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ABSTRACT: Through the exploration of comics as a constituent factor of pop culture
we can suggest that within the invisibilized and daily fabric of mass culture there
exists a constant battle between the imposition of the desire to consume as well as
the meaning of what is being consumed on one side; and the inevitable reassign-
ment and reappropriation of those very products consumed by the masses, on the
other. The subversive potential in such reappropriation would be exercised through
often involuntary and unconscious actions, that when fueled by enough historic
density could be considered as a material indicator for the late 20th century posthis-
torical turn and the possible ways of living that might originate from within such
a process.
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RESUMEN: A través de la exploracion de la historieta como factor constituyente de la
cultura pop podemos sugerir que debajo de la trama invisibilizada y cotidiana de
la cultura de masas existe un campo de batalla constante entre la imposicion capi-
talista del deseo de consumo y el sentido dado a lo consumido por un lado; y por otro
la inevitable resignificacion y reapropiacion que las masas hacen de esos productos.
La capacidad subversiva de esa reapropiacion seria ejercida en acciones a menudo
involuntarias e inconscientes, las cuales al ganar densidad historica se presentarian
como nuevos indicadores materiales del giro posthistorico de finales del siglo XX y de
las formas de vida posibles que podrian germinar al interior del proceso.

Palabras claves: gap; arte posthistorico, reproductibilidad, cultura pop.
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1. Introduccion

Imaginar un lenguaje es imaginar una forma de vida.
LubpwIG WITTGENSTEIN, Investigaciones filosoficas

En la obra seminal de Giorgio Vasari (1568), en el capitulo correspondien-
te a la vida del pintor florentino Buonamico Di Cristofano, conocido como
Buffalmacco, se refiere una anécdota sucedida durante los trabajos que este
realiz6 junto a sus aprendices y su compafiero Bruno Di Giovanni, en la Abadia
de San Paolo, en Pisa. Al parecer, Di Giovanni se mostr6 insatisfecho con los
resultados de su representacion de Sta. Ursula y una suplicante, que al parecer
carecia de la calidad del trabajo de Buffalmacco. Como broma, este le recomen-
do6 a aquel que para completar el efecto de la pintura, le agregara unas palabras a
modo de didlogo entre la santa y la mujer que le suplicaba. Di Giovanni lo acepto
de buen gusto, y asi quedod terminada la obra, para gracia de los participantes que
festejaron la ocurrencia. Vasari concluye con disgusto que este artilugio, que no
era mas que una broma, quedo6 perpetuado en el Campo Santo, donde el trabajo
de maestros con reputacion se vio mezclado con esa «basuray.

El juicio de Vasari es significativo dado que es su obra la que inaugura la
historia del arte, y por lo tanto el arte mismo como categoria de analisis y critica,
es decir, tanto incluyente como excluyente. Hasta ese entonces, la aparicion de
la palabra junto a la imagen habia sido un recurso comun en la Edad Media, en la
cual se habia considerado a las letras en su dimension grafica. Fue a partir del
Renacimiento cuando comenz6 a dividirse progresivamente la cercania de ima-
genes y palabras. Esto fue parte constituyente del proceso que dio nacimiento a
lo que seria conocido mas tarde como alta y baja cultura (Chartier, 2005[1983]).
Teniendo en cuenta este contexto, el canon pictorico renacentista hizo de la sin-
tesis y la experimentacion visual el objetivo principal para considerar una obra
buena o deficiente. La palabra no tenia nada que hacer en el espacio pictorico,
ya que revelaba el artificio y por lo tanto saboteaba la experiencia mimética. Otro
factor importante era el desafio que presentaba la obra al observador, el cual debia
poder decodificar la compleja trama narrativa a la que referian las imagenes. Es
decir, sin un trasfondo cultural e intelectual que permitiera dicha tarea, el im-
pacto de la imagen se veia limitado al campo de las sensaciones inmediatas pero
impedia el aprehender la trama mas densa de lo representado.

La indignacion de Vasari se resume al hecho que un buen artista no podia
recurrir a un artilugio considerado vulgar para mejorar su obra. El caracter expli-
cito de un texto estaba dirigido a un publico iletrado, que ni siquiera podia leerlo,
sino al que le era leido en forma aleccionadora. La capacidad de decodificar im-
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plicaba la capacidad de leer, no solo en su forma tradicional —es decir, un texto —,
sino en las nuevas formas que exigia el complejo arte del Renacimiento.

El éxito del canon formulado por Vasari a mediados del siglo Xvi marco
definitivamente el camino del arte occidental europeo, hasta el punto de subsu-
mir progresivamente el término arte al campo de la produccion pictorica. Fue
en el siglo xx cuando el resquebrajamiento de la Modernidad produjo fisuras lo
suficientemente importantes como para poner en tela de juicio el canon vasaria-
no, de tal manera que significé un punto de no retorno el cual ha comenzado a
tomar su forma posthistdrica en las ultimas décadas del siglo XX, acelerando la
fragmentacion del campo artistico hasta hacerle perder su sentido original (Dan-
to, 2009 [1997]). Por lo tanto, ya ni siquiera se trata de preguntarse qué es arte y
qué no, sino qué cosa es el arte y si se puede seguir utilizando el mismo término
para definir la multiplicidad de la produccion creativa en un marco posthistdrico.
Es en esta perspectiva que esta monografia encara la posibilidad de encontrar en
la historieta, a la que se le ha concedido la dudosa categoria de arte menor, un
medio, un lenguaje, un recurso narrativo y plastico situado en el corazén mismo
de la tormentosa transicion hacia nuevas formas de expresion y conocimiento del
mundo. Con poco mas de un siglo de existencia en su forma moderna, podemos
decir que la historieta recién estd comenzando (McCloud, 1994).

Para entender esta afirmacion propongo tres ejes: 1) la historieta como po-
sibilidad historica teniendo en cuenta la tesis de Danto acerca del marco posthis-
torico en el que se dan actualmente las producciones artisticas y culturales; 2)
un analisis que permita captar la especificidad de la historieta como medio en sus
propios términos y su potencial sintetizado en la férmula del gap; 3) la dimension
politica de los medios de expresion masivos y sus capacidades subversivas den-
tro de un marco de produccion capitalista que adquiere su forma en la reproduc-
tibilidad técnica infinita.

Deben entenderse estas tres partes como diferentes perspectivas sobre el mis-
mo problema, planteadas de esta manera para facilitar la aproximacion al tema.
Esta forma fragmentada es en si misma una propuesta de modelo analitico, donde
de lo que se trata es de poder construir conexiones entre conceptos, categorias
y autores que en apariencia no tenian relacion, tanto como resignificar sentidos
preexistentes. Un rompecabezas donde sus piezas son vifietas que adquieren, a
través de ese gap que las distancia, la forma de una secuencia que puede ser
a su vez reordenada y releida de diferentes maneras, en diferentes sentidos, y que
siempre busca ser completada tanto en su dimension singular como colectiva.
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2. Después del fin del arte: definiendo nuevas practicas, nuevos tiempos,
nuevas formas

El critico de arte Arthur C. Danto ha propuesto entender —y proponiendo,
ha definido—, la nueva etapa de la produccion artistica de occidente —y en buena
parte del mundo que ha sido influenciada por los valores estéticos occidentales—,
como posthistorica. El nucleo ideologico y filosofico al que Danto recurre es
explicitamente hegeliano, dado que aquella sentencia de Hegel con respecto al
fin de la historia recién vendria a tomar su verdadera dimension y significado en
nuestro tiempo. Debe entenderse por hisforia un tipo de relato en una serie de
relatos no progresivos sino a menudo coexistentes y conflictivos, donde el deve-
nir del sentido historico esta dado por la legitimacion de un relato sobre otro, es
decir, en una lucha por la hegemonia del sentido final de la cosa. Aquello que no
esta incluido, queda fuera del /inde de la historia.

Danto concluye que hablar en términos posthistéricos implica no ya el
ascenso de un nuevo tipo de relato como superador de su antecesor, sino di-
rectamente la imposibilidad de continuar un relato sea cual fuere su naturaleza
(Danto, 2009 [1997]: 20):

[...] el arte contemporaneo no se permite mas a si mismo ser representado por
relatos legitimadores. Esos relatos legitimadores excluyen inevitablemente ciertas
tradiciones y practicas artisticas por estar «fuera del linde de la historia» [...] Una
de las tantas cosas que caracterizan el momento contemporaneo del arte —o lo que
denomino el «momento posthistoricon— es que no hay mas un linde de la historia
[...] El nuestro es un momento de profundo pluralismo y total tolerancia, al menos
(y tal vez solo) en arte. No hay reglas.

La pregunta que implica un cierto temor es: (entonces cualquier cosa puede
ser arte? Danto nos dice que si, si porque la idea misma de arte ya no responde a
ningln relato legitimador, estd fuera de todo canon porque no esta obligada a en-
trar en categorias prefijadas. En el caso que algun tipo de produccion posthistori-
ca pretendiera convertirse en escuela, estilo o vanguardia, no pasaria mas alla de
un intento reaccionario y en ultima instancia, futil. Pero para entender el fin del
arte en toda su dimension, se debe tener en cuenta la trama de su evolucion. Asi
como el arte prerrencentista devino en la interpretacion candnica un arte antes
del arte, nuestro presente nos encuentra con la clausura de un forma de entender
la produccion artistica —y el mundo—y por lo tanto nos indica que nos dirigimos
hacia nuevos caminos que estan siendo construidos, y cuyo sentido nos es en
principio elusivo, al mismo tiempo que nos invita a esforzarnos por entenderlos:
«[...] debemos pensar en el arte después del fin del arte, como si estuviéramos
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en una transicion desde la era del arte hacia otra cosa, cuya forma y estructura
exacta aun se debe entender» (Danto, 2009 [1997]: 26).

Ahora bien, para comenzar a entender esta nueva etapa en transicion, la
clave estaria en la relacion del arte con la naturaleza de si misma, es decir, con
el alcance de la conciencia que el arte logra de su misma funcion y existencia. El
punto ctilmine del proceso fue a su vez su destruccion: el modernismo. A partir
de ese momento el arte adquirié una dimension original que la hacia despegar
en direcciones inexploradas. Pero ese mismo impulso salvaje, rupturista, radical
no pudo ser aceptado —o comprendido— en su totalidad, de manera que termino
replegandose sobre si mismo hasta implosionar: «[...] el modernismo fue dema-
siado local y materialista, interesado por la forma, la superficie, la pigmentacion,
y el gusto que definian la pintura en su pureza. La pintura modernista [...] solo
podia responder la siguiente pregunta: «;Qué es esto que tengo y que ninguna
otra clase de arte tiene?» (Danto, 2009 [1997]: 36).

La imposibilidad del modernismo de ir mas alld de la pregunta obturd de
manera definitiva la posibilidad de persistir con la cadena de relatos legitima-
dores. Y a su vez, permitid la liberacion definitiva del arte no ya en términos de
pureza —la trampa del / ‘art pour [’art— sino como encuentro con su sentido final,
la filosofia: «Solo cuando quedo claro que cualquier cosa podia ser una obra de
arte, se pudo pensar filoséficamente. Y fue alli donde se asent6 la posibilidad
de una verdadera filosofia general del arte» (Danto, 2009 [1997]: 36).

Liberados del yugo del canon prefijado, no solo se puede hacer arte utili-
zando libremente las herramientas del pasado como collage, sino que finalmente
podemos llegar a construir verdaderamente una filosofia del arte. Pero entonces
surge una nueva pregunta ;qué significa hacer filosofia del arte? Si lo que ha con-
cluido es el relato legitimador del arte, pero no el arte mismo, podemos deducir
que lo mismo pasa con la critica. Y para una critica posthistorica, conviene tener
en cuenta que: «Ningun arte estd ya enfrentado historicamente contra ningin otro
tipo de arte. Ningtin arte es mas verdadero que otro, ni mas falso histéricamente
que el otro [...] no puede haber ahora ninguna forma de arte histéricamente pre-
fijada, todo lo demas cae fuera del linde» (Danto, 2009 [1997]: 49).

En conclusion, Danto nos ofrece la posibilidad de ver al arte mas alla del
arte, no a través de un paradigma excluyente —los manifiestos—, sino en su natura-
leza misma que siempre fue filos6fica. Ahora bien, si la filosofia toma el mando
después de haber permanecido replegada debido a la imposibilidad historica de
la toma de conciencia como lo postulaba Hegel; si ya no se puede juzgar el arte
en términos malo/bueno o arte/no-arte, ;debemos suponer que queda neutrali-
zado todo conflicto? ;Cual es el problema de la filosofia del arte, sin el cual no
puede existir interrogante alguno? (Danto, 2009 [1997]: 57-58):
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[...] ¢cudl es la diferencia entre una obra de arte y algo que no es una obra de arte
cuando no hay entre ellas una diferencia perceptiva interesante? [...] El problema fi-
losofico ahora es explicar por qué son obras de arte. Con Warhol queda claro que una
obra de arte no debe ser de una manera especial; puede parecer una caja de Brillo o
una lata de sopa [...] Una definicion filosofica debe capturar todo sin excluir nada.

Danto no es ingenuo, y sabe que cierto criterio discriminador —en términos
fundamentalistas— siempre es una posibilidad amenazadora. La diferencia estara
dada no ya por si algo es reprobable o no en términos estéticos tradicionales, sino
por si algo es posible o no, es decir si puede tomar significado en su dimension
historica inmediata o si este significado atn le es vedado.

Pero bien, hemos podido definir a través de Danto el marco en el que se
encuentra nuestro planteo, pero hace falta presentar el objeto de nuestra inte-
rrogacion: la historieta. Es curioso como Danto apenas si menciona los comics’
en su obra, apelando indirectamente a ellos como parte de un set que servia de
objeto celebratorio de la vida cotidiana por parte del arte pop. Sin embargo, mas
bien podria decirse que el arte pop fue la sintesis posthistdrica de aquellas cosas
que reivindicaba porque justamente siempre habian sido posthistéricas. Lo pop
ya estaba ahi, solo hacia falta —ni mas ni menos— que adquiriera su significado
historico como forma de vida. Para entender mejor este punto, serd necesario
dirigir nuestra atencion a otra obra, una que trate sobre la naturaleza del comic.
En The Aesthetics of Comics, David Carrier nos presenta su perspectiva sobre el
arte narrativo secuencial y grafico intentando develar sus caracteristicas propias
y al mismo tiempo polemizando con Danto (Carrier, 2000).

Carrier parte del mismo lugar que Danto, es decir encuentra que efectivamen-
te nos encontramos en una etapa de transicion en todos los niveles que puede ser
definida como posthistorica; hace hincapié¢ en la imposibilidad de juzgar medios
como la historieta desde la perspectiva tradicional de la historia del arte —la histo-
rieta siempre estuvo fuera del /inde—; y encuentra en el Modernismo la busqueda
no resuelta por un nuevo lenguaje que de testimonio de su momento histérico. Ya
en su introduccion propone una definicion del medio (Carrier, 2000: 2):

Comics [...] are, like pop music, an art form almost all of us understand without
any need for theorizing. The great discovery of high art was that it was possible to

1. Utilizaré alternativamente los términos historieta y comics sin que deba entenderse por esto
una diferencia radical entre ambos. El primero de los términos tiende a englobar la produccion
grafica-secuencial siendo mas general en sus alcances, mientras que comic hace referencia a la
produccion norteamericana de historieta que tiene su origen en los funnies, es decir, las tiras
comicas publicadas en periodicos. Sin embargo, también los comics denominan formas mas
generales e incluso muy diferente de obras de arte secuencial.
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narrate highly complex scenes without any appeal to words. The equally surprising
discovery of the comics was that it is possible to deploy many different kinds of
verbal information within storytelling visual images.

La dinamica del comic consiste en una utilizacion innovadora de la imagen
y la palabra para contar una historia. Esto es una obviedad. De hecho, secuencias
que incluyen imagenes y palabras pueden ser rastreadas en la historia desde los
jeroglificos egipcios hasta el tapiz de Bayeux. Lo que verdaderamente importa es
(cudl es la dimension historica de este uso de imagen y palabra, y por lo tanto, su
sentido social, politico y filos6fico? Carrier —de la misma manera en que Danto
elige la Brillo Box de Warhol- encuentra su objeto radical, objeto que no solo se-
nala la ruptura sino que es la ruptura, en Krazy Kat, la obra de George Herriman
publicada en periddicos norteamericanos entre 1913 y 1944. La radicalidad de
dicha obra tiene su origen, primeramente, en su caracter efimero: se trata de solo
una tira cémica de periddico, cuya compilacion y apreciacion ha sido resultado
de un trabajo analitico posterior (Carrier, 2000: 64);

Krazy Kat modifies, in interesting ways, [the classic] conception of aesthetic expe-
rience [...] He [Herriman] decenters the individual image, permitting us to remain
aware of the many variations on his narrative structure, which remain, for the mo-
ment, out of sight [...] in comics, the play of theme and its variations is essential, for
one defining quality of a good strip is that the basic story can, with minor modifica-
tions, be retold repeatedly.

Tanto los elementos literarios como pictoricos pueden ser identificados con
facilidad en la historieta. Sin embargo, es su uso —su uso en su posibilidad histo-
rica— el que lo define en si mismo como singularidad: «Comics [...] differ from
both old-master and modernist paintings. In their admixture of image and word,
comics are an in-between art — in scale, and so also in the relation they establish
between viewer and object» (Carrier, 2000: 65).

Es justamente esta cualidad como arte intermedio que hizo siempre del
comic algo fuera del /inde. Y el problema que el modernismo no habia podido
solucionar ya habia sido resuelto por la historieta al situarse en ese entremedio
(Carrier, 2000: 74):

Comics permit us to see, in retrospect, what was the essence of painting [...] They
show how the needs of narrative painting naturally led to the employment of speech
balloons and visual sequences. Comics thus make explicit the problem implicit in
narrative painting: How is it possible to tell a story without reference to some prior
text? [...] Far from being an odd or marginal form of visual art, comics are of cen-
tral importance because they thus mark the natural limits of this mainline modernist
tradition [...] What defines narrative in the comic strip is that picture and text work
together to tell one story.
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El problema de la busqueda de un nuevo lenguaje para un nuevo momento
histérico, tal como lo expresaba Baudelaire, no podia ser resuelto por el moder-
nismo porque este, como sefialaba Danto, termin6 replegandose sobre si mismo
luego de haber vislumbrado el horizonte de eventos donde terminaba la historia. La
intuicion sefialaba la formula del co/lage como una logica creativa a seguir. Pero en
donde Max Ernst y los dadaistas —quienes manifestaron su admiracion por Krazy
Kat—? intuyeron una formula para la innovacion o la provocacion,’® habia en reali-
dad otra cosa que no solo implicaba una superposicion de imagenes y palabras sino
la redefinicion misma de ese (re)encuentro, ya que si se toman sus tres elementos
—secuencialidad, globo de didlogo y formato literario—, no solo se define un nuevo
medio sin al mismo tiempo definir un nuevo sujeto historico. Las nuevas formas
de lectura —y aproximacion al objeto literario, es decir el contacto con el material
grafico mismo— generan nuevos modos de leer, asi como nuevos lectores y nuevas
comunidades de lectores (Chartier, 2005 [1983]) (Carrier, 2000: 71-73):

A comic strip uses text and picture to tell one story — and so it is unified insofar as
every element, visual and verbal, contributes to that end. Rationally speaking, why
should there be any potential conflict between words and pictures when they work
together to achieve a single end? A painting has many parts; a novel, many words;
a comic, many images and words: we synthesize that multiplicity of elements to
experience the artwork’s unity [...] the unity in comics of image and text is, ideally,
as close a bond as this unity of body and soul bound together to form a person [...]
comic-strip narratives thus show what it is to be a person.

La posicion de Carrier es sin duda polémica y desafiante, pero es justamente
eso lo que se necesita si se quiere comenzar a definir a la historieta en sus propios
términos. La historieta como posibilidad historica es el resultado de una suma de ele-
mentos preexistentes, aunque desconectados entre si; y la caracteristica constitutiva
de la cultura de masas y sus derivados: la reproductibilidad (Carrier, 2000: 108):

[...] why was it only in the early twentieth Century that the comic strip was devel-
oped, when the techniques of balloons and image sequences had long been avail-
able? That question is easy to answer. Only when newspapers needed to attract a
newly literate mass audience was there reason to make these images. Once that need
was felt, it was easily satisfied; the invention of comics required only adaptation of

2. En un inicio, los editores no creyeron que la tira calificara para la seccion de tiras comicas,
y la pasaron a la seccion de Arte y Drama. Fue la admiracion personal de William Randolph
Hearst la que hizo que Krazy Kat pasara la seccion de los funnies, y dio a Herriman completa
libertad creativa. Este cambio popularizé definitivamente la serie.

3. «[...] el encuentro de dos realidades distantes en un plano ajeno a ambasy, habia dicho Ernst
(citado en Danto, 2009 [1997]: 28).
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an already existing visual technology, the speech balloon, and development of the
closely narrative sequence.

Asi concluye una larga linea que segun Carrier va de Giotto al Impresionis-
mo. La solucion que parece tan simple, incluso obvia, no lo fue del todo porque
justamente incluso cuando lo que se atacaba era el canon impuesto a priori —en
sus multiples versiones, de Vasari a los manifiestos—, los términos del conflicto
seguian siendo los mismos, como la serpiente que mordiéndose la cola hasta
confundirla con su cabeza deviene infinita. El arte, asi planteado, se encontraba
con sus propios limites al intentar llegar a las masas sin cambiar su naturaleza.
Solo un objeto que tuviera un contacto cotidiano, directo, publico y privado a la
vez, con sus lectores podia cumplir con la féormula hegeliana segun la cual solo
se completaria el ciclo cuando la distancia entre sujeto y objeto fuera abolida.
Suena pretencioso y hasta absurdo pensar que semejante sentencia se vea concre-
tada en algo tan trivial como una historieta. Si se tiene sentido del humor, podra
apreciarse el papel de la ironia en la historia.

Y ciertamente no es un factor a ser subestimado. La critica que Carrier rea-
liza a Danto es justamente esa: Danto sefiala la trampa en la que caen Gombrich
y Greenberg —de quienes se propone como sucesor—, cuando afirma que sus
visiones como criticos de arte no pudieron incluir la Brillo Box de Warhol, con
lo que todo el edificio tedrico se derrumbd. Pero al mismo tiempo Danto elige
1964 como el afio donde la abolicion hegeliana entre sujeto/objeto se concreta
porque no puede ver fuera del circuito que ha sido constituido por ese arte que
ha llegado a su fin (Carrier, 2000: 118-122):

Danto urges that in his posthistorical era pluralism is possible, but already in
Greenberg’s era that was true; the more the history of modernism is rewritten, the
clearer it will be that art’s situation for a long time was already posthistorical [...] I
deny Danto’s claim the he is describing history as it really is and not merely offering
one imaginative reading of the evidence [...] (Danto’s) identification of the role of
Warhol’s Brillo Box is entirely consistent with other descriptions of the history of art
in which the ending is located at another moment or has not yet occurred and may,
for all we know, never occur.

La postura de Carrier enfatiza lo dificil de romper definitivamente con el
canon. Si bien es claro que tanto en ¢l como en Danto hay una eleccion —que se
vuelve politica e ideoldgica—, es interesante, en vista del pluralismo a defender,
tener en cuenta las fisuras del sistema como pistas para seguir el camino de la
transicion posthistorica. Como en la Carta Robada de Poe, la prueba siempre
estuvo a la vista de todos.
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3. El arte invisible o esto no es una historieta

En un cuadro, las palabras poseen la misma sustancia que las imdgenes. Vemos de
otro modo las imagenes y las palabras en un cuadro.
RENE MAGRITTE

Si bien Carrier ha senalado correctamente los limites en la perspectiva de
Danto* y sus hipdtesis han permitido expandir el sentido de lo posthistorico
como categoria de analisis, parece posible —teniendo en cuenta otras miradas—
entender que la vision de Carrier sobre el comic también se ve limitada en un
aspecto fundamental: la relacion entre la imagen y palabra tal cual como se da
en el contexto de una narrativa grafica secuencial. Es decir, para Carrier la his-
torieta logra alcanzar a su lector al resolver la conflictiva ecuacion entre ambos
factores concilidndolos en armonia. Sin embargo, podemos afirmar que se trata
justamente de lo opuesto: la relacion entre imagen y palabra esta constituida por
un conflicto irresoluble, por la imposibilidad de reducir una cosa a la otra. En su
breve ensayo sobre Magritte, Michel Foucault (2002 [1976]: 101) nos ha permi-
tido ahondar en esta perspectiva:

En la pintura occidental de los siglos Xv a xx han dominado, creo, dos principios.
El primero afirma la separacion entre representacion plastica (que implica la seme-
janza) y referencia lingiiistica (que la excluye). Se hace ver mediante la semejanza,
se habla a través de la diferencia, de tal manera que los dos sistemas no pueden
entrecruzarse ni mezclarse. Es preciso que de un modo u otro haya subordinacién: o
bien el texto es regulado por la imagen [...] o bien la imagen es regulada por el texto
[...] Sin embargo, importa poco el sentido de la subordinacion o la manera como se
prolonga, se multiplica y se invierte: lo esencial consiste en que el signo verbal y la
representacion visual nunca se dan a la vez.

Aqui esta lo verdaderamente innovador del lenguaje de la historieta, lo que
constituye y construye constantemente su trama subversiva: el conflicto, la lucha
por no ser reducida a formas de lectura prefijadas y a la vez por imponerse en su
naturaleza, en su génesis ya posthistdrica. En ese devenir cristaliza una serie de
codigos tan complejos como accesibles, y justamente por eso siempre se la vio

4. A proposito, y en virtud de su honestidad intelectual, vale la pena reproducir la cita de Danto
en la contratapa de The Aesthetics of Comics: «The ingenuity with which the classical comic
strip artists found ways of telling whole stories in four or five panels has been insufficiently
appreciated by philosophers or historians of art. Carrier has written a marvelous book on these
narrative strategies, from which we cannot but learn something about how the mind processes
pictorial information and how the Old Masters coped with the urgent stories simple people
had to understand».
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como una amenaza al orden de la lectura. La historieta fue considerada durante
mucho tiempo solo en su potencial atrofiante del intelecto, como una baratija
resultante del costado mas infame de la sociedad industrial y su sujeto: la masa.
Esa «basura» que condenaba Vasari encontraba su sentencia antes de haber na-
cido. Por eso el modernismo y las vanguardias no podian terminar de asimilar la
dimension de la posibilidad histérica del nuevo lenguaje, porque no se trataba de
«[...] esos collages o reproducciones que captan la forma recortada de las letras
en fragmentos de objetos; se trata mas bien del entrecruzamiento en un mismo
tejido del sistema de la representacion por semejanza y de la referencia por los
signos. Lo cual supone que se encuentran en un espacio distinto al del cuadro»
(Foucault, 2002 [1976]: 102).

Lo que el autor encuentra —no sin ambivalencia— en la obra de Magritte es
justamente una doble proposicion como resultante de una negacion inicial. «Esto
no es lo que se muestra; esto no es lo que se dice. Esto es lo que se muestra y lo
que se dice, sin poder subordinar una cosa a la otray». El juego, su dindmica, nos
libera tanto de nuestros prejuicios como lectores/observadores como al mismo
tiempo nos somete a cierta angustia neurética: no importa cuantas veces se mire/
lea la obra, siempre dara resultados diferentes. Es en ultima instancia quien se
enfrenta a la obra quien puede optar por un significado por sobre otro, y hacien-
do esto, revelar su ideologia —entendida como una vision singular e historica
del mundo—. Pero la eleccion no clausura otras posibles lecturas, mas bien las
renueva, las confronta, las define a la vez que son definidas por esos otros cuer-
pos lectores.

El analisis de Foucault encuentra puntos de contacto con la obra seminal de
Scott McCloud sobre el comic, Understanding Comics. Es interesante senalar
que desde el titulo ya se nos da una pauta de la manera en que el autor se aproxi-
ma a la historieta, es decir entendiendo. El gerundio denota una accion que se
encuentra en tiempo presente y a su vez no esta definida por un limite temporal,
es accion constante, como la dinamica de la secuencia narrativa. Y es que la obra
es un comic. Lo primero que hara McCloud sera presentar una definicion enci-
clopédica del objeto de estudio: «ilustraciones yuxtapuestas y otras imagenes en
secuencia deliberada, con el proposito de transmitir informacion y/u obtener una
respuesta estética del lector» (McCloud, 1994: 9).° El autor es conciente que una
definicion implica en principio la demarcacion de un limite, lo cual contradice la
logica misma de la historieta que es mutable, intercambiable, indefinible y a su
vez reconocible. A partir de la paradoja —;como definir lo esencialmente indefi-
nible?— . Responde: ubicandola, una vez mas, en su posibilidad historica.

5. «Juxtaposed pictorial and other images in deliberate sequence, intended to convey information
and/or to produce an aesthetic response in the viewen.
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Es en esta perspectiva estética posthistorica en la que McCloud inscribe a la
historieta, ya que no se trata de encuadrar la produccion secuencial en un estilo,
en una escuela, es decir en un registro candnico, sino en la posibilidad de elegir
libremente de un set de recursos y estrategias de narracion y representacion desa-
rrolladas a lo largo de la historia. Las infinitas posibilidades de entrecruzamiento
hacen de cada historieta /a historieta, al mismo tiempo que mantienen su singula-
ridad y especificidad. He aqui el pluralismo deseado por Danto: no se trata de la
no-discriminacion, sino de poder discriminar libremente sin que esto implique
la anulacion de lo otro a favor de lo propio inmediato. Esto deberiamos enten-
der por estética en el comic, es decir, la potencia de cada obra en si misma sin
un marco de referencia fijo sino en constante movimiento y a su vez unido por
estrategias comunes que la hacen posibles de ser comprendidas, decodificadas y
resueltas por los cuerpos lectores.

Volviendo a McCloud, la dimension grafica no agota las posibilidades del
comic, sino que esta parte de la formulacion estética se complementa como cris-
talizacion en la lectura. El término utilizado por el autor es clausura (closure), es
decir la capacidad de construir una serie o secuencia a partir de elementos en apa-
riencia inconexos —incluso abstractos— creando un sentido propio y particular a
la vez que transmisible. Claro estd, la capacidad se encuentra en todos nosotros y
es alimentada constantemente por la interaccion con el plano de lo real; pero sus
posibilidades de complejizacion estaran dadas por el bagaje cultural de cada su-
jeto y por las restricciones sociales e histdricas que hacen a ese bagaje ser lo que
es. Para McCloud, el comic es la clausura (McCloud, 1994: 73). Esto implica
siempre un sustrato material no ya en la vifieta, sino justamente en el entre-medio
que existe entre esas viiietas, el gap,® la brecha (Foucault, 2002 [1976]: 98):

En la pagina de un libro ilustrado, uno no acostumbra a prestar atencion a ese pe-
queiio espacio blanco que se extiende por encima de las palabras y por debajo de los
dibujos, que les sirve de frontera comtin para incesantes pasos: pues es ahi, en esos
pocos milimetros de blancura, en la arena calma de la pagina, donde se anudan entre
las palabras y las formas todas las relaciones de designacion, de nombramiento, de
descripcion, de clasificacion. El caligrama ha reabsorbido ese intersticio; pero una
vez abierto de nuevo, no lo restituye; la trampa ha sido fracturada en el vacio: la
imagen y el texto caen cada cual por su lado, segun la gravitacion propia de cada
uno de ellos. Ya no poseen espacio comun, ni lugar donde pueden interferirse, donde
las palabras sean capaces de recibir una figura y las imagenes capaces de entrar en
el orden del 1éxico».

6. McCloud refiere especificamente al término gap tal cual fuera formulado por Marshall
McLuhan, en sus obras The Medium is the Message: An Inventory of Effect y Undertanding
Media: The Extensions of Man, titulo que McCloud retoma explicitamente en su obra.
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He aqui la dimension en la que se proyecta la historieta: un espacio indefini-
do, vacio, el cual genera una constante estimulacion sensorial como demanda al
lector. La corporalidad radical de tal proceso neutraliza la distancia entre objeto y
sujeto en el instante mismo en que la lectura deviene acontecimiento secuenciado
e irrepetible, momento que se conforma en lo que McCloud llama el arte invi-
sible y su expresion sensorial: la sinestesia. Toda potencia es potencia en acto,
afirmaba Aristoteles, pero ningun acto puede clausurar la potencia, asi como la
potencia no puede ser nunca reducida a su manifestacion en la infinita sucesion
de actos. Dos lineas paralelas que no llegan nunca a fundirse, y justamente esa
es la clave: el surco dejado por ambas lineas en su recorrido.

Foucault define las formulas fundamentales sobre las que fue construida
nuestra civilizacion alfabética: mostrar y nombrar; figurar y decir; reproducir
y articular; imitar y significar; mirar y leer (Foucault, 2002 [1976]: 91). En la
historieta mostrar es nombrar; figurar es decir; reproducir es articular; imitar es
significar; mirar es leer. Y esto cada vez, y diferente cada vez, y todo eso sin
siquiera dejar de referirnos a un mismo cuerpo lector. Traducido al mantra war-
holiano: Campbell, Campbell, Campbell...
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