
El libro reseñado es un recorrido 
por la historia de la novela policiaca 
y negra en español. Se ofrece en él un 
panorama completo del género y se 
exponen sus características más impor-
tantes y posteriormente se presentan 
las conclusiones a través del análisis 
de tres de las principales series detecti-
vescas y policiales españolas.

Javier Sánchez Zapatero y Àlex 
Martín Escribà son profesores de la 
Universidad de Salamanca, donde, 
desde el 2005, codirigen el Congreso 
de Novela y Cine Negro. El género 
negro y policiaco es el tema de gran 
parte de sus artículos, publicaciones 
y ponencias en congresos científicos. 
Asimismo, han coeditado una dece-
na de volúmenes de ensayos sobre la 
cuestión y tres antologías de relatos. 

El libro está dividido en tres ca-
pítulos. El primero, «Las sagas en la 
novela negra y policiaca universal» 
hace una breve contextualización his-
tórica del género negro en Europa y 
los Estados Unidos y resalta sus carac-
terísticas principales. A continuación, 

«Las sagas en la novela negra y po-
liciaca española» se centra en el caso 
español y las dificultades que encontró 
para establecerse como género. En el 
último capítulo, se ofrece un análisis 
de las sagas de Eugenio Fuentes, Alicia 
Giménez Bartlett y Lorenzo Silva para 
reforzar sus conclusiones. 

La primera parte del trabajo es una 
revisión de la historia del género, des-
de sus orígenes hasta la época actual. 
El formato de saga fue elegido por sus 
fundadores, Edgar Allan Poe y Arthur 
Conan Doyle, debido a su integración 
en publicaciones periódicas que in-
cluían novelas por entregas, práctica 
muy habitual en el siglo xix. Desde su 
aparición en el siglo xix, algunas de las 
características básicas del género son 
la serialidad, la resolución de un mis-
terio y la presencia fija de un personaje 
investigador como protagonista. Más 
adelante, de la mano de escritores esta-
dounidenses como Dashiell Hammett, 
Raymond Chandler y Ross Macdo-
nald, apareció lo que a día de hoy se 
conoce como novela negra, diferencia-
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da por su dimensión de crítica social y 
realismo cotidiano. 

Por lo tanto, la novela policiaca en 
sentido estricto es aquella cuyo prota-
gonista es generalmente un detective 
o representante de la ley que trata de 
resolver un misterio criminal con la 
ayuda de la observación y deducción. 
Los personajes se dividen en buenos y 
malos y no se ahonda en sus motivos 
personales. Por otro lado, en la nove-
la negra se hace una denuncia social a 
través de un antihéroe que se mueve 
en escenarios decadentes. La división 
entre el bien y el mal es más tenue y 
se muestra la parte humana y social de 
los personajes y de los crímenes. Aun-
que en un principio sí que se trataba 
de dos géneros bien diferenciados, la 
etiqueta de literatura negra está su-
friendo un vaciado de significado en la 
actualidad y bajo esta nomenclatura se 
encuentran desde las clásicas novelas 
policiacas y la narrativa estadouni-
dense hard-boiled, hasta las novelas 
«procedimentales» o los libros híbri-
dos.

En España, hasta las décadas de 
1970 y 1980 la narrativa policiaca ocu-
pó un lugar marginal y solo tuvo un 
valor paródico e imitativo de los mo-
delos franceses y anglosajones. Este 
fenómeno se debió a la ausencia de un 
panorama cultural y unas condiciones 
ideológicas apropiadas para el cultivo 
del género y el creciente rechazo de 
los intelectuales del país por identificar 
sus formas con la literatura popular. 
Joan Fuster ya hacía referencia a que 
la novela policiaca no es posible en 
un contexto sociopolítico privado de 

un estado de derecho. Por ello, la imi-
tación, el uso de escenarios lejanos y 
la traducción sí que dieron resultados 
y activaron el mercado para los escri-
tores españoles de novela negra, que a 
menudo escribían bajo pseudónimos 
para no relacionar sus nombres con el 
género e intentar eludir el control de la 
censura. 

A partir de la década de 1970 se 
empiezan a incluir en los catálogos de 
editoriales prestigiosas obras de te-
mática criminal, hecho que supuso la 
anulación de la identificación entre lo 
policial y la literatura popular. Paradó-
jicamente, hizo falta una muerte, la del 
dictador, para revitalizar el género, del 
que Manuel Vázquez Montalbán con su 
Carvalho fue el gran abanderado. Así, 
el protagonista pasa a ser un recurso 
a través del cual observar y cuestio-
nar una sociedad caracterizada por su 
frustración ante las transformaciones 
sociales, políticas y económicas. Tam-
bién se pueden encontrar ejemplos de 
parodias y sagas humorísticas, aun-
que no es sorprendente teniendo en 
cuenta que una de las peculiaridades 
del género es precisamente el uso del 
humor y la ironía. Entre ellos desta-
ca Gay Flower, el protagonista de las 
obras del valenciano José García Mar-
tínez-Calín, o las escritas por Eduardo 
Mendoza y Jorge Martínez Reverte.

A pesar de una breve decadencia 
del género a principios de la década de 
1990, en la segunda mitad de la década 
apareció una nueva promoción de auto-
res y sagas literarias ya convertidas en 
una tradición comandada por los tres 
autores analizados en el tercer capítulo. 
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En esta nueva eclosión, los argumentos 
de las obras suelen relacionarse con te-
mas y problemas de la actualidad, pero 
siempre desde un punto de vista social 
y no tanto ideológico. La narrativa ne-
gra contemporánea sustituye el cariz 
político por un tono costumbrista y 
descriptivo, que da mayor importancia 
a retratar la sociedad de una forma rea-
lista que a la resolución del misterio en 
sí. Esta revitalización se ve reflejada 
en la gran oferta de novela negra y de 
colecciones editoriales especializadas, 
en la presencia de festivales, jornadas 
y congresos dedicados al género y en 
la realización de adaptaciones cinema-
tográficas.

La novela negra española de los 
últimos años se caracteriza sobre todo 
por el protagonismo de los miembros 
de los cuerpos de seguridad, dejando 
atrás la imagen negativa que perduraba 
durante el franquismo. Su uso vincu-
la casi todas las sagas a la variante 
«procedimental» de la literatura negra, 
que pretende mostrar los procedimien-
tos oficiales que se deben seguir y la 
cotidianidad del trabajo policial. No 
obstante, el personaje del detective si-
gue representado en la actualidad del 
género negro español, pero sus investi-
gaciones son muy diferentes de las que 
llevan a cabo los policías y los casos 
son más modestos. En cuanto a los 
espacios, a diferencia del uso de ubi-
caciones como Barcelona y Madrid, en 
la actualidad se produce una descentra-
lización de los escenarios policiacos y 
cualquier lugar del país es susceptible 
de convertirse en uno de ellos. Por úl-
timo, otra característica importante es 

la hibridación con otros géneros como 
la ciencia ficción o la novela histórica. 

Finalmente, se destacan las sagas 
de Eugenio Fuentes, Alicia Giménez 
Bartlett y Lorenzo Silva. Ricardo Cu-
pido, la creación de Fuentes, es una de 
las sagas más destacadas de la novela 
negra y policiaca española, importancia 
atestiguada por su proyección inter-
nacional. Fuentes consigue dotar de 
una nueva dimensión al género pero 
manteniéndose fiel en todo momento 
a los elementos estructurales del mis-
mo. Petra Delicado, la protagonista de 
Bartlett, ofrece, de una forma irónica, 
una nueva visión de la posición de la 
mujer en un mundo de hombres, pero 
sin las reivindicaciones prototípicas 
del feminismo. Es interesante men-
cionar, además, la relación de Bartlett 
con la provincia de Castellón, puesto 
que en el 2011 ganó el premio Nadal 
con Donde nadie te encuentre, una no-
vela sobre la biografía de Teresa Pla 
Meseguer, más conocida como «La 
Pastora». La saga de Silva, caracteri-
zada por el envejecimiento, desarrollo 
y cambio de los personajes a lo largo 
de la narración, está protagonizada 
por Rubén Bevilacqua. Las tres sagas 
son procedimentales, pero la de Silva 
también es costumbrista psicológica y 
«benemérita», término acuñado por el 
mismo autor; su dimensión social hace 
que la serie se pueda interpretar como 
una crónica de la España del siglo xix. 

En conclusión, los autores del 
libro que hemos comentado demues-
tran que el uso de la serialidad y de 
protagonistas investigadores siguen 
siendo dos de las constantes de la no-
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vela negra y policiaca. De aquí que el 
investigador se haya transformado en 
una seña de identidad del género y de 
la propia cultura con el que el público 
lector se puede identificar y en el que 

puede confiar para solucionar los mis-
terios. El libro reseñado constituirá, 
seguramente, una obra de referencia en 
el estudio de la novela negra española.

In today’s multicultural world, 
which offers a myriad of perspectives 
and points of view, the individual 
often finds himself at the brink of 
uncertainty due to the vague definition 
of, not only, historical events. 
Previously, the black and white world 
has turned into a colorful one, and the 
yes-no dichotomy has not grown into 
a multiplicity of expressions used for 
consent or disagreement. The same 
applies to true or false claims. Is it 
really that easy especially in the context 
of modern technology to identify who 
claims the truth and who does not? 
Assessing individual facts requires a 
certain amount of time and experience, 
but in any conflict, in our case social, 
there is no room for slow reactions, 
and the rhetoric of an individual or 

organization plays a crucial role in 
defining either winners or losers.

Such topic is being put into 
the center of attention in a new 
publication by John Benjamins called 
Developing New Identities in Social 
Conflicts: Constructivist Perspectives, 
edited by Esperanza Morales-López 
and Alan Floyd. Ten authors from 
various disciplines, including history, 
philosophy, biology and cultural 
studies, health communication, and 
above all a critical analysis of discourse, 
contributed to this exceptional 
interdisciplinary collection.

The book is divided into two 
part: the first one focuses on the 
theoretical definition of the subject in 
which authors contemplate different 
approaches to the studied topic. 

Review on: morales lópez, Esperanza & Alan floyd. Developing new identities 
in social conflicts: constructivist perspectives. Philadelphia: John Benjamins 
Publishing Company, 2017. isbn 978-902-7265-678. Jan Mrva. 
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American historian and literary 
theorist Hayden White deals with 
historical discourse as constructions 
of various narratives about specific 
historical events, and in his argument 
states that the stories do not faithfully 
represent reality, but represent 
fictional modes of an unobservable 
past treated as reality. This builds on 
his perception of historiography as a 
literary genre dependent on language 
and rhetorical tropics rather than 
objective scientific discipline. The 
Argentinian historian and philosopher 
of history, Veronica Tozzi, focuses on 
a comparative approach to historical 
constructivism, based on the theories 
of Hayden White and another well-
known literary theorist Kenneth 
Burke. In her contribution, she stresses 
the importance of using literary tropes 
in the reconstruction of a historical 
event, with emphasis on the presence 
of Burke’s basic pentad - act, scene, 
agent, agency, and purpose. In the 
third article, this time by the Spanish 
literary theorist David Pujante, the 
author deals with his own concept, 
which he calls constructivist rhetoric. 
As previously Pujante (2016) wrote, 
constructivist rhetoric constitutes 
a necessary step forward that frees 
rhetoric from traditional eloquent 
aspects and gives room for comparison 
with other constructivist disciplines 
that are based on subjectivism. 
Pujante’s approach demands constant 
updating of information sources 
according to the date and place of 
discourse production, and especially 
tropologization and figuration, which 

help us to perceive and consequently 
understand better everyday life. This 
approach is outlined by the theoretical 
and methodological framework on 
constructivist positions on knowledge 
and discourse. The last of the authors 
of the theoretical block of four papers 
is Simón Ramírez Muñoz, who focuses 
on the role of emotions in the formation 
of historical discourse. He underlines 
the role of mutual respect as the way 
to the conversation, which is the key 
to resolving disputes and mismatches. 
In his opinion, contemporary society is 
arrogant and at sixes and sevens and, 
instead, should return to respect and 
love, as the author himself states, it is 
the only natural state for homo sapiens 
amans.

The following eight articles focus 
on analyzes of various speeches and 
genres with regard to the constructivist 
approach. I am profoundly pleased 
by the selection of current European 
conflicts which I consider to be 
a significant bright side of this 
publication. David Pujante, following 
his theoretical interpretation, employs 
the concept of   constructivist rhetoric 
in the example of the terrorist attack 
on January 7, 2015, at the editorial of 
the French satirical magazine Charlie 
Hebdo, which evoked a worldwide 
brouhaha. It is also the first event of 
its kind, followed by masses on social 
media such as FaceBook, Twitter or 
Instagram to express solidarity with 
the victims by using the hashtags 
#JeSuisCharlie. Pujante exquisitely 
analyzes the discourse of various 
periodicals and impartially balances the 
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European and Arabic interpretation of 
these events. The sixth article by Alan 
Floyd analyzes British periodicals and 
their responses to migratory waves 
and proves that their content often 
does not reflect reality, but falls into 
some ready-made contexts created by 
publishing houses to keep a consistent 
narrative. In the seventh article, Javier 
Nespereira García deals with the topic 
of swine flu pandemic that occurred 
in Mexico in March 2009. Nespereira 
presents an analysis of two different 
speeches which were held during the 
hearing in the Parliamentary Assembly 
of the Council of Europe on the 
management of the pandemic by who 
by the German politician from the 
SPD party Wolfgang Wodarg and the 
“flu chiefˮ and doctor Keiji Fukuda.

Of the eight practical articles, 
the last five are concerned mostly 
with Spanish national issues of the 
last decade. The article by Francisco 
Vicente Gómez deals with the text 
commenting technique model that was 
presented to students in Spain in the 
1960s. Laura Filardo-Llamas presents 
an analysis of not only Spanish but also 
English songs in the light of feminism 
and highlights the patriarchal content 
of most of them. She examines the 
role of women in individual texts that 
aim to combat domestic violence and 
promote women’s emancipation. Sara 
Molpeceres analyzes the concept of 
so-called Smart City in Barcelona and 
the implications of public space as an 
ideological tool. The last two articles by 
David Pujante and Esperanza Morales-
López deal with the m15 movement, 

the anti-austerity movement in Spain, 
which began May 15, 2011, and 
developed into a set of demonstrations 
caused by unemployment, unfavorable 
economic conditions, welfare cuts, 
political corruption, particracy, 
unrepresentative bipartism, and 
democratic deficit. The authors focus 
primarily on the analysis of slogans 
and discourse practices.

Above all, I would like to highlight 
the following three advantages 
of the present compilation. The 
publication is thoroughly integrated 
by the constructivist perspective, 
which is applied by all the authors 
who contributed to it. Moreover, it 
provides a comprehensive overview of 
current knowledge from the theory of 
approach to the analysis of historical 
events, from a multidisciplinary 
point of view, which I consider to be 
extremely valuable and beneficial. 
The theoretical analysis undoubtedly 
will well serve the academic audience, 
but the practical part will surely be of 
interest to the general public as well.

In particular, however, the Spanish 
public, as the authors prefer to analyze 
their own home political and social 
scene. In this, I find the only minus of 
the publication. I think that a paper on 
the discourse of, for example, Eastern 
European countries would give the 
overall impression of reading a far 
more complex form.

However, this minor deficiency, as 
mentioned above, is being diminished 
by the perfect interconnectedness 
between the theoretical contributions 
on the one side and practical outputs 
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on the other. The authors are perfectly 
united by the same theoretical 
backgrounds, and some of them 
create their own. Finally, I also deeply 
appreciate their impartiality, which is to 
be obvious and natural when analyzing 
discourse, whether periodical or song, 
but still sometimes unattainable in the 
contemporary sequence of events and 
information.
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Sempre he pensat que no calen ex-
cuses per a revisitar un gran escriptor. 
Amb tot, però, benvingudes sien les 
commemoracions si ajuden a aplegar 
nous lectors al voltant d’una figura 
cabdal i a llegir-la millor o a oferir-ne 
noves vies d’interpretació. El 2017, 
per motiu dels vint-i-cinc anys de la 
mort de Joan Fuster o per pura casu-
alitat editorial, es van concentrar una 
bona sèrie de publicacions al voltant 
de l’assagista de les ulleres, el bigoti i 
la cigarreta. Hi trobem una mica de tot: 
des d’antologies i edicions anotades a 
monografies o llibres col·lectius de di-

ferent to, entre els quals no manquen 
homenatges que potser li haurien fet 
arrufar el nas.

A mitjan camí entre l’estudi mo-
nogràfic i la divulgació –un gènere 
delicat, perquè és difícil assolir l’equi-
libri en la dicció, però que resulta 
altament atractiu per al lector, en el 
qual Fuster mateix se sentia tan còmo-
de– hi ha Per què Fuster tenia raó, de 
Pau Viciano, que fa arribar l’emble-
màtica col·lecció «La Unitat» de Tres 
i Quatre al número 213. A Fuster, crec 
que no li hauria agradat el títol del lli-
bre. I no ho dic pas per una qüestió de 
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modèstia. Sempre es va mostrar més 
partidari dels «contraopinants», dels 
«col·laboradors-contradictoris», que, 
«amb una crítica pausada i meticulo-
sa» el forcessin «a esmenes i qui sap 
si a retraccions» –són mots del pròleg 
a la segona edició de Nosaltres, els 
valencians–, que no pas de la lloança 
fàcil, inútil a l’hora de motivar la re-
flexió intel·lectual. Segurament, el que 
sí que li hauria agradat és el contingut 
i també el to, perquè, permeteu-me 
dir-ho d’entrada, Viciano no cau en 
l’hagiografia del mestre, ni tan sols en 
la reverència.

No és aquesta la primera vegada 
que l’historiador Pau Viciano –espe-
cialista en la història rural de l’edat 
mitjana i en la historiografia i els usos 
polítics del passat– s’acosta a l’obra 
fusteriana. A banda d’articles puntuals 
i de l’antologia Agitar idees. Pensa-
ments polítics de Joan Fuster (Tres i 
Quatre, 1997), el 2012 va publicar De 
Llorente a Marx. Estudis sobre l’obra 
cívica de Joan Fuster, en la col·lecció 
«Càtedra Joan Fuster», de la Universi-
tat de València, sens dubte, la col·lecció 
de referència dels estudis sobre l’autor 
de Sueca. No sé si m’atreviria a afirmar 
amb rotunditat que el llibre que ara res-
senyo és fill d’aquell, però, certament, 
el lector farà bé de llegir-lo tenint-lo 
present. En aquest sentit, Viciano es 
mostra ben fusterià: és una connexió, 
una continuïtat entre llibres –una mena 
d’intertextualitat interna, si se m’ac-
cepta el terme–, que no queda gens 
allunyada de la que podem trobar en 
molts dels materials que Fuster va dur 
a la impremta. Sense anar gaire lluny, 

entre algunes de les seves obres més 
emblemàtiques, com ara Nosaltres, els 
valencians, El País Valenciano i Qües-
tió de noms, totes tres del 1962.

De qui certament és fill Per què 
Fuster tenia raó és de Why Marx was 
right, de Terry Eagleton. Viciano mateix 
ens n’informa en el prefaci i, malgrat la 
prevenció inicial més que comprensible 
–«Òbviament, Fuster no té la dimensió 
universal de Marx, ni jo sóc un acadè-
mic brillant com Eagleton» (11-12)–, 
podem concloure que el resultat no des-
mereix el model. L’estructura de tots 
dos llibres és similar, amb un prefaci, 
seguit dels capítols que formen el cos 
principal del llibre –deu en el cas d’Ea-
gleton, quatre en el de Viciano– i un 
apartat final, que Eagleton titula «Con-
clusion» i Viciano, amb una voluntat 
clara, també molt fusteriana, de mi-
rar cap al futur i de crear consciència, 
«Epíleg: l’“actualització” racional d’un 
discurs teòric». És en el darrer apartat 
on difereixen tots dos llibres: Terry Ea-
gleton ens ofereix un índex analític i 
Pau Viciano una bibliografia més que 
suficient, atenta a les darreres novetats 
sobre l’obra de Fuster.

Si ens centrem en els capítols nu-
clears, veurem que el plantejament de 
Viciano s’inspira en el d’Eagleton, fins 
i tot en alguns usos tipogràfics. Cada 
capítol comença amb un paràgraf, 
compost en cursiva, on trobarem una 
sèrie d’afirmacions que la resta del 
capítol tractarà de rebatre. Són afirma-
cions que qualsevol lector de Fuster –i 
fins i tot els qui no l’han llegit mai– 
s’ha trobat alguna vegada, per escrit o 
en boca d’algú.
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El capítol 1, «Una narrativa amar-
ga» –el qualificatiu el connecta, potser, 
amb un article que Fuster va publicar 
el 1963 en la revista Cuadernos para 
el Diálogo: «El País Valenciano, una 
singularidad amarga», i que sens dub-
te Ferran Archilés va fer servir per a 
donar títol al seu llibre Una singulari-
tat amarga. Joan Fuster i el relat de 
la identitat valenciana (Afers, 2012)–, 
se centra a analitzar els retrets que rep 
Fuster per oferir una visió pessimis-
ta de la història dels valencians, per 
carregar les tintes en la manca d’in-
dustrialització d’un país que sembla 
sentir-se còmode en un ambient rural, 
provincià i sucursalista, un discurs 
que, tot plegat, més que despertar la 
consciència dels valencians com a po-
ble, en mina l’autoestima col·lectiva i 
resulta completament contraproduent. 
És justament a partir del plantejament 
fusterià basat en una «intencionalitat 
crítica, sacsejar les consciències per 
superar l’estat de prostració col·lecti-
va que feia dels valencians un poble 
subordinat» (23), que Viciano basteix 
l’argumentari en contra de les afirma-
cions antifusterianes. Perquè, d’una 
banda, l’anàlisi fusteriana no anava tan 
desencaminada com alguns han volgut 
mostrar i, de l’altra, tampoc no sembla 
un gran pecat evitar caure en el «tòpic 
i el ditirambe» (24) ni fer servir la iro-
nia i fins i tot el sarcasme per a captar 
l’atenció del lector oferint-li una lec-
tura ben amena. Viciano reivindica la 
posició fusteriana de presa de partit i 
de compromís cívic, necessària per a 
transformar la realitat, i sobretot el ca-
ràcter modernitzador i emancipador de 

la seva proposta. I reivindica, també, la 
seva dicció.

En el capítol següent, «El va-
lencianisme d’avantguerra», Viciano 
investiga les connexions de Fuster amb 
el conjunt de personatges que el pre-
cedeixen en el que podríem denominar 
afers cívics. D’acord amb el discurs 
antifusterià, la manca d’empatia de 
Fuster amb els valencianistes del pri-
mer terç del segle xx, moderats i amb 
un sentiment de pertinença a la nació 
espanyola, és una de les raons per les 
quals la seva proposta, contundent-
ment catalanista i esquerrana, no té 
un arrelament ampli entre determinats 
sectors de la societat valenciana. Nova-
ment, Viciano demostra que aquestes 
afirmacions difícilment se sostenen. 
Ho fa obrint dues vies analítiques: en 
primer lloc, la que evidencia que el va-
lencianisme d’avantguerra no tenia ni 
el pes ni el prestigi ni l’impacte social 
que alguns desitgen atorgar-li i, en se-
gon lloc, la que confirma que, malgrat 
això, Fuster mostra simpatia –i té com 
a referents, si més no col·laterals– per 
alguns dels autors que publiquen ja 
abans de la Guerra Civil, com ara Fe-
lip Mateu i Llopis, Carles Salvador i 
Manuel Sanchis Guarner. Viciano no 
s’està d’apuntar, tanmateix, algunes 
desercions, des de les inicials de Felip 
Mateu i Llopis mateix –recordem-ho, 
l’autor d’El País Valencià (L’Estel, 
1933)– o de Joan Beneyto, que «es van 
adherir a la Falange, per pragmatisme 
o per convicció, i feren carrera en el 
nou règim» (49), a les més tardanes i 
ben notòries de Miquel Adlert i Xavier 
Casp.
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De fet, aquestes desercions em 
permeten connectar aquest capítol amb 
el darrer, que esdevé, en certa manera, 
una continuació, una ampliació, dels 
dos primers. «Una proposta radical» 
torna a posar l’accent en el trenca-
ment amb la tradició valencianista i 
en el pessimisme analític fusterià, amb 
trets marxistes. Els crítics de Fuster el 
fan gairebé responsable directe, amb 
la seva actitud profundament essen-
cialista i radical, etnicista i racial, de 
l’anticatalanisme «blaver». Ara bé, cal 
recordar, com assenyala Viciano, que 
el canvi de bàndol de Casp, d’Adlert i 
d’alguns altres respon a unes motiva-
cions personals més que conegudes, 
«quan es van veure superats per un 
jove com Fuster en rigor intel·lectual, 
coratge cívic i talent literari» (112). Per 
contra, la idea nacional d’un Fuster de 
profundes conviccions democràtiques, 
defensor de la llibertat i de les llibertats 
individuals i col·lectives, el blinden 
«davant suposades derives nacionalis-
tes excloents» (121).

He volgut deixar per al final «Fus-
ter no era faller», el menys polític i 
més provocatiu dels apartats del llibre 
–ningú no podrà negar que el títol és 
ben suggeridor. Viciano pren les falles 
com a exemple suprem de l’actitud 
de Fuster envers la cultura tradicional 
valenciana, que, d’acord amb els seus 
detractors, menyspreava fins al punt 
de mostrar-se ofensiu. El capítol, però, 
repassa diferents aspectes del folklore 
valencià, des de la música o les danses 
a les festes o les manifestacions religi-
oses més solemnes. També, analitza la 
percepció que té del paisatge. I, al cap-

davall, com evoluciona el pensament 
de Fuster, que, si bé podia tenir una 
actitud suspicaç o displicent al princi-
pi, la matisa quan s’adona que algunes 
manifestacions populars també poden 
assolir trets reivindicatius. És el cas de 
les danses amb el grup Alimara o de la 
música amb Al Tall. En aquest sentit, no 
voldria deixar d’apuntar la referència 
que fa Viciano –en una clara demostra-
ció que, com a historiador, també està 
ben atent a la realitat actual– al «feno-
men Botifarra», al qual identifica com 
«una altra xamba genètica –la referèn-
cia fusteriana és del tot òbvia–, però 
també el producte d’una generació i 
d’unes inquietuds inspirades també, en 
darrera instància, per l’assagista de Su-
eca» (73). Respecte a les falles, només 
puc dir que, com Viciano, també penso 
que Combustible per a falles (Laví-
nia, 1967; Bromera, 1992) hauria de 
ser lectura obligatòria per a qualsevol 
faller que tingui un mínim de respecte 
per la cultura. Ben probablement, més 
d’un s’avergonyiria d’haver fet deter-
minades afirmacions respecte a Fuster.

Podem concloure que el llibre de 
Pau Viciano té la virtut de combinar la 
lectura dels textos fusterians –una lec-
tura, des del meu punt de vista, força 
encertada– amb l’anàlisi del moment 
històric en què es generen i de les 
reaccions que van suscitar i les reper-
cussions que van tenir. Viciano apunta, 
així mateix, el que podríem considerar 
vies d’actualització del discurs fus-
terià, o, dit amb major concreció, ens 
mostra com les seves idees són encara 
vigents i ens poden resultar útils per a 
transformar la nostra realitat, que, en 
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massa casos, malgrat els anys trans-
correguts, continua tenint molts dels 
defectes que Fuster apuntava. Per què 
Fuster tenia raó acaba esdevenint, de 
fet, una reflexió força interessant sobre 
com hem d’acarar el futur del nostre 
país. És, al capdavall, una reflexió he-
reva del millor Fuster. Personalment, 
només puc dir que si bé és cert que 
a Fuster, més d’una vegada, li hau-
ria agradat trobar-se ja escrits alguns 
dels llibres que li va tocar d’escriure 
a ell –és en aquest sentit que hem de 

llegir el tan citat íncipit de Nosaltres, 
els valencians: «On n’écrit pas les li-
vres qu’on veut»–, a mi em passa amb 
el de Viciano el contrari, és a dir, que 
és precisament d’aquells que m’hau-
ria agradat d’escriure jo. No sé quins 
arguments hi hauria fet servir, però sí 
que sé que estic disposat a signar els de 
Pau Viciano. Això sí, en aquest hipotè-
tic llibre meu, m’hi imposaria sempre 
la premissa fusteriana de la «decisió de 
futur».


