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Editorial

With this monograph, entitled Identity Spaces: Regions and
Cities, the CLR journal takes up a topic that is currently a source
of great interest: spatiality, in line with what sometimes has been
called the «spatial turn» in the humanities, and of course, in literary
studies, which often have been focused on other aspects of fiction,
especially on the temporal dimensions of novels.

Spaces —and places, which are to some degree human spaces
linked to specific experiences —are intimately related to identities,
to memory, and to the collective and the individual history. The
classical Bakhtinian concept of chronotope strongly reemerges
today in the interpretation of both literary and non-literary texts.
The poetics of space can be applied to territories and their borders,
or to everyday domestic spaces. It can also be applied to cities,
which are without any doubt the emblems of our time and have
been the subject matter of important reflections by Baudelaire,
Water Benjamin, Michel de Certeau... The smart cities that are
drawn on the horizon can be also studied from this point of view.
Geocristicism (and its application to the teaching of literary studies)
is one of the most fertile trends in the present time. The future of
these studies is certainly very promising.

In this monograph we have collected group of articles
that examine the potentialities of this spatial turn from multiple
perspectives. The examination of Geocristicism and its foremost
referent, Bertrand Westphal, is the opening movement of this
symphony. It is followed by a description of the ecology of palm
grooves in the city of Elx. The subsequent movement focuses on a
discussion of bibliophile spaces and territorial borders respectively
by two Catalan writers (Joan Francesc Mira and Jordi Pere
Cerda). The theater of playwhright Josep M. Benet i Jornet, with
neighborhood courtyards and their characteristic smells, is another
analytic object that brings together memory, space, and identity.
The Barcelona of black noir fiction, the late Francoist bourgeoisie
in the city of Murcia, and the streets of another city, Valladolid,
also become subjects of inquiry through the novelistic fictions
that take shape in these spaces. In the last movement, an article
by Sara Molpeceres focuses on the smart cities associated with a
controversial future.

A journal such as CLR is the fitting place to bring together
so many different reflections with a vocation of transversality.
Furthermore, with this monograph' CLR opens another new door:
the possibility of publishing not only in Spanish and in English, but
also in Catalan. There is a circumstance that suggested this would
be case: the journal is housed at the Universitat Jaume I in Castelld,
and therefore, originates from a place of different cultural realities.
Even so, a door is always a place of transition that symbolizes the
openness to new possibilities and that multiples the virtualities of
spaces. ..

Adolf Piguer, Adéla Kotatkova, Vicent Salvador (eds.).

1. The present monograph is a joint initiative of two research projects:
«Retdrica constructivista: discursos de la identidad» (FF12013-4934-R)
y «Personatges, identitats socials i literatura...» (AICO 151201).

Presentacion

Con este nimero monografico, que hemos titulado Espa-
cios identitarios: regiones y ciudades, la revista LR aborda una
temdtica que concita actualmente gran interés: la espacialidad, en
la linea de lo que se ha denominado a veces el «giro espacial» de
las ciencias humanas y, por supuesto, de los estudios literarios, que
a menudo se habfan ocupado mds de otros aspectos: por ejemplo,
de la dimension temporal de los relatos de ficcién. Los espacios -y
los lugares, que son de alguna manera los espacios humanizados,
vinculados a las experiencias concretas— se relacionan intimamente
con las identidades, con la memoria, con la historia individual y
colectiva. La vieja nocion bajtiniana de cronotopo resurge hoy con
fuerza para la interpretacion de los textos, literarios o no. La pogtica
del espacio puede aplicarse a los territorios y sus fronteras o a los
espacios domésticos y cotidianos. Y también a las ciudades, que
son sin duda uno de los emblemas de nuestra época, en la estela de
las reflexiones de Baudelaire, de Walter Benjamin, de Michel De
Certeau... hasta las smart cities que se dibujan en el horizonte. La
geocritica (y sus aplicaciones a la ensefianza de la literatura) es uno
de los movimientos mds fecundos hoy. El panorama de todos estos
estudios es vasto, realmente.

Por nuestra parte, hemos recogido un conjunto de trabajos
que examinan este panorama desde multiples perspectivas. La
consideracién de la geocritica y de su referente principal, Bertrand
Westphal, es el movimiento inicial de esta sinfonfa. Le sigue la eco-
logfa de los palmerales ilicitanos. Los espacios de la bibliofilia y las
fronteras territoriales en sendos escritores catalanes (Joan Francesc
Mira y Jordi Pere Cerda) son la estacion siguiente del recorrido.
El teatro de Josep M. Benet i Jornet, con unos patios de vecindad
y unos olores caracterfsticos, es otro de los objetos de andlisis que
amalgaman memoria, espacio e identidad. La Barcelona de novela
negra, la burguesfa tardofranquista de Murcia y las calles de Valla-
dolid son también motivo de indagacién a través de las ficciones
novelescas donde se encarnan. Y, finalmente, las ciudades inteli-
gentes que se asocian a un futuro polémico.

Una revista como esta era el sitio adecuado para recoger
tantas reflexiones con vocacion de transversalidad. Por otra parte,
con este monogrdfico," cLr abre otra puerta: la posibilidad de
publicar no solo en espafiol y en inglés, sino también en cataldn.
La circunstancia de tratar realidades culturales cercanas al lugar
donde esta revista se origina —la Universitat Jaume I de Castellé- lo
aconsejaba. En todo caso, la puerta siempre es un lugar de trdnsito
que simboliza la apertura a nuevas posibilidades y que multiplica
las virtualidades de los espacios...

Adolf Piquer, Adéla Kotatkova, Vicent Salvador, coordina-
dores del monogréfico.

1. Lainiciativa del presente monografico nace conjuntamente de dos proyectos
de investigacion: «Retdrica constructivista: discursos de la identidad»
(FF12013-4934-R) y «Personatges, identitats socials i literatura...» (AICO
151201).
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REsuMEN: Bertrand Westphal, profesor de literatura general y comparada de la
Université de Limoges, desarrolla como ensayista una obra fundada en la geocritica.
Este eje de investigacion, iniciado por el mismo autor, explora las interacciones
entre los espacios humanos y la literatura y, al mismo tiempo, su repercusion en
la configuracién de las identidades culturales. Westphal ha desplegado estas tesis
interdisciplinares principalmente en tres ensayos (2007; 2011; 2016); el dltimo de
ellos, La Cage des méridiens, es analizado en este articulo una vez introducidas las
principales caracteristicas de su perspectiva geoliteraria.

Palabras clave: geocritica, espacios humanos, identidades culturales, postmo-
dernidad, desterritorializacion, transculturalidad.

ABSTRACT: Bertrand Westphal, Professor of general and comparative literature at
the Université de Limoges (France), develops his work as an essayist in the field
of geocriticism. This axis of investigation, originated by the same author, explores
the interactions between the human spaces and literature and, at the same time, its
impact on the configuration of cultural identities. Westphal has mainly deployed
its interdisciplinary thesis in three essays (2007, 2011, 2016); the last one, La Cage
des méridiens, is analysed in this article once introduced the main features of his
geoliterary perspective.

Keywords: Geocriticism, Human spaces, Cultural identities, Postmodernity,
Deterritorialization, Transculturality.

Este articulo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacién PI-1B2015-62.
Funcions educatives de la literatura a l’entorn de les emocions, la imaginacio i la construccio
d’identitats.
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1. ANTECEDENTES E INFLUENCIAS DE LA GEOCRITICA

En su articulo «Pour une approche géocritique des textes», Bertrand Westphal
(2000: 9-39) sienta las bases de una exploracion que desarrollard posterior-
mente en su trilogia geocritica (2007; 2011; 2016). En efecto, esta primera
aportacion (acompanada de las demds que se recogen en este volumen colectivo
dirigido por el mismo autor)? aparece como un esbozo («esquisse»; 2000: 9) que
sirve de bosquejo para una perspectiva de investigacién que ha ido creciendo y
se ha compartido con otros autores como Clément Lévy (en Géocritique. Etat
des lieux, 2014, volumen dirigido por ambos autores, o Territoires postmoder-
nes, del mismo Lévy y del mismo afio), o como Robert Tally (traductor al inglés
del ensayo de Westphal Le monde plausible, 2011), el cual ha contribuido
al desarrollo geocritico con ensayos como Geocritical explorations (2011) o
Spatiality (2013). ;Se trata pues de una nueva aproximacion al texto literario,
algo que quizds siempre estuvo ahi pero que hasta el cambio de siglo no habia
sido denominado asi (Westphal, 2000: 306)? Poco tiempo antes, a finales de los
afios ochenta y principio de los noventa, las corrientes de la geopoética, creada
por el poeta Kenneth White (y también desarrollada por autores como Bertrand
Lévy o Rachel Bouvet), y la ecocritica (movimiento de raiz universitaria
norteamericana y angléfona propulsado por nombres como el de Lawrence Buell
o Jonathan Bate) planteaban en efecto la necesidad de aproximar el texto y la
creacion artistica en general a su entorno desde varios prismas, insistiendo sobre
todo en su fuerte vinculacién al espacio natural, desde el cual emanarfa toda
existencia y asi toda potencialidad literaria. Si bien los puntos concomitantes
entre estas dos corrientes literarias y la geocritica son notorios,’ la concepcion de
ésta dltima se nutre de otras varias fuentes e intereses que habra que situar a fin
de poder construir el esqueleto geocritico, motivo fundamental de este articulo.

Remontidndonos unos decenios mas, el fin de la Segunda Guerra Mundial y
los acuerdos para el reparto territorial del bloque de potencias aliadas permitieron
que se iniciara un proceso de descolonizacién que a su vez supuso un cambio
en la percepcion del espacio, ya que se desencadend el transito de una mirada
colonialista esencialmente monolitica a una multiplicidad de miradas sobre el
mundo. Este cambio, interpretado por el autor como un signo de una mayor

2. Este volumen es fruto del coloquio en literatura comparada intitulado igualmente «La
géocritique, mode d’emploi», organizado por el mismo Bertrand Westphal en la Université de
Limoges en septiembre de 1999.

3. A este respecto, puede ser pertinente destacar la conferencia pronunciada por Rachel Bouvet
(en la Université d’Angers el 28 de mayo de 2013) acerca de los elementos compartidos y
divergentes entre estas tres aproximaciones literarias, si bien, como su misma autora reconoce,
se expresa desde un interés geopoético: https://rachelbouvet.wordpress.com/2013/05/
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lucidez respecto a la etapa estrictamente colonial, hace posible que en literatura
las ciudades pasen de ser representadas como retratos («ville-tableau») a
esculturas («ville-sculpture»), en tanto que la pluridimensionalidad de la estatua
permite una observacion diferente segin el punto de vista que se adopte. Miradas
puramente subjetivas como la que proponen Gaston Bachelard sobre los espacios
de la intimidad en La poétique de I’espace (1957) o Pierre Sansot en Poétique
de la ville (1973) son significativas dentro de esta evolucion, a pesar de que sus
miradas queden desprovistas de otro punto de vista que no sea el propio. La
imagologia, en cambio, concederd importancia tanto al que observa (Yo) como
al que es observado (Otro), aunque sea desde su aislamiento —no se producird, en
efecto, una interaccion activa de las miradas.

Si bien estas consideraciones espaciales en el andlisis literario se sitdan
dentro del fendmeno de descentralizacion del punto de vista y de profundizacién
de la mirada, Westphal anota que también se produce otro fenémeno simultdneo
que resiste a descentrarse, esto es, el de la globalizacion del espacio, el cual
se muestra nostalgico «d’un systéme hégémonique, qui vise a recompacter les
périphéries» y que «enfin, refréne les émergences et discrédite le principe méme
de la variabilit¢ au nom d’une pensée alliant unicité et indétermination» (2000:
14). He aqui la verdadera complejidad a la hora de aprehender los espacios
humanos, puesto que se establece una doble tensién entre ambos fendmenos,
centrifuga y centripeta respectivamente. Desde los afios setenta, Gilles Deleuze
y Félix Guattari teorizaron acerca de esta situacioén a partir de la relacion entre
los conceptos de desterritorializacion |D] y reterritorializacion [R]. Segin
su propuesta, todo territorio se encuentra afectado por un proceso de D que
provoca a su vez una R, a partir de la cual se producird una nueva D, y asi
correlativamente. Este proceso expresa una relacién constante entre elementos
heterogéneos propios del espacio humano, la cual convendrd observar en su
fluctuacién o cambio constante (mouvance). Expresado de otra manera, el
espacio no se encuentra bajo ninguna fijacién, y en todo caso se interrelaciona
con la dimension temporal; su constante es la linea de fuga, como lo expresan
Deleuze y Guattari.

El proposito de Bertrand Westphal serd relacionar esta visién de la espa-
cialidad aportada por Deleuze y Guattari con la literatura. Para ello, proyectara
aplicar los principios de la intertextualidad que comparte con el espacio, como
lo son su cardcter movil y fragmentario, sometidos a una «une vitesse infinie de
naissance et d’évanouissement» (2000: 17).
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2. DEFINICION Y POSTULADOS

Podemos afirmar, pues, que la propuesta de la geocritica consiste en el
estudio de las interacciones que se establecen entre los espacios humanos y la
literatura; es mds, la geocritica velara por la articulacién entre literatura y espacio,
lo que permitird caracterizar las identidades culturales desde un enfoque que no
ahondar4 sino en su carécter centrifugo. En este sentido, si la «lectura» del espacio
nos obliga a abandonar el singular a causa de su transitoriedad permanente, la
geocritica no permitird una mera recomposicién del espacio (reterritorializacion,
pues) de tendencia globalizante, estitica, sino mas bien una dindmica donde
se incorpore a la anterior una disgregacion (en tanto que desterritorializacion)
como fuerza matriz, creadora. Interdisciplinaria e interactiva, Westphal simboliza
esta vision poética con la imagen del archipiélago,* aquella unidad que solo se
concibe desde su pluralidad.

La conexién entre espacio y literatura se propone como una auténtica
dialéctica (espacio-literatura-espacio) donde la literatura otorgue una dimensién
imaginaria a los espacios humanos y les introduzca asi en una red intertextual.
Ello significa que la geocritica permite aprehender un espacio no desde la visién
que pueda dar una sola obra o un solo autor, sino desde la variedad de obras y
autores puestos en relacién. Con esta intersubjetividad, la pluralidad literaria
retorna al espacio humano su propia dinamicidad.

No obstante, el espacio no serd un «tout référentiel», sino mas bien una
«cellulle germinale» que prolifera andrquicamente segun los estratos humanos
que van sucediéndose en el decurso temporal. Por consiguiente, si el espacio
humano es constante emergencia, su aspecto muta con el tiempo. Es por ello que
la geocritica también toma en consideracion la diacronia histérica. En palabras
de Westphal, todos los espacios humanos, sean o no ciudades, son tributarios de
los estratos que la fundan; «le présent constitue le dernier estade du passé» (2000:
25). El presente también es, sin duda, el dltimo interludio del espacio, resultado
de todo tipo de asincronias pasadas y propias de la acciéon humana (tanto de sus
acciones conscientes como de sus accidentes). Asi pues, desde su relacién con
la temporalidad, el espacio humano aparece como un cuerpo polirritmico (asi
lo expresa Henri Lefebvre) que demuestra su compossibilité dentro del amplio
abanico de posibilidades humanas que se producen en €l.

4.  El autor utiliza la misma imagen del archipiélago en su tltimo ensayo, recogida también por
otros autores como Edouard Glissant o Claude Simon —tal y como cita Westphal (2016: 230-
231)- pero la valora diferentemente: aunque le sigue pareciendo sugerente como simbolo de
la descentralizacion y del multicentrismo planetario, afirma que en la «<métaphore de 1’archipel
[...] continue d’articuler la pensée autour de reperes hiérarchisés, flit-ce implicitement» (2016:
232).
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Ello nos conduce finalmente a destacar que estas compatibilidades se
demuestran interactuando. Més alld del Yo y del Otro, la geocritica se muestra
polifénica, dialogante entre los activos autdctonos y alégenos. No se fundamenta
en los etnotipos culturales (simbolos positivos de un supuesto referente para el
enaltecimiento nacional) ni tampoco se encasilla en la alteridad (imagen a veces
peyorativa del o de lo considerado extranjero), mds bien hace convivir a ambos
(y entre otros) sin necesidad de crear apriorismos. Y si los autores literarios
pudieran tener un papel preponderante en la reflexién geocritica, no supondria
mds que uno de sus motores de abordaje. En cualquier caso, esta fusion de
voces denota los permanentes viajes espaciales (de ida y vuelta) y temporales
(de una época a otra) que proyecta la geocritica, dentro de un trabajo incesante
de creacién y de recreaciéon que ha moldeado y sigue moldeando nuestras
identidades culturales y que, desde la literatura y demas artes, contribuye, segtin
afirma el autor, al flujo de los imaginarios, de las transformaciones profundas.

3. LA CAGE DES MERIDIENS: LA JAULA GLOBAL DESDE EL ARTE

La Cage des méridiens. La littérature et ’art contemporain face a la
globalisation (2016) es el reciente ensayo de Bertrand Westphal que completa una
trilogia de volimenes dedicada a desarrollar los varios aspectos interdisciplinares
que moviliza el enfoque de la geocritica. Asi, después de La Géocritique. Réel,
fiction, espace (2007) y Le Monde plausible. Espace, lieu, carte (2011),en La Cage
des méridiens Westphal no solo reflexiona sobre la relacién entre la dimensién
espacial y la palabra poética, sino que la extiende a las contribuciones del arte
contemporaneo. El autor enfoca su estudio hacia la critica al sistema-mundo de la
globalizacién, desde varios aspectos como son las fronteras y las posibilidades de
movilidad a escala internacional, las identidades y las relaciones socioculturales
entre territorios, el dominio de los canones literarios frente a las culturas orales,
o bien la traduccién y las interinfluencias lingiiisticas entre culturas y estados.
Westphal abre pues el debate entre, por un lado, los ejes culturales que sostienen
a la modernidad y que perpetiian su tendencia a la uniformizacion de la sociedad
a escala mundial y, por el otro, las diversas manifestaciones tedricas y artistico-
literarias que proponen hacer frente a esta dindmica global a fin de tejer un nuevo
marco de relaciones basado en la pluralidad.

3.1. El topo en su madriguera

La obra se estructura en cinco capitulos que toman el nombre de cinco
animales segin los simbolos a los que el autor los asocia conceptualmente. El
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primero de ellos es el topo, imagen de la occidentalizacion del mundo a través
del imperialismo y el colonialismo. Las galerias subterraneas que excava el
topo, pese a su extension considerable y laberintica, tendrian unos limites bien
definidos para poder protegerse en su madriguera de los depredadores, imagen
que se corresponderia a la extensién de los estados modernos y a su poder de
influencia controlados por medio de las fronteras. El peligro de esta progresién
tentacular que desarrolla un instinto de proteccién, segin Westphal, es que
cuando se oponen barreras y muros, bien sea en el dmbito politico o en el
cultural, a la imagen del Otro («I’Autre fantasmé»), se acaba por encerrarse y
restringir el campo del imaginario y su expresion literaria (2016: 46). Y ello a
pesar de la diversidad lingiiistica que encontramos dentro de ese singulier pluriel
al que llamamos Occidente.

Como su caricter unitario deriva de la imposicion fronteriza y, pues, del
conflicto permanente con el Otro, su singularidad es dolorosa; es una historia de
desgarro. Westphal lo ejemplifica con la mirada del Angelus Novus de Walter
Benjamin (basado a su vez en la obra pictdrica de Paul Klee): girado hacia el
pasado, la catdstrofe de los hechos que han marcado la historia de Occidente
empuja el dngel hacia el futuro (al cual da la espalda) por medio de una tormenta
que no se detiene y que cubre de ruinas todo cuanto observa, perplejo y sin
capacidad de reaccién, el Angel de la Historia; «esta tormenta es lo que llamamos
el progreso», termina Benjamin. Otro ejemplo paralelo de ese dolor desgarrado
que provoca la modernidad serfa la saudade, término portugués que expresa una
nostalgia del futuro,’ un sentimiento de dolor por ausencia en el mismo momento
en que experimentamos algo placentero. En palabras de Valeria Luiselli, seria
«une faille qui s’ouvre soudain dans 1’asphalte; les rivieres et les lacs de Mexico;
les draps apres I’amour» (62). Todo ello nos conduce a un progreso que no
llegard a desencanto (o que no serd tal), como el que nos ofrecia el director
madrilefio Jaime Chévarri en su filme-documento El desencanto (1976) sobre las
relaciones familiares de los Panero. Lo que supone, en definitiva, transitar de la
modernidad a la postmodernidad: empezar a divagar.

3.2. El dragén y el leén
Los limites occidentales se distinguen con nitidez en el plano cultural con

la existencia de un canon que dicta lo que es digno de ser leido y conocido, al
mismo tiempo que inyecta tranquilidad a aquellos para quienes el horizonte es

5.  Enpalabras de Westphal, «la nostalgie a venir d’un présent destiné a s’éclipser dans le passé»
(2016: 59).
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«une frontiere labile» (Westphal, 2016: 105). Autores como Franco Moretti o
corrientes de pensamiento como los estudios postcoloniales han criticado el
hermetismo cultural de Occidente por el cual este, aun reivindicando su carcter
pretendidamente universalista, margina toda cultura y toda lengua (centenares,
millares de ellas) sin capacidad de proyectarse en la metrépolis ni en su mercado
como sistema. Dentro de su expansién globalizadora, el peligro de la endogamia
es en este punto flagrante, ya que el etnocentrismo se encuentra en la base del
despliegue occidental por el globo. ;Seria posible, pues, ensayar un canon que
tenga en cuenta la diversidad, reintentando, por ejemplo, una World Literature?
(Caerfamos de nuevo en una descompensacion entre aquellas culturas y territorios
mds potentes y centrales, o por el contrario provocariamos una inflacion de obras
traducidas de lenguas minoritarias o minorizadas (o simplemente ignoradas) por
la globalizacién?

Para poder esbozar alguna respuesta a estos interrogantes, Westphal plantea
si es legitimo abarcar lo universal, es decir, querer totalizar la experiencia
humana. Si bien esta vision es un signo distintivo del pensamiento occidental,
descartarla podria resultar en un relativismo cultural contraproducente para las
sociedades periféricas, ya que a fuerza de querer preservar la autenticidad del
Otro se acaba por reificarlo en su presunta alteridad. En la medida en que el ser
humano se expresa, forzosamente connota, y por lo tanto no puede privarse de
influir sobre el Otro, tal como ocurre con la traduccion, definida por Pascale
Casanova como un arma de lucha en el d&mbito literario internacional —«I’enjeu
et ’arme majeurs de la rivalité universelles entre les joueurs, une des formes
spécifiques de la lutte dans ’espace littéraire international» (Westphal, 2016:
146). ; Estamos, pues, abocados a un juego competitivo, a una guerra cultural (y
no solo cultural) de todos contra todos que para nada nos asegura sobrevivir en
esta aldea global?

Ante la compleja encrucijada postmoderna de detectar el problema del
etnocentrismo pero no encontrar salidas convincentes para la mayoria, Westphal
sugiere modificar el alcance del desafio occidental para asi poder jugar con
los demds con otras reglas que no alimenten mds nuestra confrontacién y
autodestruccién: si Occidente, con mas o menos justas pretensiones, ha intentado
histéricamente imponer su punto de vista a los demds sujetos, se trataria de
que este renuncie a esta apropiacién indebida (como expresa el autor), que
se «regionalice», para poder trabajar en equipo o cooperar en la diversidad,
descubriendo y experimentado maneras de llegar a acuerdos entre los varios
agentes (al fin y al cabo, este seria el sentido originario del canon, como lo
precisa Edward Said).

En esencia, jes posible pedir (;exigir?) a los sujetos y a las sociedades que
abandonen toda prictica de origen o reminiscencia colonial en los territorios
(reales y ficticios) donde los grupos humanos se desarrollan, a fin de que los
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territorios dejen de ser lugares controlados, estriados, y vuelvan a ser espacios
abiertos, lisos?® Renunciar, replegarse, frustra e incomoda, ya que afecta al
orgullo de quien busca el control absoluto de la vida. Desapropiarse (;en
favor de otro o de algo ajeno?) y descentrarse causa inseguridad, causa miedo.
Westphal recoge aqui las ideas de Giorgio Agamben y de Zigmunt Bauman,
dando una dimension tanto individual como global a una crisis que muestra
seres y comunidades desorientados, deslocalizados y en transito; desenraizados
y desposeidos en nuestra era de la globalizacion.

3.3. De la ardilla al colimbo: sumergirnos en el porvenir

En las dltimas pdginas del ensayo, la imagen correspondiente a la obra de
Maurizio Cattelan Bidibidobidiboo, de 1996, nos muestra una ardilla sentada con
su cabeza desplomada sobre una mesa. A su lado, en el suelo, una pistola. Una
ardilla, la ardilla que gira sin cesar y sin escapatoria en esta rueda dentro de la
cage des méridiens o jaula de los meridianos, ;se tomaria las cosas tan en serio
hasta el punto de aniquilarse?, se pregunta Westphal. ;Serfa pues el nihilismo
la salida? «There is no future, no future for you, no future for me», cantaban
Los Sex Pistols en God Save the Queen (1977); también Trainspotting (1996),
adaptacién cinematogréfica de la novela homoénima del escocés Irvine Welsh,
icono postmoderno de una generacién, parece transmitir el mismo eslogan punk:
«Choose life. Choose a job. Choose a career. Choose a family. Choose a fucking
big television. [...] Choose your future. Choose life... But why would I want to
do a thing like that? I chose not to choose life: I chose something else. And the
reasons? There are no reasons. Who needs reasons when you’ve got heroin?».
(Quedarian, pues, otras opciones para nuestras sociedades que no fueran la del
trainspotting, esa aficion de observar trenes como quien observa un mundo
ajeno, a dos escalas y velocidades abismales (de consumo y posesiones, de tareas
y oportunidades, de ocio y movilidad, de derechos y libertades)? ;O, mas drasti-
ca y brutamente, quedaria solo el trainspotting, en su acepcion del argot escocés,
de buscar la vena para inyectarse droga, es decir, escapar de la conciencia de
realidad en la medida que lo permiten los miltiples «paraisos» sintéticos?

Ante la acuflada sociedad del riesgo (postymoderna, definida por Anthony
Giddens (1999) como aquella que cada vez estd mds preocupada por el futuro y
a la vez por la seguridad en un proceso de crisis (;tragedia?) socioecondmica,
humanitaria y ambiental-ecoldgica, Bertrand Westphal (apoydndose en las

6.  Es posible concebir un territorio desterritorializado, o bien estamos «condemnés a vivre dans
un espace dont la représentation s’efforce d’étre unique et statique», que privilegia el «Etat»
por encima del «Etant» (Westphal, 2000: 38-39)?
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propuestas de Slavoj ZiZek, entre otros) aboga por dejar a un lado ese futuro para
pensar mas bien en nuestro porvenir. El concepto del avenir (en francés y también
en cataldn), estrechamente ligado al término aventura y asi a un recorrido que se
realizard pero de manera no determinada (ni determinista, nos recuerda el autor),
enlaza de hecho con una frase atribuida popularmente a Danny Boyle, director
de la pelicula anterior, «I’m not running away, I’'m moving on». Pensar en el
porvenir implica proponerse vivir en el cambio permanente, en un movimiento
que no (solo) trata de huir de aquello que se detesta (cosa que provoca la caida
en los margenes neoliberales de la globalizacién) sino que busca y decide por
si mismo hacia donde encaminarse, proponiendo y tejiendo relaciones desde la
diversidad, tanto en el tiempo (el autor cita aqui movimientos como el slow food)
como en el espacio.

A propésito de éste dltimo término, Westphal analiza la obra de Brigitte
Williams In peace, realizada en 2007, donde la autora proyecta una esfera
mundial en la cual todos los estados actuales se sitdan en un circulo periférico,
dejando que el espacio central lo ocupe integramente el mar, simbolo de la
movilidad del agua que permitiria interconectar a las sociedades. Se trataria pues
de una metafora que expresa la necesidad de situar en un plano heterarquico
(en oposicion al jerarquico) las relaciones entre las diversas sociedades del
mundo, lo cual daria paso a un auténtico didlogo entre culturas, entre iguales
(interculturalidad), y no desde posiciones estiticas sino desde la necesidad
de performarse mutua y constantemente (asumiendo la transculturalidad).
Partiendo del concepto del avenir que propone Westphal (el viaje que vendra
y que serd abierto), transitarifamos hacia el avenirse (tanto en espafiol como
en cataldn, avenir-se), es decir, ponerse de acuerdo, estar en armonia desde
la variedad de opciones y opiniones. Como no hay interaccién sin movilidad,
el agua (elemento que simboliza el flujo constante) serd el eje, el engranaje
necesario entre territorios que habra que situar en el centro del mapamundi, como
propone Williams: al igual que el colimbo (plongeon en francés) se zambulle
en el agua, los diversos territorios del globo deberan ir més alld de sus limites,
tendrdn que nadar y sumergirse (plonger en francés) para ponerse en relacién
los unos con los otros en su aventura de transgredir, mostrandose inestables,
incompletos, inciertos y, por consiguiente, diasporicos, tal y como concluye
Westphal en su ensayo.’

7. Esto nos lleva a la reflexion de la filésofa Marina Garcés (2015), citando a la comparatista
Judith Butler: «hay politica y vida humana cuando aprendemos a convivir con aquellos que no
hemos elegido, con aquellos que nos son dados». Garcés prosigue su reflexion: «la pregunta
no es qué tenemos de iguales o de diferentes, sino qué nos vincula, qué nos compromete a los
unos con los otros para poder apostar de manera radical por aquellos vinculos que asumamos
colectivamente y no por aquellos que nos destruyan los unos a los otros».
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En este proceso de transterritorializacion que propone el autor (partiendo
del concepto primero de desterritorializacion ya analizado y sosteniéndose
en las tesis de Christian Moraru), de creacion de este tercer espacio® nacido
de la necesidad de atravesarse entre dos o varios sujetos, asistimos a una
desantropizacion del medio, ya que lo humano (representado por el continente)
ya no se encuentra en el centro sino en la periferia. Se invoca la necesidad de
decrecer, de situarnos en una talla mas ajustada a la estabilidad y perdurabilidad
de nuestro sistema ecoldgico. La mirada de los pintores Ma Yuan y Xia Gui, bajo
la dinastia china de los Song del Sur, inspira a Westphal a la hora de abordar
esta concepcidn: «s’ils sont connus, c’est parce qu’ils avaient pris I’habitude de
représenter 1’individu dans ’extréme périphérie de leur ceuvre» (2016: 235).
Descentradas, las figuras humanas son insignificantes ante los paisajes de las
pinturas de estos dos autores. Incluso el mismo Bertrand Westphal se encuentra
descentrado (y asi reequilibrado) hacia el Otro, ya que todas sus experiencias
personales recogidas en su ensayo las conjuga en segunda persona del singular.
En este camino que parte del Yo desaparecido del autor para llegar al Tud del
lector (convertido a la vez en el camuflado autor), la voz geocritica se convierte
efectivamente en un significativo Nosotros.

Leemos en la misma pagina de la cita anterior modestia, humildad; también
clarividencia. Unas paginas mds adelante, utopia. ;Seria esta concepcion una
utopia? Robert Tally concluye que la naturaleza aparentemente inalterable del
sistema-mundo se asume como un hecho, pues parece mas facil imaginar un
mundo apocaliptico que una alternativa real al sistema politico y econdmico en
el que estamos encerrados (Westphal, 2016: 245). Si el futuro nos determina
hacia el apocalipsis, acuamulando més y mads ruina como la que contemplaba
impotente el Angelus Novus; si ésa es la vida del futuro (convertida entonces
en no-vida), quizas sea necesario tomar en consideracion las tesis que Westphal
propone en La Cage des méridiens para hacer frente, desde la literatura y el arte
contemporéaneos, a la globalizacion. La utopia, siguiendo a Tally, supondria
atrevernos a trazar nuevos mapas desde las artes: si el espacio es indefinido por
naturaleza, la literatura debe ensefiarnos a valorar la incertidumbre, mas alla de
cualquier representacién geografica del mundo que lo estrie, ya sea mediante
meridianos o fronteras. Aqui, la imaginacién y la humildad irfan de la mano. Una
humildad periférica y transterritorializada, apuntalada desde cualquier rincén
del planeta y recogida magistralmente por Westphal en este ensayo a través de
todo tipo de referencias tedricas y artisticas. En este «giro planetario» (segtin
Elias y Moraru) que hace elogio de la lentitud, Westphal preserva el tiempo de
la reflexién para poner en tela de juicio todo tipo de autores y propuestas que

8.  Concepto tratado por Edward Soja en Thirdspace, 1996 (ver bibliografia).
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deliberan entorno a esta jaula de los meridianos y sobre sus posibles salidas. De
hecho, las reflexiones del autor nos interrogan a todos nosotros sobre si hay una
vision que no sea mévil, un discurso que no sea ndmada, o si mds bien cualquier
cosmovisiéon no es sino la vision de un universo posible o, como maximo,
«plausible» (Westphal, 2016: 262-263).

Asi, mientras el iconico e irénico lema de Trainspotting («Choose your
future, choose life») refleja a la practica un «Choose your future, choose
no life», Westphal parece aventurarnos mds bien a un «Choose our coming,
choose lifes» (en plural). He aqui otros que se esbozan en el ensayo: pasemos
de la zona de confort a la zona de contacto,” desarrollando una «poética de
la relacién» (como propone Edouard Glissant). Descentrémonos: tratemos
de interaccionar; ancorémonos al espacio, bioconectémonos. ;Permitird ello
superar la saturacion en bucle y las ausencias fantaseadas de la postmodernidad?
Ese es el propdsito de Westphal en su dltimo ensayo, un desafio perfilado desde
una mirada geocritica querida y necesariamente plural, altavoz de propuestas
artistico-literarias de toda indole que se agrupan en esta obra desde la mas
sentida diversidad.
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RESUMEN: El presente articulo plantea una reflexién sobre la evolucién del palmeral
de Elx partiendo del interés por mantener en vigor este espacio. El autor lo sitda
primeramente en su contexto histérico y geogréfico para luego remontarse a sus
origenes, ligados al aprovechamiento de la palmera en la economia local y de la
regiéon. Sin embargo, los intereses culturales y turisticos predominantes en la
actualidad pueden contribuir a la desaparicion paulatina de los antiguos usos rurales
de este entorno. En el articulo se examina la relacion entre el palmeral y el desarrollo
urbano de Elx, la conversion en suelo ptiblico y los riesgos de degradacion inherentes
a los cambios producidos.

Palabras clave: palmeral, Elx, turismo cultural, desarrollo urbano, paisaje.

ABSTRACT: The present article discusses the evolution of the palm grove of Elx,
starting with the interest to maintain this alive. The author first situates the palm grove
in its historical and geographical context and then goes back to its origins, linked to
the use of the palm in the local economy and the region. However, the predominant
cultural and tourism interests at present can contribute to the gradual disappearance
of the old rural uses of this environment. The article examines the relationship
between the palm grove and the urban development of Elx, the conversion to public
land and the risks of degradation inherent to the changes produced.

Keywords: Palm tree fields, Elx, Cultural tourism, Urban development, Landscape.
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«[...] lo sguardo lungo della geografia, che & scrittura della terra,
ma dove anche la storia ha scritto il suo racconto. La geografia

¢ disegnata dalla storia tramite le manipolazioni operate dall’'uomo
con le sue costruzioni, con i suoi insediamenti, con le sue citta,
che ospitano appunto la comunita civile».

Aldo Lino in M. Lucchini, Oltre Babele, Milano 2012, p. 10

1. INTRODUCTION: DIFERENT POSSIBILITIES ABOUT THE TITLE
OF THIS PAPER

The subject of this paper may be looked at from different angles, so it
can be given different titles. In fact, we will be looking at this subject from
different perspectives: One perspective could be «We are going to talk about a
Mediterranean landscape». But from the European point of view we can also talk
about «A European landscape». However we must immediately add: «A South
European landscape», so in general different terms, even opposite to Northern
European landscape. We can go further and say that the landscape we are going
to talk about is one area characterized by plants, by agriculture or by rural areas,
not by mountains or cities or big rivers and big natural phenomena. We can also
add that this place is under threat, that it is not in use anymore, or that soon it will
be more or less in ruins, better or worst conserved. We can later talk about this
place as a ruin, as an agricultural ruin.

Keeping in mind the previous possibilities about the subject of my paper, the
tittle of it is finally going to be «Palm-tree plantations in Elx, South-East Spain,
UNESCO World Heritage».

2.DOUBTS ABOUT THE CONCEPT OF LANDSCAPE

Firstly, let’s have a look at this term, «landscape» or even «cityscape». I
think that from the very start we should no longer have any trust in this word or
concept. May be this distrust can lead us to reconsider it, or even omit it from our
academic language, in spite of its being a word which has so much prestige in the
academic and non-academic worlds nowadays.

But, it’s a term which covers such a broad and often unsubstantial meaning
and is used for so many different fields and intentions, so that in the end it has
lost any substantial weight.In spite of all this, we will now continue using the
term «Mediterranean Landscape» because it can be useful for our understanding.
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3. THE LIMITED POWER OF IMAGES

It’s likely that you are not familiar with palm tree fields. So, for example, if
you were in Elx I could take you to visit those places and we could spend time
familiarizing ourselves with this scene, because in a scientific method you need a
direct visual knowledge of the subject you are approaching.

As that is obviously impossible today I’m going to show you a large quantity
of images and later some pictures, designs, etc. which will properly substitute
more or less the direct knowledge of the place.

The idea behind these images is not as you would expect from the widespread
expression in Spanish «a picture is worth more than a thousand words».

On the contrary, as you can see these images are «dumb», so, as they are
«dumb», they must be explained with words and that means giving them a voice.

When they have a voice and they have been explained you can better
understand what is the subject of my research in the field (or area) of Spanish
Town-Planning and Urban History.

4. GEOGRAPHY AND HISTORY

Geography and History are the first areas we will look at to understand what
the problem is. On the map of Europe by «Google maps» you can see where
Bristol is and where Alicante is. The journey takes two hours by plane and costs
less than 100 £, may be even less than 50 £.

You know perfectly where Spain is within Europe but may be you do not
know that Spain in the Modern Spanish Constitution, but also in old times, is
called «The Kingdom of Spain».

5. THE KINGDOM OF ARAGON

You probably also know that in the medieval times most of Spain was
inhabited by the moors, and our modern kingdom of Spain was formed over five
centuries ago, by expelling the moors from Spain and exiling them to Africa.

In the beginning, we had three large different Christian kingdoms: Catalonia-
Aragon, which is an eastern part of the peninsula; Castile-Leon in the middle;
and Portugal towards the west.

These three kingdoms are the origins for three «Hispanic» languages,
derived from Latin language: Catalan, Spanish, and Portuguese which in many
English universities are included together in the same department and learned by
the same students.

23
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Elx is situated in the far south of the kingdom of Aragon, which extended in
medieval time as far as the southern region of Italy (Naples and Sicily) and even
parts of Greece. One important point to highlight is that through this expansion
towards the east, as a counterpart, the Renaissance reached Spanish territory
through the city of Valencia.

We must remember that two Popes in the 15th century, from the Borgia
family, were born in Valencia and while they stayed in Rome, at the same time,
they were bishops of the Cathedral of Valencia, where they sent a lot of presents:
pictures, jewels, relics, and even artists (in person).

6. THE ROMAN CITY OF ILLICI

We can go back in time and think about the Roman empire, which as you
well know occupied the shores of the Mediterranean Sea, reaching the Atlantic
Ocean, the Atlas mountains, the Arabian desert, the rivers Rhine and Danube and
the north of England, where they built the famous Hadrian’s Wall.

Elx was founded by Romans in the middle of a big flat area of about 30 by
30 kilometers. In that area the Romans established the Illici Centuriatio. Maybe
you do not know what a Centuriatio is. I am going to tell you that it is a big
division of the land by roads in a squared pattern to permit farmers and peasants
to settle there and to cultivate or farm the land.

These pieces or plots of land were usually given to old surviving Roman
soldiers who built large houses on their property and lived there with servants,
slaves and whole families, producing the food, the clothes and the tools they
needed.

The old city of Elx, called Illici, is situated in the middle of this large
Centuriatio. Before becoming a Roman city, this settlement was Carthaginian
and Iberian, and it is well-known around the academic and artistic world because
of the famous statue of the so called «Lady of Elx», the highlight, the pinnacle,
of Iberian art, which was discovered around 1900 and was kept in the Louvre
Museum in Paris and is now in the Archaeological Museum of Madrid.

7. THE VINALOPO RIVER. THE WATERING SYSTEM

The question is that this whole large area, the whole Centuriatio of Illici,
was irrigated by a rather small, almost empty river called the Vinalopd. It is
about 100 kilometers long; it begins in the mountains towards the north (that is
the end of the big Iberian Mountain system that crosses the center of Spain to the
Mediterranean Sea) and ends in the area of Elx.
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And this river, over thousands and thousands of years has shaped this large
flat area in the middle of which the Roman city of Illici was settled.

I am going to describe how, as with most of the Mediterranean rivers, it is
dry during the summer period. That’s the behavior of typical short Mediterranean
rivers or ravines, which are dry for a long period of the year and then suddenly
after a big storm become full and overflow causing profuse and dangerous floods.

Another characteristic of this river is that the water is not good for drinking
because of the high level of salts dissolved in the water. But, instead, that salted
water is perfectly good for the palm trees, for the pomegranates and for other
plants and trees that, on the other hand, love the sun and dryness. This is probably
the origin of the large, extensive, numerous palm tree fields in Elx.

As you can see palm trees all around the Mediterranean Sea, but they are
usually isolated trees, or trees in gardens, or just trees near the houses, like a holy
presence, because it is a sacred tree in Christian tradition. But in no other place
of Europe can you see such a vast extension of palm trees as in Elx, shaping the
landscape so powerfully that it reminds us (even today and more so in the past) of
the Arab countries like Iraq, Palestine, Egypt, Tunisia, etc.

The last characteristic of this river which is relevant to our lecture and very
important to our study is that the end of this river, before reaching the sea, forms
an «albufera». Let me explain what an «albufera» is.

There are three possibilities for the rivers when they reach the sea: the first
possibility is that the river forms an estuary (as the Thames in London and Tajo
in Lisbon) where the river flows immediately into the sea and the ships can go
into the estuary.

A second possibility is that the river forms a delta, where the land that mixes
with water forms big areas of new lands penetrating the sea, like the Nile near
Alexandria, the Ebro in Spain and the Amazon in the Atlantic Ocean. In this way,
very fertile agricultural land is formed and farmers settle there.

The third possibility is that the river doesn’t reach the sea at all, but spreads,
forming a kind of lake with fresh water, close to but separated from the sea,
called «albufera». The Albufera of Valencia, in Spain, is very famous. Usually
these are big areas of shallows and marshes that are very rich in fauna and flora
because there, the river water and the sea water meet and mix together with the
movement of wind and rains and storms.

In this third case there are a lot of salts which accumulate in the soil. These
salts make it possible to grow some hard trees and plants (like palm trees), and
absolutely impossible for more delicate and non-adapted plants (like orange
and lemon trees). The extreme image of these arid plants is what you can see in
Arizona and other deserted lands of the world.
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8. CHARACTERISTICS OF THE PLANTATION. USES AND PRODUCTS

The first thing we must point out is that the main part of this plantation
covered an extended area.

We can measure that area; it is about 5 km long and half a kilometer wide
and shaped around the city in the shape of a crescent moon.

The whole extension is just agricultural land. It is no longer a forest. It is no
longer a garden. It is not a forest because the trees need to be taken care of every
now and then, for example pruning every year, watering every month, tying up
the bunches of fruit in summer and cutting it in autumn. That’s why this land is
not a wild forest.

And it is not a garden because they are not ornamental plants but productive
plants. Unlike in a garden, these plants have been planted by farming people,
who try to get the most out of them.

On the other hand, as a whole the site is similar to a forest because these
trees are very close together and very old, and the site is also similar to a garden,
because it offers a beautiful view to look at.

All around the south, the east and the south east of Spain you can find palm
trees for both their beauty and for their usefulness. Near country houses usually
there are two, three or four palm trees and that is one of the typical images of the
Mediterranean.

In the South-East of Spain, you can find them in rows close to or shaping
pathways, marking the route in the distance, so you can see from afar the path
or road they mark. That’s very usual in relation to orange tree fields that need to
be protected from cold temperatures and from strong winds. And it is a similar
system of plantation protection as in other Mediterranean areas which are formed
by oleanders or cypresses.

Later you can see a large extension of palm tree fields around the «albufera»
of Elx we have just talked about, on the edge of the marshes (a huge extension of
marshes) that the Vinalopé forms near the sea.

The most important historical and famous group of palm tree fields are
around the city of Elx. This group creates an urban view (or vision) that has
been the most celebrated view of the city over the centuries, and one of the most
famous views in Spain, for more than two hundred years.

The close relationship between city and palm tree fields (so it is between
city and non-city) started with the palm tree growers, which must be seen as one
of the «urban professions» rather than a «rural profession», because of the high
specialization of the skills their work involves, and because of the closeness of
the palms themselves.

Over many centuries that close contact between city and palm trees has
created a fossil border or frontier between them.
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In our case, the classical Marxist contradiction between country and city, in
my opinion, is rather a contradiction between city and non-city. We can even talk
in some sense about «built city» and «non-built city».

From old times these were the richest land in the area. We can consider
it as the richest land since the Christian conquest until the second half of the
20th Century. These lands were owned by the wealthiest bourgeoisie, richest
landowners, and they had the first right to water, while other lands could only
have access to the water left over.

When there was not enough water in summer, the water that reached Elx
by the river (the only one available before the 20th Century!) was used for the
palm trees. Other parts of the province were for dry land crops, like olive trees or
barley or even wheat.

We are going to talk now about how the palm trees provide various valuable
products which have many different uses which were the basis of the wealth of
these plantations from the beginning. That was the reason why our ancestors
planted them.

My English teacher Lorraine was once told that if she eats a date from Elx
she will never leave. So she always refuses to eat dates, but the funny thing is
she has never left Elx. In spite of my English teacher’s attitude, dates were an
important product for the local economy until recent times. Our ancestors used
to sell dates from beautiful stalls, which they set up throughout the province on
days of «fiesta», for example palm-Sunday, Saint Anthony’s day, Saint Joseph’s
day, Saint George’s day, etc.

Some dates were good as food for people but not all of them since we have
many varieties of dates because of the genetic dispersion. That means that if you
plant a stone or pip from a date, the new plant that is born never has the same
genetic characteristic of the original palm tree, giving different quality dates,
slightly different shape of palms, etc. The best dates were used as food for people
and the lower quality varieties were used as food for animals, and the animals
include big animals like pigs, sheep and goats, or even horses, mules and cows,
but also small animals like rabbits and hens. This was the main use, the most
valuable product, of the palm trees: the dates.

The second use was the palm itself, because you must remember there was
a time when plastic still had not been invented. A time we lived without oil,
and without the problems oil causes us every day, economic and environmental
problems. So at that time (that seems so far but that really is so close to our
present) with palms we used to make rooms, baskets, hats, mats, brushes, sun
shades, and we even plaited it as a type of fence to shut the palm tree fields all
around its perimeter.

Another important use of the palm-trees from the middle ages till nowadays,
for both the Christians and the Jews, was the religious use. So they used to cut
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the tender palms to celebrate Easter, the Christian Pascua, or the Jewish Pascua.
In particular Palm Sunday, for Christians, became especially important to
commemorate the arrival of Jesus in Jerusalem, where he was received joyfully
by people carrying olive branches and palm branches.

Another use for the day-to-day life was that the remains after pruning were
used as fuel for the bakeries of the town or for make fire for domestic uses at
the same farmer’s home. Still another minor use was as fertilizer. The organic
remains of some parts of the tree, the trunk and the base of the leaves were used
mixed with depositions from people and animals as a good soil fertilizer.

In the fields of palm-trees there were plenty of different eatable grasses
which were used in salads for people and to feed (to graze) the animals kept at
home. These animals were from the sties, stables and sheds on the land.

But the whole of this rural world was condemned to disappear as a
consequence of the spreading and development of the Industrial Revolution.
Instead, after the beginning of the 20th century the uniqueness of this spectacular
area of palm trees (unique to Europe) became a high cultural value.

While the common uses we have talked about were disappearing, this
cultural value has become the only one to remain, transformed from a high
cultural appreciation into a tourist attraction. Gradually all the original values
disappeared, a thing that nobody seems to regret in Elx.

Because the tourist vision requires no more than the vision of a picture, the
vision of what they are looking at, which can be true or false, real or unreal. But
the tour operators and the UNESCO tell you that that picture is worthy and you
believe them, and at the end your only goal is to take a picture of something
which someone told you is important. The traditional uses and benefits have
become obsolete, without any uses, but you can do without them.

9. LEGISLATION

One of the most amazing outcomes of this place is the extensive legislation
that has been established to try to protect it. The ensemble of laws began in a
very early period of the history of European environmental laws, when nobody
thought that an agricultural crop should be protected. At that time the protection
was only aimed at large natural areas like Yellowstone Park in the USA, or
ancient stone monuments like roman buildings or Stonehenge.

Despite the world situation, in the 1920s the Spanish Government forbade
the uprooting or cutting down of palm trees. Around 1900 Elx experienced
spectacular urban and economic growth and businessmen started to cut down
palm trees all around the city to build new housing estates and groups of factories.



GASPAR JAEN I URBAN Landscapes in ruins. Palm-tree fields in Elx, UNEsco World Heritage

The government of the 2nd Spanish Republic, which was a very progressive
period, brought in a special law to preserve the palm trees in Elx.

After the Civil War, in 1945, Franco’s Government included Elx palm trees
in the list of artistic historical gardens of Spain, along with places as emblematic
as the Alhambra and Generalife of Granada. In the eighties the autonomous
government introduced a new law to safeguard and protect the plantations.
Through this law they focused on legislation for a planted area for the first time.
But remember that it was an artificial area, not a natural forest, not a garden
planted for its beauty.

All the positive consideration of the laws about the palm trees of Elx
culminated in UNESCO naming it World Heritage in 2000.

Meanwhile, between 1940 and nowadays, the Council of Elx has made a
lot of town planning documents where they state how this area should be treated
before becoming a part of the city. In some places you can build new houses (for
rich families, of course), in other places you can build public social installations
like hospitals, schools, parks. In some places you can build private installations
like hotels, gardens, religious facilities, etc.

Can we see the usefulness of all that extensive legislation for the real
preservation of an agricultural area? Not really! Because, in the end, the only
goal or possibilities for town planning is to build up the town, not to maintain its
agricultural or rural uses.

On the other hand, through the constant consideration of the laws towards
the area as a cultural landscape, a consciousness of its value has arisen which has
made it impossible to directly destroy the place. The destruction, under the form
of continuous degradation, is at present very slow, and can only be noticed if you
have an attentive eye or a scientific method of observation, or of looking at the
evolution and changing of the town over the years.

10. THE BIG LOSSES: LOSS OF ORIGINAL AGRICULTURAL
VALUE, LOSS OF IRRIGATION SYSTEM, LOSS OF RELATED
USES OF THE LAND

The city’s proximity to the palm tree fields (in fact they border on each
other) has caused the expansion of the city to change its direction. Since the
18th century the expansion was compulsory: the city occupied the fields of palm
trees, especially because these fields were situated around the city to the north,
south and east. On the west of the city there was a very deep ravine that stopped
or prevented urban expansion in that direction, especially without bridges. The
construction of a bridge in old times was not a common occurrence and we did
not have any bridges crossing that deep ravine or river until the 18th century.
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The first example of the modern city expansion was in the 18th century. The
results were three new areas of urban land, which were obtained by cutting down
palm tree fields, by flattening the land, by eliminating canals, old houses, old
fences and by dividing the area into plots, selling them, and in the end building
new houses there.

The process of forming new urban areas was stopped because of upheavals
throughout Spain and Europe that took place at the beginning of the 19th century.

The first upheaval was caused by the Napoleonic wars or invasion that took
place throughout Europe except in Britain. The war was particularly hard in
Spain and in Elx, with the French occupation, murders, destruction. Secondly,
an epidemic of yellow fever, which happened after the Napoleonic war, killed
a third of the people living in Elx. It lasted only a couple of months but had
consequences that lasted over seventy years.

The situation of the city after the war and the epidemic was of extreme
misery and poverty. There was no food, the economy was ruined and many kinds
of political problems arose between the old aristocratic political system, and the
new bourgeois political system. The most shocking example of the bad situation
was the new cemetery. The people who had died of yellow fever were buried.
The cemetery was completely open, no fence or closure, with dogs digging up
the corpses for food and the Council without money to fence off the place. There
was no money for a simple fence around the cemetery to avoid the wild dogs
coming in.

This situation of poverty lasted until the end of the 19th century. During
that time they could not even think about building one single house or one single
street, let alone build or develop new areas.

The new economy began to grow towards 1880, based on shoe factories
(which is still the areas main industry in Elx). The prosperous situation and fresh
money allowed them to start building new wealthy houses and factories. But the
model for these new areas was the same model as that of the century before: cut
down the palm trees, flatten the surface, divide the land into plots, sell them and
build new houses.

11. ANEW MEANING AND A NEW VALUE OF THE SITE:
TOURISTIC, CULTURAL, ANTHROPOLOGICAL.
PUBLIC PROPERTY

In the middle of this new destruction of the agricultural surroundings, a new
idea or new way of perspective arose: to consider the palm trees as having an
important cultural meaning. That cultural meaning made them worth preserving.
From the 16th century the travelers that arrived in Elx saw our landscape as
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something original and different from the usual European landscape. Even if they
compare these landscapes to the most recognized or well-known landscapes in
the south of Italy, for example. But before 1900 there was no kind of danger of
the site disappearing as there is now (after 1900). Furthermore, tourism was not
extensive as it began to develop around the same period. The new value of the
site was a novelty and became very typical in the 20th century all around the
world, with a new economic basis being established.

We can talk about the whole century, and more specifically now, in relation
to tourist, ornamental and cultural values. However, even the fields that were
not destroyed (absolutely cut down for the city) began to enter a new situation
because of the loss of the original values which had to do with the survival of
people and with their everyday life.

Related to the new situation, from the twenties, the idea arose that the
property of the palm tree fields should not be private anymore, it should not
be the property of the farmers or the bourgeoisie or the nobility, who were the
owners of the land, but must be the property of the Council. In contrast to this
opinion, no council of any city in the world has been owner of agricultural
property. Normally they own old buildings, new buildings, theatres, museums,
urban areas (gardens, parks, streets) or even mountains or forests, but no council
has been «a farmer».

Despite this nonsensical idea, over the century the idea spread and became
more and more dominant in the political circles of the city, the region and the
state, the three levels of public administration. The process of becoming public
property grew so much in the last six decades to present day that all the fields of
palm trees close to the city are owned by the Council of Elx.

In the process converting these fields into public territory, only the fields
that had become gardens, and have been cared for, are now in more or less
acceptable conditions, as gardens. However the rest (a vast amount) have been
and are treated improperly and converted more and more, day after day, year
after year, into an agricultural ruin.

When these agricultural characteristics are lost, everything in that land
changes day by day. People stop living there in a traditional way, animals stop
grazing there, fruit is no longer collected and palms are no longer collected either.

This means that weeds grow out of control, trees become weaker and weaker
and even fall down very often; to kill the weeds and the insects more and more
herbicides and pesticides are used. The uses of poisonous products turn the land
more and more into a waste land, into a desert.

The appearance or the arrival of two new dangerous plagues in the last
two decades of the 20th century was particularly devastating. The two plagues,
unknown to our ancestors, have attacked trees as the insects eat the trees until
they die.
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The first plague came with a fungi that entered the base of the branches, and
infected them until it spread to the rest of the branch and until big parts of the
canopy of the tree became dry or rotten.

The second one, and much more dangerous plague, is a kind of red beetle
that usually perforates the trunk of the tree at the top or at the base, instinctively
going into the core and nesting there, living, eating and reproducing a large
quantity of baby beetles. At the end of the process, just in some months, the palm
tree dies without any remedy. Unlike the previous plague, which just affects the
trees condition, this plague kills it.

The red beetle killer has spread out throughout the Mediterranean and is
eating and killing large extensions of all types of palm trees in gardens and parks.
all around Spain, France and Italy. In places like Nice, Sicily or Sardinia, you can
see a very depressing panorama of the remaining trunks of the dead palms, as if
they were the columns of ancient Greek or Roman remains.

This killer beetle has been reported to come from Egypt, where it has
extenuated great areas of palm tree crops. However I have no information about
the harm that the insect has made on the oasis or other places of Africa or Asia,
where the biggest palm tree fields can be found.

12. CONCLUSION

In the end, what we need to focus on as students and teachers of town
planning is to think about: What we are seeing? How we can act? What we can
do? What has been useful in the past? What has not been useful? I am trying to
show how important the analysis of the link between this agricultural place and
the city is. Like so many sites in the world, it is a sensitive place where we can
intervene as a specialized surgeon just designing or defining ways of action, as
with a scalpel, and think deeply about what the town planner’s possibilities are
and what can be excluded from these possibilities.
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BIBLIOGRAPHICAL RESOURCES

You can find a lot of books and articles about the palm trees of Elx, especially
immediately before and after it was declared World Heritage by UNESCO.
Unfortunately, most of this literature does not contain enough scientific essays
that could be useful for our work as town planners, or for research from a
geographical, economic or sociological point of view. They are not useful
because they have usually been developed in an evocative, journalistic or non-
literary way.
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The most interesting papers written about agricultural landscape and
gardening in this area maybe have been produced by the Polytechnic University
of Valencia, University of Alicante and Miguel Hernandez University.

Before our time, numerous papers were written between 1920 and 1960,
but these papers aimed mainly at defending or saving the area from total
disappearance, under the strong threat from the expansion of the city which was
pushing against its limits. Since 1975, the vision of agricultural geography has
become very important and, for example, my first studies between 1974 and 1982
were from this discipline (agricultural geography related to architecture and town
planning). However, I immediately changed my vision towards Urban History
and my Doctoral Thesis was about the modern formation of the city of Elx and
its relation to the palm trees that surrounded it. Later, several scholars like myself
have made studies and given lectures about this place.

My most significant primary source was my own personal background,
because all my family worked with palm trees. All my childhood was spent
in the palm tree fields, so I was able to get first-hand information about the
agricultural way of life and way of production in the 1950s, when the place was
still sufficiently alive. My father, my relatives and my grandparents were able to
give me first-hand information about life in Elx in the years before that time (at
the beginning of the century). I dedicate this lecture to them.
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«Le monde est fait pour aboutir a un beau livre»
Stéphane Mallarmé

«Podria donar-1i un colp d’ull a la biblioteca? Supose que la major part
dels llibres deuen ser enquadernats en pell. En una casa com aquesta...»
Joan Francesc Mira, Els treballs perduts, capitol I L’hidra

1. INTRODUCCIO

L’origen de D’escriptura comporta transformacions indubtables en 1’or-
ganitzaci6 i la gestié de les incipients comunitats urbanes sorgides en la zona
mesopotamica, on els sacerdots controlaven 1’economia gracies al domini dels
simbols escrits. D’aquella genesi literaria enga, la perenne evolucid de les tec-
niques vinculades a la transmissi6 del llenguatge escrit ha seduit I’ésser huma a
causa de les potencialitats extraordinaries que I’escriptura permet.

Aquesta fascinacié ha influit decisivament en I’ambit politic, el religiés i
el cultural, tant en les societats antigues com en les actuals, on la lletra ha es-
devingut un element central del funcionament col-lectiu, tot permetent ampliar
les capacitats neurofisiologiques dels individus i diversificar la gestio social dels
coneixements.

Aquesta suggestié per 1’escriptura ha provocat que les persones hagem
gestionat les obligacions administratives o bé els delers culturals per mitja de la
recopilacié de tota classe de textos, ja siga en forma de tauleta d’argila, rotllo de
papir, quadern de pergami, codex, llibre impres o dispositiu electronic. De fet, es
creen ben aviat espais on dipositar els documents escrits, fet que déna pas a la
creaci6 de les primeres protobiblioteques com ara la d’ Assurbanipal a Ninive, al
segle vii a. C., que acollia textos en escriptura cuneiforme.

D’aleshores enca, la diversitat tipologica de les biblioteques ha estat enorme
atés que cada epoca historica ha generat un tipus de relacié entre la cultura i la
comunitat, sent-ne la biblioteca una excrescencia fidedigna. Efectivament, des de
la biblioteca mitica de Babel, la del Liceu aristotelic, I’hel-lenistica d’ Alexandria,
les dels monestirs medievals, les principesques renaixentistes, les privades dels
il-lustrats o les nacionals dels estats moderns fins a les biblioteques ptibliques
i les virtuals contemporanies, la catalogacié plural d’aquests espais demostra
I’heterogeénia manera d’entendre 1’osmosi entre coneixement i societat.

Tot i aquesta heterogeneitat de formats i usos, en aquest paper volem es-
bossar una descripci6é de 1’espai dels llibres per la seua potencialitat a 1’hora
d’actuar com un gresol on convergeixen diferents nivells d’interpretacid. De fet,
la biblioteca és un extraordinari punt d’encontre de les dimensions real, ima-
ginaria i simbolica de que parla I’estructuralisme de Lévi-Strauss ja que acull,
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respectivament, el factor purament empiric, els valors conceptuals que els esta-
ments socials de cada epoca hi han projectat i una produccié de sentit simbolic
que, gracies als documents que acull, fluctua de manera molt variable entre el
nivell real i I’'imaginari.

Certament, la condensacié d’aquests nivells interpretatius en uns espais tan
delimitats ha estat un pol d’atraccid per a individus fascinats pel magnetisme que
irradien les obres que aquests indrets acullen. Aixi és com les biblioteques van
esdevenir I’habitat predilecte dels bibliofils.

Es el cas de I’escriptor valencia Joan Francesc Mira, que tant en la seua
trajectoria novel-listica com en els seus articles periodistics (El Temps, El Pais,
Avui...) ha expressat al llarg de les dltimes quatre décades una constant passié pels
referents culturals classics i, en el cas que ens convoca, pels espais de la bibliofilia:
«el paradis podria ser una biblioteca infinita, on els llibres no s’acabarien mai,
perque si s’exhaurien, si no en quedaven més per llegir, voldria dir que s’acabava
també I’eternitat» (Mira, 1998: 189).

Aquesta concepci6 de la biblioteca com a eternitat s’adiu d’alld més a un
dels principis que Michel Foucault —seguidor heterodox de 1’estructuralisme de
Lévi-Strauss— exposava per tal d’analitzar aquells espais altres caracteritzats
per la capacitat d’anar més enlla de la significacié real del lloc que ocupen; en
altres mots, indrets que desborden vivencialment la construccié fisica i funcional
que els fita per a aconseguir convertir-se en quelcom més que un espai real. Ens
referim al concepte de les heterotopies, encunyat per Foucault i exemplificat en
llocs coma ara les fires, els cementiris, els bordells, els jardins, els museus... o les
biblioteques.

Efectivament, les biblioteques esdevenen espais que densifiquen el temps,
ja que alberguen documents de qualsevol &época i d’acumular discursos oposats,
pertanyents a estétiques antagoniques i dogmes irreconciliables. Fet i fet, I’ambit
dels llibres encarna una de les paradoxes de les heterotopies: fer convergir
diferents temps en un espai fix i immobil.

Aixidoncs, pretenem discorrer sobre els significats que els espais bibliografics
han projectat socialment en diferents epoques, tot il-lustrant aquesta reflexi
a partir dels comentaris sobre aquests espais que Joan Francesc Mira ha anat
espargint en les seues columnes periodistiques. Tot i que aquest genere fillol de
I’assaig es caracteritza per una immanent fragmentacié que impedeix 1’examen
exhaustiu d’una materia, la nostra proposta entén la columna periodistica com un
assaig seriat, ja que aquesta perspectiva ens permetra revisar aquelles columnes
en queé Mira aborda el motiu de 1’espai dels llibres, ja siga com a tema central del
discurs o bé com a circumstancia anecdotica.

Al remat, I’aplec dels assajos periodistics en queé Mira en parla és un punt de
suport per tal de reflexionar sobre aquest indrets i, alhora, comprovar que 1’exa-
men d’aquests assajos seriats possibilita la reconstruccié d’un discurs tematic
personal que es va sedimentant pausadament, al llarg de molts anys, amb cada
publicacié setmanal.
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2. ALGUNES BIBLIOTEQUES MITIQUES

Com comentavem suara, en Des espaces autres, Foucault havia proposat
una descripcid sistematica —hétérotopies— d’aquells «lieux qui sont hors de tous
les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables» (Foucault,
1984: 47). Un exemple literari d’aquests espais €s la biblioteca infinita descrita
per Borges en el ja classic conte La biblioteca de Babel, en que¢ descriu una
biblioteca que configura i substitueix tot I'univers. La indefinida biblioteca de
I’escriptor argenti té un disseny extremadament barroc; entre altres raons perque
la sensacié laberintica desorienta els lectors per culpa de la manca de referéncies
que la disposicié simetrica ad infinitum construeix a partir d’addicions continues
d’identiques formes arquitectoniques (Grau, 1989).

L’escriptor argenti construeix un immens diposit de llibres que els abastaria
tots: volums de tots els escriptors de totes les epoques i totes les llengiies.
Hem volgut encetar aquest trajecte de visites per diferents biblioteques amb el
conte de Borges atés que representa 1’exacerbacié del principi de I’heterotopia
temporal: I’aplec en un unic espai dels discursos disseminats arreu dels temps.
En conseqiiéncia, la biblioteca es converteix en un espai de memoria i eternitat.

Pel que fa als llibres concrets d’aquests espais, La biblioteca de Babel borgiana
preveu I’existencia d’un llibre que els conté a tots en una mena de clau cabalistica
que desxifra la paraula divina. Per a Joan Francesc Mira —traductor al catala de la
Divina Comeédia i I’Odissea— el llibre proteic per antonomasia seria la narracié
dantiana, compendi de tota la literatura anterior, germen de la futura i gresol
intemporal dels vicis i les virtuts humanes («Paradis», El Pais, 05/03/2015).

Siga com siga, aquesta visié cosmica de I’espai sumada al contingut
venerable d’alguns llibres ens condueix al valor sagrat dels textos ja que el
coneixement ens acosta als déus, com bé sabem els humans —i hem patit— des
dels malaurats mites de Prometeu i1 el Geénesi. Certament, un anhel de 1’home
sempre ha estat accedir al coneixement divi i la virtualitat d’usar una biblioteca
absoluta ens hi aproparia: «Potser veure moltissims llibres junts em fa sentir com
una possibilitat d’omnisciéncia, com si la fantasia de llegir tots els llibres del mén
féra un equivalent de la condici6 divina» (Mira, 1998: 189).

En aquest sentit no és estrany que historicament les biblioteques hagen
estat ben a prop del poder i que durant segles els primers descodificadors dels
textos escrits tinguessen un acreditat prestigi social, corol-lari de 1’acostament al
coneixement de la criptica informacié politica i religiosa amb quée treballaven.
Encara avui en dia certs professionals dels ambits cientific i juridic actuen com
a autors i desxifradors d’uns registres discursius premeditadament arcans per a
bona part de la societat. Sembla que els castigs mitics a I’espécie humana també
incloien suportar el feixuc pes d’un envitricollament expressiu gestat per aquesta
mena de gurus de I’especialitzacié contemporania...
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Ja siga a través de I’ds de determinats estils expressius o bé a través de la
recaptacié de documents, la connexio entre poder i escriptura ha estat atavicament
ben estreta. Entre els nombrosos exemples d’aquesta simbiosi, la Biblioteca
d’Alexandria n’és un de ben emblematic.

Més enlla de les hipotesis sobre quin n’és 1’origen fundacional, I’espai fisic
que ocupavao la causa de la seua destruccié, la biblioteca egipcia tingué la voluntat
de projectar la supremacia sociocultural dels reis ptolemaics arreu de la regi6
mediterrania durant els segles 1v a1 a. C. De fet, la nissaga ptolemaica malda per
confeccionar una biblioteca que aplegués tot el saber escrit des de 1’antiguitat a fi
de, per un cantd, fer-lo servir en la seua accié de govern i, per un altre, entendre
la idiosincrasia dels subdits dels pobles que progressivament conquerien. Tot
i aquests objectius, la biblioteca inserida al Mouseion d’Alexandria permeté
atraure una comunitat de savis que aportassen dinamisme intel-lectual a la ciutat
fundada per Alexandre el Gran. Aix{ doncs, veiem el valor politic de la biblioteca
com a factor d’atraccid de sabers i difusié de prestigi social (Canfora, 1990).

A partir dels seus coneixements com a hel-lenista, Mira explica que la historia
de la literatura occidental ha girat al voltant d’un centre tnic i aquesta posicio
refractaria a la resta de la humanitat no ha permes, fins a finals de segle X1x,
incorporar models literaris excéntrics. Ara bé, I’intel-lectual valencia recorda que
durant I’época hel-lenistica, en que es funda i creix la biblioteca d’ Alexandria, hi
ha un paréntesi de policentrisme politicocultural. Aquest enriquiment amb que se
superen les limitacions d’una tinica metropoli es produeix gracies a la construccid
de biblioteques a Pergam, Atenes i Antioquia; a més de I’existent a Alexandria
(«Literatures: de la Biblia al Tirant, 1», El Temps, 19/04/2014).

Consegiientment, |’espai de la biblioteca arriba a ser un signe de la cosmovisi6
d’una eépoca ates que actua com a imatge d’una determinada manera de concebre
les relacions entre la cultura i I’organitzacié social.

La carrega simbolica de que gaudeixen aquests llocs ens referma en 1’analogia
borgiana entre el planeta i aquell moén a petita escala que son les biblioteques.
Efectivament, els catalegs de les biblioteques de I’inici de la contemporaneitat
ja reflectien aquesta identificacié quan van comencar a acollir en el seus diposits
llibres de qualsevol indret del planeta. Un reflex primigeni de la globalitzaci6. Tot
fent una mirada retrospectiva, Joan Francesc Mira considera aquesta nova realitat
com una transformacio substancial en argumentar que quan un lector europeu

Té com a herois una dama de I’infinit imperi rus, un xiquet de ’India o un capita
balener de Nova Anglaterra, vol dir que hi ha un canvi de paradigma pel qual el
mon ha deixat de tenir un centre per convertir-se en una esfera, en qualsevol punt de
la superficie de la qual ens escrivim i ens llegim els uns als altres. I aixo no és una
petita revolucid: és la revolucié més gran de tots els temps. («Petita historia de la
literatura en un planeta redd, 3», El Temps, 03/11/2015)
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3.LES BIBLIOTEQUES I ’AUTORITAT

Com hem vist amb la mitica Biblioteca d’Alexandria, determinades
biblioteques s’han edificat com a simbol de I’autoritat adés i ara. De fet, els
edificis construits per albergar els grans fons bibliografics s’han aixecat al voltant
dels centres de poder ja siga dels palaus governamentals, dels temples religiosos
o de les institucions académiques a fi de prescriure respectivament una ideologia
politica, una conducta dogmatica o un curriculum cultural.

En aquest sentit, les reflexions del socioleg frances Henri Lefebvre sobre
la complexitat de 1’espai ens semblen ben sucoses. Lefebvre considera que cal
acostar-se a la ductilitat del concepte d’espai entenent-lo com el resultat de
processos historics, un producte social en el qual actuen simultaniament tres
vectors.

Per un cantd, les pratiques spatiales, que creen 1’espai percebut (percu) de
la vida quotidiana. Per un altre, els espaces de représentation, que sén els espais
que es viuen (vécu) a través d’un ordit de simbols que aconsegueixen superar
emotivament el lloc fisic de la simple quotidianitat gracies a la forca de significat
dels objectes que el componen. Contra aquestes visions perceptives i vitalistes
actuen les représentations de [’espace, que projecten una concepcid de 1’espai
(espai con¢u) amb la voluntat d’imposar una organitzaci6 interessada mitjangant
les estrategies ideologiques de la tecnocracia (Lefebvre, 1974: 42-49). Tot i que
Lefebvre se situa en una linia intel-lectual vinculada al marxisme humanista,
comprovem que la triada de vectors que planteja per reflexionar sobre ’espai
és simetrica a la defensada per I’estructuralisme de Lévi-Strauss: dimensio real,
imaginaria i simbolica.

Un exemple d’aquesta simultaneitat de plans conceptuals sén les biblioteques
nacionals dels estats moderns, on se superposen el valor simbolic dels llibres que
acullen i la concepcié ideologica del projecte politic de 1’estat que manté aquesta
classe d’espai. Tanmateix, és clar que la vivencia dels espais de representacio es
potencia a través dels discursos que sobre aquests indrets es generen. Aixi doncs,
la textualitzacio ajuda a fer-los emblematics per la carrega emotiva que s’activa al
seu voltant. En efecte, segons Lefebvre, els espaces de représentation gaudeixen
d’allo que els atorga la simbologia derivada de les descripcions que els escriptors
n’han fet.

Obviament, també podem trobar discursos que deixen constancia de la
visi6 esbiaixada amb que s’han disfressat les aures simboliques de determinades
biblioteques patriotiques. Amb aquest objectiu relata Mira, en la columna «La reial
biblioteca» (Mira, 2014: 218-221), com es va perpetrar la Biblioteca Nacional del
Regne d’Espanya; succés historic que aprofita 1’activista valencia per divulgar,
reivindicativament, el coneixement social d’un espoli patit pels valencians.
Tenint en compte 1’objectiu que persegueix, cal destacar que, a diferéncia d’altres
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columnes en que centra I’atencid en la valua bibliografica o arquitectonica de la
biblioteca de que parla, en aquesta ocasié limita la seua tesi a la usurpacié militar
gestada per Castella.

Encara dins de ’esfera politica, Mira explica la manera com fou ideada la
Biblioteca Nacional de Franca. En aquesta ocasio, el lloc triat per ubicar aquest
emblema de la grandeur cultural francesa i, de retruc, del poder de la Republica,
fou I’indret on I’administracié col-laboracionista amb el nazisme amuntegava les
pertinences expropiades als seus ciutadans jueus abans de deportar-los als camps
d’extermini. La ubicacid de la Bibliotheque Nationale més que deixar empremta
de la memoria del passat a partir dels llibres que alberga, esborra la memoria
d’una accié politica que és un pes vergonyant en la consciencia de la République:

Vaig visitar la nova Biblioteca Nacional de Paris, aquell inexplicable monument a la
propia memoria que va fer construir Mitterrand. I alla en aquells solars, on ara hi ha
la gran biblioteca, hi havia fins el final de la guerra el magatzem on els alemanys van
portar tot el boti saquejat als jueus de Paris. («La Grande Bibliotheque», EI Temps,
25/02/2014).

Una prova fefaent del lligam indestriable entre la biblioteca i 1’autoritat és
la sistematica destrucci6 d’aquests espais arquitectonics i els seus documents per
qualssevol classes d’enemics en temps d’hostilitats. Per posar-ne dos exemples
ben allunyats en el temps, cal recordar la destruccié de la Biblioteca d’ Alexandria
per part dels cristians al segle 1 d. C. (Canfora, 1990), que atiaven el foc contra la
cultura pagana o, molt més recentment, la destruccié de la Biblioteca de Sarajevo.

Aixi ho expressa el columnista aprofitant-ne la inauguraci6 una vegada que
aquest edifici, gresol d’estils orientalitzants, fos restaurat:

Ara D’edifici torna a ser biblioteca, pero els milers de llibres valuosos, els centenars
de manuscrits dnics, no tornaran mai a la vida des de les cendres. Els atacants sabien
molt bé que hi havia en aquesta biblioteca: ho sabien, i per aix0 la van cremar. («Una
biblioteca, un pati, un ball», El Pais,03/07/2014)

El fet que Vijecnica, la biblioteca de la capital bosniana, fos un simbol
d’interculturalitat bibliografica i arquitectonica va empenyer 1’exercit serbi a
cremar-la durant el setge a la ciutat ’any 1992. La paradoxa rau en el drama que
qui va ordenar disparar els projectils de fosfor roent contra la biblioteca fou un
professor universitari especialista en literatura i usuari habitual d’aquest espai...

El resultat d’aquesta hostilitat cap a la cultura institucional ha estat la
desaparicié sistematica d’aquelles biblioteques que tenien una dependéncia
directa amb el poder i, tanmateix, I’afortunada conservacié dels documents de
biblioteques petites o privades a causa de la seua independeéncia de les institucions
de govern. Aquesta discrecié i abseéncia de simbolisme dels espais bibliografics
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ubicats en ambits privats o més modestos ha fet que hagem conservat documents
que haguessen estat destruits, cas d’haver estat exposats en centres dependents
dels focus de domini.

Aixi doncs, els projectes de la construccié de la Biblioteca Nacional de
Paris i el de la destruccié de la Biblioteca de Sarajevo sén exemples d’espais
concebuts per a projectar visions ideologiques ateés que son filles d’una finalitat
patriotica que les ha concebudes des de la fredor estrateégica dels despatxos. La
teécnica constructiva o destructiva emprada en ambdues biblioteques ha servit per
a implantar una cosmovisié cultural que s’imposa al conjunt de la societat.

Un altre referent paradigmatic de la connexié entre 1’autoritat, en aquest cas
religiosa, i I’escriptura €s la Biblioteca Vaticana. Com hem comentat més amunt,
el recurs de I’escriptura ha estat cabdal per configurar i seleccionar els arxius
de la memoria col-lectiva i desenvolupar una determinada gestié social dels
coneixements (Rios i Salvador, 2008: 14-17). En el cas del Vatica, la biblioteca
també es presenta com una entitat per mitja de la qual la jerarquia catolica gestiona
uns arxius de gran valor simbolic i intel-lectual.

Aixi ho recorda I’assagista valencia, que va cursar estudis universitaris de
Filosofia en les universitats romanes Gregoriana i Lateranense, centres on es
vivia un enriquidor ambient internacional i un exigent model pedagogic ancorat
en una integral formacié humanistica en que destacava I’estudi de les disciplines
en llati:

En aquells patis interiors hi ha portes de bronze i de fusta massissa que donen a
institucions reservades, i hom constata que I’Església romana no és una multinacional
com les altres: no és efimera, sindé permanent; no té residencia en edificis lleugers
de vidre i de plastic, siné en palaus robustos de pedra picada.[...] Aquest petit regne
independent de mig quilometre quadrat, aquest recinte historic que és un petit estat
emmurallat, conté una combinaci6 Unica d’esperit i de pedra, de religid, diplomacia
i politica, de servei a les animes i de finances no sempre confessables, d’homes de
Déu i d’ambicions de poder. («Els patis del Vatica», El Pais, 18/10/2012).

Per acabar d’il'lustrar com les institucions socials més representatives
projecten la seua imatge publica gracies a un ens com la biblioteca, en ’article
«La biblia d’Eton» (2010: 121) Mira al-ludeix a la Biblioteca d’Eton com a
exemple d’estament académic amb un potentissim influx politic: nombrosos
primers ministres britanics s’han format en aquest col-legi fundat al segle xv, que
es troba a la vora del castell de Windsor.

Seguint la conceptualitzaci6 triadica de Lefebvre, aquests assajos de Mira son
una prova de com un espai purament percebut es transforma en espai representat.
Aquesta transformaci6 es vehicula a través de la textualitzacié que 1’autor fa de
les visites a certs llocs bibliografics en fer-ne assaig literari. Al capdavall, la forca
distintiva de la literatura aconsegueix dotar el referent descrit d’unes adherencies
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emotives i culturals que revesteixen 1’indret d’una virtualitat simbolica amb que
el visitant aconsegueix viure 1’espai més enlla de la simple percepcid aseptica.

4. ELS USUARIS I L’ACCES

Aquesta custodia de la memoria escrita que es fixa en els diversos tipus
de documents venerats per acollir el sediment del temps, ens condueix a una
derivada: la possibilitat d’accedir-hi. Per una banda, la disponibilitat de les
institucions —politiques, religioses o académiques— que emparen les col-leccions
bibliografiques per tal que el ciutada puga ser-ne usuari, emet la imatge de
permeabilitat democratica amb la comunitat de que formen part i a que s’adrecen.
Tot i ago, no hem d’oblidar que amb aquesta operacié també projecten una
especifica selecci6 canonica de la informaci6 cap a la societat a la qual interpel-len.
Per tant, prescriuen el marc ideologic que la comunitat assimilara o que posara en
qliestié més o menys apocalipticament.

Fet i fet, parlem de quina €s la selecci6 del patrimoni que els qui dirigeixen
una col-lectivitat consideren que ha de formar part del llegat que rebran les
generacions futures de manera que s’assegure la continuitat de 1’heréncia del
col-lectiu social. Per a I’antropoleg Manuel Delgado (2011), sovint es produeix
una institucionalitzacié d’un tipus especific de patrimoni que interactua amb el
lloc on es diposita. Tots dos elements, el contingut i, en el nostre cas, el continent
de la biblioteca es retroalimenten fins al punt de sacralitzar-se quan la poblacio
assumeix que els elements triats sén 1’dnica memoria comuna que té dret a formar
part del patrimoni general (Godoy i Poblete, 2006).

Per una altra banda, aquell a qui han atorgat la possibilitat d’accés gaudeix
d’un estatus singular perqueé aquest ritual de pas I’endinsa en una comunitat
cultural prestigiosa. L'usuari ateny una condicié especial —sacerdot, escriba,
erudit, savi, investigador, especialista, expert...— segons la relaci6é que cada eépoca
estipula que ha d’haver-hi entre 1’arquetip d’estudids i els documents escrits. De
fet, la voluntat d’alfabetitzacié universal en el mén occidental i, consegilientment,
I’obertura d’espais publics de lectura €s un procés ben contemporani, que podem
datar a partir de la segona part del segle xiX. Per a Delgado, I’espai public —i, per
tant, les biblioteques publiques— formen part d’aquest projecte socialdemocrata
que té€ com a finalitat una reforma eética del capitalisme, pero que alhora el legitima
gracies a la identificacié de I’individu com a ciutada amb uns drets limitats.

Siga com siga, I’accés particular als espais dels llibres ha estat factible en
diferents periodes historics tot i que amb restriccions considerables. Com a
models reconeguts d’aquestes practiques, trobem ’accés a la biblioteca personal
d’Aristotil per part dels membres del Liceu o I’entrada a les biblioteques
principesques del Renaixement d’aquells savis d’origen molt divers que, tot
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demostrant a través d’uns capteniments cortesans el seu anhel de coneixement,
podien consultar els documents propietat dels mecenes (Jacob, 2003).

En certes columnes, Mira configura un ethos marcadament intel-lectual
que palesa la seua adscripcié a aquesta estirp. Efectivament, explicita aquest
reconeixement a partir d’exposar les seues experiéncies personals com a usuari
d’algunes biblioteques emblematiques. Aixi ho expressa en aquest fragment amb
que descriu la seua estada a la Biblioteca Vaticana a fi d’aplegar informacié per
escriure la novel-la Borja, papa:

Cada mati, poc després de les vuit, jo arribava a la porta lateral, on els guardies
suissos em saludaven amb un «Buon giorno, professore», i llavors entrava als patis
interiors, passava pel cortile Borgia (els Borja sén els tinics que tenen un pati, una
torre i uns apartaments amb nom propi als palaus apostolics), i enfilava 1’escala cap
a la biblioteca. («Els patis del Vatica», El Pais, 18/10/2012).

Certament, 1’accés peculiar a aquests espais és un altre dels principis
caracteristics de les heterotopies de Foucault:

En général, on n’accede pas a un emplacement hétérotopique comme dans un
moulin. Ou bien on y est contraint, c’est le cas de la caserne, le cas de la prison, ou
bien il faut se soumettre a des rites et a des purifications. On ne peut y entrer qu’avec
une certaine permission et une fois qu’on a accompli un certain nombre de gestes.
(Foucault, 1984: 49).

El reconeixement que hi permet I’accés designa 1’'usuari com a membre
d’una esfera culturalment prestigiosa. Consegiientment, el ritual de pas faculta,
per un cantd, el dialeg utopic amb els autors i pensadors del passat; i, per un altre,
la interacci6 vivencial amb els membres d’aquest grup d’elit del qual 1’usuari
passa a formar part mitjancant I’accés a aquestes biblioteques egregies:

O com a la biblioteca de la Universitat de Princeton, que és com una catedral amb
quatre o cinc pisos i tres soterranis, on jo tenia un «cubicle» personal, i quilometres
de prestatgeries a lliure disposicid: el dos soterranis d’historia i ciéncies socials, més
d’un mili6 de llibres tots per a mi. («Llibres», El Pais,29/01/2015).

Tot compte fet, en aquestes columnes Mira, des d’una posicié professoral,
projecta un ethos matisadament orgullés d’accedir a espais bibliografics que
irradien una aura de prestigi, on incorporar-se és signe de solidesa cultural i
d’estima pel saber.

Sobre la gesti6 que pot fer 'usuari d’aquestes biblioteques descrites
per Mira, és evident inferir que es troba lluny de les propostes exposades per
Umberto Eco. En efecte, el semioleg italia s’allunya de la patina de sacralitzaci6



SERGI SERRA ADSUARA La construcci6 dels espais de la bibliofilia en I’articulisme de Joan Francesc Mira

de la bibliofilia en optar perque la dinamica de funcionament de les biblioteques
permeta que 1’usuari es moga per I’espai de manera molt lliure per tal que I’estada
al centre siga una experiencia d’esbarjo i descobriment. Aixi doncs, I’espai dels
Ilibres ha de potenciar una insercid dels costums socials vinculats a la manera de
concebre el lleure en la societat actual. Per tant, la mobilitat en els diferents espais
de la biblioteca, el pas sense traves administratives als documents del cataleg,
la facilitat per fotocopiar els documents, la comunicacié lliure entre les zones
de préstec i la cafeteria o el restaurant, etc., sén condicions que servirien per
revitalitzar les biblioteques i que aportarien més guanys en forma de beneficis a la
formacid cultural de la ciutadania que perdues en forma d’hipotetics robatoris de
Ilibres o del seu deteriorament. Ben lluny queden els codexs aferrats amb cadenes
a les taules de les biblioteques dels monestirs medievals sobre els quals Eco tant
havia novel-lat.

Més enlla del tipus de gestié que se’n faca, cal que tinguem en compte una
paradoxa apuntada per Foucault: pot haver-hi biblioteques amb un accés que
sembla obert per a tothom perd que tan sols sén profitoses per als iniciats, ja
que el contingut de bona part dels documents que contenen resulta dissuasori i
excloent per a un sector dels virtuals usuaris. Hom pot tenir la il-lusi6 d’entrada al
lloc fisic pero topara amb I’entrebanc de la incapacitat d’aprehendre la informaci6
que s’hi diposita. Al remat, el fet fisic d’entrar-hi només demostra 1’exclusié que
s’hi viu a dins.

Tot i aco, en el camp de la bibliofilia en qué es mou un intellectual com
Mira, la seua estima per les biblioteques historiques refor¢ca aquesta imatge
d’home humanista apassionat pel classicisme cultural. De fet, per a estudiosos del
Renaixement com Miquel Batllori i Francisco Rico el qualificatiu humanista no
se circumscriu a una etapa historica, sind que designa una actitud fonamentada
en la motivacié per aprendre diferents llengiies —entre les quals les classiques—,
revisar les fonts grecollatines, traduir-ne amb fidelitat les autoritats per tal d’assolir
la independéncia de pensament respecte les ideologies dogmatiques.

En efecte, la insisténcia, per part de Mira, a posar de relleu aquest patrimoni
cultural intenta subratllar una de les tesis habituals de I’hel-lenista: el coneixement
de la cultura classica és cabdal per entendre la societat europea del nostre temps
1, de retruc, entendre’ns a nosaltres mateixos.

Alhora el fet de centrar I’atenci6 de manera inexcusable en aquests continguts
ens condueix a una de les caracteristiques peculiars de 1’autor valencia: 1’ds
sovintejat de seqiiencies descriptives en les columnes periodistiques. La brevetat
del geénere columna és un factor dissuasori per a la majoria de columnistes,
que rebutgen les virtualitats argumentatives de les descripcions en aquests
assajos periodistics. Tanmateix, Mira insereix aci i alla descripcions per fixar
I’atencio del lector en determinats aspectes tematics i alhora fer una tria lexica,
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amb connotacions positives o negatives a cada cas, que incline 1’orientacid
argumentativa envers la tesi que pretén traslladar-hi:

Tinc un amor especial per les biblioteques il-lustres i antigues, aquelles sales amb
els murs coberts d’armaris de fusta fosca, amb el parquet envernissat i lluent que
gemega sota els peus del visitant, amb grans taules polides de lectura, amb llum
tamisada i difusa, com ara la del Palazzo Farnese de Roma, la Vaticana, la del
collegi d’Eton amb el seu exemplar de la Biblia de Gutenberg. O la Biblioteca
Historica de la Universitat de Valéncia, que és una delicia impagable, un paradis de
pau, un recinte de serenitat en aquesta ciutat tan escassa de seny i tan plena de crits.
(«L’Enciclopedia», El Pais, 21/11/2013).

En integrar aquesta classe de motius en el discurs, I’escriptor palesa la seua
decepcid pel que considera, actualment, un menyspreu als sabers del passat i
expressa la seua preocupacié pel decaiment de la cultura classica. Al remat,
manifesta un profund desencant per presenciar com s’esmicola una articulaci6
cultural forjada durant segles a partir del bressol grecollatii continuada en periodes
posteriors gracies, entre altres factors, a la perdurabilitat del patrimoni europeu
comu de la qual les biblioteques han estat pilars insubornables. Aixi mateix,
aquest ethos que Mira construeix es caracteritza per aquest taranna humanista
que malda per fer surar una manera d’entendre el saber que veu ofegar-se.

A fi de reforcar aquesta idea, es mostra profundament refractari als elements
vinculats a la nostra ¢poca postmoderna —ben a prop patim els megalomans
edificis pseudoculturals amb minsos continguts il-lustrats— mentre destaca les
gratificants sensacions fisiques que li desperten els llibres antics i els ambients
de les velles biblioteques i llibreries. En aquesta linia, tampoc els avantatges
de la digitalitzaci6 dels llibres o les oportunitats oferides per les biblioteques
virtuals poden substituir el plaer que despren el contacte sensorial amb els fulls.
Consegiientment, no és només el contingut objectiu de la informacio que el suport
bibliografic trasllada, sin6 la percepcid fisica del llibre allo que el bibliofil delera:

He llegit en un diari de Roma que la Biblioteca Apostolica Vaticana pretén
copiar els seus arxius amb el format FiTs (Flexible Images Transport System),
(...) que van des de les més antigues versions gregues de la Biblia, fins als
manuscrits tardoantics de les obres de Virgili, al De arte vendandi cum avibus
(...) Aquelles sales amb taules grans de fusta noble i fosca, els prestatges
amb volums relligats en pell, aquells monjos benedictins amb barba blanca i
ordinadors portatils, aquelles joves nordiques que preparaven tesis doctorals
sense manies, i sobretot aquell aire que tenen els espais que son alhora solids i
entranyables, com era aquella biblioteca. («Arxius», El Pais, 20/05/2010).
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5. UNA BIBLIOTECA HERCULIA: DESCRIPCIO I ARGUMENTACIO

Dins d’aquesta succinta conceptualitzacié dels espais dels llibres que estem
exposant, volem fer ara un tast de 1’ds que Mira fa de les seqii¢ncies descriptives
en les columnes en que en parla, atés que, com hem apuntat adés, és un tret d’estil
destacat en el columnista valencia.

En una columna com ara «Una biblioteca en el desert» (Mira, 2009: 37-40)
opta per desenvolupar el discurs mitjancant una amplissima seqiieéncia descripti-
va, que clou amb un capgirament valoratiu intrinsec del geénere article d’opinid.
Fet i fet, €s un article paradigmatic de les columnes de tipus descriptiu de I’in-
tel-lectual valencia, ja que n’inclou elements habituals com sén: el viatge com
a motiu generador del tema; la focalitzacié de la mirada en referents culturals
canonics; 1’analisi derivada, no tant d’una ideologia previa, sindé de I’observaci6
efectuada; i, al remat, la comparativa entre allo copsat i algun element de la rea-
litat valenciana.

La tria dels elements lingiifstics que escull a fi de desenvolupar la descripcio
de I’exotica biblioteca de Tamgrut, permet generar una atmosfera amb que el lec-
tor percep la tasca epica del senyor Ben Nassir, el creador al segle xvii d’aquesta
biblioteca situada a les portes del desert.

Un tret destacable rau en el fet que la textualitzacié d’algun dels fragments
que descriuen I’espai inhospit on s’ubica la biblioteca de Tamgrut es desenvolupa
a través d’una descripcid itinerant. Aquesta estratégia permet personalitzar la
descripci6 perque I’emet des del punt de vista de I’enunciador viatger gracies a
certs elements dictics (alla, al fons, aci). A més, aquest recurs de la descripcio
itinerant atorga dinamisme a través de verbs d’acci6 (cal deixar el cotxe, pujar per
un carrerd, arribar a una porta...). En conseqiiéncia, I’enunciador palesa la seua
presencia al text manifestant la perspectiva amb que fa avangar una descripci6
que, sense aquests elements, seria purament estatica.

Al capdavall, aquesta focalitzacié descriptiva des de la perspectiva de I’ethos
viatger que l’autor endega, activa una caracteristica immanent del contracte
comunicatiu establert per aquest genere periodistic: la transmissio al lector de les
inquietuds personals del jo que assumeix la responsabilitat del discurs.

Pel que fa a la funcié discursiva, aquesta seqiieéncia descriptiva lloa I’extra-
ordinaria passio pels llibres del fundador de la biblioteca de Tamgrut per efectuar,
com a conclusid, una comparacio entre el respecte reverencial de que gaudeix la
imatge del senyor Ben Nassir per part dels seus veins i I’hostilitat patida per Joan
Fuster quan va fer de la seua casa de Sueca un ambit de llibres des d’on impulsar
el seu compromis intel-lectual i civic. D’aquesta manera, els elements lingiiistics
modalitzadors de I’extensa seqiieéncia descriptiva que articula el text funcionen
com un recurs al servei de la dominant argumentativa amb queé conclou aquest
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article d’opinid: «Perque hi ha deserts de moltes classes, i els de roca i arena no
s6n sempre els pitjors». (Mira, 2009: 40).

Si el senyor Ben Nassir és un exemple herculi del que significa confeccionar
personalment una biblioteca malgrat les dificultats logistiques a que s’havia
d’acarar, finalitzarem aquesta revisié del tractament de I’espai de la bibliofilia a
través dels assajos periodistics de Joan Francesc Mira amb unes referéncies sobre
alguns bibliofils que forjaren altres models de biblioteques en el seu ambit privat.

6. LES BIBLIOTEQUES DE L’AMBIT PARTICULAR

Les persones amb afany cultural han demostrat una fascinacié pels llibres
que els ha impulsat a fornir biblioteques en el seu ambit privat malgrat qualsevol
classe d’entrebanc economic, censurador o logistic com hem pogut comprovar
amb el capteniment del senyor Ben Nassir. Més enlla dels casos extrems,
constatem que el sorgiment dels diferents tipus de biblioteques particulars en cada
epoca historica €s un indicador de les noves formes de correspondéncia entre el
saber i la societat que cada epoca provoca. A més, la revisié d’aquests espais €s
un mitja aclaridor per a definir la trajectoria vital de qui ha recopilat els llibres.
Vegem alguns exemples d’aquesta simbiosi en diferents periodes historics.

A partir del segle xvI, la convergencia de 1’aparicié de la impremta amb
I’esperit burges del renaixement potencia la voluntat de confeccionar biblioteques
enun context intim. Poc després apareix el model de biblioteca privadade 1’ honnéte
homme: aquell hereu de les conductes cortesanes de Baltasar de Castiglione i del
distanciament ironic de Montaigne. A cavall entre els segles XVI i XVvII, aquest
diletant confecciona la seua biblioteca privada lluny de 1’exhaustivitat erudita
dels humanistes, alhora que refusa el limitat utilitarisme derivat dels inicis del
saber especialitzat de cada camp professional. Aixi, el gabinet de 1’honnéte acull
aquells volums que li proporcionen divertimento, més enlla de tries canoniques
i d’intencions exegetiques. Aci, la sala de lectura d’aquest home que viu entre
I’humanisme i la il-lustracié revela un acostament a la cultura basat en el gust
personal amb una finalitat de lleure (Chatelain, 2003).

Un altre model que reflecteix aquests lligams entre el patrd de biblioteca i el
marc sociocultural és I’il-lustrat del segle xviii. En I’article «La casa de Goethe»,
Mira descriu una classe de biblioteca burgesa en que el benestar que aporten les
comoditats derivades del progrés del segle xviil s’adiuen amb I’esperit culte de la
illustracid i prefiguren I’individualisme del romantic:

Pero no era palau sin6 casa: la casa d’un gran burges de la ciutat, com aquells que un
segle o segle i mig més tard es construien grans casalicis a Barcelona o a Valéncia.
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[...] Vull dir que és d’aquelles cases on no saps que admirar més, si la calefaccié o la
biblioteca. [...] visitant la casa es compren que la perfeccio de la vida fora, per a ell,
més important que la literatura i els llibres. (Mira, 1998: 170).

Nogensmenys, al segle xx es fan més laxes les costures de molts camps
de ’organitzacié social i, en conseqiiencia, els espais privats dels llibres també
deixen veure aquesta pluralitat d’estils i finalitats:

La casa i ’estudi de Joan Coromines, amb les immenses calaixeres dels seus
diccionaris. La cel‘la del pare Batllori a Barcelona i el seu despatx a la Casa degli
Scrittori de la Companyia de Jests a Roma, on els llibres s’acumulen fins al sostre.
El racé de Joan Fuster a Sueca, amb el tendur, el tocadiscos i el flexo encés. I el
despatx del professor Sanchis Guarner al seu pis de Valencia. (Mira, 2009: 218).

Aci Mira aprofita la descripcié del despatx del filoleg Manuel Sanchis
Guarner per tal de dibuixar la imatge arquetipica de la biblioteca privada de
I’intel-lectual burges del segle xX. El professor Mira recorda aquesta visita i, en
fer-ne la descripcid, recrea I’ambient d’un habitatge que podria ser perfectament
la biblioteca de la seua llar.

Com hem apuntat més amunt, dins d’un genere com I’assaig periodistic, la
presencia de I’autor en el discurs €s un tret inherent. De fet, la fidelitat entre
I’escriptor i el lector es basa especialment en 1’exhibici6 que aquell fa de
determinades facetes de la seua vida. Ara bé, sense endinsar-se en les emocions
subjectives que corresponen com a genere a la lirica. Tot i aquest tracte directe,
pot haver-hi moments en que 1’autor opta per vehicular implicitament —amb
la referencia a altres personatges— aspectes particulars de la seua privacitat a
través de la projeccié que en fa amb aquesta classe de descripcions. Aix{ doncs,
la descripcié del despatx de Sanchis Guarner hauria servit perque Mira ens
expliqués com és una biblioteca semblant a la seua: «No era massa gran, pero
mitja casa feia ofici de biblioteca, i des de 1’entrada els llibres, els quadros i els
gravats transmetien una sensacid de lloc ple d’aquella ciéncia i d’aquell solatge
de cultura que no es poden improvisar.» (Mira, 2009: 219-220).

Tot compte fet, hem arribat al final d’aquest trajecte en que hem escorcollat
diverses tipologies de biblioteques per arribar indirectament a tafanejar per la
biblioteca de I’escriptor que ens ha servit per il-lustrar algunes de les peculiaritats
d’aquests espais tan encisadors per als bibliofils. En 1’apartat segiient farem una
brevissima visita al context de les llibreries.
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7.LES LLIBRERIES

Per finalitzar aquest sintetic recorregut pels espais de la bibliofilia, només
caldria fer un apunt sobre el valor que té la preséncia de llibreries en les ciutats
des de la perspectiva de Mira.

Com s’ha dit més amunt, la configuracié d’aquest ethos que escenifica el
taranna de 1’intel-lectual de tipus humanista, també es representa en la selecci6
dels llibres que destaca en visitar un dels altres grans espais de la bibliofilia com
son les llibreries. En primer lloc, la preséncia de llibreries en certes localitats
que Mira visita sén per al viatger un indici de consciéncia cultural per part de la
poblacié. En concret, subratlla el valor d’aquestes botigues en paisos petits de
Centreeuropa que han sabut mantenir una empremta cultural genuina a pesar de
les hostilitats i les ocupacions que han patit al llarg dels segles. En aquest model
de columnes, trobem al Mira que activa la seua mirada de formacié antropologica,
jaque és I’observacié empirica de la realitat el recurs a partir del qual reflexionar-
hi i deduir-hi unes conclusions:

Jo recordaré sempre els carrers i les places, els tramvies i els autobusos, de Budapest
i de Praga. Atrotinats, despintats, a 1’altre extrem de I’opuléncia llampant dels
seus veins d’aquest costat. Perd plens de gent llegint un llibre. Els aparadors de
les botigues i els supermercats penosament buits, i els aparadors de les llibreries
gloriosament plens (de llibres no prohibits, aixo si). (Mira, 1997: 106).

En aquest tipus de columnes textualitzades a partir de descriure I’experieéncia
d’un viatge, I’assagista centra I’atencio en el tipus de llibreries o de biblioteques
que hi troba o que hi percacga: «El carrer del filosof €s en realitat una part de la Via
di San Biagio ai Librai, €s a dir de Sant Blai dels Llibreters, i efectivament esta
ple de llibreries de nou i sobretot de vell.» (Mira, 2010: 36-37).

A més a més, com a client d’aquests establiments, destaca la possibilitat
d’adquirir classics en llengua original amb qué torna a remarcar el seu insubornable
perfil humanista, que mai oblida la importancia de revisar les obres fundacionals
de la cultura europea. Aquesta seleccid de llibres s’explicita en els textos «El sete
segell» i en «Classics a I’estacié»:

Vaig passar per la Llibreria del Raval, i vaig comprar el llibre: els quatre evangelis,
els fets dels apostols, les cartes, i el llibre de I’ Apocalipsi. [ ...] El volum porta, doncs,
una traduccid catalana, la versi6 llatina de la Vulgata, i els textos grecs més o menys
originals. (Mira, 2001: 169).



SERGI SERRA ADSUARA La construcci6 dels espais de la bibliofilia en I’articulisme de Joan Francesc Mira

8. A TALL DE CONCLUSIO

Els principis heterotopics de M. Foucault ens han servit per explicar el
magnetisme que les biblioteques tenen gracies a acollir discursos que s’ubiquen
fora del temps, qualitat que atorga, paradoxalment, una aura d’eternitat a uns
espais tan constrets en uns limits arquitectonics.

A més a més, la concepcid de I’espai de la biblioteca com una nocié que
es desdobla en diferents dimensions ens ha permes explicar la forca simbolica
d’uns indrets que poden sobreposar-se al simple espai percebut i a les intencions
de reduir-lo als interessos de determinades actuacions ideologiques. Fet i fet, els
discursos que els llibres i els espais que els alberguen generen permeten activar
una simbologia que revitalitza I’imaginari d’aquests espais de representacid, en
la terminologia de H. Lefebvre.

Pel que fa als discursos que els espais dels llibres han generat, en el nostre
cas, hem analitzat el corpus de columnes d’opini6é de 1’escriptor valencia J. F.
Mira a fi de revisar de quins models de biblioteca hi parla i quin posicionament
pren quan els incorpora als seus assajos periodistics.

De fet, malgrat que la columna d’opinié gaudeix d’una considerable ver-
satilitat d’estils i temes, aquest genere periodistic es vertebra a partir d’unes
caracteristiques indefugibles: la brevetat,la modalitzacié rellevant de I’enunciador
i el tractament fragmentari dels assumptes que exposa. No obstant aquesta
fragmentacié hereva de ’assaig, examinar la produccié periodistica d’aquells
columnistes que han desenvolupat una extensa trajectoria en aquest génere permet
reconstruir la visié que transmeten sobre certs temes que hi s6n recurrents.

Aquest ha estat el cas de Mira, que ha bastit una amplissima obra articulistica
en premsa de meitat dels anys setanta del segle xx enca. El fet que bona part
d’aquestes columnes s’hagen recollit en llibres especifics demostra la possibilitat
de donar cohesi6 a la fragmentacié inherent al geénere i analitzar-les com un
assaig seriat.

Aixi doncs, hem espigolat entre I’amplia obra periodistica de Mira per tal
d’aplegar les distintes peces d’un trencadis que il-lustre la conceptualitzaci6 que
I’autor valencia ha exposat sobre els espais dels llibres i, alhora, observar que
I’autor s’investeix d’un ethos profundament amatent a qualsevol motiu cultural
vinculat amb I’esperit humanista. Aquesta operacié ens ha facultat per resseguir
en quines tipologies d’espais llibrescos posa el focus i, paral-lelament, reflexionar
sobre la relacio entre la biblioteca com a entitat institucional i la gestié politica,
religiosa i académica que historicament les autoritats n’han fet.

Aixi, hem comprovat que la biblioteca és un espai cultural que, per la
multiplicitat de dimensions interpretatives que acull, possibilita examinar les
connexions entre poder, saber i societat; en altres paraules, com les autoritats de
cada &poca gestionen els arxius de la memoria i els coneixements col-lectius. En
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aquest sentit, les condicions d’accés i els protocols d’us de les biblioteques també
indiquen la posicié ideologica i estetica des de les quals es gestiona el patrimoni
escrit que aquests espais alberguen.

Pel que fa a les estrategies textuals, la fixacié de Mira envers els motius
vinculats al canon cultural classic —i el silenci o el rebuig a formes culturals
representatives de la postmodernitat— es plasma en un Us original de seqiieéncies
textuals que descriuen aquesta classe de referents dins dels discursos argumentatius
de les columnes.

Aquest capteniment fa que Mira hi presente uns rituals de lectura que troben
un caliu idoni en ’ambient burges de les biblioteques privades; especialment
aquelles pertanyents a una tipologia d’intel-lectual europeu amb que 1’autor
s’emmiralla. Tot compte fet, I’extensié d’aquest espai privat cap a la resta de la
ciutat esdevindria 1’ideal del bibliofil:

Magris es posa a caminar com una bala, a foute allure, pels carrers i les places de
Trieste. Finalment, després d’alguns dubtes, es decideix a portar-lo al pis de la seua
infantesa: els llibres de Magris, com en un conte hipotetic de Borges, es troben
disseminats, segons la materia, als quatre cantons de la ciutat... (Mira, 2006: 183-
184).
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RESUM: Jordi Pere Cerda (Antoni Cayrol) és un dels poetes més importants de la
Catalunya del Nord. Cerda va néixer en un petit poble frances a prop de la frontera
amb Espanya, en un indret on va aprendre el catala a casa, per bé que era ciutada
frances. Els efectes de la frontera i els canvis historics que van tenir lloc després de
la Guerra Civil espanyola i la Segona Guerra Mundial van ser determinants per la
seva carrera de poeta. Els seus primers poemes editats mostren aquesta lluita interna
entre una concepcid de la Cerdanya natal com a unitat geografica (que pertany a dos
estats) i I’assumpcié que aquesta comarca esta partida per una frontera que nega un
mode de vida tradicional i impedeix adoptar naturalment una identitat lingtifstica
catalana.

Paraules clau: poesia catalana, frontera, identitat, paisatge, bilingtiisme.

ABSTRACT: Jordi Pere Cerda (Antoni Cayrol) is one of the most important poets of
North Catalonia, France. Cerda was born in a little French village near the Spanish
border, in a place where he learnt Catalan at home, but was a French citizen. The
effects of the border and the historical changes that took place before the Spanish
Civil War and the Second World War were decisive for his poetic career. His
first edited poems show this internal struggle between a conception of the native
Cerdanya as a geographical unit (shared out in two states) and the assumption that
this county is broken by a border that denies a traditional way of living and thus
denying, physically, the acceptance of a linguistic Catalan identity.
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1. INTRODUCCIO

No és cap gran novetat dir que la produccid literaria de Jordi Pere Cerda
ha estat estretament lligada a un territori real (el de la seva Cerdanya nadiua),
el qual ha passat a existir dins d’un terreny textual, gracies a la transformaci6
lingiiistica que n’ha fet I’autor. Ja en la seva primera manifestacié publica a
través de la poesia (a les pagines de la revista La Tramontane, el 1943), Antoni
Cayrol va decidir signar els seus poemes amb el pseudonim «Un cerda», potser
per autentificar I’experiéncia que explicaven, tot mostrant-se com algi que
tenia coneixement directe dels fets i dels llocs que decidia tractar liricament,
malgrat que fossin escrits en frances. En un temps de guerra com aquell, pero, la
censura exigia que tots els textos anessin signats i per aixo el director d’aquella
publicacié, Charles Bauby, va decidir convertir el pseudonim en cognom (Cerda,
sense accent, a la francesa) i inventar-se un nom (Peire), per evitar 1’anonimat,
aleshores proscrit (seria més endavant que 1’autor va optar per afegir Jordi
al davant del pseudonim per evitar que es pogués creure que 1’autor rebia un
tractament eclesiastic). Dels cinc poemes que va publicar Cerda aquell primer
any de col-laboracié a La Tramontane («Bruixas», «Cerdagne», «Cerdanya»,
«Montagnes» i «Village»), dos sén en catala i tres, en frances, mentre que quatre
d’ells fan referéncia a la Cerdanya, directament, i a llocs que remeten a aquest
indret o en son caracteristics. El frances €s la llengua de cultura que Cerda ha
apres a escriure i la propia de I’estat on viu, per contra, el catala és la seva llengua
familiar, de caracter oral, que apreén a escriure pel seu compte, i de la qual li falten
referéncies escrites, ja que li manca una tradicid, que, en canvi, és prou rica en
frances. Aquest bilingiiisme efectiu, més que ser triat sorgeix del fet de ser ciutada
frances per haver nascut a I’Alta Cerdanya, a Sallagosa, a pocs quilometres de
la frontera amb Espanya. De manera que ja podem suposar que les experiencies
frontereres van ser determinants per la seva evolucié com a individu, pero
també com a escriptor, principalment si pensem que li va tocar viure, de manera
més o menys directa, i malgrat la seva joventut, els efectes de la Guerra Civil
Espanyola i de la Segona Guerra Mundial. Les pagines que segueixen volen ser
una introduccié de com Jordi Pere Cerda va comencar a formular literariament
el paisatge de la Cerdanya, perd com la preséncia de la frontera i les tensions
i trencaments d’aquesta unitat geografica, cultural i lingiiistica, van provocar
uns efectes determinants en el seu pensament i en la seva primera producci6
poetica —com ja he fet, tangencialment, en dues ocasions anteriors (Julia, 2016a
iJulia, 2016b). Cal recordar, pero, que el tema de la frontera és una problematica
recurrent en tots els géneres que Jordi Pere Cerda va tractar, i diferents han estat
els estudiosos que han volgut considerar el reflex (real i simbolic) que ha tingut
en la seva obra (Carrera, 2004; Gabarrd, 2004; Laguarda, 2004; Moncusi, 2004;
Ribé, 2004; Marqués, 2016).
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2. LLENGUES, LIMITS, CONTROLS I FUNCIONARIS
A LA FRONTERA CERDANA

El bilingiiisme de les primeres manifestacions poetiques de Jordi Pere Cerda
és una conseqiiencia de com ’autor va anar forjant, al llarg dels anys, la seva
identitat, i la consciéncia que va tenir de pertanyer a una cultura i a una societat,
a un territori, on no hi havia una equivaléncia directa i natural d’un espai amb
una sola llengua. A DI'inici de I’autobiografia literaria que és Cant alt, Cerda
ens explica que els llibres també poden ser font d’engany, especialment quan
suposem que allo natural €s la llengua que parlem, perd ens enfrontem amb un
Iexic que no transcriu els sons ni les realitats que esperem trobar-hi: aixo €s el
que li va succeir als cinc anys, quan li va caure a les mans un llibre en frances,
i la seva imaginaci6 infantil i els seus pocs coneixements anaven a 1’encalg «de
mots estranys i de bésties imaginaries», perd se li mostraven poc a 1’abast, ja
que tots «venien d’un lloc, del mateix lloc dels llibres, que es trobava apartat
de mi». Aquella era una llengua, una imaginacid i una cultura del tot franceses
que xocaven amb la seva escassa formacié i amb el seu pensament formulable
en catala, de manera que potser va ser aquell el primer moment —i a través de la
llengua— que va intuir

que hi havia un altre mén diferent del que girava entorn meu, del mén perfecte
d’aqueixa comarca de Cerdanya, tan ben arrodonida sobre ella mateixa, tan ben
delimitada, tan ben definida per les dues serralades muntanyenques suaument
esgraonades entre cada vessant. Comarca que emmarcava de prop les parets de la
meva llar, que s’encabia perfectament dins 1’aire calent del meu respirar familiar
(Cerda, 1998a: 6-7).

El poeta veia, ja de petit, una identificacié entre llengua materna i paisatge
propi (el catala i la Cerdanya), i la seva terra concebuda com una unitat geografica
envoltada de muntanyes que superava qualsevol separacid politica que vingués
marcada per la frontera, ja que es vivia amb normalitat la vida a una banda i a una
altra de la ratlla —tal com sovint anomena la frontera als seus escrits narratius o
autobiografics, bo i seguint I’expressié que habitualment es fa servir en aquella
zona per al-ludir a aquesta realitat historica i politica (Cerda, 1988b: 119). Ara bé,
la percepcio primerenca d’aquest desajustament, entre la realitat sociolingiiistica
(d’una banda) i la situacié politica i la llengua d’educaci6 i cultura dominant (de
I’altra), anava acompanyada d’una altra realitat que es feia més notoria i tangible
en el dia a dia, com ara els efectes immediats i les servituds derivades del fet
de viure en una zona fronterera entre dues nacions, i la preséncia de 1’autoritat
legal que prové d’unes altres terres del mateix estat, evidentment, amb una
cultura diferent. Aquesta situacié geopolitica de 1’ Alta Cerdanya on el poeta va
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néixer i va viure els primers anys de la seva vida, va transformar el territori que
havia conegut d’una manera destacable i decisiva, com declarava Cerda en una
entrevista:

Jo vaig néixer aqui, a Sallagosa, el 1920. Durant aquests anys he vist com el poble
i la Cerdanya canviaven forga, perod he de dir que aquest canvi ja es va iniciar fa
temps, perque Sallagosa sempre ha estat un poble de frontera amb una poblacié de
fora. Aixo0 encara ha afectat més a Bourg-Madame, Font-Romeu i Osseja, perd en
realitat tota aquesta part de la Cerdanya n’ha quedat tocada (Recorda, 1990: 11).

Jordi Pere Cerda, doncs, mai no va voler girar I’esquena a aquesta realitat, i
fins i tot va veure convenient deixar constancia d’aquest tret tan caracteristic del
seu mon a la seva obra creativa, perd també a les seves memories, en detallar la
presencia de funcionaris i supervisors de la llei i dels limits estatals: «Cal saber
que els paisos fronterers han viscut sempre sota 1’ull inquisitorial de la duana.
Co ha estat a Franca, fins I’any 1950 aproximadament. La duana ens tenia I’ull a
sobre totes les hores del dia i de la nit. Un perpetu anar i venir de pagesos, venint
de quatre o sis quilometres, emplenava el bureau de la duana pels passavants i els
recepissés». La duana i la frontera es concreten en aquests agents que representen
la presencia d’una legalitat i d’un estat (els limits geografics i el poder politic), tal
com continuava explicant a Cant alt: «El pais fronterer cria tota una jerarquia de
professionals, el que porta el barret, botiga, puro i cotxe, i el que porta el paquet;
hi havia el contrabandista d’ocasid, el de circumstancia i el d’atzar» (Cerda,
1988b: 16). Al seu torn, al conte «La cita», inclos a Col-locacio de personatges
en un jardf tancat, apareixen una parella de duaners que s’expressen «amb la
seva veu gavatxa» als habitants nadius de la zona, i que han reformat una cort
de bestiar de la zona en oficina (amb la carrega ironica que aix0 arriba a tenir),
transformant-ne I’aspecte fins al punt de semblar una torreta d’estiuejants:

La duana havia llogat per fer-ne el seu bureau un antic corti de porcs, quasi a les
ultimes cases. L’havien pintat de nou, emblanquit, apedagat, havien sembrat quatre
flors al davant, i ara aquell corti de pages semblava la casa d’un estiuejant. No hi
ha com el funcionari per tenir temps per perdre. El pagés no s’hi avindra mai, a
capficar-se en un metre quadrat de terra i una mata de flors, quan el camp s’obre tan
ample al llaurador. (Cerda, 1984: 18)

Altres cops, pero, els vigilants de la duana no apareixien tan amables
als cerdans, ni donaven un tracte tan franc i amistds, tal com certifiquen els
protagonistes del poema «Els mossos del mas Rondola» (inclos a La guatlla i
la garba), els quals baixen a esbargir-se a Sallagosa, mudats i fent repicar les
sabates, després d’una setmana de feina, i quan s’apropa I’estiu, ja que «les
segues tornen». Tal com expliquen, abans d’arribar a la taverna a fer la copa,
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«els carrabiners de Llivia | ens han fet tastar escopeta», potser per la gatzara que
feien, perque els han confés amb uns contrabandistes, o perque han travessat la
ratlla fronterera de manera sospitosa. Si més no, aquests homes saben que tot i
tenir el mas a la zona de Franga, la feina aviat els espera a I’altra banda, perque «A
les muntanyes d’Espanya, | hi tenim un camp sembrat», i afegeixen que «haurem
d’anar-hi aviat» (Cerda, 1988a: 39-40). Jordi Pere Cerda era ben conscient de
I’existeéncia d’aquesta diferéncia i separacio politica —vetllada per agents legals
que parlaven una llengua diferent—, pero durant la primera part de la seva vida,
entenia que, malgrat I’estatut legal de la contrada on havia nascut, la realitat
geografica, els usos socials, i la tradici6 cultural i historica tendia a concebre de
manera unitaria la terra en qué vivia, i que podia contemplar diariament. Es a dir,
que era més poderds el «costum com a element d’acord “per sobre” de la legalitat
promoguda formalment per 1’estat» (Moncusi, 2004: 308).

3. LA CERDANYA COM A UNITAT TRADICIONAL DE PENSAMENT
A LA PRIMERA POESIA DE JORDI PERE CERDA

Un dels temes recurrents de la poesia de Jordi Pere Cerda, i més en concret
dels seus primers llibres de versos, és la descripcid de paisatges i indrets de
muntanya, i fins i tot de poblets de la Cerdanya. Sobta, perod, que 1’autor no
dediqui cap poema de manera explicita al seu lloc d’origen, Sallagosa, si més
no en la seva obra canonica aplegada en llibres (sempre que no prenguem
en consideracié que el nom surt esmentat a «Els mossos del mas Rondola»).
Per contra, entre la seva produccié més primerenca i dispersa, si que hi ha un
poema titulat «Sallagosa», aparegut el 1947 a La Tramontane, per bé que és
prou significatiu que no el recuperés posteriorment). Es possible que el pudor
el dugués a no fer referéncia directa a la seva vila natal als llibres posteriors,
pero sembla que és un altre el motiu que va fer que preferis llogarrets més petits
perque li servissin de model del paisatge caracteristic del seu pais i dels costums
de la seva terra. Com declarara 1’autor a Josep Ramon Recorda, Llo és un dels
pobles que, de forma recurrent, son més esmentats en la seva poesia, perque té
«una poblacid instintiva. Té un caracter diferent a la resta de pobles de Cerdanya,
iés que a Llo la pagesia donava classes socials, ja que va ser I’tinic poble que es
va saber beneficiar de les lleis que donaven accés als pagesos a les terres feudals.
Es un poble més petit que Sallagosa, perd molt bonic». En efecte, sén diversos els
poemes dedicats al poble de Llo dins de La guatlla i la garba,la seva opera prima
(el que porta el mateix nom per titol, a més de «Quan cau el dia...», «La font de
la Monja» i «Les campanes de Llo»), i també hi abundaran les peces dedicades a
nuclis rurals més petits. En contraposicié a la dinamica social i agraria d’aquests
indrets, «En el meu poble, com a cap de canté que era, hi havia una poblacio
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flotant de funcionaris molt alta. Com a conseqii¢ncia d’aix0, van sorgir una gran
quantitat d’imitadors. A Sallagosa, doncs, hi havia el banquer de la Cerdanya, el
notari, el metge, etc. Aix0 va donar lloc a una mentalitat petit burgesa» (Recorda,
1990: 11). L autor deixa clar que no és un problema de consciéncia de classe, sind
més aviat d’autenticitat d’aquesta vinculaci6 entre una forma de vida (de cultura
i de pensament) i el territori que la va engendrar i que ’acull. Curiosament, a
la seva narrativa, i especialment a bona part dels contes aplegats a Col-locacio
de personatges en un jardi tancat, a causa de la necessitat d’haver de presentar
els personatges protagonistes en un context social, i pel fet de parlar molts cops
d’experiencies que va viure I’autor o li van ser explicades (malgrat acabin essent
ficcionalitzades), trobem un ambient semblant al que devia haver a Sallagosa,
si bé I’espai de 1’acci6 mai no surt esmentat amb aquest toponim (mentre que
al llarg del llibre si que s’al-ludeix a d’altres indrets cerdans, com ara Estavar,
Bena, Aspre o Callastres). Aix0 mateix €s el que passa als seus primers poemes
aplegats en llibre, en que es parla de tota la Cerdanya des d’un lloc no enunciat,
un lloc qualsevol d’aquesta comarca, que bé podria ser un indret proper a la
frontera, com ara Sallagosa.

Adonem-nos, a més, que I’estructura de La guatlla i la garba no sembla
gens atzarosa, ja que, en el fons, la disposicié dels poemes ens ofereix un
coneixement de la Cerdanya des de dins, des del centre, potser d’un lloc tocant
a la ratlla (com ho podria ser Sallagosa), per aixo0 el llibre comenca dient que
les muntanyes —en tant que limits d’aquesta comarca natural cerdana— canten
i que només cal escoltar-les quan ressona la vida que elles mateixes contenen
damunt les seves parets («Quan la muntanya canta...» és el titol del poema a que
faig referéncia). A continuacid, se’ns descriu una bona part del paisatge, tenyit
per la pedra fosca de la pissarra, la qual abunda en els terrenys i els pobles («Els
llosats»), per passar, immediatament, a advertir que allo que destaca sobre el
cromatisme de valls i de muntanyes son els caminois que fressen la terra i que
menen cap als diferents poblets que, esquitxats aqui i alla, concentren I’activitat
humana de la zona, i queden embastats per aquests fils que ressalten sobre els
colors de la natura («Rutes»). Juntament amb aquests trajectes, n’hi ha uns altres
de més curts, perd no menys importants, que sén els «Camins dels horts», els
viaranys que lliguen el poble amb els tancats que queden més als afores, i que
és alla on els diferents veins conreen quatre hortalisses i tanquen part del bestiar.
Feta aquesta presentacié general de I’aspecte que té de lluny aquest territori,
i del paisatge caracteristic, la part central del llibre és dedicada a ressaltar el
més caracteristic dels diferents poblets que es troben als voltants, perd també
aquells llocs destacats on la gent sol anar o sol congregar-se. A partir del cinque
poema del llibre («Vallcebollera»), en aquesta amplia part central del volum
predominaran els toponims o els noms d’indrets concrets en els titols, com si el
jo poetic, col-locat en el centre de la vall, a prop de la frontera, anés ensenyant
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d’una banda i d’una altra al lector nouvingut, o potser no del tot coneixedor de
les particularitats de cada llogarret, com és la seva terra. Una narracié semblant
la trobem al conte «La cita» (del llibre Col-locacio de personatges en un jardi
tancat), en que el protagonista, en Jordi, situat enmig de la vall, «assegut en un
marge a sota d’un porxo», es dedica a reconeixer i valorar tots els topants de
I’estesa de terra i de les muntanyes que ’envolten:

Dominava el terme com si fos un espia al cimal d’una guaita i amb 1’ull seguia a
tall, fil per randa, I’espai de terra que se li obria al seu davant: el riberal, les feixes,
els marges, els camps tallats d’unes gran linies pels recs i les rutes. Escadusser i
mal encertat, el tren agafava la maniga al revés amb un caminament de giragonses
i encolobraments, per capbussar finalment al cap del pla dins la ribereta. Alla en el
temps s’hi aixecaven les cases d’Ans, en quedava una paret enderrocada en mig de
les prades. De la ribereta no se’n veia res, s’endevinava amb el capil dels arbres que
pujava a frec de la mirada. La serra la dominava. El seu marge d’obac fosc migpartia
la vista lluny a la seva dreta, fins a morir al mig de la plana. Més lluny encara, es
dibuixava un altre riu, i a la confluéncia de totes aquelles aigiies difoses dins les
arbredes que baixaven de part i d’altra de les reculades muntanyes, una plana suau
s’amansia a sota, per fora el tur6 de la vila.

Semblava que d’una abragada pogués lligar tot aquell terme. Podia anomenar tots
aquells senyals de pobles, tots els llosats de masades. Aqui hi havia un tal, alla un
fulano, aqui un cosi de la mare, alla uns oncles de la dona. Tot allo era la seva casa,
la seva terra, el seu pais. (Cerda, 1984: 32)

El jo poetic que parla a La gatlla i la garba és també algii que demostra
que coneix perfectament la seva vall, i que es complau a mostrar-la, sense un
excés de cofoisme o de sentimentalisme ensibornador, sind, quan cal, amb
esperit critic, bo i acceptant els aspectes més bells, perd també els elements més
precaris o desagradables. Algunes parts de la Cerdanya s6n mostrades com una
terra de ningi, empobrida i despoblada, lluny dels nuclis importants —poderosos
i prospers—, i sovint és qualificada com una terra trista. Aixi mateix, els diferents
llogarrets que comenta destaquen per la seva austeritat, si Vallcebollera és un
«poble pobre de pobres» (Cerda, 1988a: 12), Llo és un «poble mort» (Cerda,
1988 a: 16). Al seu torn, qui encara llaura la terra a Vedrinyans €s, irdbnicament,
«rei de sa pobresa», i ha quedat separat del fill, el qual ha deixat el seu poble
d’origen i es conforma en ser «carter | dins Paris, la gran vila» (Cerda, 1988a:
37), per bé que segur que ho concep com un gran triomf personal.

La tria de Vallcebollera per comengar a presentar «el seu pais» no sembla
del tot atzarosa, ja que aquest poble es troba sota el Puigmal, i pel sud llinda
directament amb la frontera espanyola, de manera que podem dir que el poeta
ha comencat pel centre mateix de la Cerdanya, pero fixant-se especialment en la
seva part alta. Aquesta és la porta per parlar de poblets vinculats al municipi de
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Sallagosa (com ara Vedrinyans o Llo), i per descriure la vida que es desenvolupa
al seu voltant, bo i descrivint figures humanes que gairebé formen una part del
paisatge (com ara els pastors, els llauradors o les rentadores), perd també elements
singulars perfectament integrats i assimilats com a propis (aquest és el cas de
«La casa roja»). El punt d’inflexié que estableix un canvi entre aquesta part més
cerdana, i una part final més allunyada, sense perdre pero el caracter rossellones,
és el poema «Ara que I’hivern...», quan recorda els moments que feia de passador
dels refugiats durant la Segona Guerra Mundial, i li retorna a la memoria com amb
altra gent de la resisténcia (que ja han desaparegut) van travessar totes aquelles
rutes de muntanya d’una banda i una altra de la frontera. A partir de llavors es
combina la descripci6 de pobles o agregats més o menys proxims a Sallagosa, i
pertanyents a I’Alta Cerdanya (Ro, Canavelles o Fontpedrosa), juntament amb
indrets del Conflent (com ara Soanyes o Oleta).

Es com si en aquesta nova part, des del centre de 1I’Alta Cerdanya des d’on
parla el jo poetic, es fos conscient de quins son els limits de la seva terra i intuis
que, malgrat tot, el seu pafs s’estenia cap a unes altres contrades que establien
unes noves fronteres amb altres realitats. Els dos primers poemes d’aquesta
darrera part es titulen «Cementiri de Portvendres» i «LL.a mar», tot traslladant-se
imaginativament al limit est de la Catalunya del Nord, el qual no es troba del
tot vedat per al cerda quan s’enfila al cim de les muntanyes, com veiem al conte
que déna titol al seu aplec de narracions, Col-locacio de personatges en un jardi
tancat: «Era un poble a sota el bosc, de 1’altra part de la collada. La marinada hi
pujava negra, arramassada com un senglar amb ales. Del cim del roc llevant es
veia, llunyana, tot just si es veia, més aviat es pot dir que s’endevinava, una veta
blavosa que Iluia amb el sol, un xic com fa I’estany dins la paella de I’estamet;
aquella veta deien que era el mar» (Cerda, 1984: 124). Al seu torn, els tres
darrers poemes son, per aquest ordre, «Soanyes», «Oleta» i «Alt Conflent», bo
i comentant tres indrets del limit nord del pais cerda. L’'tiltima estrofa d’aquesta
darrera pega és adrecada a la vall del Conflent, ocupada per Vilafranca, que
queda escanyada, i que «menes a Cerdanya» (Cerda, 1988a: 63). Aixi, doncs,
un poema que gira al voltant dels diferents llocs de 1’Alta Cerdanya no acaba
proposant escapar-ne, sind, precisament, tornar-hi, de manera que s’ofereix un
moviment circular i centripet durant tot el llibre, gracies a la disposicié dels
poemes, sobretot perque el poema final es titula «Muntanya i més muntanya», és
a dir, els auteéntics limits de la seva comarca.

4. EL RECONEIXEMENT DEL TRENCAT DE LA FRONTERA

Tot i que en la seva poesia i, en especial, la disposicié del seu primer llibre
ens parla de la Cerdanya com d’una unitat, hi ha alguns poemes que ens indiquen
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que si que hi ha una diferencia entre les dues parts que coincideixen amb les
divisions politiques: la part de Franca i la part d’Espanya, 1’Alta i la Baixa
Cerdanya. Aquest seria el cas d’«Els dies llargs», una peca en que el jo poetic
descriu I’efecte de la primavera en aquesta contrada, la qual es fa sentir més
en la part sud, on ja s’ha fos tota la neu i comencen a florir plantes i arbustos,
per bé que, en general, encara es troba sota I’influx de I’hivern: raé per la qual
qualifica les terres cerdanes de «tristes», «quan la dol¢or primerenca | puja de les
terres baixes» (Cerda, 1988a: 36). Fixem-nos que fins a cert punt el poeta juga
amb la fal-lacia patetica, tot personificant aquesta terra (diu que «pren un aire
de desaire»), i potser contagiant-la del sentiment desil-lusionat de veure que el
fred (i el seus efectes) no acaba de desapareixer. Es aleshores que ens presenta la
Cerdanya com una «vall mig partida», «d’aqui blanca i d’alla grisa», que I’avang
de la primavera i del bon temps acabara fent indestriable. Aquesta mateixa divisio
la torna a fer, ara, pero, des de la perspectiva inversa, posant-se en la pell d’«El
pastor andalds», un refugiat de la guerra d’Espanya que ha deixat el fusell per
prendre el gaiato de pastor, i canta dalt de la muntanya mentre enyora la seva
terra d’origen. Es encara el dictat de I’hivern (de 1’equinocci hivernal) el que
fa percebre aquesta divisié natural quan comencen a arribar els primers mesos
de I’any nou, i la neu, el glac i el fred encara predominen per la banda de 1’ Alta
Cerdanya, mentre que a la part espanyola tot comenga a brotar, redoblant-se
aquest sentiment d’enyor en trobar a faltar un clima i un sol més meridional —
acostumat com esta aquest pastor andalds a les temperatures d unes altes latituds.

D’aquell cim de mén
tota cosa és clara:
part d’aci, I’hivern;
enlla, primavera;

al mig, ’equinocci
que parteix la terra.
(Cerda, 1988a: 44-45)

Com hem vist en aquest primer llibre de poesia, aixi com en alguns dels
contes que va publicar, Cerda tendeix a mostrar la Cerdanya com a unitat, pero és
ben conscient d’aquesta anomalia que viu la seva terra nadiua, partida per la meitat
per una frontera. En més d’una ocasié ha formulat aquesta irregularitat historica,
i aquesta contradiccié en la qual viu la gent d’aquesta contrada, tot mirant
d’oblidar que hi ha una frontera, perd essent molt conscients de la importancia
d’aquesta separacid, d’implicacions crucials per a la vida social, pero fins i tot
per a la configuracié de I’individu com a tal. En les intervencions orals que va
fer en dues trobades d’escriptors i intel-lectuals a inicis de la década dels anys
noranta va ser quan Cerda va donar una transcendencia al fet d’haver nascut en
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un poble fronterer, i va exposar les dificultats que havia comportat per a ell en tant
que escriptor. En un d’aquests encontres, organitzat per Raimon Panikkar, Cerda
explicava «que vaig néixer sobre un trencat, la frontera». I, immediatament, va
aclarir en que consistia aquest concepte de trencat (tenint en compte «I’estructura
mateixa d’aquest trencat»), el qual era molt més ampli que el sentit estricte que
trobem en 1’equiparacié amb la frontera: «El trencat ja és aix{, pero la gent que fa
el teixit de la cosa no pensa que aix0 sigui un trencat, no n’és conscient. La gent
pensa només a tornar a lligar els fils del trencat. Pensem només en el fet obligat
de cada dia, en la vida immediata que tenim, i aqueix fil teixit per cadascu €s el fil
de la propia vida dins I’economia, dins la societat» (Cerda, 1994b: 193). Tal com
hem vist, la gent que viu en un indret de frontera que parteix una mateixa comarca
té tendencia a prescindir tant com pugui de la separaci6, i a seguir perpetuant uns
Illigams economics, socials, familiars, culturals i personals que preexistien a una
unitat geografica que una circumstancia historico-politica va fer que es repartis
entre dos estats. De manera que, encara no amb vint anys, Jordi Pere Cerda tenia
clar quins eren els limits autentics del seu pais, tal com va declarar, al cap del
temps, a Gilbert Renault, «secretari directe de De Gaulle a Londres» (Cerda,
2009: 148) i fam6s membre de la resisténcia francesa conegut pel sobrenom de
Coronel Rémy (la traducci6 és meva):

Quan va esclatar la guerra jo tenia divuit anys. Treballava llavors a casa del meu
pare, carnisser a Sallagosa, capital de canté dels Pirineus Occidentals dins el
districte de Prades, sobre la Nacional 116 que mor a Bourg-Madame, contra la
frontera d’Espanya. Per a nosaltres, la veritable frontera era a 1’alta muntanya, per la
vall de Llo o per la vall d’Er, amb colls que s’obren a una altitud de 2500 metres dins
del massis del Puigmal. (Rémy, 1976: 105)

Fixem-nos, doncs, que, abans de la guerra, per un habitant de la Cerdanya
existia una continuitat de la plana i de les valls d’aquesta comarca, mentre que
els limits auténtics venien marcats per accidents orografics i fisics —dificilment
franquejables habitualment—, més que no pas per separacions politiques, o
una delimitacié historica que, tanmateix, no havia pogut esborrar del tot els
vincles personals, economics i culturals que existien entre la gent que durant
molts segles havien estat veins i parents. Era com si la separacié politica que
partia la Cerdanya fos una simple ratlla imaginaria i il-lusoria que només de
manera puntual es concretava en els carrabiners que controlaven el contraban,
o els funcionaris de duanes, perd0 com que no tenia cap altra manifestaci6
fisica i tangible els habitants que s’hi trobaven a prop tendien a oblidar-se’n i a
franquejar-la, com si no existis. Per aquest motiu, doncs, Cerda pot presentar el
seu poble (ja sigui entes com el nucli concret o com I’extensié que compren la
seva comarca) sense cap separacié quan els sembrats ho tenyeixen tot amb el seu
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color i, fins i tot, semblen empassar-se la frontera politica, tracant una continuitat
natural entre totes les seves terres: «El meu poble al mig dels blats», primer vers
del poema «Poble» (Cerda, 1988a: 56). L’antropoleg Albert Moncusi, que a finals
del segle XX va entrevistar habitants de les dues bandes de la Cerdanya, resumeix
exactament quina és 1’experieéncia unitaria i no parcel-lada per la separacio entre
estats que tenia la gent del pafs cerda que va viure la primera part del nou-cents,
com era el cas de Jordi Pere Cerda:

Els nascuts abans dels anys trenta i, especialment, aquells que encara recorden els
convulsos temps de les conteses bel-liques mundial i espanyola narren com la gent de
banda i banda es trobaven a Puigcerda, al mercat, on s’acordaven transaccions que,
en ocasions, constituien formes de superar la frontera en la mesura que implicaven
clients de banda i banda. En les narracions biografiques, la Cerdanya anterior a 1936
es presenta en una imatge d’harmonia i fluids contactes transfronterers en el terreny
de D’activitat agropecuaria, el comer¢ i les relacions familiars i de sociabilitat.
Sén arguments recurrents la capitalitat de Puigcerda («la vila») —on s’anava al
mercat, perd també a fer compres diverses, a ballar i a aprendre «costura»—, 1’ds
compartit de pastures, 1’existencia d’intensos intercanvis comercials (incloses
diverses formes de contraban), el fet que hi haguera grans propietaris agricoles
amb terres a Alta i Baixa Cerdanya residint a Barcelona i rodalies i que estiuejaven
a la comarca i I’establiment, també en aquelles mateixes contrades, de vaquers i
cansaladers cerdans. Algunes narracions fan referéncia a una preponderancia dels
vincles i relacions locals per sobre la frontera internacional, que no es retroba en les
referéncies posteriors a mitjan segle xx. (Moncusi, 2010: 49-50)

Com demostrara Moncusi amb diferents testimonis recollits durant el seu
treball de camp, la tangibilitat de la frontera es fa més acusada arran de la Guerra
Civil Espanyola i de la Segona Guerra Mundial, i, de retruc, el contrast entre una
Cerdanya «espanyola» i una altra de francesa: «Les referéncies a la frontera, de
1936 fins al final del franquisme, retraten una divisoria tancada amb la intensa
vigilancia policial i, en el cas espanyol, el control que el régim exercia en tota la
zona fronterera espanyola» (Moncusi, 2010: 52). Aixi mateix, Cerda es va adonar
de la frontera auténtica arran de la guerra, i que aquella separacié historica que
molts anomenaven com la ratlla realment era una barrera que prohibia el pas,
que distingia, que separava, que suposava un perill i una prohibicié (més que
mai), i que coincidia, al mateix temps, amb aquella linia intangible, discontinua
i porosa que permetia el pas de gents, idees i pensaments de més lluny de la seva
contrada.

D’aqueix trencat me’n vaig adonar quan va arribar dins la meva vida un altre trencat
que va ser la guerra del 40. Va ser un altre trencat perque ens trobavem en un pais on,
tot de cop, les estructures havien caigut. I aix0, no ens adonem de la importancia que
té dintre la nostra vida. Es com si fent part d’una familia, de cop, aquesta desapareix
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del tot del nostre volt, en tant que familia i en tant que ésser. Es una situacié on
s’experimenta un sentiment de solitud i de vulnerabilitat gran, on I’individu ha
d’assumir la seva propia esquifidesa. Aixo €s el que ens va arribar I’any 40.

Per a vosaltres aix0 devia arribar-vos I’any 39 [...]. I molts, en aquell moment, van
haver de fer com jo en el trencat de la frontera, pensar només a lligar el fil, seguint
la seva vida, la seva diaria dificultat. (Cerda, 1994b: 193-194)

Pel fet de ser conscient que pertany a una comarca repartida entre dos
paisos, pero respecte a la qual la gent hi veu una continuitat de territori, paisatge,
llengua i costums, Cerda va ser algii que no es va plantejar el problema de la
frontera fins que les circumstancies historiques no van fer que la sentis, que
la notés, precisament com a tancament social i politic que partia el seu pais en
dos, i els ocupants no quedaven pas, precisament, de I’altra banda. Després de
la postguerra, entre 1952 1 1964, escriura els poemes inclosos al llibre Un bosc
sense armes, dins dels quals hi ha una peca titulada «Entre Sallagosa i Llivia», en
un moment que, a causa dels esdeveniments historics relativament recents, era ja
ben clara la diferéncia entre aquests dos paisos (Franca i Espanya), allunyats per
moltes raons no estrictament fisiques, com per exemple que un era una repiblica
i ’altre una dictadura, i que aquestes diferéncies impedien que s’entengués el seu
pais cerda com una unitat sense distincions ni separacions. Tal com se’ns diu al
poema, el jo poetic va pel cami, i per arribar a Llivia no ha de passar cap duana
ni travessar cap frontera, perod, tanmateix, contempla una filera de pollancres
ancestrals que semblen una formacié de combatents arrenglerats que indica que
per aquell punt no es pot passar, com el simbol que, d’alla endavant, comenca
una altra realitat: «El cami fa seguir tota una companyia | de pollancres vestits
de Ilances de soldats». Es per aquest motiu que en un moment desitjaria que
desaparegués aquesta separacié que, d’altra banda, no és tangible i sembla que no
hi sigui, perque en el dia a dia el cerda mira que aquesta ratlla no li representi cap
autentic trencament personal ni social: «Somiant-te abolida, frontera il-lusoria, |
cortina de pollancs, que el sol tira i desfa» (Cerda, 1988a: 221).

5. CONCLUSIO: TRENCAMENT FiSIC, HISTORIC I SIMBOLIC
O ELS EFECTES DE LA FRONTERA

Mentre hi ha una normalitat assumida, la quotidianitat, el poder d’una
societat, una cultura i una llengua ajuden a dissimular aquest desajustament
entre pensament, forma d’expressio, cultura i intercanvi social, perd davant d’un
estat d’excepci6 que fa entrar en crisi el model predominant —i aixo és el que va
provocar la guerra i I’ocupaci6 nazi—, sorgeix la tensid i el xoc entre identitats i
formes de pensament i d’expressié. A «Medi natural, medi ambiental» —un altre
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dels encontres en que va participar 1’autor el 1991—, Cerda ens indica que va
percebre aquesta angunia precisament a principis dels anys quaranta, quan va
sorgir en ell «el gust de sentir i fer poesia», perd aixo «topava d’entrada amb
una realitat que era el fet d’haver nascut a nou quilometres de la frontera que
separa els estats de Franca i Espanya». En aquell moment va adonar-se d’un
esqueixament,

un trencat en el mén perfecte del meu acostumat, al medi ambiental en que vivia.
Es a dir, una oralitat catalana familiar i col-lectiva en gran part, i un ensenyament
frances, una lectura inicament en frances i una oralitat en frances que per a la meva
generacio no plantejava ja cap problema, perod que portava en la vida social actituds i
respostes diverses que obeiem naturalment, sense que provoquessin altre pensament,
a vegades, que el de burla (Cerda, 1994a: 251).

Es a dir, que la certesa que I’existéncia d’una frontera que condicionava la
vida diaria, pero que els habitants d’aquelles contrades miraven de minimitzar
(i, fins i tot, fer desapareixer), es fa impossible d’oblidar quan, arran dels fets
historics, (1) apareixen unes forces d’ocupacid (d’un tercer estat, en aquest
cas I’Alemanya nazi) que donen importancia crucial a la frontera, (2) quan els
dos paisos que separa la frontera sofreixen un tancament en ells mateixos i una
evolucié politica i moral divergent (especialment acusada en una Espanya de
postguerra immersa en una dictadura feixista), i (3) quan ’autor fill d’aquelles
contrades frontereres es planteja escriure en una llengua oral no reconeguda com
a llengua de cultura i ensenyament per a la societat de 1’estat al qual pertany. Com
va continuar explicant en aquella conferencia de 1991, «vaig sentir el trencat
quan vaig provar d’expressar el gust d’escriure que portava, i no va fer-se tampoc
per reflexio, sind per observaci6 dels entrebancs que se’m presentaven» (Cerda,
1994a: 252).

Malgrat aquest fil de I’habit, de les relacions continues i dels costums
ancestrals, que els habitants de la Cerdanya miraven d’anar embolicant al voltant
de les terres de frontera que partien la seva contrada, Jordi Pere Cerda acaba
experimentant tres trencaments simbolics, amb el benentes que un trencat és «un
esqueixat, i el frances diria una rupture, és a dir un buit. Un buit en muntanya pot
ésser un esvoranc, pot ésser un abisme», com explicava el mateix autor (Cerda,
1994a: 252). En primer lloc, es produida una quasi definitiva separaci6 fisica
que el portava a acceptar que la frontera era definitivament infranquejable, a
menys que s’assumis que hi havia una separacié real i autentica, de manera que
la Cerdanya ja no tornaria a ser una mateixa terra que s’estenia al llarg de dos
estats. En segon lloc, es prenia consciencia que la Baixa Cerdanya, pel fet de
ser espanyola, per trobar-se dominada durant molts anys per una dictadura i per
haver patit un procés d’espanyolitzacid, deixava de ser una continuitat natural del
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seu pais, i, per tant, de la seva cultura. Tinguem en compte que —tal com explica a
Cant alt—, entre 1936 1 1956, Cerda no va posar els peus a Puigcerda, i, per tant,
a l’altra banda de la comarca de la Cerdanya, que durant dues decades li havia
resultat oficialment vedada. Perd ’interes per la seva terra i per la llengua que
s’hi parlava no va desapareixer, sind que podriem dir que es va anar accentuant:
«Entretemps, i sense altres contactes que amb els refugiats catalans vinguts a
viure aqui, jo m’havia sentit atret cap als problemes d’escriure el catala que tots
parlavem a Cerdanya. Aqueixa atraccié m’havia lligat, perd, amb alguns minyons
de Llivia» (Cerda, 1988b: 119), fins que, al cap dels anys, i per instancies de la
seva dona, va decidir superar aquest trencat fisic, que té molt de prejudici i de
separacié geografica que equival a una distancia ideologica i mental. Aquella
reaccid, doncs, havia estat una resposta dolorosa a I’assumpcié que s’havia
produit uns anys abans, arran de la derrota republicana i de I’exili de molts
refugiats catalans, els quals van fer que s’adonés, per semblanca, que la seva
cultura, la seva llengua i gairebé podriem dir que també la seva identitat heretada
era la catalana; perd també en va prendre consciencia per oposicié a les altres
comarques franceses que va coneixer en la seva feina de passador. Finalment, en
decidir posar-se a escriure i triar com a vehicle d’expressi6 el catala, es trobava
com un escriptor sense referents literaris (ja que li era molt dificil accedir a la
tradicio catalana, aillat com es trobava a la Cerdanya), sense formacié lingiiistica
solida per ser poeta (atés que, com hem vist, fins en aquell moment no havia
memoritzat conscientment tot el catala oral que li havia estat llegat dels seus
pares —i no en podia disposar a voluntat—, i, a part, llavors havia de menester un
model de catala escrit), i sense lectors (pel fet que li faltaven ambits de difusi6
dels seus versos, perd també un puiblic que pogués reconeixer la seva llengua i
comprendre-la per escrit).

Es logic que amb totes aquestes circumstancies aquell escriptor novell
comencés a percebre un frencat interior, aquesta ruptura, un buit (uns conceptes
que, fins a cert punt, tant podriem associar a la filosofia existencialista com
al discurs de la psicoanalisi), i que el seu primer llibre de poesia fos un intent
de superacié d’aquest malestar personal i literari. La guatlla i la garba és fruit
d’aquesta voluntat per teixir una continuitat amb el paisatge que contempla el
jo poetic, per concebre la seva Alta Cerdanya com una unitat, amb uns limits
ben marcats, que, tanmateix, prescindeix dels realia propis de la part espanyola,
de la seva part baixa, d’aquells indrets que durant molts anys no va trepitjar
fisicament el poeta (i que en el llibre solen ser evocats enyorivolament, en el
record). Tanmateix, el fet que decidis escriure en catala, en una llengua que també
pertanyia a la part sud de la Cerdanya que havia quedat sota domini espanyol,
accentuava aquest trencat personal, i la voluntat de passar a viure, des d’aleshores,
en un ambit fronterer, sobre un abisme, assumint un esvoranc interior, que potser
lingiiisticament era la millor manera que tenia al seu abast per omplir, per salvar.
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Deixo per a una ocasi6 proxima acabar d’exposar i exemplificar aquestes menes
de trencat que va assumir Jordi Pere Cerda arran de la Segona Guerra Mundial,
i les estrategies personals i literaries que va ordir per superar aquesta situacié i
poder escriure poesia.
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RESUM: Aquest article realitza una aproximacié a 1’obra teatral Olors (2000), de
Josep M. Benet i Jornet, amb 1’objectiu d’analitzar el text des de la consideraci
de la importancia que 1’espai té en la seua escriptura i en el seu discurs de ficci6.
Es fa una analisi de la construccié de ’espai ficcional, tot tenint en compte els
diferents nivells de 1’espai de 1’accié (macroespai, microespai, espai escenografic
i espais latents) i la manera com aquests son presents al text. També s’examina la
relaci6 entre la ficcio i la realitat respecte de la Barcelona presentada a 1’obra i les
reflexions que I’autor planteja sobre les estretes vinculacions entre 1’espai urba amb
la identitat dels habitants d’un barri en procés de transformacid/destruccid, a partir
de 1a memoria individual, familiar i social.

Paraules clau: espai, identitat urbana, teatre, Barcelona, Josep M. Benet i Jornet.

ABSTRACT: This article is an approach to Olors (‘smells’) (2000), a theater work
by Josep M. Benet i Jornet, with the objective of analyzing the text from the scope
of the function of fictional space in his writing and in his theatrical discourse: an
analysis of the construction of the spatiality, taking into account the different levels
of space action (macrospace, microspace, stage’s space and latent space) and how
these aspects are present in the text. It also examines the relationship between fiction
and reality with respect to the image of Barcelona presented in the work, and the
author’s reflections on the close links between the urban identity of the inhabitants
of a neighborhood undergoing transformation / destruction, based on individual,
family and social memory.

Keywords: Space, Urban identity, Memory, Theater, Barcelona, Josep M. Benet i
Jornet.
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1. INTRODUCCIO

L’obra teatral Olors, de Josep M. Benet i Jornet (Barcelona, 1940), fou
escrita, segons les dades que es fan constar a 1’edici6 del text (2000: 106), a
Barcelona al llarg del segon semestre de 1998 i revisada fins al gener de 2000.
L’estrena tingué lloc a la Sala Gran del Teatre Nacional de Catalunya durant la
temporada 1999/2000, concretament el 24 de febrer de 2000, el mateix mes en
que n’apareixia la primera edicié. Olors es va publicar acompanyada de dos
prolegs, sobre els quals parlarem més endavant, i d’una «Bibliografia» final
que, malgrat aquest nom, de fet, és una llista de les obres escrites fins aquell
moment per |’autor, en la qual se’n recullen les dades d’estrena, edicid i traducci6
(2000: 109-119). Aquesta llista, recordem, s’inicia amb la primera peca de Benet
iJornet, Una vella, coneguda olor (1963),1 en aquell any 2000 aplegava 37 titols
de peces llargues i breus, a més d’altres titols de textos no dramatiques. Sens
dubte, ens trobem davant d’un dels autors més destacats i prolifics del teatre
catala de la segona meitat del segle XX, on Olors, una obra ben rellevant, ocupa
un lloc de frontissa entre dos segles, dins una trajectoria que es va mantenir ben
activa durant la primera década del nou segle.

La peca objecte d’estudi, juntament amb la primera adés citada i Baralla
entre olors (1979), conformen una mena de trilogia en que les «olors» presents
a tots tres titols serveixen de vincle paratextual, a més de compartir altres
elements de la ficcié com s6n 1’espai i alguns dels personatges, com ara la nostra
protagonista, Maria. Segons explica Benet (2000: 12), Olors marca el fet que
«la historia de Maria i dels patis s’acaba definitivament», ara bé, com el mateix
autor destaca, «la situacié que presenta Olors és completament independent de
les dues anteriors, i no les necessita en absolut.» En el cas que ara ens ocupa, ens
centrarem en la peca Olors i dirigirem la nostra mirada cap a I’espai ficcional
amb I’objectiu de posar en relacié aquest element amb d’altres com la memoria
i la identitat. Abans, pero, d’entrar de ple en aquesta qiiestid, farem una breu
descripci6 de I’estructura de 1’accid, poc usual i amb certa complexitat, per tal
d’ajudar a aclarir algunes de les idees que exposarem més endavant.

2. APROXIMACIO A L'ESTRUCTURA D’OLORS

El text se’ns presenta amb una divisié formal constituida per vint escenes,
les quals sén identificades mitjancant una lletra (B o A) seguida d’un ndmero (1 a
10), excepte en el cas de la darrera escena, que rep un tractament diferent. Aixi, al
llarg de tota 1’accid s’alternen les escenes amb lletra B, amb un total de 10, amb
les 9 escenes amb lletra A; la darrera, pero, és presentada com a A10 / BO. Cal
tenir en compte que, quan parlem d’escenes en aquesta peca, no ens referim al
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concepte tradicional d’escena, delimitada per un canvi en els personatges presents
dins un continuum temporal. Més aviat, parlariem de seqiiencies mitjanes (dins
la macroseqiiencia A o la B), les quals sén conseqiiencia directa d’una estructura
que vol mostrar, de manera alternada, fragments de cada un dels dos segments
temporals de la manera segiient: B1, A1, B2, A2, B3, A3..., fins arribar a A10 /
BO.!

Aquestes marques textuals, a més, donen compte d’una ordenacié de
I’accié que en manipula la linia temporal, ja que aquesta comencga en el moment
denominat B (un segment temporal lineal i complet), en el qual apareixen els
personatges Maria, Joan i, des de I’escena B-8, Maria petita, neboda de Maria.
Aquest segment, com déiem, €s interromput per I’aparicié de les escenes A, on
tenim els personatges de Maria, Merce (la mare) i Manel (el germa), les quals ens
remeten a un moment (també lineal i complet) anterior, immediatament anterior
al B, circumstancia que inicialment el receptor desconeix.

Aquest joc temporal d’alternanga entre present i passat immediat quedara
totalment definit a partir de la construccid de la darrera seqiiéncia, ja que aquesta
aplega I’ultim instant del moment A (A10) i una repeticié de la primera escena
(ara denominada B0). Es aquesta repetici6 final la que fixa la continuitat, sense
cap el-lipsi, entre el moment A i el B al llarg d’una vesprada,” i la que deixa clar
al receptor que 1’obra ha anat presentant en segon lloc el que ha ocorregut amb
anterioritat (seqiiéncies A), amb la qual cosa aquestes escenes esdevenen, de fet,
retrospeccions respecte al present de les escenes B.?

A més a més, la darrera escena dota la peca d’una estructura circular i
I’estructura, globalment, provoca destacats desnivells d’informacié entre els
personatges i els receptors, especialment pel que fa a Maria.* Sens dubte, podem
observar com ’estructura temporal és un element ben significatiu en la concepci6

1. Anivell de la representacid, i a partir de I’escena B-2, aquesta distinci6 entre el moment B i
el moment A quedaria fixada per la ubicacié d’un carret fotografic. Aixi, I’autor inicia cada
escena B amb ’acotaci6 «El carret a terra [...].» (37), mentre que les escenes A comencen amb
«El carret, damunt el moble.» (43). Per a les citacions referides al text d’Olors només en farem
constar la pagina a partir de la primera edicié d’aquesta peca (Benet, 2000).

2. L’autor no déna cap dada explicita sobre I’inici temporal de 1’accid, pero si que sabem que el
darrer moment es correspon amb 1’escena B-10, en la qual es fa de nit (103).

3. Les escenes identificades amb la lletra A funcionen aixi com a retrospeccions (o analepsis)
directes, externes i objectives, mentre que el conjunt de les escenes A esdevé una retrospeccid
completa (Rossell6,2011: 162-165). A més, hi ha un gran nombre de retrospeccions indirectes
que activen els personatges, mitjancant intervencions verbals, a diferents escenes del text,
les quals donen compte d’esdeveniments d’un passat llunya o, fins i tot, de fets ocorreguts el
mateix dia en que se situa I’accid.

4.  .El desnivell més rellevant en aquesta pecga és el desconeixement de la malaltia de Manel per
part dels receptors fins a I’arribada a I’escena A-9 (99). Per contra, la Maria que ens trobem a
les escenes B ja coneix aquesta noticia i hi actua en funcié d’aquesta nova situacid.
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de I’obra. Ara bé, I’espai, tnic al llarg de tota ’accid, esdevé essencial en 1’ésser
d’aquesta pega i en el discurs que I’autor ens esta proposant.

3.ANALISI DE L’ESPAI FICCIONAL

Deixant de banda els paratextos inicials, sobre el quals parlarem en un apartat
posterior, després de la llista de personatges,’ veiem a 1’obra una llarga i detallada
acotacio destinada a descriure I’espai on transcorre 1’accié (27):

Part d’un pis senzill i polsds: una peca de mida modesta, ara buida de mobles, de
vida. Només hi ha una romanalla: un moble coix, inservible, potser una taula, pero
no necessariament. Una porta déna a una habitacid; una altra obertura comunica
amb la resta de la casa, sortida inclosa.

Porta balconera per on es passa a un pati interior, als darreres d’una illa de cases, al
barri vell de Barcelona.® Hi ha un altre pati, vei del primer, perd més petit. Galeries,
finestres, canonades, ferros i fils d’estendre la roba. Aband6 total. Ni un signe de
vida. A les galeries només queden andromines intitils; alguns balcons no tenen porta
i ofereixen a la vista el badall dels seus interiors; d’alguna finestra n’han saltat els
vidres. Pero, a més, i sobretot, els patis han estat ferits, al fons, per un esvoranc
enorme, com si un monstre hagués queixalat i devorat cases senceres i d’algunes
n’hagués deixat, de moment, restes convertides en munts de runa. Potser sobiraneja
la bestial ferida el perfil amenacador d’alguna grua.

Al mig del pati principal hi ha un tripode damunt el qual esta muntada i fixada una
cambra fotografica professional que enfoca directament I’esvoranc llunya.

Aquesta acotacid ens presenta, tot plegats, els diferents components espaci-
als de la ficcié (Rosselld, 2011: 185-187). Aixi, tenim la referéncia al macroespai
(Barcelona), al microespai (pisos del barri vell, inclosos els patis interiors), a
I’espai escenografic (peca de mida modesta, dos patis...) i a dues portes/obertures
que donen lloc a espais contigus no visibles a escena, com s6n una habitaci6 o la
resta del pis.” Altres espais contigus es fan presents també a partir del so, un ele-
ment rellevant atesa la seua incorporacio a les acotacions inicials de cada escena.

5. Aquesta llista estd formada només pel nom propi dels cinc personatges (Maria, Joan, Merce,
Manel i Maria petita), presentats segons I’ordre d’aparici6.

6. Recordem que la descripcié de 1’espai d’Una vella, coneguda olor era «patis interiors, als
darreres d’una illa de cases, al barri vell de Barcelona» (Benet, 1991: 52).

7.  L’habitacié prendra protagonisme des de la fi de I’escena B-6 fins a I’inici de 1’escena B-8,
segment durant el qual Maria i Joan hi tenen sexe. L’altra obertura sera usada com a punt
d’entrada i eixida dels personatges, tret del cas de Joan, el qual apareix en escena a través del
pati petit del pis del costat, el qual esdevé un altre espai contigu. Aquest altre pis és el lloc on
va viure el pare de Joan fins que, arran del seu casament, es va traslladar a I’Eixample.
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Aixi, per una banda, a les escenes B comptem «amb els sorolls d’un equip de
demolicié» (escena B-1), mentre que a les escenes A tenim «musica magrebina»
(escena A-1). Aquests dos components sonors, de caracter contraposat, simbo-
litzen respectivament la progressiva mort d’aquest espai i la nova vida que ha
ocupat els habitatges. Aquest espai sonor, a més, comporta la presencia d’un fil
d’acci6 latent, no visible, perd ben destacat des del punt de vista del desenvo-
lupament de 1’accid, sobretot aquell vinculat a la preseéncia dels nouvinguts, ja
que cap a la meitat de la peca la misica magrebina reapareix a 1’escena B-6 per
anar després al silenci i, finalment, assistir a la sirena d’algun cotxe de la policia
(escena B-9) i al desallotjament dels pisos ocupats (escena B-10). L’obra, pero,
atés el doble final que presenta, acaba amb el «brogit de la destruccié», que «aug-
menta i augmenta sense parar. Sense parar». (escena A10 / B0).®

A més a més, les referéncies a diferents espais i monuments de Barcelona, i
a la mateixa ciutat, seran constants al llarg dels dialegs: la Rambla i les rondes,
I’Eixample, el barri gotic, la Sagrada Familia, les fons de Montjuic i el Port
Olimpic, les rondes, la Gran Via, la plaga Universitat i I’avinguda de la Llum,
el passeig de Gracia, la Diagonal, el barri xino, el Palau de la Misica, el Palau
Giiell o el carrer Montcada, la Pedrera i la torre Calatrava. Fora de 1’acotacid
inicial, el nom de Barcelona apareix per primera vegada a I’escena A-5: «La calor
enganxosa de Barcelona. I més aquest barri. Carrers estrets, i el mar a prop...».

Sobre les caracteristiques de la descripci6 espacial i la rellevancia que aquest
element té per a Benet i Jornet, podem recordar alld que 1’autor explicava en una
entrevista feta amb motiu de 1’estrena d’Olors (Santos, 2000):

—FEl paso del tiempo es una constante en su obra. ;Es el protagonista de Olors?

—FEl protagonista, en este caso, no es el paso del tiempo, sino el final de un mundo. El
lugar donde sucede la accién es un personaje mas, cosa que en mi teatro casi nunca
sucede. No suelo poner acotaciones acerca del espacio, y esta vez las puse y muy
abundantes.

Pero per que I’autor parla del lloc on passa I’accié com d’un personatge més?
La resposta té a veure no només amb |’espai on transcorren unes determinades ac-
cions sind amb el fet que allo que li esta succeint a aquest espai esdevé el principal
motor de les accions i dels parlaments. Aixi, la preséncia de Maria al pis on ha
viscut fins fa poc, es fonamenta en el projecte fotografic que esta portant a terme,
tal com explica a Joan, quan tots dos es troben a I’inici de I’obra (escena B-2):

8.  Es poden veure imatges de 1’espai escenografic dissenyat per a ’estrena d’Olors al Teatre
Nacional de Catalunya al web d’aquesta institucié: <www.tnc.cat/ca/olors> [Consulta: 10
d’octubre de 2016].
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Maria (amb poques ganes d’explicar-se): Si, fotografiar. Aix0, feia. El meu ofici. Ni
casaments ni comunions, pero... Cada dia una foto. A la mateixa hora. Exactament. No
és una idea genial. S’ha fet a d’altres bandes. El tripode ben collat... [...]. Ben collat
perque enfoqués i enquadrés sempre el mateix espai. La maquina fotografica ben quieta:
un ull que mira mentre la..., la gran esbandida avanga.’

Es ben interessant que 1’ autor parle de 1’espai com d’un personatge més ja que
ens remet a la figura d’un ésser viu que, en aquest cas, és presentat, a I’acotaci6
que acabem de citar, mitjangant expressions com ara «buida de mobles, de vida»
i «ni un signe de vida» o, em parlar dels patis, diu que aquests «han estat ferits» o
de «la bestial ferida» i, finalment, fa una comparacio de la situacié de la manera
segiient: «com si un monstre hagués queixalat i devorat...». Aquesta imatge de
I’espai fisic com la d’un ésser viu, personificacié o prosopopeia, s’arrossega al
llarg del text, com ara quan Maria explica a Joan el seu projecte fotografic en
termes de «retratar I’assassinat». Aquest «assassinat» de I’espai (Ia memoria, de
fet) és posat al costat d’un altra situacié de perdua o de mort, en aquest cas en
sentit literal, mitjancant la noticia de la malaltia de Manel, el germa de Maria;
d’aquesta malaltia greu Maria s’assabentara a ’escena A-9, en qué¢ Manel parla
del seu estat amb 1’expressio «caic a trossos».

Aquestes descripcions i situacions, juntament amb la malaltia mental de la
mare, Merce, apleguen al si de I’obra tot un seguit de morts o perdues: la de I’espai
familiar, la fisica del germa i la de la memoria de la mare, les quals dibuixen, totes
plegades, una imatge de final d’etapa.® Aquest final d’etapa s’acompanya, pero,
de la preseéncia d’una nova realitat social, la dels immigrants magrebins que han
ocupat aquells pisos buits, circumstancia que justifica ’aparicié de I’arquitecte
Joan." Ara bé, tots seran finalment desocupats, en una obra, recordem, amb un
doble final, el de 1’escena B-10 (el darrer instant en termes de linia temporal)
1 el de I’escena de clausura, la denominada A-10 / B-0, on el soroll final de la
«destruccio», com véiem, s’'imposa al de la musica.

9. Enric Gallén (2000: 18) relaciona el projecte de Maria amb el que fa el «personatge del conte
de Nadal de Paul Auster». Posats en contacte amb Gallén, aquest comenta que desconeix si
I’autor s’inspira en aquest conte, o en la pel-licula Smoke que 1’adapta, per plantejar el que
Maria porta a terme a Olors.

10. L’autor mai no posa nom a la malaltia de la mare, com tampoc ho fa a la de Manel. Quant
a la mare, per com es comporta i parla, facilment podem pensar en una demencia de tipus
Alzheimer, com veiem a I’escena A-1, on aquesta manté records d’un passat llunya, tot i els
problemes cognitius que hi presenta. En aquesta escena la mare recorda que el 1962 ja deien
que obririen el barri en canal, un projecte que apareix reflectit al segon acte d’Una vella,
coneguda olor, on I’accié se situava el 1962 (Benet, 1991: 73-75).

11.  Feldman (2005: 20) destaca que «Olors és una de les primeres obres contemporanies d’aquesta
epoca que ha gosat tractar les realitats multiculturals de Barcelona (i, per extensid, de Catalun-
ya) i la seva condicié d’espai transnacional».
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Per tant, encara que modificant una mica les paraules de Benet i Jornet
citades anteriorment, es pot afirmar que la fi d’aquells patis esdevé la fi de la
historia de Maria i de la dels habitants del barri. Amb la qual cosa es pot afirmar
que Benet i Jornet hi planteja una relacio directa i indestriable entre personatge i
espai, ja que esdevenen elements centrals d’Olors la relacid entre Maria i I’espai,
els canvis que tots dos han experimentat i com els canvis en aquest darrer tenen
un impacte de primer ordre en la nostra protagonista. Sens dubte, perque I’espai
en aquest cas queda definit com un lloc de memoria i, per tant, com un element
que ha perfilat la identitat d’aquells habitants ara expulsats. Segons explica Bou
(2013: 21), els llocs de memoria, concepte que tant ha interessat estudiosos com
Maurice Halbwachs, «estan immersos en els espais de la quotidianitat. Com
afirma el socioleg frances, som sempre dins 1’espai i és només la imatge espacial
que, per rad de la seva estabilitat, ens dona la il-lusié de no canviar a través del
temps i de retrobar el passat en el present».

J. Duprey (2008: 22), en el seu acostament a 1’obra, afirma que Olors
«narra la destruccién de una cultura material», entesa aquesta com «los objetos,
monumentos, edificios, etc., mediante los cuales el sistema social se representa».
L’autora hi estableix una relaci6 intrinseca entre la cultura material i la memoria
cultural i considera com, mitjangant el recurs a les ruines, la peca es planteja
com un procés de destruccié d’aquesta segona (Duprey, 2008: 173).12 Aixi,
podriem dir que la desaparicié d’aquest espai aboca la nostra protagonista a un
canvi traumatic i a la perdua del suport material essencial per a la conservacié del
passat, de la memoria, aspectes que van lligats sobretot a allo que se’ns mostra a
les escenes A, en que Maria es retroba amb la mare i el germa a la casa familiar.

4. ELS PATIS COM A LLOCS DE MEMORIA

Sens dubte, un dels temes centrals de 1’obra té a veure amb tot alld que
Maria i I’arquitecte Joan discuteixen, al llarg de les deu escenes presentades sota
la lletra B, al voltant de gué s’esta fent al barri, com en un desplegament dialectic
entre dos punts de vista ben diferents respecte al projecte urbanistic en marxa.
Aquesta circumstancia apareix ja a I’escena B-2, com ara mitjangant aquests dos
fragments:

Maria: Que s’esta carregant el barri.
Joan: Esponjant-lo [...]. (37)

12. Duprey, posteriorment, va publicar The Aesthetics of the Ephemeral. Memory Theaters in
Contemporary Barcelona (2014), a carrec de State University of New York.
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Joan (mentre clava una ullada breu al document): Tot aixd sera una plaga.
Maria: Preciosa, segur. (Joan li torna el carnet.) Vaig néixer aqui i..., el que li deia,
vaig viure aqui fins... Com els altres, fins fa dos mesos [...]. (38)

A D’escena B-3, formada per una llarga intervencié de Joan, veiem com

aquest defensa el paper de ’arquitectura i del projecte que s’esta portant a terme
(45-46):

Joan: [...] L’arquitectura: art ttil. Un arquitecte fa art i la gent viu dins aquesta forma
d’art. O es relaciona dins del teu art. O es passeja pel teu art [...]. El meu pare, aqui.
Humitat i pudors. Bé, almenys ell tenia pati. Les parets escrotonades, tothom que et
mira. No és forma de viure. La quantitat de dolor que es deu haver acumulat en patis
d’aquesta mena, al llarg dels anys."

El debat entre Maria i Joan arriba al moment de maxima tensid a I’escena

B-6, en que¢ Maria exposara ben a les clares el seu punt de vista a través de
tres intervencions, les quals reproduim de manera quasi completa atesa la seua
importancia per traslladar el sentit de 1’obra:

13.

Maria: Ets arquitecte. Hi ha moltes menes d’arquitecte, com de tot. Per exemple,
hi ha els que edifiquen capses de sabates verticals, amb daurats als ascensors o
sense daurats als ascensors, segons el poder adquisitiu dels que s’hi compraran un
apartament.

[...]

Maria (molt seca, primer lleugerament ironica, aviat despectiva, i finalment
desesperada): Per exemple, hi ha els arquitectes creadors. Cultes, sensibles, i tot
aix0. Escriuen articles sobre les necessitats de la ciutat futura i dissenyen vivendes
per a la gent senzilla. Amb auteéntic amor [...]. Uns espais que faran olor de colonia
de marca, sobretot si d’una puta vegada la gent corrent es decideix a dutxar-se i a
canviar de camisa cada dia. Perd compte, eh? No fotéssim. Un espai on no hi haura
cap lloc per posar-hi el periquito, ni paret on col-locar el Sant Sopar, ni racé on hi
quedi bé la foto de la nena quan va fer la primera comunid. Espais sense balcons
0, si n’hi ha amb balcons astutament disposats perque no puguis veure la cara del

En aquesta escena es presenta la connexid d’aquest jove arquitecte amb aquell espai a través
del seu pare, antic vef de la familia de Maria. Les escenes B-4 i B-5 incidiran en aquest passat
ien larelaci6 del pare de Joan amb Maria. Tindrem confirmacié d’aquesta relacié entre Maria
i Joan pare mitjangant I’escena A-5, posterior a les dues esmentades. En el cas de Joan és in-
teressant la mirada de «foraster» que s’ha criat a I’Eixample, com ell explica, a «un pis nou de
I’esquerra de I’Eixample, regal dels avis, dels pares de la mare. Un pis amb bona llum, bany i
calefaccio» (45). La visid de Joan fill remet a la idea de les fronteres invisibles, fronteres so-
cioeconomiques, sobre les quals parlarem després, les quals, sens dubte, tracen un determinat
planol de Barcelona.
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vei, xerrar-hi i espiar les seves baralles amb la parenta; des d’on no puguis tafanejar
el carrer i prendre la fresca en samarreta. Sense espai per al folkore, valga’m Déu.
Sense ni un racé per guardar la memoria. Uns arquitectes que, com ho has dit en
arribar?, espongen el barri, el trastoquen, el desfiguren, el devoren i 1’arrasen.
L’arrasen! Aqui hi haura una plaga preciosa. Ni hi quedara res que recordi la manera
de viure dels que vam fer la ciutat dels pobres. Pobres, que he dit! Quin horror
de paraula! Quina paraula tan ridicula! Hem de parlar de pobres a la meravellosa
Barcelona d’avui? [...] Fora, fora, una bona neteja i tindrem una ciutat que no ens
haura de fer avergonyir! Cabrons! Estimava tant aquest barri, aquests patis! Tant i
tant! (Se li trenca la veu.) I me’ls assassinen! Me’ls assassinen!

Joan: Espera, no... No és aixo0, no...

Maria (tallant-lo pero més baix): Me’ls han assassinat... [...] No sé si entendras que
vull dir, perd hi ha aqui dintre cases amb un gruix d’historia que no I’han pogut
ensumar mai ni el Palau Giiell ni... tant se val! (Transicié.) A I’escala de casa...
D’aquesta. A la paret de I’escala el meu germa i jo, aviat deura fer cinquanta anys,
vam gravar-hi amb poca traga aixo que avui en diem un grafit. Encara hi és. Una
mena d’hur{ boteruda i, a sota, una mena de paraules que diuen: «Viva la Gilda, viva
Catalunya». Pujo I’escala, el toco, i la memoria se’m desboca. T¢é, ara se n’anira a
la merda. (El mira als ulls.) Que no en quedi cap memoria. Si tant li fot. (De sobte
canvia i es regira per darrera vegada.) Arquitectes cultes, d’idees avancades! Sabeu
a qui serviu! (69-70).14

Encara en aquesta mateixa escena trobem aquestes intervencions de Maria
(72):

Maria: Un moment. Morir costa. I una mort per agressié vinguda de fora crispa
més que una mort per malaltia vinguda de dintre. No tirareu els palaus del carrer
Montcada, la Pedrera o la torre Calatrava, per casualitat?

Joan: Dona, que dius?

Maria: També cauran. També. Un dia. Imaginar-ho em servira de consol, quan senti
remordiments. Te’n pots anar.

Les discussions entre Maria i Joan, fruit de I’estructura proposada,
s’acompanyen i es connecten amb els dialegs entre Maria, Merce i Manel, on
esdevenen claus els records de la vida viscuda al barri i on els patis agafen
un protagonisme especial. Es podria dir que aquests patis funcionen com a
sinecdoque d’un determinat tipus d’habitatge i, encara més, com a metafora

14. M. Halbwachs (2004 [1968]: 132), a La memoria colectiva, al capitol dedicat a 1’espai, in-
sisteix en el fet que «nuestro entorno material lleva a la vez nuestra marca y la de los demds.
Nuestra casa, nuestros muebles y la forma en que estdn distribuidos, todo el orden de las
habitaciones en que vivimos, nos recuerdan a nuestra familia y a los amigos a los que solemos
Ver en nuestro entorno.»
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d’una forma de vida en extincid. Aixi, comptem amb aquestes intervencions a
I’escena A-2, quan hi irromp, de manera inesperada, Merce:

Maria: Vinga, si. Miri-s’ho bé. El Manel que pateixi. Com els troba, els patis?
L’dltima vegada, mama. Miri-se’ls molt bé. S han acabat.

Merce: Quan éreu petits... (Assenyala llocs.) La galeria de 1’Eulalia. La senyora
Dolors... (Cridant:) Neus! Quan éreu petits... [...].

Maria: Venim de I’edat mitjana. Braser al menjador, I’hivern. I cantir d’aigua amb
anfs, aqui al pati, a I’estiu.

Merce (riu): Ai, si, calla.

Maria: Quina manera d’avorrir-nos...

Merce: Remaleida. A I’escala encara hi ha els ninots que hi vau esgratinyar el teu
germa i tu. A veure si la pinten, aquesta escala. Les del pis de dalt, bon parell de
trastos... Neus! Quan eres petita, petita, que no anaves a costura, et duia cada dia a
placa. Cada dia. Sense nevera... Cada dia, au. I et donaven una oliva (43-44).13

Aquest protagonisme de la vida als patis es reprén a 1’escena A-3, tot just
després de ’aparici6 del germa Manel. Amb aquest hi trobem dues visions de
I’experiencia i del valor donat a allo que esta per desaparéixer (48):

Maria: [...]. No els podra tornar a veure, els patis.
Manel (mentre treu el seu mobil): I que hauria de veure? Ja la duré al barri gotic, a la
Sagrada Familia, a les fonts de Montjuic o al Port Olimpic.

La diferéncia que observem entre els germans s’estén a 1’escena A-5, on tots
dos recorden la seua adolesceéncia i joventut, amb la descripcié d’experiencies
gens comparables. Aix{, mentre que Maria rememora els seus passejos per diver-
ses parts de la ciutat, amb les diferéncies socials que aquests espais comportaven
(«Havia traspassat la frontera», Manel recorda i descriu la vida del barri xino:
«Manel: Si que t’avorries. (Entre murri i nostalgic.) En canvi, un servidor, de
jovenet, anava de putes. Jo, no. No m’avorria gens (Riu.) Hostia, gens» (63).

Aquesta diferéncia acaba amb una constatacié de Manel sobre el fet que
«hi havia unes quantes Barcelones» i que a Maria, aquella, la que ell acabava
de descriure, no li agradava gens. Es aci on podem acudir a la idea de frontera,
la qual és, segons explica Bou (2013: 99-100), «doble: fisica i simbolica, ja
que es relaciona amb ’espai i la identitat». Sens dubte, esdevé interessant en la
construccio del personatge de Maria el seu canvi respecte a la valoracié d’aquella
vida i d’aquells patis, ja que passem del record d’una adolescent a qui no agradava

15. A les memories de Benet i Jornet sobre la seua infantesa (Benet, 2014: 19), I’autor esmenta
aquesta mateixa situacié de donar-li una oliva en una parada del mercat.
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el seu petit mén —a qui agradava anar a passejar a «les Rondes, i la Gran Via, i la
Plaga Universitat i I’avinguda de la Llum... M’excitava tafanejar i en aquesta part
de Barcelona m’hi trobava com peix a I’aigua» (62)—, a I’adulta identificada amb
aquell espai i tot allo que implica.'®

Finalment, a 1’escena A-9, conformada per una sola intervencié de Manel,
en que aquest conta a Maria que «sembla que la palmaré aviat», Manel expressa
la idea que «ser com s6c ho vaig mamar aqui, en aquest cony de patis. Aqui! (99).
Sens dubte, aquest xoc entre tots dos germans no deixa de posar al descobert la
contradiccié en qué sembla viure la nostra protagonista respecte a 1’espai i la
familia, la qual es mou entre el projecte artistic davant la demolicié del barri, la
seua vida passada i la relacié actual amb els familiars,'” un contrast que encara
es fa més palés si ho posem en relacié amb les paraules que ha adrecat a Joan.
Ara bé, en aquest altre moment climatic de la peca, nosaltres encara no tenim
la certesa que ’accié que se’ns presenta a les escenes A €s alldo que ha passat
immediatament abans i que, de fet, aquesta descoberta I’ha duta a destruir el seu
projecte i a replantejar-se el seu comportament. Tot aquest itinerari de contrastos
portara Maria a la darrera escena del moment B, la darrera en termes d’ordre
temporal, en que s’acomiada de Joan i de Maria petita i hi queda tota sola. Aquesta
escena, construida basicament a partir d’accié no verbal, ens mostra el segiient:

Immeditament, també decidida, camina unes passes i se situa just davant de 1’ob-
jectiu, a certa distancia de I’aparell. Rapida, perque té els segons comptats, mira
I’esvoranc llunya i es col-loca de manera que ella i la queixalada bestial que es perfila
al fons capiguen alhora dins 1’ull de la maquina. Es queda quieta, mirant 1’objectiu.
De sobte un sanglot li escapa del pit i es posa a plorar sense control, pero sense deixar
de mirar per res I’objectiu. La maquina entra en funcionament [...]» (102).

Aixi, des d’un punt de vista temporal, 1’acci6 acaba amb un autoretrat (102-
103) que integra I’espai i el personatge. Amb aquest, es podria dir que, en termes
simbolics, Maria es reconcilia emocionalment i definitiva amb el seu espai i tot
allo implicat, més enlla de la seua posicié com a artista, sense possibilitat de
separar la persona de I’artista i d’aquells habitatges metaforitzats com a éssers

16. Aquesta consideraci6 del barri per part de la Maria adolescent és la que esta ben present a la
Maria d’Una vella, coneguda olor. Hi veiem, per exemple, com la mare diu a Maria el se-
giient: «Aquest barri és el teu barri! Podries estimar-lo una mica!» (Benet, 1991: 63). Segons
recorda Gallén (1991: 36), a Baralla entre olors (1979), Maria ja ha esdevingut «una moralis-
ta de signe, perod, progressista, que ha sabut acceptar i assumir la seva propia identitat i la dels
patis, on ha continuat vivint».

17. Aquesta situaci6 es veu reflectida quan Manel li planteja, enfront del seu projecte, si una foto
de la familia sencera, abans que no muira la mare, no I’estimula. O, més endavant, quan li diu
que no fotografia fabriques com aquella on ell treballa.
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vius. No debades, aquesta peca s’inicia amb una escena que acaba amb I’aparici6
d’un «fantasma» del passat, el Joan fill, doble del Joan pare, que interroga Maria:
«Qui €s, voste?». Atesa la repeticié d’aquesta escena com a clausura d’Olors,
aquesta mateixa pregunta sera la que tanque el text.

Tornant aixi a l’estructura, es pot comprovar com aquesta propicia una
experiencia al receptor d’allo que vol transmetre ’obra: la importancia de
conéixer el passat per entendre el present, per saber qué o qui som. En realitat,
la peca ens acosta, amb aquesta estructura circular, a una visié de no separaci6
entre passat i present, com un tot que trontolla en el moment en que I’espai
desapareix, vist aquest com a suport i receptacle de I’experiencia i de la memoria
personal, familiar i col-lectiva. Per tant, el tema de la identitat, a diferents nivells,
no es pot bandejar en parlar d’Olors, si més no, perque I’estructura circular de
la pega provoca que la intervencio reiterada «qui és, voste?» (30 i 106) agafe un
protagonisme de primer ordre.

Aixi, després del recorregut per 1’accid, el receptor té la sensacié que 1’obra
ha estat encarant aquesta pregunta essencial i que allo que ha anat passant en el
seu transcurs ha motivat un canvi en la (auto)percepcié de Maria, molt més oberta
finalment a assumir la seua implicacid personal en tot allo que esta passant, més
enlla de la posici6 de I’artista «<moderna». O, més encara, aquest es pot preguntar
si, al capdavall, Benet i Jornet no ens hi deu estar plantejant la relacié que hi ha
entre un artista i ’objecte del seu art, en la qual les idees sén importants perd on
les emocions i els sentiments més intims lligats a aquest objecte poden acabar per
dominar la figura de la persona-artista.

5.MES ENLLA DE LA FICCIO TEATRAL

Com déiem a I’inici, el text dramatic de Benet i Jornet s’acompanya de
diferents paratextos, entre els quals hi ha dos prolegs ben interessants des del
punt de vista del lligam de la ficcié amb la realitat i del discurs de I’obra. Abans
d’entrar, pero, en els prolegs, voldriem recordar el fet que, quan 1’autor localitza
el barri on se situen aquells pisos on 1’accid transcorre, diu literalment «al barri
vell de Barcelona»,amb una denominacié que no s’ajusta a cap toponim d’ds
oficial, ja que ni empra Ciutat Vella, el nom del districte que es correspon amb
I’origen de la ciutat, ni tampoc cap nom dels barris que s’hi inclouen.'® Ara bé, la

18. No sabem si I’autor, de manera conscient, va optar per aquesta denominacié per no establir
una distincio respecte al que seria la Barcelona de ’altra banda de la Rambla, on trobem, per
exemple, el conegut i turistic barri gotic, mostra de la «Barcelona monumental» i un dels
grans atractius turfstics de la ciutat.
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coberta de ’obra incorpora com a imatge un fragment d’un planol que ens situa
al barri del Raval, amb carrers com ara la Riera Alta o la Riera Baixa, la qual
cosa ja estableix un vincle directe entre aquell «barri vell» i un lloc exacte de
Barcelona. A més, no podem oblidar que, ja dins el text, se’ns ubica aquells pisos
de la segiient manera:

Maria: Anava de putes.

Manel: Si les tenia a un tret de pedra, les putes.

Merce (digna): Les putes, al barri «xino»! Nosaltres no som del barri «xino». Tu...
Els homes no teniu remei.

Manel: Traspassar dues cantonades i el barri de les putes (63)."°

El primer dels prolegs, a carrec de I’autor, porta per titol «Ciutats, sentiments
i el temps», en queé s’agermanen tres elements essencials d’aquesta obra: la
transformacié/destruccié de I’espai urba de Barcelona, els sentiments que
provoca aquesta situacié i el temps com a cercle que connecta present i passat
i que estableix un debat sobre memoria i identitat. Aquest proleg s’inicia fent
referéncia a una casa concreta del carrer de la Riera Alta de Barcelona, el numero
30,” sobre la qual Benet afirma el segiient (2000: 9-10):

Si em preguntessin quin element arquitectonic de Barcelona mereix ser anomenat
patrimoni artistic de la humanitat diria, convencut: la casa de la Riera Alta.

Pero qui em faria cas? I la casa sera enderrocada. Es perdra en caure aquesta i alguna
altra que encara deu quedar a la ciutat, la memoria d’on i com vivia la gent corrent
temps enrere.

A les cent families barcelonines que, segons la llegenda, regenten la ciutat, només
els interessa preservar la memoria dels habitatges propis. Els de la seva classe. Els
edificis realment bonics de Barcelona? Realment? [...].

La casa de la Riera Alta, com que a la gent treballadora que hi va viure durant
generacions li han ensenyat a avergonyir-se dels seus origens, no la defensara
ningd [...]. Ha estat condemnada a mort per la superbia dels qui manen. Ningi no
protestara, ni els seus acomplexats habitants, i caura afonada qualsevol dia.

19. Aquesta intervencid de la mare, que és presentada per Benet com «una persona de classe
treballadora baixa» (32), reflecteix una altra de les fronteres invisibles que 1’obra planteja,
darrere de la qual hi havia un mén —el del barri xino en sentit estricte— que Manel descriu en
un llarg parlament (63-64).

20. Recordem que el nostre autor va naixer «a la ronda de Sant Antoni, nimero 12, 3r 2a, Barce-
lona» (Benet, 2014: 9), molt a prop de I’espai en que se centra la ficci6 d’Olors. Desconeixem
si hi ha cap connexié entre aquesta referencia al carrer Riera Alta i aquella altra que trobem a
les memories d’infantesa de Benet, quan parla dels teatrets: «Una botiga del carrer Riera Alta,
gairebé tocant la ronda, en mostrava un a I’aparador. Jo anava amb el papa i em vaig embadalir
mirant pel vidre de I’aparador un teatret» (Benet, 2014: 51).
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De tot aquest fragment, en destacariem algunes paraules, com ara les de
patrimoni, memoria, gent corrent, avergonyir-se dels origens i la superbia dels que
manen. Aquest cinc elements centren el discurs de Benet i Jornet i reforcen el del
seu personatge Maria. Resulta evident que 1’opci6 de triar una artista —i no algd
altre— com a protagonista no deixa de poder interpretar-se com una veu delegada,
en el pla de la ficcid, del nostre autor o, si es vol, de fer d’aquest personatge,
en termes de Foguet (2000: 126), un «portaveu de 1’autor» per «despatxar-se a
gust contra els arquitectes refinats que, al servei de ’especulacié devoradora,
dissenyen la ciutat futura sense tenir cap respecte envers la idiosincrasia historica
dels barris pobres».?!

Aquest plantejament, expressat directament per Benet, s’acompanya de
les idees de I’historiador del teatre i amic de I’autor Enric Gallén (2000: 15),
responsable del segon proleg, el qual s’hi interroga sobre «qui i com conservara
la memoria de les formes de vida d’uns sectors socials que havien crescut junts
i havien compartit pudors i humitats amb les portes obertes? Una memoria
historica d’uns edificis i d’uns espais, que corre el perill de no rebre el mateix
tractament que les institucions politiques de la ciutat i el pais no han negat als
estaments benestants o etiquetats de “representatius”». Gallén (2000: 17-18) hi
continua explorant aquestes idees sobre la Barcelona del moment, tot coincidint
amb les exposades per Benet:

La gran transformacié i remodelacié urbanistica de la ciutat de Barcelona en els
ultims anys no pot amagar 1’altra cara menys ufanosa, la que es mostra en el seu
estat de liquidaci6.

Precisament, la cara que Josep M. Benet i Jornet fa aflorar a Olors: la desaparicié
sovint arbitraria i radical de certs segments —espais i edificis— de la ciutat amb
actuacions urbanistiques prenyades de superbia i de menyspreu. Unes actuacions
que estan arrasant les formes de vida popular de la Ciutat Vella.

O també amb aquesta altra afirmacié sobre el personatge de Maria (Gallén,
2000: 18): «Angoixada, brama tant com pot contra els qui estan esborrant i, per
tant, negant les senyes d’identitat de la gent senzilla i corrent d’una part de la
ciutat.»

Recordem que aquell mateix 2000, mesos després de 1’estrena d’Olors,
s’inaugura la denominada Rambla del Raval i que la connexi6 entre la ficci6 i
aquesta realitat, reforcada pels paratextos esmentats, esdevé ben destacada en
aquesta obra.”? Fernandez (2013: 316), en un article dedicat al barri xino, parteix

21. Calno perdre de vista que Maria, a més, té una edat (56 anys, pag. 29) semblant a la de 1’autor.
22. Aldiari El Pais (Cia, 2000) es podia llegir, amb motiu d’aquesta inauguracio, que «el alcalde
de Barcelona, Joan Clos, fue uno de los principales impulsores de la reforma urbanistica
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de la consideracié que «las dos funciones mds importantes que han determinado
el disefio de grandes ciudades como Barcelona han sido el control de la poblacién
depauperada por un lado, y por el otro, la adecuacion de la ciudad a las necesidades
de la circulacién de capital». En aquest sentit, ’autor considera que el Raval n’és
un exemple paradigmatic. I hi recull unes paraules, publicades el 2002, d’un altre
escriptor implicat, Vizquez Montalbdn (Fernandez, 2013: 324, nota 15): «A mi
no me importa que sepulten mis cines, mis colegios, los puntos de referencia
del pais de mi infancia bajo una propuesta de paraiso que se llama Rambla del
Raval y todo lo que le cuelga, sino que la deconstruccioén se lleve por delante toda
posible memoria de la ciudad mestiza y se practique a costa del vecindario méas
débil de la ciudad .»

En un altre treball, en aquest cas de Dominguez Moreno (2014), sobre
identitat i espai arquitectonic, centrat en altres transformacions de Barcelona,
com ara la que tingué lloc per albergar el Forum Universal de les Cultures de
2004, se’ns diu (2014: 208):

Diez afios mds tarde del evento, hemos comprobado cémo el disefio de una nueva
Barcelona abierta al mar desde un desarrollo sostenible y ultranovedoso ha sido s6lo
un espejismo. Pero lo que si ha sido una realidad incuestionable es la tabula rasa
producida sobre la memoria de la ciudad, sus limites, sus identidades. Detectando
c6mo a medida que nuestros ancianos van desapareciendo, con ellos se van aquellos
lugares que caracterizaron este sitio ahora convertido en un territorio mas de un
«urbanismo global», equivalente entre continentes y naciones y por tanto con una
identidad neutra, homogénea y homotdpica.

Des del punt de vista del tractament de la ficcid i de la seua relaci6 directa
amb la realitat del moment, aquesta peca també esdevé destacada respecte al teatre
catala d’aquells anys. Benet (2000: 10) diu al seu proleg que «Olors és una peca
senzilla, de circumstancies. Parla d’una ciutat determinada, un any determinat.
Es una obra datada». Evidentment, aquestes paraules podrien ser agafades en un
sentit ironic, ja que I’obra no és especialment senzilla ni tampoc podem entendre-
la com una pega «de circumstancies» en el sentit en que aquesta expressié és
usada, com si se li llevés importancia. El que si que hi ha sén circumstancies
importants, un context real i especific —alhora que universal, entenem— que

de Ciutat Vella cuando era regidor del distrito, a mediados de la década de los ochenta,
momento en que el centro de la ciudad sufria un serio proceso de degradacién. El resultado
del esponjamiento no ha sido del agrado de todos, especialmente de un grupo de arquitectos
y defensores de la esencia de lo que histéricamente ha sido Ciutat Vella. Las criticas, sin
embargo, parece que no hacen especial mella en el equipo de gobierno. Y ayer mismo el
alcalde dej6 claro que la Rambla del Raval no serd el punto y final del proceso. La reforma del
barrio continuard y tendrd nuevas fases.»
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motiva aquest text, la qual cosa provoca que la ficcié aparega emmarcada en un
macroespai i una &poca especifica® als quals va lligada indefectiblement, lluny
dels no-llocs, tan habituals en el teatre dels anys noranta del segle passat. Foguet
(2000: 127) destacava que Olors obria una nova via per a un teatre que, «lluny
de les suspicacies de ’era de la sospita, dels replegaments narcisistes o de la
meticulositat formalista, sigui capa¢ d’inquietar, de subvertir, d’alcar-se com a
veu critica davant d’una realitat autocomplaent, cofoista, alienadora, que anul-la
o neutralitza tota possibilitat de dissideéncia.» Sobre aquesta mateixa qiiestio,
podem recordar les paraules de Feldman (2011: 153):

Olors va ser una curiosa i notoria excepcio, fins i tot un punt d’inflexio en la historia
del teatre catala contemporani quant a la condicié persistent de la invisibilitat. Aqui,
Benet concedeix a Barcelona el paper protagonista i parla implicitament de les
transformacions urbanistiques i la identitat cultural en I’evoluci6 de la ciutat.*

Ens podriem plantejar fins a quin punt aquesta excepcionalitat no esta
provocada pel lligam afectiu que vincula I’autor amb I’espai de que es parla.
Fins a quin punt aquest retorn a Barcelona no es troba intimament unit al fet
que es tracta d’un assumpte que toca directament 1’autor (ideologicament i
emocionalment) i en provoca una resposta abrandada, per a la qual recupera
Maria i els seus patis.”

6. ’ARTISTA I LA CIUTAT: ALGUNES IDEES FINALS

Es podria arribar a afirmar que Benet i Jornet fa amb aquesta obra el
mateix que Maria pretenia amb el seu projecte, tot explicitant la seua implicaci6
personal més enlla de la posicidé d’artista «distanciat», com bé sembla posar de
manifest el seu proleg. Aquesta circumstancia, des del punt de vista de la ficcid,
es marca amb la destrucci6 del projecte inicial i amb la imatge final, quan Maria
passa de ser el subjecte que fotografia a objecte fotografiat, reintegrant-se aixi

23. La referéncia a I’¢poca ficcional no es troba de manera directa al text. En el moment de la
seua primera edicid i estrena, per al receptor coneixedor de la situaci6 era evident que 1’acciéd
s’ubicava en allo que tants autors en dirien «epoca actual». Ara bé, si ens fixem en els dialegs,
deduim, a partir de les paraules de Maria (41), que I’acci6 apareix situada al 1999.

24. Aquesta mateixa idea, formulada practicament de manera idéntica, era exposada ja per
Feldman al proleg que va escriure per a Salamandra, de Benet i Jornet (Feldman, 2005: 19).

25. Alproleg, Benet (2000: 11) no s’esta d’ironitzar sobre els autors que presenten la seua darrera
obra sota la declaracié que sentien la necessitat interior d’escriure-la. Més endavant, explica
que «el temps m’ha servit la manera [de tornar a la historia de Maria i fer net d’un cop] amb
safata». (Benet, 2000: 12)
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en aquell espai-medi en procés d’extincid. Ara bé, Benet i Jornet —es podria dir
que paradoxalment— si que duu a bon port el seu projecte artistic sobre el barri,
cosa que Maria no acaba fent en posar-se en primer pla el seu vessant més intim
i familiar, com en un procés de giiestionament, de conciliacié de contradiccions
i d’autoconeixement, el propi d’un personatge que, després d’arrossegar una
historia de desencontre amb el seu barri, ha acabat reconeixent-lo com a part
essencial de qui és ell mateix, indestriables tots dos, com mostren les fotografies
finals, el seu autoretrat definitiu.

No sabem si aquesta és la manera en que Benet i Jornet, al capdavall,
n’esdevé el vertader portaveu, més enlla del personatge de Maria i de la seua
historia familiar. I, tot plegat, amb aquesta operacié discursiva ens llanga, aixi
mateix, una reflexié sobre el paper i els objectius de ’artista, sobre els lligams
entre creacio artistica i vida personal i sobre les seues prioritats.”® Per tant, sense
transitar de manera clara pels camins del teatre autobiografic, si que Benet i
Jornet fa emergir aquesta ficcié des d’una realitat que li €s propera i estimada
i —amb tot el que I’edicié d’aquest text ens aporta— s’hi qiiestionen certs 1imits
entre els géneres prototipicament ficcionals i aquells altres géneres de caracter
testimonial o assagistic.

Potser Benet i Jornet se suma a la nomina dels qui, com Baudelaire, han
observat que la seua ciutat —o una part d’aquesta— canvia més rapid que el cor, i
quan diem cor també pensem en record, memoria i identitat. En aquest sentit, sén
ben interessants les paraules de Guillamon (2001: 280), a La ciutat interrompuda,
quan afirma:

la ciutat dels novel'listes i la dels arquitectes no sempre coincideixen. L’objecte de
I’urbanisme és organitzar I’espai i fer la ciutat habitable. La novel-la pretén crear
espais simbolics, donar sentit al present i il-luminar el passat. La novel-la dels anys
noranta ha presentat una idea de ciutat totalment oposada a la que Oriol Bohigas
va defensar en la seva etapa al capdavant de I’'urbanisme municipal. Davant el crit
d’ordre d’esponjar el centre, els novel-listes s’han sentit atrets per les estretes trames
de la ciutat historica, espais que s’han preservat al marge de la planificaci6 urbana,
on es conserven, com en una capsula de temps, els signes i la memoria.

En aquesta confrontaci6 entre arquitectes i literats, no hi ha dubte que Benet
iJornet s’alinea al costat dels segons i, encara més, diria que es posa al costat (o
al capdavant) d’un determinat grup social. Tot i que, si se’ns permet jugar amb
les paraules, el que el nostre autor fa no €s sind un monument, pastat —aixo si—

26. No hem d’oblidar que 1’obra apareix dedicada a Nuria Benet i Jornet, germana de 1’autor,
«mentre xiulo encara la melodia secreta» (24). Maria també vol dedicar el seu projecte a la
familia (50).
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amb lletres, a un mén proper i preuat que desapareix, una desaparicié forcada
sota la qual hi ha una ideologia dominant que 1’autor vol denunciar de manera
gens dissimulada. Per tant, més que una elegia o una mirada malenconiosa,”” hi
ha la dentincia contra aquells que volen fer-nos oblidar la necessitat de preservar
una determinada memoria,”® o, en termes de Castellanos (2005: 10) aplicats a
Salamandra, Benet «posa sobre la taula, com qui no fa res, les conseqii¢ncies de
la desmemoria».?

I diriem que s’hi troba, també, la reivindicacié que hi ha memories i
identitats, aixi, en plural, a I’igual que hi ha Barcelones amb olors diferents. I, al
capdavall, totes mereixen ser tractades amb respecte i consideracid, també la dels
pobres, la de la gent treballadora, en la qual resideixen, si es vol sentir, igualment
«la bellesa fisica i el perfum que desprén». Per tant, el nostre autor, tot agafant-li
les paraules a Bou (2013: 22), més enlla «d’evocar la transformacio dels llocs en
estats de I’anima», ens llega un monument a la perdua, transformant la pérdua
en memoria i en reivindicacié de les altres memories, perqueé, amb paraules de
Guillamon (2001: 283), «el que vam ser no resti al marge del que som ara».
Tot recordant-nos els reptes d’identitats marcades per la peérdua, que necessiten
tornar a (re)construir i a (re)construir-se, com als que se’ls ha arrabassat el seu
patrimoni material i les persones amb que aquest era compartit, com als que se’ls
ha tret una part del que han estat, com si parléssem, ja per acabar, d’expulsats o
apatrides deambulant per la gran Barcelona.

27. Feldman (2011: 156) conclou que «l’obra, en conseqiiéncia, és una oda o elegia dolorosa a
les parts més velles, més pobres, de la ciutat, a mesura que el seu passat s’esfondra i s’aboca
a un estat de desaparicid, d’invisibilitat, ensorrada sota la runa dels equips de demolicié».
Aquesta caracteritzaci6 final d’Olors era ja exposada a Feldman (2005: 21), on es vinculava
tematicament 1’obra amb Salamandra, escrita entre el 2002 i el 2004. Cattaneo (2002: 8)
parlava d’Olors en termes de «violenta melancolia ante un mundo que se pierde».

28. En aquest sentit, I’estructura d’Olors i el procés de recepcié a que I’obra sotmet el receptor
incideixen en la idea de la necessitat de conéixer el passat per poder entendre o assumir el
present, o, si es vol, del lligam indestriable entre passat i present, com bé remarca I’estructura
circular de la peca.

29. A Salamandra (Benet, 2005: 138) trobem la descripcié d’una placga, que Castellanos (2005:
11) identifica com la del Pedrd, sobre la qual es diu que «la gent que vivia aqui, la que va
fer tot aix0, ha desaparegut, s’ha extingit, o gairebé, potser exagero. Se’n va anar a d’altres
bandes de la mateixa ciutat o va desapargixer. Es un barri que sempre va ser habitat per
families de baix poder adquisitiu. També ara. Per6 ara el canvi és brutal... Gairebé tot sén
immigrants recents, immigrants africans, asiatics, llatinoamericans... Et situes? Han fet seu
el barri perd no saben ni que sén aquestes esglésies ni que significa aquesta font». La placa
del Pedr6 és un altre dels espais del Raval que apareixen al fragment de mapa que es veu a la
coberta d’Olors.
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1.NOVEL-LA NEGRA: ESPAI IDENTITARI

«La gent sap que la ciutat €s una patria que tothom posseeix
per mitja de I’hegemonia de la propia memoria»
Manuel Vazquez Montalban

Novel-la negra i espai urba han format des de sempre un binomi d’interrelaci6
1 socialitzacid. De fet, Francisco Gonzalez Ledesma alerta en diverses ocasions
que «la intriga policiaca, la novela de misterio, la novela de critica social que
estamos llamando novela negra siempre, o casi siempre, tiene lugar en las
ciudades» (Gonzélez Ledesma, 2005: 42). Si fem un recorregut d’aquest retrat
urba pel geénere policiac, val a dir que la ciutat es converti des dels inicis en un
dels protagonistes d’aquesta mena de narracions. Els motius que en van provocar
I’aparici6 foren el desenvolupament d’un procés d’industrialitzacié amb la
proliferaci6 de les fabriques i grans edificis, la importancia dels avengos cientifics
en materies delictives, la preseéncia d’una poblacié massiva i una aparicio creixent
d’una policia d’Estat. Efectivament, «en el siglo xiX la urbe conoce los cambios
propios de la modernitzacién: remodelado de calles y plazas, trazado de amplias
avenidas, nueva iluminacion, asfaltado de suelo, distintos medios de transporte
publico. Por otra parte, la ciudad es un espacio de grandes contrastes, asi como
escenario de episodios sangrientos» (Popeanga, 2015: 32-33). Fou d’aquesta
manera que les poblacions més desenvolupades mostraren diversos escenaris i
una tematica al voltant del crim: des d’Els crims del carrer Morgue (1841), amb
el retrat dels baixos fons de Paris d’Auguste Dupin, fins a Estudi en Escarlata
(1887), amb el Londres victoria de Sherlock Holmes, es comengaren a coneixer
un seguit de personatges que es movien per carrerons foscos i barris populosos,
descendents directes de la literatura gotica i de terror.

Tot i moure’s per aquests ambients, el reflex de la ciutat encara resta en
una «mera escenografia», molt llunyana d’aquella relacié causa-efecte que tindra
després en la literatura del crim nord-america. El que reflecteixen els inicis del
genere policiac €s el crim com un joc intel-lectual —amb un detectiu que resol
brillantment els casos plantejats—, en que els successos acostumaven a esdevenir-
se sempre en recintes tancats: un bar, una habitacid, una biblioteca, una casa, una
escola. Es el que es coneix com el crim de 1’habitacié tancada. En aquests casos,
«la victima aparece dentro de una habitacién que ha estado herméticamente
cerrada, siendo, por lo tanto, imposible de explicar cémo ha llegado hasta aqui
el criminal, o cémo habiendo llegado, ha podido desaparecer» (Martin Cerezo,
2006: 80). Aquesta visié de I’espai urba es modifica considerablement en el
moment que aquest génere irromp en la narrativa nord-americana durant els anys
vint. A causa de les grans transformacions que patiren les ciutats —creixement de
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les fabriques, aparicié de 1’automobil, massificacié de la poblacié— i de I’aparici6
de nous mitjans expressius —cinema, novel-la, comic, jazz—, es transforma tot el
panorama existent. S’ofereix una imatge de la realitat més cruel i violenta, amb
I’aparici6 de la delingiiéncia i de la criminalitat en ple carrer. Aspectes historics
com 1’aparici6 de la llei seca o el crac del 29 afavoriren que la narrativa canviés
radicalment. En paraules de Manuel Vazquez Montalbdn, «fue la sociedad
literaria norteamericana la que primero desarrollé esta poética critica porque
respondia a las relaciones sociales hipercapitalistas [...] donde definitivamente
predomina la cultura urbana sobre la cultura agraria dejada en manos de las
novelas de Agatha Christie» (Vazquez Montalban, 1991: 73).

Per primera vegada, el desenvolupament central de les accions s’esdevé en
espais publics i oberts: carrers, barris, cantonades fosques en seran els escenaris
principals, ja que el protagonista necessitava moure’s per aquests llocs a fi de
donar constancia de les desigualtats socials. Sense el reflex d’aquest espai en
un temps concret, dificilment la novella negra podria reflectir aquesta critica
social implicita. Es a partir de llavors que el detectiu es transforma en un home
de reaccions i actituds molt proximes al delinqiient. Aquestes també es deixaren
notar a I’espai urba, que es torna més bulliciés, més problematic i on el detectiu
poca cosa pot fer en un mén envait pel caos i la criminalitat. Segons Joan
Ramon Resina, «la ciudad cosmopolita brindaba la ocasién de ocultar no solo
la individualidad sino también la inhumanidad en la muchedumbre de formas
humanas» (Resina, 1997: 87). D’aquesta manera, es pot entendre que Dashiell
Hammett «sacé el asesinato del jarrén veneciano y lo dejo caer en el callejon»
(Chandler, 1996: 71) i mostrara la violéncia urbana que van desfermar la llei seca,
la industrialitzacié i les vagues mineres, mentre que Raymond Chandler destaca
I’opressi6 oculta d’una societat corrupta dominada per les classes altes, William
Riley Burnett centra bona part de les seves histories a Chicago amb les nombroses
activitats il-legals de tota mena de gangsters, i David Goodis mostra els ambients
sordids de la nit, I’alcohol i el proxenetisme en bars de segona fila. Tota aquesta
poetica critica i, sobretot, espacial fou adaptada a Espanya —concretament, a la
ciutat de Barcelona— a través de ’arribada, a la década dels setanta, d’un sistema
capitalista i democratic estretament emparentat amb el model nord-america i
amb [’arribada del segle xx1 amb un canvi substancial de perspectives, barris
i interessos. Es va adaptar —com veurem-— tota aquesta arquitectura critica per
desenvolupar una novel-la urbana de caire realista i testimonial en un espai i un
temps determinats.
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2.LA NOVEL-LA NEGRA A BARCELONA (I): LA CIUTAT CENTRICA
(1954-1992)

«LLa Rambla de Barcelona és la metafora mateixa de la vida,
vessant cap al mar, que és la mort, segons els topics medievals»
Manuel Vazquez Montalban

Tota ciutat aspira a ser literaria. L’any 1987, el critic Alex Broch ja alertava
de la transcendeéncia que tenia Barcelona com a model literari. Manuel Vazquez
Montalbdn afirmava que «cualquier recorrido debe de acabar en La Rambla y
sus alrededores, siempre inmutable, a pesar de los cambios pasados y los casi
imposibles cambios de futuro» (Vizquez Montalbdn, 1991: 322). Més enlla
d’aquesta travessia, la referéncia a la metropoli ve motivada per la intenci6
d’establir una cronica dins d’un context determinat. I és que 1’imaginari
barceloni compleix un seguit de requisits indispensables: complexa i conflictiva,
industrial i revolucionaria, d’ocupants i ocupats, d’emigrants i immigrants, amb
un passat politic i cultural de gran transcendéncia. A més, es tracta d’un espai
portuari que condiciona uns motius que han esdevingut universals dins d’aquest
tipus d’ambients: contraban de mercaderies, entrades d’estupefaents i trafic de
materials de dubtosa legalitat només en sén alguns dels exemples més peculiars.

El primer escriptor que s’adona d’aquestes possibilitats fou Rafael Tasis
i Marca, que afirma que «Barcelona necessitava una colla de novel-listes que
s’enamoressin de la seva evolucid, de la seva grandesa, perd també de les seves
miseries» (Tasis, 1935: 123). Efectivament, I’escriptor catala tingué la certesa que
els pretextos de la novel-la negra nord-americana es podien adscriure a I’espai
urba com un simbol d’identitat. Com a fruit, en nasqué una trilogia titulada La
Biblia valenciana (1955), Es hora de plegar (1956) i Un crim al Paralelo (1960).
Tot i el vessant enigmatic que planteja I’autor al llarg de la trilogia, I’interes
de la novellistica de I’escriptor resideix en el seu valor sociologic, historic i,
evidentment, estilistic que ofereix a les seves novel-les tot un testimoni del que
havia estat la Barcelona del seu temps. Ell la defini com:

una pedrera inexhaurible de temes novel-lescos, malgrat donar-nos a cada passa, en
les planes dels diaris i en les converses de cada escala, arguments divertits, tragics
i grotescos que serien un estimul irresistible adhuc per a una imaginacié mitjana,
no té€ una novel-la propia, i jo gosaria afirmar que dintre la prou migrada literatura
catalana, la nostra ciutat, que per la seva gran poblacid i la seva enorme irradiacié
damunt tot Catalunya hauria d’ésser una forca que influis d’una manera irresistible
I’obra dels nostres escriptors, ha estat oblidada i arraconada (Tasis, 1935: 111).

En recolli el guant Manuel de Pedrolo, que, a través d’una narrativa negra
d’ambientacié urbana, ubicada en bona part del quadrilater céntric barceloni,
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aconsegui adaptar a la realitat catalana la narrativa nord-americana en titols com
Es vessa una sang facil (1954), L’inspector fa tard (1960), Joc brut (1965) i
Mossegar-se la cua (1968), inspirades, respectivament, en La jungla d’asfalt de
William Riley Burnett, Collita roja de Dashiell Hammett, El carter sempre truca
dues vegades de James M. Cain i Un estrany a la meva tomba de Margaret Millar,
on s’ofereix un retrat de la societat de postguerra dels anys cinquanta i seixanta.
Un altre antecedent —en llengua castellana— fou Tomds Salvador, policia d’ofici
a la ciutat comtal, que publica, entre altres novel-les, Los atracadores (1955), on
apareix un retrat de 1’espai barceloni amb diversos i molt heterogenis escenaris,
com ara el port, els ambients proletaris i els baixos fons, ambients ja sovintejats
per la delinqiiencia i habituals dins del génere que ens ocupa.

Malgrat aquests primers precedents, podem afirmar que Barcelona, per
instaurar el génere de manera definitiva, necessita dues complicitats i un mort.
La primera complicitat fou francesa. Quan, als anys seixanta, es va aixecar la
prohibici6 de traduir titols en catala, es crea la col-lecci6 de novel-la criminal «La
Cua de Palla» d’Edicions 62, dirigida i seleccionada per Pedrolo, inspirada en la
«Série Noire» d’Editions Gallimard i que fara que la novel-la negra comenci a
tenir una preseéncia activa al nostre pais. Precisament, molts dels titols publicats
eren traduccions dels classics «durs de pelar» nord-americans (Hammett,
Macdonald, Cain, Spillane, Chandler), i alguns francesos que només es podien
llegir en versi6 original (Japrisot, Véry, i és clar, Simenon).

La segona complicitat vingué de més lluny i fou argentina. Des de mitjan
anys setanta, Barcelona rebé nombrosos intel-lectuals que fugien de la dictadura
militar i molts d’ells entraren a treballar en editorials i crearen col-leccions de
genere, com Juan Carlos Martini a Bruguera, que hi dirigi «Novela Negra», o
Héctor Chimirri, amb «Cosecha roja» a Ediciones B, que ens dona I’oportunitat
de llegir novel-la negra contemporania i europea en castella.

Evidentment, el mort va ser Franco. Tot i morir de mort natural, la seva
desaparicié afavori la transicié politica cap a la democracia. Ja ho explicava
ironicament Albrecht Buschmann quan afirmava que «la historia de la novela
policiaca en la Espafia moderna empieza con un muerto importante, porque
primero tuvo que morir el general Franco, y con €l desaparecer su aparato de
censura, antes de que quedara libre el camino para una literatura de este género,
asentada en suelo propio, que se ocupara de la corrupcion, de la violencia y
del asesinato en el propio pais» (Buschmann, 1994: 245). Aixi, de manera tan
grafica, es produi la modernitzacié del pais, la desaparicié de la censura i la
publicacié de novel-les negres creades pels escriptors del pais. Amb I’arribada de
la decada dels setanta, Barcelona, que vivia a mig cami entre la ciutat franquista
i la democratica, esdevingué un centre neuralgic de consum i emergent que
recupera les seves llibertats després de llargs anys de dictadura: transvestisme,
jazz, avantguardisme, transformaren la vida cultural i nocturna i la Rambla
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es converti, a més del formiguer ciutada habitual, «en una Rambla solitaria,
nocturna, escenari per buscar els desitjos més sordids, les carns més tristes o
les drogues dures o toves o tota la gamma de drogues flaccides, censurades o no
censurades» (Vazquez Montalban, 1991: 306).

Precisament, en aquests ambients i en aquesta decada es consolida la
novel-la negra barcelonina moderna. Se’n produi un primer boom. Un autor en
llengua catalana, Jaume Fuster, inicia un série de novel-les amb protagonisme
de la Barcelona preolimpica amb titols com De mica en mica s’omple la pica
(1972), protagonitzada per Enric Vidal, un «bretol capa¢ de tot per una mica
de calés», o Sota el signe de sagitari (1984), en aquest cas amb un detectiu
privat amb llicencia anomenat Lluis Arquer. Totes dues aportacions convertides
en cicles novel-lescos engegaren un tradicié urbana que ja no tindria aturador.
Ambients com la Rambla, la placa Reial i el Raval seran els més sovintejats i
completen aquest recorregut per la Barcelona oculta, més classica i identificable.
Es tracta d’uns espais mostrats amb tota simplicitat, mancats d’artifici, perque
allo que feia I’autor era gairebé una cronica de la societat que I’envoltava amb
la representaci6é del mon sordid de la ciutat, la corrupci6 de les institucions i les
classes dominants. En la castellana, debuta la iconica figura de Manuel Vazquez
Montalbédn, que, sense voler-ho i sense saber-ho, es convertira en el pare de la
novel-la negra espanyola i mediterrania i en el renovador de la novel-la negra
europea. El seu cicle protagonitzat pel detectiu «gourmet» Pepe Carvalho debuta
—com a personatge principal- amb Tatuaje (1974), i acaba en les postumes
Milenio I: rumbo a Kabul (2004) i Milenio I1: en las Antipodas (2004), serie que
constitui tot un discurs del desencant des de la transici6 fins al mil-lenni. En el
seu cas, Barcelona ha de ser entesa com un personatge més de la serie. Lluny de
ser un simple escenari passiu, la ciutat cobra protagonisme a través d’un doble
procediment d’accié i reflexid. L’espai urba barceloni és present en les continues
anades i tornades de Carvalho, que fa d’elles i dels llocs concrets els seus espais
de referencia. Practicament, tots els ambients que apareixen esdevenen una mena
de radiografia de carrers, places, restaurants i edificis singulars i emblematics
de la ciutat. De tots ells, dos tenen una rellevancia especial: Vallvidrera, zona
allunyada del centre urba, on el detectiu té la residencia habitual, i els carrers
limitrofs a la Rambla i el Mercat de la Boqueria, espais on se situa el seu despatx
professional i per on es mou el personatge.

A més, el detectiu medita també amb freqiiencia sobre 1’evolucié de la
geografia que I’envolta. Les seves reflexions no només denuncien els canvis
que pateix la ciutat amb el pas del temps, sind també les decisions politiques i
les seves conseqiiencies. Les novel-les de Carvalho funcionen, doncs, com una
cronica urbana i al llarg de la saga es manifesta sempre una tensio entre el passat
i el futur, sobretot la visié critica del detectiu després dels plans d’intervenci6
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urbanistica promoguts pels Jocs Olimpics que afavoriren el «proceso de
transformacion de la ciudad» (Colmeiro, 2009: 64). La capital catalana que viu en
la memoria del detectiu poca relacié té ja amb la imatge de la ciutat cosmopolita
i de disseny que a poc a poc projectara. Carvalho, que situa I’essencia fisica de
la ciutat en el seu nucli original, céntric, ja sigui el Raval o el barri del Gotic,
pateix la transformacid de la ciutat com una progressiva perdua d’identitat només
restituible a través de la memoria. La nostalgia es combina amb la intencié del
detectiu de convertir-se en cronista urba, on mostra 1’evolucio6 social de la ciutat
amb intencions de descripcié historica i dentincia social.

Barcelona no és Barcelona, siné Barcelones. La cultura ja ha codificat una Barcelona
brillant i mesocratica, que és la que surt als llibres. Jo he volgut destacar uns quants
solistes del cor que fins ara havien estat deixats de la ma de Déu, i he volgut contribuir
d’aquesta manera a una memoria diferent d’una ciutat pluridimensional. [...] Tots els
escriptors escriuen per orientar-se ells mateixos i encara més si la materia de la seva
escriptura és una ciutat (Vdzquez Montalban, 1991: 8).

Amb aquesta tradicid, la topografia urbana barcelonina es converti en un
escenari corrupte, ple de baralles, passejades i accions de tota mena. Els lligams
amb la novella negra nord-americana quedarien reflectits en el que Jordi
Castellanos (1997: 154) defini com a «costumisme urba», un denominador comu
sota una critica social en la qual s’estableix un reflex de tota una atmosfera
particular dins de cada ciutat: baixos fons, hotels i pensions, prostibuls de tota
mena conformen un entramat laberintic, com va definir el poeta Gabriel Alomar
a la cangé dels barris baixos.

Perd cada ciutat té un color divers, per als seus barris baixos. —-White Chapel, a
Londres, és el crim trist, el crim amb queé va espaordir-nos, de nens, el bon amic
Charles Dickens, transportant-hi el seu Oliver Twist. —Parfs, en els seus Clignancourt
o Ménilmontant, és el crim sarcastic, és el mala anima, 1’apache que es fa una
literatura d’out law sense grandesa, de Tenorio envilit i proxenetic. —En canvi,
I’hampa madrilenya, la chuleria, és pintoresca i alegre, sense malicia, amb una certa
noblesa no sé si de cavaller decaigut o de futur cabdill historic. També en totes les
ciutats castellanes, el raval maleit, la gitaneria, a estil de les juderias d’un temps,
mellahs o aljames, és més aviat curiosa seccié de museu antropolodgic que un cau de
desferres d’humanitat.

Barcelona, en els seus barris baixos, és singular i personalissima. Hi ha un no sé
que de sinistrament masculi en la foscor dels carrers, en el buit dels portals, en els
estols de les placetes. [...] Aqui, el lladre és un lladre trist, i el maton és un tetric,
i la bordellera, sota el gros nimero de la porta, és un exemplar escapat de vitrina
patologica (Alomar, 1913: 253-254).
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Per primera vegada, ens trobem amb detectius que deambulen per la Rambla
—Pepe Carvalho hi té el despatx, Ricardo Méndez hi treballa a la vora i Lluis Arquer
s’hi passeja— i ens resulten del tot versemblants i descobrim que Barcelona €s un
escenari tan idoni com qualsevol altre per mostrar la cara oculta d’una ciutat.
Tots aquests investigadors van per aquests indrets, alhora que confereixen unitat
i identitat al grup de novel-les que representen, que tenen aquesta metropoli com
I’espai comi de totes les seves aventures. Es el que es coneix com a «geografia
urbana» (Ball6 i Pérez, 2005: 41), identificada amb una serie d’espais comuns.
Precisament el cant als carrers més centrals de Barcelona tindra com a gran
protagonista 1’obra policiaca de Francisco Gonzdlez Ledesma. La importancia
de I’espai s’identifica amb «una visién nostalgica que corresponde a una visién
perdida y que solo se puede recuperar a través de la memoria» (Taibo II, 1987:
5). A través de la saga protagonitzada per I’inspector de policia Ricardo Méndez,
ens mostra un excel-lent retrat dels barris vells de la ciutat comtal. Es tracta de
la Barcelona de la pietat i del sentiment, dels vencedors enfront dels vencuts, la
dels nous rics, la dels exiliats i, com defineix el mateix autor, «la Barcelona de
los palcos de Molino, muslo y felacién, lengiietazo y teta» (Gonzélez Ledesma,
2006: 127).

Potser un dels autors que mostra una cara diferent i ben original de la ciutat
de Barcelona —ja ben entrada la década dels vuitanta i dels noranta— és Andreu
Martin, amb titols com Barcelona Connection (1990), Protesi (1990), entre
molts d’altres. La ciutat comtal de Martin mostra una clara voluntat de reflectir
la cronica social i historica de la seva ciutat natal. La importancia que atorga als
suburbis com a espais fonamentals en que es mouen els seus personatges motiva
que a les seves novel-les aparegui sempre un ampli espectre social de la societat
catalana contemporania. L’autor se situa, amb habilitat, als barris alts, perd també
recrea amb mestria els ambients marginals poc afavorits econdOmicament: carrers
sense asfaltar, barraquisme, drogoaddiccid, mafies, abunden a la ciutat que es
presenta com una mena de «marc urba aterridor». Una altra visid, molt més
esceptica i més ironica, és I’aportacié d’Eduardo Mendoza. A més de les tensions
socials a La verdad sobre el caso Savolta (1975), un veritable retrat social de
I’agitacio social i les revoltes anarquistes, destaca la visi6 canalla d’un detectiu
innominat i boig a El misterio de la cripta embrujada (1978) i El laberinto de
las aceitunas (1982), que ha retornat aquests darrers anys amb noves aventures.
Totes aquestes obres conformarien uns espais on s’ofereix una «literatura creativa
[...] que va recuperant espais de la vida publica, unes imatges de la ciutat céntrica
i dels homes que hi viuen, amb una especial atenci6 a la seva diversitat social i a
la situacié historicopolitica» (Castellanos, 1997: 184).
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3.LANOVEL-LANEGRAA BARCELONA (II): LA CIUTAT PERIFERICA
(1992-2016)

«Hi ha barris de Barcelona molt explotats, i per aixd mateix
ja sonen a escenari historic de cart6 pedra»
(Carlos Zan6n)

Després de la crisi de la novel-la negra durant els noranta i amb el tancament
de nombroses col-leccions que publicaven novel-la negra i policiaca, torna amb
el nou mil-lenni I’interés pel geénere. Barcelona es consolida un cop més com
la gran ciutat espanyola de novel-la negra. Perd, malauradament, ja han canviat
moltes coses: 1’assolit desig olimpic del 1992 converteix la ciutat en un escenari
diferent, amb 1’arribada de nous barris, com la Vila Olimpica, i la desaparici6
d’altres de vells, com el d’Icaria. La ciutat s’encareix i «I’augment del preu del
sol edificable es va incrementar i les expectatives d’especulacié urbana van
augmentar exponencialment» (Guillamon, 2000: 102). Aix{ es despobla el centre
historic de barcelonins, s’omple de turistes, es massifica urbanament i es parla de
periferia. Ja és una altra ciutat.

Las ciudades actuales parecen no estar hechas para el goce de quien las habita, sino
de quien las visita. Este es, a mi modo de ver, el gran reto de todas las ciudades,
seducir no sélo la memoria, sino el corazén de quien en ella vive. Deslumbrar
al turista es facil, demasiado facil. Mucho me temo que, hoy por hoy, son pocas
las ciudades que consiguen vencer esta gran limitaciéon. Y en esto, Barcelona no
es ninguna excepcién. Ya pasé el boom de su redescubrimiento, y como bien dijo
Unamuno, el amor es el sentimiento que perdura una vez recuperada la posicién
vertical. (Susanna, 1989: 12).

Ens trobem ja amb una mena de parc tematic, una marca, un eslogan
publicitari com «Barcelona, la millor botiga del mdn», que ja és prou clarificador.
Aixi, ens trobem amb «la Barcelona de principios del siglo xxI [...], una “ciudad
moderna”: usurpacion capitalista de la ciudad, [ ...] un proyecto que convirti6 a sus
usuarios en consumidores, la tematizacién de la ciudad, traducida en proliferacién
de simulacros y festivales..» (Delgado, 2007, 18). Aixi, ’urbs es descentralitza,
perd bona part dels seus senyals d’identitat, es produeix una reestructuracio
d’infraestructures i molts barris floreixen i adquireixen protagonisme. Es el
preu de la postmodernitat. Nous districtes s’habiten en detriment de I’area
metropolitana per excel-lencia. Es el que Paco Candel, escriptor de la immigraci6
i dels sectors més marginals, titularia Donde la ciudad cambia su nombre (1957).
Nous espais i zones creixen exponencialment, com el Verdum, el Polvori,
Montbau, el Besos, la Guineueta, Sant Ildefons, la Ciutat Meridiana, Bellvitge,
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la Mina, el Poble-Sec, el Camp de 1’ Arpa, Torre Bar6, el Carmel, Can Caralleu,
les Planes, Singuerlin, Vallbona, indrets allunyats dels llibres i de les rutes
turistiques, pero que constitueixen la Barcelona més amagada, més desconeguda.
Per tant, no ha de sorprendre que els espais literaris canviin també de manera
substancial a la novel-la negra, del centre a la periféria. En definitiva, apareixen
noves «Barcelones». De fet, I’aparicio, el 1996, de la saga protagonitzada per la
inspectora Petra Delicado, creada per Alicia Giménez Bartlett, representa una
de les primeres series que trenca amb els estereotips espacials barcelonins. El
seu conjunt de novel-les ja surt de la Rambla i el Raval i s’expandeix per altres
barris com el Poble Nou —lloc de residéncia de la protagonista Petra Delicado— i
es produeix la investigacié de diversos casos en districtes poc freqiientats fins al
moment, com ara el Carmel, Collserola, la Ciutadella, etc...

La preseéncia de nous focus de marginalitat i de la classe treballadora i
obrera implica oferir una cara diferent de 1’urbs. Precisament els escriptors
Carlos Zanén i Jaume Benavente ambienten les seves novel-les en els barris
d’Horta, el Guinard6 i Vallcarca, escenaris novel-lescos ja d’una certa tradici6
gracies a la mirada del personatge fronterer El Pijoaparte, de Juan Marsé. De
nou, la descripci6é de vides anonimes, ciutadans corrents que formen part dels
protagonistes a les seves novel-les. La visié d’aquests barris —sobretot en el cas
de Zan6n— en novel-les com Tarde, mal y nunca (2009), No llames a casa (2012)
i, sobretot, Yo fui Johnny Thunders (2014), queden constantment contraposades
entre la imatge cosmopolita i moderna que habitualment s’intenta donar de
Barcelona i la realitat de les miseries, el conflicte i les opressions que es viuen en
aquesta mena de llocs. Es I’altra cara de la moneda. L’altra ciutat, existent i real.
En aquest sentit, Zanon ha explicat que «hablo de mi barrio. Recuerdo que mis
abuelas se ponian guapas cuando querian ir al centro de Barcelona, como si fuera
otra ciudad. Creo que, puestos a poner referencias, estoy mas cerca de Marsé que
de Montalban, con esa idea de ver lo que sucede en Barcelona y ti estds un poco
fuera» (Domenec, 2015).

De la mateixa manera s’esdevé amb altres espais, com ara la Verneda, el
Poble Nou o la Vila Olimpica, que han guanyat protagonisme en aquests darrers
anys. L’autor Sebastia Bennasar a On mai no creix I’herba (2015), situa la seva
accié en una Verneda plena de personatges perdedors, sense esperances, i Lluis
Bosch a Besos Mar (2015), ho fa en un Poble Nou just abans d’inaugurar-se
una altra de les joies de la modernitat barcelonina, el Forum de les Cultures
del 2004, amb tota la repercussio i els interessos que s’hi van amagar. Tots ells
constitueixen espais innovadors per al genere negre de la ciutat.

Bona part d’aquests nous escriptors també fan servir el génere negre i policiac
per tragar una cronica social i reflectir el mén en els temps actuals. No hi ha dubte
que una de les peculiaritats d’aquest tipus d’escriptura és fer un retrat critic dels
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temps actuals, amb la qual cosa es compleixen les paraules de I’escriptor argenti
Juan Martini quan afirmava que «el mundo de la novela negra no es otro mundo,
sino el mismo, el mundo que conocemos y en el que vivimos» (Martini, 1977:
5-6). Per tant, no ens ha de sorprendre que bona part dels elements critics també
girin al voltant d’aquesta Barcelona ceéntrica, convertida ja en museu. En paraules
de Véazquez Montalbdn, «de moment, la nova i vella escenografia de totes les
Barcelones possibles s’ha omplert de turistes i de restaurants consumidors,
els primers de totes les morfologies d’una ciutat que els sorpren» (Vazquez
Montalbédn, 2001: 14). Aquesta Barcelona amb mirada critica és relatada per Aro
Séinz de la Maza a El asesino de la Pedrera (2012), on un psicOpata va matant
victimes darrere de les claus secretes de 1’obra de Gaudi.

Aparcé en el paso de peatones, justo en la esquina de paseo de Gracia con Provenza,
y bajé del coche. A aquellas horas la gente todavia inundaba de forma masiva
las aceras. Eché un vistazo y, por las vestimentas, distinguié que la mayoria eran
turistas. Bermudas, calcetines y sandalias, y faldas cortas y chanclas. Todos con
cdmara en ristre, curioseaban las lujosas tiendas, sefialaban los escaparates. (Sdinz
de la Maza, 2012: 21).

De la mateixa manera, i ampliant els limits del génere, apareixen noves
mirades a la ciutat, més crues i despietades. Es la ciutat més marginal, I’altra cara
de la moneda, personatges perdedors, delinqiients i barraquistes, de la ma de Jordi
Ledesma Alvarez. A la seva primera novel-la, Narcolepsia (2012), presentava la
vida d’un camell que patia la sindrome de Gelineau en una ciutat pre i postolimpica
centrada en les transformacions de barris obrers i marginals, i a El diablo en cada
esquina (2015) arriba a la ciutat del disseny i la multiculturalitat. Aqui apareixen
personatges victimes de la seva maldat que lluiten per sobreviure en la Barcelona
del «realisme brut», on gent anonima es fumen porros entre Santa Pau i Hospital
mirant carrerons de finestres reixades i parets brutes, negres; porten maletes,
i malalts esperen per consumir cavall. Una ciutat d’addiccions i de vicis a les
cantonades, un submon del qual no poden sortir i en el qual estan condemnats a la
perdicié. Segons 1’autor, «el mundo estd lleno de abuso y abusones, y un abuso,
por infimo que sea, es un acto de violencia en si mismo capaz de desencadenar
mds violencia. Hay mucha gente acostumbrada a esa violencia, a impartirla y a
recibirla, y en ambos casos desde el individualismo. El mundo es un infierno,
estoy seguro, y lo peor de todo es que no habrd esperanza mientras miremos
hacia otro lado» (Querol, 2015).

En aquest nou mil-lenni apareixen noves perspectives de la ciutat que
emergeixen també en una nova generacié que amplia els limits del genere i
estableix connexions amb la narrativa historica, 1’aventura, la ciéncia-ficcid
o l'autoficcié. Dins de les tendencies historiques, sorgeix una Barcelona que
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connecta amb altres geéneres i esdevé mestissa com la resurreccié de velles
llegendes com la d’Enriqueta Marti, «la vampira de Barcelona», recreada a La
Mala dona (2008), per Marc Pastor a la Barcelona dels primers anys del segle
xx, la que Victor del Arbol ens ensenya a La tristeza del samurdi (2011), a la
decada dels vuitanta en ple cop d’estat, o Sebastia Jovani a Emulsio de ferro
(2009), en plena transicid, centrada en el barri de Gracia, que és un reflex del
moén contracultural del tardofranquisme. Perod també hi ha perspectives de futur,
com Mundo maravilloso (2007), de Javier Calvo o tota la serie negrofuturista del
personatge Marc Sergiot, de Jordi de Manuel. Amb futur o sense, es pot observar
que moltes Barcelones habiten en una mateixa Barcelona. Una Barcelona
coneguda i desconeguda, de I’aparador a la marginalitzacié, la d’aqui i la d’alla,
la céntrica i la periferica, que mai no havia estat tan viva quan parlem de ficci6
criminal.
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RESUMEN: el articulo es un andlisis de la capacidad significante que la ciudad puede
desplegar en la novela del escritor murciano Miguel Espinosa La fea burguesia,
de 1990. La ciudad de provincias como objeto inmediato, pero sobre todo como
objeto dindmico, se erige en la realidad espacial que confiere unidad de sentido a
los elementos representados en la novela: la del cronotopo (habitos y valores) de
la burguesia franquista de la Espafia de la segunda mitad del siglo xX. La dindmica
espacial de la ciudad de provincias hace de los lugares espacios semidticos de
relaciones dominados por el dinero y el poder. La universidad, el hogar familiar,
la empresa y el hospital serdn dmbitos de diferenciacion social, de exclusion e,
incluso, de negacion del otro. Este es el retrato que Miguel Espinosa hace de la «fea
burguesia» de la Espafia de aquellos tiempos.

Palabras clave: ciudad, espacio, semiética, novela, Miguel Espinosa.

ABSTRACT: the present paper explores the potentiality that the City as a signifier
displays in the Murcian writer Miguel Espinosa’s novel La fea burguesia (1990).
The provincial town as an Immediate Object, but first and foremost as a Dynamical
Object, rises in a spatial reality around which the elements represented in the novel
acquire their true meaning: that of being a Chronotope (habits and values) of the

Este articulo es resultado de una investigacion realizada en el marco del proyecto de inves-
tigacion «Retdrica constructivista: discursos de identidad», financiado por el Ministerio de
Ciencia e Innovacion espafiol (referencia: FFI12013-40934-R).
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pro-Franco bourgeoisie in the second half of the 20" century in Spain. The spatial
dynamics of the provincial town transforms places into relational semiotic spaces
dominated by money and power. The University, the family home, the company and
the hospital are spaces of social differentiation, exclusion, and even negation of the
Other. Such is the portrait that Miguel Espinosa paints of the late 20" century Spain
‘ugly bourgeoisie’.

Keywords: City, Space, Semiotics, Novel, Miguel Espinosa.

1. EN LA CIUDAD DE PROVINCIAS

La consideracion del espacio, y en particular de la ciudad, como objeto
o realidad significante ha ido ganando terreno en el dominio de los estudios
literarios y semidticos. Baste citar desde el cldsico ensayo de Maurice Blanchot
El espacio literario, de 1955, hasta los mas recientes de Enric Bou La invencio de
I’espai. Ciutat i viatge,de 2013, o el de Gianfranco Marrone Figure di cittd. Spazi
Urbani e discorsi sociali, también de 2013. La perspectiva semiotica es por la que
hemos optado para nuestro andlisis del despliegue significante de la ciudad en
la novela del escritor murciano Miguel Espinosa (1926-1982) La fea burguesia.
Novela escrita entre 1971 y 1976, revisada en 1980 y publicada, ya pdstuma, por
primera vez en 1990.

A la par que el relato de la Modernidad ha descrito para la novela en el
mundo un itinerario que ha transitado de la narracién de hechos, en los siglos
XVIII y XIX, a la narracién del logos, en los siglos XX y XXI, el protagonismo del
espacio, incluida la ciudad, donde transcurre el acontecer entre los personajes,
ha experimentado una evolucién semejante, y la complejidad urbana se ha ido
haciendo coémplice de las intrigas novelescas (Turnaturi, 2006: 31-32). De la
ciudad como lugar de los sucesos narrados, hemos ido encontrdndonos cada vez
mds con esta como escenario de didlogos, conversaciones, mondlogos, etc., de
la palabra hablada, en suma, desde mediados del siglo X1X. Sea esta el condado
de Yoknapatawpha imaginado por William Faulkner, o el Dublin capturado por
Joyce (Johnson, 2008: 727-730).

Este hecho ha ido vinculando cada vez mds la ciudad, y el espacio en general,
a una determinada forma de vida (Fontanille, 2004: 2-3; 2015: 17-22), a una
determinada forma de ser, y no solo de actuar (Rivera Herrera y Ledezma Elizondo,
2014: 78-80). Cumpliéndose asf el aserto heideggariano del Dassein: lo que el ser
humano es, lo es en un espacio y en un tiempo. En términos semidticos, la ciudad
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—y el espacio— es tanto objeto inmediato de una representacion —los lugares en
los que interactdan los actantes de un relato directamente mencionados—, como
sucede en tantas novelas de los siglos XVIil y XIX y en las narraciones policiales;
como objeto dindmico (Eco, 1981: 46-49), en tanto realidad espacial que dinamiza
el conjunto de los hechos representados por los personajes asi como sus valores
(Zilberberg, 2011: 16-19).

A propésito de este concepto, hemos de decir que en la explicacion que del
signo da el semidtico norteamericano Charles S. Peirce a partir de 1903, este
divide el objeto en dos clases y el interpretante en tres. En lo que respecta al
objeto, concibe el objeto inmediato como el objeto tal y como es simbolizado
por el signo o representamen (Peirce, 8.343 1908b); y el objeto dindmico como
el objeto «realmente eficiente pero no inmediatamente presente» (Peirce, 8.343
1980b), esto es, la realidad entera que estd en su origen. El objeto inmediato serd
la semiotizacién «natural» del objeto dindmico, gobernada por las categorias de
los hechos (Proni, 1990: 265-267; Eco, 1999: 125-126).

La ciudad de provincias es en la novela de Miguel Espinosa directamente
aludida, y escasamente representada en sus detalles. Toda su capacidad inter-
pretante estd dinamizada por la realidad implicada, la burguesia franquista, y que
ha de activar el lector. La naturaleza de esa «realidad entera» hace del objeto
dindmico un cronotopo, esto es, una categoria valorativa capaz de dar una unidad
simbdlica, y de desplegarse interpretativamente sobre todos los aspectos que la
novela pone en juego.

La ciudad, en tanto objeto dindmico, en tanto espacio que dinamiza el con-
junto del relato y que acaba por singularizar un estado de cosas —los sucesos y las
relaciones entre sus personajes asi como su ideario— (Marrone, 2013: 23-24), es
la espacialidad que configura el conjunto de la novela, la «ciudad de provincias»
a la que remite Miguel Espinosa en La fea burguesia. Desde el advenimiento de
la clase burguesa a mediados del siglo xviil, esta ha ido configurando un espacio
urbano en el que, ademds de habitarlo, se reconocen en él quienes lo habitan, sea
este el de las grandes metrépolis como Londres, Paris, Berlin, Madrid o Barce-
lona, o el de las pequeiias ciudades de provincias como Rouen, Castellon, Soria
0 Murcia.

Gracias a este proceso de semiotizacion (Groupe Mu, 2015: 394-396),
estas urbes acaban siendo espacios significantes (Pellegrino-Jeanneret, 2006:
22-23) de unos valores. Y su sola mencién es capaz de desplegar su capacidad
semidtica. Y, como ya hemos adelantado, esto es lo que ocurre en esta singular
novela de Miguel Espinosa, en la que retrata primero y escenifica después —en
su segunda parte— el modo de ser de la clase burguesa de la Espafia franquista en
una ciudad de provincias. En suma, Espinosa hace de esta ciudad de provincias
un cronotopo, que identifica «la conexion esencial de relaciones temporales y
espaciales» (Bajtin, 1975a: 237) elaboradas artisticamente por la novela.
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Como categoria de la construccidn artistica de la forma y del contenido,
el cronotopo «determina también (en una medida considerable) la imagen del
hombre» (Bajtin, 1975a: 238) en la misma, y la relacién de ésta con la realidad
(Bajtin, 1975b: 393). Finalmente, se erige en el centro de organizacion «de los
principales acontecimientos argumentales» (Bajtin, 1975b: 400). De acuerdo
con esta definicion, La fea burguesia de Miguel Espinosa construye no ya el
cronotopo de una «pequefia ciudad de provincias», como en el caso de Madame
Bovary, de Flaubert, sino como el cronotopo del franquismo mismo, como pocos
relatos han sido capaces de hacerlo.

2.POR LA CIUDAD DE PROVINCIAS

La fea burguesia de Miguel Espinosa es, como buena parte de su produccién
—baste recordar otras obras suyas como Escuela de mandarines, de 1974,
Tribada. Theologiae Tractatus, de 1980-1984, o Asklepios, el ultimo griego, de
1986—, una novela del «logos», una celebracién de la palabra, de su capacidad
interpretante, antes que una novela de accién. Y, en consecuencia, el espacio en el
que transcurre, una «ciudad de provincias», antes que representado es nombrado,
y su sola mencién activa en el lector posibilidades interpretativas que este debera
poner en marcha para envolver cuanto han dicho y hecho sus personajes.

El cronotopo franquista de la ciudad de provincias se constituye en el objeto
dindmico de la cadena de significaciones que la novela produce. Su escasa
extension encerrard dentro sus confines a todos sus moradores, los burgueses
y los obreros, y a pesar de que la clase acomodada se reconozca a si misma
en el espejo negativo que los obreros suponen, habitan el mismo lugar y estdn
obligados a encontrarse. De ahi la imperiosa necesidad que esta «fea burguesia»
tiene en todo momento de diferenciarse. Esta incongruencia impregna de humor
todo el relato de Espinosa. Humor que se constituird en uno de los genuinos
interpretantes de la realidad referida, y en una de las sefias de identidad de la
novela, aunque no esta exenta de momentos de crueldad. Este tipo de humor «se
produce —afirma Critchley— por la experiencia de una incongruencia entre lo que
sabemos o esperamos que sea y lo que verdaderamente ocurre» (2010: 18).

Lanovela La fea burguesia de Miguel Espinosa estd construida de una forma
singular y un tanto dispar. Se compone de dos partes, la primera estd dedicada a la
«clase media», y la segunda a la «clase gozante». Ambas clases integran la «fea
burguesia» que muestra la narracién. Mientras la primera parte esta distribuida en
cuatro capitulos, la segunda consta de solo uno. Cada uno de estos cinco capitulos
lleva por titulo los nombres de una pareja, de un matrimonio que representard un
ambito destacado de esta burguesia.
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La segunda parte tiene como protagonista a la clase gozante y, como hemos
dicho, tinicamente comprende un capitulo que protagonizan Camilo y Clotilde.
Este extenso capitulo estd distribuido a su vez en cuarenta y siete subcapitulos,
breves, cada uno de los cuales pone al frente de los mismos un escueto titulo,
normalmente el nombre de un objeto o una accion, el dltimo de los cuales, el
nimero cuarenta y siete, brevisimo, cierra la novela al modo de una parédbola, y
usa una tipografia distinta, la letra cursiva (pag. 292).?

La presentacion de la burguesia, como grupo social constituido por perso-
nas de la clase media acomodada, ricas y de abundantes medios segun definicién
del DRAE, en algunos de sus aspectos mas definidores se erige en el objeto
inmediato del relato de Espinosa. El lugar en el que habita esta fea burguesia es
una ciudad de provincias, por contraposicion a la gran urbe, representada en este
caso por Madrid, donde reside el Dictador que preside el Poder politico (capitulo
primero). Estamos hablando de la Espafia de la posguerra, la que va de los afios
cuarenta a los setenta. Frente a ella, la ciudad de provincias es donde la fea bur-
guesia reside y ejerce su hegemonia y poder econémico y social.

La fea burguesia estd integrada por profesiones liberales y medianos
empresarios, también funcionarios estatales: un catedratico de derecho civil
— Cipriano Castillejo— en el capitulo primero; un representante de medicamen-
tos —Clavero— en el segundo; un industrial de origen aleman —Juan Krensler— en
el capitulo tercero; y, por ultimo, un médico —Didio Paracel- en el cuarto. La
universidad, la familia, la empresa y el hospital, incluida la clinica privada, res-
pectivamente, son los dmbitos burgueses directamente representados.

La singularidad constructiva de la novela de Miguel Espinosa nos
permite pensar ademads en el espacio de una ciudad provinciana como realidad
dinamizadora de ese modo de ser, no solo de habitar de esta fea burguesia (Rivera
Herrera y Ledezma Elizondo, 2014: 63-64). Es el lugar en el que se identifica a
si misma, y desde el que reconoce a los demds (Marrone, 2001: 306-307), a la
clase trabajadora principalmente, pero también al poder politico que representa el
dictador y que se ejerce desde la «gran ciudad». En suma, el espacio donde esta
clase burguesa es (Giannitrapani, 2013: 18-19).

La relacién centro/periferia estd aqui implicada (Marrone, 2001: 345;
Giannitrapani, 2013: 26). Y en dicha relacidon la conexion que ostentan los
delegados del Gobierno como correa de transmision del poder central, del
dictador, estd explicitamente presente en dos de los capitulos, el primero y el
tercero.

2. Enlo sucesivo, las indicaciones de las citas extraidas de La fea burguesia se expondrdn me-
diante un nimero entre paréntesis que remitird a la paginacién correspondiente de esta novela
en la edicién referenciada en la bibliografia final.
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Esta semiotizacion del espacio urbano se explica por la opcién que ha
tomado Miguel Espinosa para el desarrollo de su novela. La primera parte es
un calidoscopio de tipos burgueses, que el narrador presenta en sus héabitos —
profesionales, familiares y empresariales—, y en los valores que defienden.
Haébitos y valores que ilustra a lo largo de la novela mediante la incorporacién de
la palabra mas que de sucesos, de frases, de suefios, incluso de versos, tanto de
los propios protagonistas como de compaiieros de éstos, que testimonian cuanto
ha anunciado el narrador. Pero, sobre todo, de frases. Estos son los principales
recursos de dialogizacién a los que acude el autor. De ahi que nos hayamos
referido a ella como «novela hablada».

3.ATRAPADOS EN LA CIUDAD: HABITOS, RUTINAS Y VALORES

En una novela de este tipo, el espacio —la ciudad de provincias—, aun siendo
directamente aludido en algunos de los relatos que componen los diferentes
capitulos, es la realidad dindmica en la que los habitos y los valores burgueses
adquieren carta de naturaleza, sin que esté directamente representado. La
espacialidad, aunque su cartografia se pueda inferir, actia como terminus
a quo (Eco, 1999: 125-126), como realidad a partir de la que conjeturar los
comportamientos y las relaciones; como realidad cultural (Segre, 1981: 41) que
dinamiza los significantes sociol6gicos —los hébitos y rutinas—, e ideoldgicos —los
valores—, contados y escenificados, que encarna la burguesia atrapada en una
ciudad de provincias. Por esto mismo, fea.

La novela de Miguel Espinosa, para cumplir su objetivo de representar
a la clase burguesa de una ciudad de provincias en la Espafia del franquismo,
opta decididamente en la primera parte por contar al lector cémo son esos tipos
burgueses, cudles son sus ideas y sus hébitos, antes que desplegarlos en fabula
alguna. De ahi el recurso al tiempo verbal del presente, que aspectualiza lo
continuo, y del pretérito perfecto simple, que hace lo propio con lo terminativo,
y las formas compuestas, que lo hace de lo experiencial y resultativo (Garcia
Fernandez, 2008: 23, 51 y 58). La narracién de sucesos, que la hay, se limita a
contados y breves acontecimientos, en los que el pretérito imperfecto, como suele
ocurrir en los textos literarios, expresa antes un aspecto aoristo que imperfecto
(Garcia Fernandez, 2008: 46-47).

En estas condiciones, y dado que se trata de una novela, el narrador inserta de
vez en cuando frases de los personajes para poner ante los ojos del lector cuanto
€l ha descrito y dicho. Y reproduce el testimonio de algin personaje que conoce
bien a estos tipos: porque ha sido compafiero, como ocurre en el capitulo tercero
con Domingo Alberola, respecto del empresario Juan Kresner, o porque es un
observador implacable que sigue de cerca los movimientos de estos, como es el
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caso de Juan Pérez Valenzuela en los capitulos primero (respecto del catedratico
de Derecho Civil Cipriano Castillejo) y cuarto (por lo que hace al médico Didio
Paracel).

La construccién narrativa de la segunda parte, un tnico capitulo dividido en
numerosos y breves subcapitulos, es diferente. Los dos primeros de estos hacen
de marco narrativo de los restantes, introduciendo una minima trama: José Lopez
Marti telefonea a Godinez para advertirle que Camilo ha llegado a la ciudad, y
que procure evitarlo no transitando a determinadas horas por las principales calles
de la ciudad. A pesar de las advertencias de José Lopez, y del propio cuidado
de Godinez, Camilo al cuarto dia —confiaba Godinez que no estuviera mds de
tres dias, como siempre habia hecho— encuentra a Godinez. En el siguiente va
a buscarlo a su propia casa, y a partir de ahi los demds subcapitulos, excepto el
ultimo, se desarrollan como mondlogos dramatizados o discursos monologados
(Gutiérrez Carbajo, 2013: 71-72), en los que Camilo —que pertenece a la clase
gozante—habla,y Godinez —clase trabajadora—, el narrador-personaje-interlocutor,
se limita a escuchar en tanto que interlocutor, y a realizar entradas, como narrador,
del tipo «dijo Camilo», «Bebid y siguid», «Descansé y prosiguid», etc., sin que
medien mds palabras del interlocutor.

Traduce este esquematismo narrativo un rasgo fundamental de esta burguesia
del franquismo espafiol: «no habla», «no opina», «no se mete en politica», solo
«exhala frases gratuitas y sin posible réplica» (33), porque defienden «cierto
orden de cosas», el de la diferenciacién de las clases sociales y su imposibilidad
de comunicacidn. Asi le explica Camilo a Godinez por qué Gonzalillo, tendero,
se nego a fiarle un kilo de azicar: «En dltima instancia, cabria afirmar que el buen
hombre se defendi6 de tu tentativa de ocupar la actualidad que denominariamos
comestibles finos; con ello defendi6é también su clientela, las clases altas, y un
cierto orden de cosas» (115).

Muy lejos se encuentra esta fea burguesia presentada por Miguel Espinosa de
la representacion de otras burguesias europeas, que si dialogan y meditan, en las
obras de Gustave Flaubert, Henry James, Marcel Proust o el Thomas Mann de La
montafia mdgica. Y, l6gicamente, los procedimientos de dialogizacién difieren.

Los hébitos, las rutinas y los valores —ideario— de esta fea burguesia son el
objeto inmediato del despliegue significante de la novela de Miguel Espinosa. El
espacio de la pequeiia ciudad de provincias (y en menor medida el tiempo, incluso
los personajes pues estan subsumidos en los habitos y las rutinas, es la realidad
dindmica a partir de la que la inmediatez significada) —las incongruencias de la
fea burguesia, sus deseos de diferenciacion y mantenimiento de privilegios en el
espacio minimo de la ciudad provinciana— emerge y adquiere relieve significante
definitivo —se convierte en un legisigno en términos peirceanos.
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4. LA UNIVERSIDAD DE PROVINCIAS

En el primer capitulo, titulado «Castillejo y Clotilde», Cipriano Castillejo,
tras ocupar por breve tiempo un cargo en la administracion de la Dictadura —y en
la capital— gracias a los favores del suegro, gana una catedra de Derecho Civil —
por el mismo procedimiento—y es enviado a una «universidad de provincias», que
podria ser la de Murcia, pero también la de tantas otras provincias espafiolas del
momento. En este espacio, en el de una universidad de una ciudad de provincias,
que no se detalla ni tan solo se define, ha desarrollado la mayor parte de su vida.
Su existencia ha sido determinada por €1, porque en él ha sido y atn es. Cipriano
Castillejo no puede ser mas rotundo al respecto cuando a sus cuarenta y ocho
afios repasa su vida —el tnico de la clase media que se atreve a pensar—:

Ahora, Castillejo tiene cuarenta y ocho afios de edad, y, como deciamos, revisa
su faz en el espejo de una cafeteria. La cara del catedritico se ha ensanchado
transversalmente; tiende a la flacidez, bajo los 16bulos de las orejas, se insindan
ciertas bolsas. Desde hace unos afios, el hombre teme su semblante; ese rostro, que
se desfigura en ansias de igualar al de los contertulios cafeteriles, le habla de muchos
dolores: el fin de la juventud, el fracaso de sus anhelos, la infecundidad intelectual
de su vida, la vana soberbia de sus afios mozos y la picaresca de su existencia
profesional y provinciana (32).

Si inferimos a partir de lo que el narrador dice de las meditaciones de
Castillejo, la existencia provinciana se sustancia en las limitaciones que una
pequefia ciudad impone a quienes la habitan (Pellegrino y Jeanneret, 2006: 19-
21; Indovina, 2006: 51-52), aunque lo hagan de una forma acomodada por el
dinero y el poder.

Este primer capitulo bien podria ser una novela corta, porque, ademéas del
lugar que ocupa en la novela, es el tnico que recrea una historia completa —la
de Cipriano Castillejo y Cecilia—, pues aunque el tercero también lo hace con
Juan Krensler y Cayetana, a diferencia de este, el primero incorpora ademads la
revision final de las vidas presentadas: desde la sumisién mds entusiasta de sus
protagonistas, Castillejo y su esposa Cecilia, al dinero y al poder a la amarga
meditacion de esa vida entregada a esos valores en un lugar alejado del centro
geogréfico del poder politico (el del Dictador).

Hasta tal punto es excepcional esta actitud en la clase media, que el narrador
reitera que «conforme medita, Castillejo se derrumba» (39). Por fortuna para
él ya no dispone ni de tiempo para semejante labor, la mecdnica de la vida
provinciana de esta clase media lo impide y se impone la realidad: «...més ya no
puede meditar, tres personas han aparecido ente sus ojos: Cecilia —su esposa—,
cargada de paqueteria; Berta —su hija—, siempre en la actualidad modasteril, y
Valverde —su yerno— gozoso, satisfecho, exultante, con los labios fruncidos» (39).
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La ciudad de provincias para el catedratico de Derecho se concentra
inmediatamente en la universidad de provincias, a la que ha llegado tras sacar la
cétedra. Pronto se revelara también en sus confines como lugar dinamizador de
las discontinuidades del tejido intersubjetivo que comprende su espacio social
(Marrone, 2013: 15), su pertenencia a la clase acomodada, que es espejo del de
la propia ciudad, como en los capitulos posteriores se pondrd de manifiesto. Es
la universidad de ese tipo la que lo sume en las incongruencias entre la necesidad
de distinguirse (con la crueldad que ello supone) y lo pequefio que resulta este
espacio (que obliga a una solemnidad casi ridicula):

Castillejo conocié los modos y protocolos de la Universidad provinciana, que
dividia a los funcionarios en catedraticos, adjuntos y ayudantes. El adjunto podia
cenar con el catedritico y su esposa, como el sargento con el coronel, mas sin
traer la compaiiera. Entendiase que la relacién catedratico-adjunto era profesional
y jerdrquica, mientras que la relacion catedritica-adjunta resultaba amical, y, por
tanto, basada en igualdad. El adjunto debia aceptar las opiniones del catedratico,
caminando, en publico, un poco rezagado, nunca a nivel de su jefe. Los adjuntos
estudiaban pequefios temas, como, por ejemplo, la forma de las actas matrimoniales
en el siglo xvii; los catedriticos gozaban de autoridad para sintetizar la Historia
en un aforismo, «derecho del que no abusaban ciertamente», segin el parecer
del mismo Juan Pérez Valenzuela; éstos viajaban en coches-cama, y aquéllos, en
vagones de primera clase. Si un catedratico se desplazaba a un Congreso Nacional
o Internacional, el adjunto tenia que despedirle a pie de ferrocarril; si un catedratico
volvia de un Congreso Nacional o Internacional, el adjunto habia de esperarle a pie
de ferrocarril; el adjunto se titulaba Lorente, Noguera, Moya; el catedritico, don
Juan, don Antonio, don Crisanto. En cuanto a los ayudantes, su sustancia consistia
en dibujar sonrisillas y acceder (26-27).

El otro momento en el que el espacio de una ciudad de provincias se revela
como un actante destinador que transfiere al Sujeto un sistema de valores de sus
moradores (Marrone, 2013: 33-34), en este caso a Cipriano Castillejo. Es cuando,
tras unos cursos, radiografia su vida provinciana y su estado de dnimo a partir de
las tres emociones que empieza a sentir:

Al afio siguiente, apenas emprendido el curso académico, el catedrético vivi6 una
emocién: de repente sintié tristeza. Le parecié que el Departamento de Derecho
Publico era lugar feo, siniestro y sin sentido... La vasca pasé veloz; al terminar de
aburrirse en la Universidad, Castillejo y Cecilia visitaron un cinematégrafo. Un afio
después repitiose el fendmeno, pero la sensacion retornd esta vez a los ocho dias.
Para defenderse de tales debilidades y zozobras, Castillejo fue estirdindose mds y
mads; separdndose de sus colegas, adjuntos, ayudantes y gente del oficio; queddse
solamente con Cecilia y con la admiracién de la ciudad (28-29).
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El sincretismo narrativo recurre a formulas propias de los relatos
ejemplarizantes, como, por ejemplo, «pasaron los afios», «transcurrieron mas
anos», etc.

El aburrimiento de la vida provinciana se va apoderando del matrimonio
Castillejo y Cecilia. Buscan otros espacios, como el del cinematdgrafo, que
ensancha los limites de esta (Sedda y Cervelli, 2006: 171-173). La propia esposa
constata «cdmo se han afincado en esta ciudad». Castillejo evita conversar sobre
este tema «porque acaba de experimentar una segunda emocion: el comienzo del
tedio de la vida» (30).

Tres afios mas tarde Castillejo no ha podido ponerle remedio a dicho tedio,
sigue atrapado en el espacio de la ciudad de provincias, aunque intenta extender
sus limites (Marrone, 2006: 19-20) con la compra de una casita en «la cercana
playa», una vez ha concluido de pagar el piso de tres cuartos de bafio. Y durante
unas conferencias en las que tiene delante a su esposa, su hija y su yerno, vive
una tercera emocion, mas drastica, la de la soledad: «Entonces vivid su tercera
emocion: la experiencia del apartamiento y de la imposibilidad de comunicacién»
(32).

A partir de este momento, ya con cuarenta y ocho afios, Castillejo empieza
a reflexionar sobre su vida acomodada en una ciudad de provincias. Aunque
conforme medita, «se derrumbax», porque mira a su alrededor y descubre lo que
ha sido en realidad su vida, incluida la universitaria:

Conforme medita, Castillejo se derrumba. Ha recordado a sus compaiieros, los
otros machos burgueses de cincuenta afios, y ha descubierto que andan solos e
incomunicados... vegetan espiando la esterilidad, la impotencia intelectual, la
creciente demencia la estulticia y la progresiva decrepitud de los demads; dia tras dia
se observan y satisfacen de hallarse mds imperitos y chochos, ya disparatando o ya
babeando sobre los abiertos libros... (34-35).

Un poco mds adelante los términos no pueden ser mas concluyentes:

Castillejo ha constatado que estos burgueses viven de despreciarse unos a otros, y su
conjunto a los demds mortales. Se trata de un recurso para no rendirse y reconocerse
tontos, inhdbiles y yermos, explotados por sus esposas.

La soledad y la incomunicacién que experimenta Castillejo en su ciudad
es tal que, ante la propuesta que le hace su mujer de comprar una casita en la
cercana playa, define lo que podriamos considerar el cronotopo del burgués de
provincias: el del que juega a ser sin llegar a ser: «Ha intuido que los hombres
como él transcurren la vida jugando: juega a laborar y juega a reposar...» (36).
Porque ha quedado atrapado en el ideario de un burgués de provincias, incluida
su espacialidad (Lind6n, 2014: 63-66).
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Tras relatar estos pensamientos de Castillejo, el novelista astutamente
enumera, jerarquizandolos, los valores por los que ha optado el protagonista —y
por extension toda la clase acomodada de la ciudad— y que lo han llevado hasta
ese vacio que siente, segin nos confirmaran los restantes capitulos. En dicha
jerarquia un «hogar confortable y apartado» que quiebre la continuidad espacial
de la ciudad en la que «juega a ser y lo distinga» (Farinelli, 2006: 14; Sedda y
Cervelli, 2006: 172-174) ocupa el quinto lugar. Respecto a los demds valores,
el primer lugar lo ocupa el dinero, un «salario pingiie», que es calculado por
lo que multiplica el de un obrero; después estar bien relacionado con la casta
politica dominante, mediante su relacion con los gobernadores civiles. Las fiestas
sociales ocupan el cuarto puesto, y tras el hogar, la distincién social y, por dltimo,
«estar ungido por el carisma ideoldgico del Dictador» (37).

5.EL HOGAR FAMILIAR, EL COLEGIO Y LA CASITA DE RECREO

El capitulo segundo pone al lector ante la relevancia espacial del hogar
familiar en el ideario del burgués provinciano. En la contigiiidad espacial que
supone la ciudad, el hogar familiar es un signo de distincidn y diferenciacién
social (Pellegrino y Jeanneret, 2006: 19). También los espacios educativos, los
colegios, en los que se han de instruir los hijos en la ideologia burguesa.

Entre los valores de Clavero y Pili, el matrimonio «burgués» que protagoniza
el capitulo y que no se concibe fuera de la correlacién marido-esposa, el tercer lugar
de sus prioridades lo ocupa la «vivienda confortable en un edificio diferenciado»,
siendo de nuevo un «salario alto» lo mas estimado, seguido de la adquisicién de
un «automovil». A los «colegios sobresalientes para los hijos» corresponde el
cuarto lugar. Tales colegios son de naturaleza religiosa, regidos por monjas —en
este caso las jesuitinas—, y estdn ubicados «en las afueras de la urbe, porque ahi
tienen mds posibilidades de ser nuevos, amplios, luminosos y confortables» (46).

Completan la jerarquia de valores de este matrimonio burgués los viajes y los
«veraneos en una playa concurrida» en el cercano mar; reuniones «ligeras» con
personas de su clase; fiestas rituales, y, por tltimo, «una casita de recreo». Los
viajes, los veraneos y las casas de recreo constituyen colectivamente la tercera
espacialidad que distingue a la clase media burguesa, en esta ocasién lo hacen
mads alld de los limites de la propia ciudad, pero son en realidad un alargamiento
de la distincién que ponen en prictica dentro de la ciudad (Bou, 2013: 99-105;
D’ Alessio Ferrara, 2008: 227-228).

Los términos en los que son descritos —objeto inmediato— el hogar familiar, el
colegio y la casa de recreo —bienes tangibles— construyen la dindmica significante
de la espacialidad, dentro y fuera de la ciudad, en el ideario de la familia burguesa
—objeto dindmico— (Pozzato y Demaria, 2006: 193-195). Miguel Espinosa no se
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recata a la hora de dar cuenta de esta en varios momentos de este capitulo, lo
que se concreta en «aspirar al éxito», ambicion mayor de la ideologia burguesa:
«el éxito se resume en poseer dinero», y este ha de servir para adquirir bienes
tangibles, como los aludidos, e intangibles, como las vacaciones, las excursiones,
fiestas, etc.

En torno a estos valores, tangibles e intangibles, se articulan los habitos y
rutinas de la familia acomodada. Estas rutinas las guia la mecénica del acontecer
y desconocen moralidad y responsabilidad alguna. Solo interesa el fin, adquirir
bienes. Poseer es la primera y dnica realidad, que Espinosa lacénicamente llama
«actualidad». «Fuera de la actualidad —completa sus razones— se encuentran los
que no son el dia: los vencidos, los extravagantes, los proletarios» (49). Frente
a la actualidad se sitda la naturaleza, en la que estdn los doblegados por los
avatares de la vida: los débiles, los pobres, los enfermos y los ancianos. Estos se
reconocen en la duda, que conduce al pensamiento, y este, como hemos visto en
el primer capitulo, al sufrimiento.

Este es para el novelista murciano el ideario de la clase acomodada en la
Espafia franquista: «Actualidad es el conjunto de valoraciones y bienes —afirma el
narrador—, actitudes, ritos y pasiones de la sociedad dominante del afio de 1971»
(48). No solo de Espaiia, también de todo el occidente cristiano:

La sabiduria de Clavero coincide con los mandamientos elaborados en la corte del
Dictador: acontecemos en la civilizacién occidental y cristiana de 1971; nuestra
sociedad se fundamenta en la competencia; laboramos para nuestros hijos; el éxito
se refleja en el hogar; consumir es ser...; el poderoso debe ser acatado; el débil
despreciado (53).

De bienes hablan Clavero y esposa con los amigos en las cenas. La otredad
de esta fea burguesia es exclusivamente material: lo que los afirma en el mundo
son el dinero y las posesiones. Hasta tal punto en este ideario el espacio y la
espacialidad que implica en cuanto instrumento de distincion es importante, que
Pili, la esposa de Clavero, desprecia a sus padres por haberla traido al mundo y
criado en una «vieja casa, sita en una calle sin asfalto ni aceras» (47).

6. CONTINUIDADES ESPACIALES Y DESCONTINUIDADES
SOCIALES

La historia del matrimonio que forman Krensler y Cayetana, contada
linealmente en el tercer capitulo de la novela, disecciona la ciudad de provincias
en la que el empresario de origen aleman levanta una fabrica de lacas en cuanto
espacio social: espacio de poder y de conflicto (Signorelli, 2013: 37-40) entre
la clase trabajadora y la acomodada, encarnada en la figura de este empresario,
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Juan Krensler. O, como dice el narrador con realismo no exento de humor, entre
los que «comian pan blanco en los afios cuarenta del siglo xx», y los que comian
«pan negro» (69).

El espacio urbano que habitan unos y otros es el mismo. Los lugares que
los distinguen vuelven a repetirse: vivienda fastuosa, casa en la cercana playa,
ademds del dinero, la distincién familiar y el automdvil. Al ser la ciudad de
provincias donde unos y otros se encuentran, la diferenciacion social se delega
en este caso en el modo de construccion de la otredad, que se hace en términos
negativos, excluyentes: la presencia desgraciada de los que «comian pan negro»
ratifica la superioridad de los que «comian pan blanco»:

Es de advertir que la adhesién hacia una comparecencia se iniciaba en Krensler
por el desprecio de su contraria; se trataba de la mas facil forma de encarnarse
significante sin la premiosidad de realizar obra ni prueba alguna. El muchacho
descubria, por ejemplo, la cojera; inmediatamente manifestaba: «No soy cojo»; y,
por un procedimiento casi mecénico, hallaba otras muchas cosas que no era: bajo,
grueso, tuerto, corcovado. Al instante se vanagloriaba (63-64).

Por el mismo procedimiento se declara «no hortelano» en una ciudad
llena de hortelanos. Sociedad «indigena» la denomina en otro momento (65).
Construye su identidad por comparacion: «si alguien no sufria sed a su alrededor
no podia gozar el placer de la bebida; sélo la existencia de la miseria en los otros
le patentizaba el bien de su riqueza» (66).

Afianzado en estos valores, el espacio cerrado de la ciudad lleva a buscar
en la negacién del otro la propia identidad: no acepta el «didlogo racional» con
ellos, les ha retirado el saludo y su ausencia —la de los «inferiores»— en fiestas y
reuniones lo engrandece. Lanegacion llega hasta declararlos enemigos: «considera
sus obreros como portadores de aquel germen —el virus de la bancarrota y del
empobrecimiento—, vagos y maleadores que pretenden hundirle, enemigos con
quienes tiene que forzosamente tratar» (80). De ahi que le sea tan importante
disponer de una espacialidad que permita la diferenciacion: el hogar familiar
suntuoso y los colegios religiosos de pago en la ciudad, ademds de la casa de
recreo o cercana a la playa fuera de la ciudad. Se describe asi una continuidad
espacial en lugares discontinuos. Las urbanizaciones y los barrios residenciales
hoy en la ciudad parecen prolongar este modelo (Montanari, 2008: 209-2010).

En el capitulo cuarto comparece el ultimo lugar de diferenciacién social
en el interior de la ciudad: la clinica privada, que dirige Didio Paracel, médico
que trabaja en un hospital de provincias. Asi como, en términos sociales, la
pertenencia de este a una «secta catdlica» llamada Causa de Dios, fundada por el
sacerdote Juanmaria (86).
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Con bastante humor, las rutinas de esta clase media, que se consideran
signos de distincidn, estdn estrechamente vinculadas a los espacios concretos
y a la espacialidad que son capaces de desplegar (Marrone, 2001: 304-306):
la zozobra que ante la muerte experimenta el médico, la resuelve llenando de
objetos fastuosos el hogar familiar. Con el dinero y las posesiones exorciza la
contingencia y la casualidad. Y su esposa, Purita, mientras Paracel trabaja, se
ocupa del colegio de la hija, y recibe, junto a cinco amigas en su hogar familiar,
«dominio de su intimidad», al joyero. Paracel y Purita pasan también el verano
en un distinguido piso de la cercana playa, con unas rutinas muy marcadas para
las mafianas, las tardes y las noches.

Como los protagonistas anteriores, el médico Paracel no es amigo de
reflexionar; concreta en el dinero la racionalidad y conciencia del mundo, y su
espacialidad. El resto de su vida lo guia el capricho y la arbitrariedad.

Los mismos confines de la ciudad de provincias que habian dinamizado
como lugares de diferenciacion social los cronotopos de la universidad, el hogar
familiar y el colegio, la empresa, la clinica y la «casita» en la cercana playa, en la
segunda parte de la novela actian esta vez de sujeto, y su escaso perimetro impide
a Godinez, representante de embutidos, evitar encontrarse con Camilo, burgués
que representa a la «clase gozante», en este caso. Y que Camilo, subcapitulo a
subcapitulo, le aleccione sobre los valores de cada clase, lo que las hace diferentes
y las correlaciones que entre ellas se establecen, tal como hemos tenido ocasién
de ver ilustradas en los capitulos anteriores.

Como Enric Bou ha dicho, «la ciutat genera la seva propia alteritat i
identitat, que és sempre relacional» (Bou, 2013: 29). A partir de ella «la testualita
cittadina —ha afirmado G. Marrone— non ha nulla di statico né di oggettuale,
e in quanto tale non si differenzia dalle pratique, le esperienze, i corpi che la
attraversno: i soggetti/corpi fanno parte del testo/ citta, non sono attori esterni
che svolgono pratiche al suo interno» (Marrone, 2013: 35). La fea burguesia
del escritor caravaquefio Miguel Espinosa hace de la ciudad de provincias el
cronotopo de la clase media espafiola del franquismo; elabora con humor, con
el humor de la incongruencia, un meticuloso reticulado de espacios urbanos en
los que esta burguesia se reconoce. Y construye, finalmente, una gran metafora
de la encrucijada social por la que atraviesa hoy la ciudad en relacion al poder
econdmico y politico. Y en cuyo relato autores como Rafael Chirbes han sabido
tomar el testigo de Miguel Espinosa.
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RESUMEN: En este trabajo se analizan la vision de Valladolid que se ofrece en la
novela La emparedada del Corral de Campanas, de José Luis Guerra Fernandez,
comparandola con la que se da en algunas guias turisticas de la ciudad. Para
ello, analizamos las estrategias retdricas y persuasivas empleadas en las guias
y en la novela. En esta se describe minuciosamente el transito del protagonista
por un gran nimero de calles de la ciudad, especificando siempre sus nombres,
lo cual constituye un original y atractivo recurso. Ademas, se explican algunos
acontecimientos histéricos y las antiguas denominaciones de las calles de Valladolid
en que sucedieron, relacionando esas calles antiguas con las actuales e indicando las
variaciones que han experimentado en sus nombres. Todo ello plantea la cuestion
del tipo de «lector ideal» al que va dirigida la novela, pues no todos los lectores, ni
siquiera la generalidad de los residentes en la ciudad, conocen cudles son todas las
calles que se nombran ni la historia de Valladolid.

Palabras clave: José Luis Guerra Fernandez, La emparedada del Corral de
Campanas, imagen de Valladolid, hiperrealismo y ficcion, lector ideal.

Este articulo es resultado de una investigacién realizada en el marco del proyecto de
investigacion «Retdrica constructivista: discursos de identidad», financiado por el Ministerio
de Ciencia e Innovacidn espaifiol (referencia: FF12013-40934-R).



124 CLR - DOL: HTTP://DX.DOL.ORG/10.6035/CLR.2017.17.7 - ISSN 1697-7750 - VOL. XVII \ 2017, pp. 123-137

ABSTRACT: In this paper the vision of Valladolid offered in the novel La emparedada
del Corral de Campanas, of José Luis Guerra Fernandez, is analyzed, comparing
it with that given in some tourist guides of the city. We analyze the rhetorical and
persuasive strategies employed in the novel and in tourist guides. In the novel, the
protagonist movement of a large number of streets of the city is minutely described,
always specifying their names, which is an original and attractive resource. In
addition, some historical events and the names of the streets of Valladolid in which
they occurred are explained, relating these ancient streets with current and indicating
the changes they have experienced in their names. All this raises the question of the
type of “ideal reader” to whom the novel is addressed, because not all readers, even
the generality of residents in the city, know where are all the named streets or the
history of Valladolid.

Keywords: José Luis Guerra Fernandez, La emparedada del Corral de Campanas,
Valladolid image, Hyperrealism and fiction, Ideal reader.

El propésito de este trabajo consiste en analizar la vision de Valladolid que
figura en la novela La emparedada del Corral de Campanas (2004), de José Luis
Guerra Ferndndez (Caracas, 1948-Valladolid, 2014), comparandola con la que
se ofrece de la misma ciudad en algunas de las gufas turisticas mds accesibles
o en los puntos turisticos de informacion, con el propésito de evidenciar las
diferencias entre las mismas y de establecer las particularidades de la primera.
Para ello, haremos uso de la metodologia analitica proporcionada por la Retdrica,
y tendremos ademds en cuenta algunos estudios que han analizado el espacio
urbanistico en las obras literarias (VV. AA., 2003; Westphal, 2007; Llorente,
2014).

1. GUIAS TURISTICAS SOBRE VALLADOLID

En el verano de 2016, cuando un turista accede a alguna de las oficinas de
turismo dependientes del Ayuntamiento de Valladolid, se le sugiere en todas ellas
un itinerario bdsico, consistente en visitar la Catedral y la iglesia de Santa Maria
de la Antigua, la plaza de la Universidad y la plaza de Santa Cruz, el conjunto
de la plaza de San Pablo (que incluye el Palacio Real, la iglesia de San Pablo, el
palacio de los Pimentel y la fachada del colegio de San Gregorio —desde la que
se accede al Museo Nacional de Escultura—), el monasterio de San Benito y el
patio Herreriano, la Plaza Mayor, la calle de Santiago, la plaza de Zorrilla y el
parque denominado «Campo Grande». Ademas, se especifica que detrds de la
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Plaza Mayor y en direccién a la Plaza de Marti y Monsé hay una zona de bares y
restaurantes, donde es posible degustar los distintos tipos de vinos, las tapas y los
productos gastrondémicos tipicos de la ciudad.

En el reverso del plano que se ofrece a los turistas, hay un mapa de la provincia
de Valladolid, se especifican sus «Denominaciones de Origen Vitivinicolas» y
se facilitan los teléfonos y direcciones de correo electrénico de otras oficinas
de turismo situadas en algunos de sus pueblos mds importantes. Asimismo, se
indican los accesos y medios de transporte a la capital, la informacién sobre el
«Bus turistico» que la recorre y un listado de sus museos, entre los que se destaca
el Museo Nacional de Escultura.

En las oficinas de turismo también se ofrece un folleto trilingiie (en espaiiol,
inglés y francés) denominado «Turismo Valladolid», editado por la Sociedad
Mixta para la Promocion del Turismo en Valladolid y el Ayuntamiento de la
ciudad,? en el cual hay dos breves paginas iniciales denominadas «Bienvenida» e
«Historia y Arte», algunas fotografias de calles y plazas de la ciudad, y un listado
de los apartados que se suponen mds interesantes para el turista: «gastronomia;
enoturismo; fiestas y eventos; arte, cultura, toros, musica, cine y teatro; de diay de
noche; compras; universidad; espafiol». Siguen unas cuantas paginas dedicadas a
ofrecer informacion sobre los diversos museos de la ciudad (Museo Nacional de
Escultura, Museo Patio Herreriano, Museo de la Ciencia, Museo Oriental, Casa-
Museo de Colén, Casa-Museo de Zorrilla, y Museo Casa Cervantes), otras paginas
de informacién sobre la Oficina de Congresos, el enoturismo, la gastronomia,
la «Valladolid film Office» (que suministra servicios de asesoramiento a las
productoras interesadas en rodar peliculas en la ciudad), la invitacién a estudiar
espaiiol (ya que «Valladolid es conocida como la cuna del espaiol y tiene fama de
ser el lugar donde se habla el mejor espafiol del mundo» [21]) y la tarjeta turistica
«Valladolid Card», que da acceso al bus turistico y a los museos. El folleto
continda con un apartado denominado «Recorre la ciudad», donde se ofrece
informacion sobre visitas turisticas guiadas y el bus turistico. Sigue una seccién
dedicada a las «Fiestas tradicionales» en la que se destaca la importancia de la
Semana Santa vallisoletana; otra denominada «Saborea Valladolid», en la que se
incluye una fotografia de un plato de «lechazo asado» (producto gastronémico
tipico de la zona) y se destacan las virtudes culinarias y vinicolas de la ciudad,
asf como la organizacién en la misma de un «Concurso Nacional de Pinchos y
Tapas», y otro apartado dedicado a Valladolid como «Ciudad de la cultura», en
el que se ofrece informacién sobre el Festival Internacional de Teatro y Artes
de Calle y la Semana Internacional de Cine (SEMINCI). Por dltimo, se sefialan

2. Enelfolleto se remite a la pdgina web http://www.info.valladolid.es/, donde también se ofrece
informacion turistica sobre Valladolid.
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dieciséis rutas turisticas, se ofrece informacion sobre accesos y desplazamientos
y se incluye un pequefio mapa y un listado de hoteles de la ciudad.

Como se ve, este folleto no se limita a ofrecer informacién que pueda resultar
de interés para cualquier turista, sino que tiene un importante componente
publicitario, de forma que se anima a los destinatarios a consumir los distintos
productos que ofrece la ciudad.

Desde un punto de vista retdrico, y en relacion con los tres géneros de
discursos establecidos por Aristételes (judicial, deliberativo y demostrativo),
Tomads Albaladejo (1999: 19) sefiala que los discursos retéricos pueden tener mds
de un componente, de manera que uno de ellos suele ser el preponderante. Las
guias turisticas no dejan de constituir un tipo de discurso persuasivo, y pueden
tener un doble componente de tipo deliberativo y demostrativo. Podriamos
pensar que su proposito fundamental es convencer a los destinatarios de que
visiten la ciudad (lo que se relacionaria con el componente deliberativo), pero
hay que tener en cuenta que, la mayor parte de las veces, las guias turisticas
se adquieren después de tomar la decision de viajar al lugar elegido. Aunque
cabe la posibilidad de que ciertos destinatarios hojeen una guia turistica sin haber
decidido visitar el lugar correspondiente, y de que lo que encuentren en ella les
anime a hacerlo, las gufas se suelen adquirir después de haber decidido visitar
un determinado lugar, por lo que su propdsito basico no seria el de propiciar la
visita, sino el de informar al turista de lo que puede encontrarse en el destino
que previamente ha elegido. Pero no por ello las guias turisticas carecen de un
componente deliberativo, ya que la informacién que se ofrece en ellas no solo
suele ir acompafiada de un autoelogio de las excelencias de la villa (componente
demostrativo), sino también de una invitacién a consumir los productos turisticos
que se ofrecen, y en cierta forma relaciona los recursos retdricos usados en las
guias turisticas con los que se emplean en la publicidad (Sdnchez, 1991; Spang,
1991; Ferraz, 1993; Ldpez, 1998; Castelld, 2002; Robles, 2004; Madrid, 2005;
Moreno, 2012). La diferencia esencial es que la publicidad suele ir encaminada
a la mayor cantidad posible de destinatarios que puedan adquirir el objeto que se
promociona, y las guias turisticas estdn dirigidas fundamentalmente a aquellas
personas que han decidido previamente visitar un lugar.

Quintiliano, por su parte, en el libro X1 de su Instituto Oratoria, explica que el
discurso persuasivo, orientado a la persuasion (persuadere), tiene tres finalidades:
docere, 0 ensefiar; movere, 0 conmover, emocionar o hacer cambiar de opinion al
auditorio, y delectare, o causar deleite. La informacién que se suministra en las
guias turisticas se relaciona bdsicamente con el docere, y en si misma tiene un
componente persuasivo, que anima al turista a conocer personalmente los lugares
emblematicos de la ciudad. La finalidad deleitosa (delectare), que en los discursos
retéricos tradicionales se procuraba a través de los recursos estilisticos y del uso
de tropos y de figuras retdricas relacionados con la elocutio, no destaca tanto
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en las guias turisticas por el empleo de recursos lingiiisticos (pues su lenguaje
suele caracterizarse por su sencillez y ausencia de artificiosidad) como por la
inclusién de fotografias atractivas que en si mismas resulten deleitosas, lo que
afianza de manera visual el propdsito persuasivo. En cuanto a la tercera finalidad
de tipo emocional, relacionada con el movere, suele tener una presencia menor en
las guias turisticas, pero puede estar presente en determinados comentarios que
pretenden conmover afectivamente a los destinatarios.

No obstante, alguno de esos componentes puede ser el dominante en
determinadas guias turisticas. Asi, en el folleto que acabamos de mencionar
tiene especial importancia el componente deliberativo, destinado a convencer al
destinatario para que consuma los productos de Valladolid.

Ese mismo cardcter promocional se observa en la guia turistica, mas
extensa, editada por la misma Sociedad Mixta para la Promocién del Turismo en
Valladolid y el Ayuntamiento de la ciudad, titulada ;Velay! Valladolid en todos
los sentidos (2014), la cual pretende ofrecer una imagen seductora de la ciudad,
relacionada con la finalidad deleitosa (delectare) de los discursos persuasivos,
mediante la acumulacién de atractivas fotografias sobre sus distintos aspectos
arquitecténicos, escultdricos, culturales, deportivos, festivos o gastrondmicos.

Otras guias turisticas denotan un menor talante publicitario y promocional,
y se limitan a ofrecer lo que pueda resultar de interés al visitante, potenciando
la finalidad didactica (docere). Es el caso de Valladolid. Guia Total Urban,
con texto de Pascual Izquierdo (2015), que incorpora un apartado denominado
«Itinerarios por Valladolid» y otro titulado «Alrededores de la capital», asi como
las indicaciones habituales dedicadas a los mapas de carreteras y accesos e
informaciones pricticas.

Algo similar ocurre con Valladolid. Guia Azul, con texto de Paloma Ledrado
Villafuertes e Ignacio Gonzdlez Orozco (2009-2010), que selecciona lo que
resulta «Imprescindible de Valladolid capital»: la Catedral, la iglesia de Nuestra
Sefiora de la Antigua, la iglesia de San Pablo, el Colegio de San Gregorio (Museo
Nacional de Escultura), la Plaza Mayor y el monasterio de Santa Maria de las
Huelgas. Quienes dispongan de mas tiempo pueden visitar los lugares aconsejados
en «La visita». Y tras enumerar los datos précticos, la guia se completa con un
amplio apartado dedicado a las zonas y pueblos de la provincia de Valladolid.

La Guia turistica de Valladolid, con texto de Oscar Rey Nunez (2015), ofre-
ce la posibilidad de obtener informacién sobre la ciudad a través de la propia
guia impresa o mediante una guia digital, a la que se accede introduciendo un
codigo que se proporciona en la guia impresa. Esta ofrece cinco itinerarios y
una seccion dedicada a la «informacion util». Ademas, resulta de especial in-
terés en esta gufa el apartado dedicado a la historia de la ciudad, pues es mas
extenso y detallado que el de cualquiera de las otras guias comentadas, lo que se
relaciona también con la finalidad didactica (docere), en su version histdrica, de
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los discursos persuasivos. Se abre con los interrogantes que atn existen sobre el
origen etimoldgico del nombre de la ciudad (Ayuntamiento de Valladolid, 2012),
y ofrece una sintesis de los acontecimientos historicos mds relevantes ocurridos
en Valladolid.

Aunque existen otras guias turisticas de la ciudad, hemos revisado, a modo de
simple muestra, las que nos han resultado mas féciles de adquirir, y constatamos
que, mds alld del caricter promocional de alguna de ellas, todas proponen
itinerarios mds o menos comunes por los lugares emblematicos de la ciudad, y
destacan ademads sus museos, los platos tipicos de la zona (haciendo hincapié en
los més tradicionales, como el lechazo asado, y en los mds innovadores, como
las tapas de nueva creacién) y los mds importantes eventos artisticos o culturales
(destacando la Semana Santa y la Semana Internacional de Cine). Alguna guia,
ademds, ofrece un apartado dedicado a la historia de la ciudad. En suma, en las
guias turisticas de Valladolid consultadas destaca el componente demostrativo,
relacionado con el elogio de sus monumentos y lugares mas emblemadticos, con
su gastronomia y su produccién vinicola y con sus eventos culturales, y algunas
de ellas apuestan ademds por potenciar el componente deliberativo, animando
abiertamente a los turistas a consumir los productos que ofrece la ciudad. En
cuanto a su orientacién persuasiva (persuadere), es comun a todas ellas la
finalidad didactica (docere), relacionada con la informacién sobre los lugares
de interés y, en algln caso, la historia de la ciudad, mientras que la finalidad
deleitosa (delectare) se basa mds en recursos visuales que en el uso de artificios
lingiiisticos, ya que se incluyen fotografias que en si mismas resulten deleitosas.
La finalidad emocional (movere) puede rastrearse de manera ocasional en
algunos comentarios sobre acontecimientos historicos de la ciudad especialmente
patéticos.

2. LANOVELA LA EMPAREDADA DEL CORRAL DE CAMPANAS

Si he querido ofrecer un somero panorama de la vision de Valladolid que las
guias turisticas ofrecen al visitante, es para confrontarla con la que encontramos
en la novela La emparedada del Corral de Campanas, de José Luis Guerra
Fernandez. Se trata de una novela de indole detectivesca, cuyo principal atractivo,
a mi modo de ver, no reside en el desarrollo y el desenlace de la intriga, sino en
el original tratamiento que presenta de las calles y lugares de Valladolid. Aunque
el argumento no carece de interés y mantiene en todo momento la atencién del
lector, su cardcter resulta poco verosimil, pues cuesta creer que en una ciudad
como Valladolid pudieran tener lugar los episodios criminales que se describen.
Frente a ello, el recurso consistente en nominar continuamente las calles reales
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por las que transcurre el protagonista no solo resulta llamativo por lo inusual,
sino que ofrece el contrapunto necesario para dotar a la novela de su credibilidad.

La novela estd narrada en primera persona por su protagonista, Luis,
un militante antifranquista nacido en torno a 1950, el cual, tras la muerte de
Franco en 1975 y la instauracion de la democracia, sobrevive como peén de la
construccién. Trabajando en una obra en la plaza de la Comedia de Valladolid
(llamada antiguamente el Corral de Campanas), realiza un descubrimiento
extraordinario: la momia de una mujer judia con unas cuantas monedas en la
mano. Inmediatamente, se apropia de las monedas (que resultardn ser una suerte
de medallas conmemorativas judias de inestimable valor) y da noticia del hallazgo
del cadaver. Y, a partir de ese momento, la posesion de las monedas le convierte
en objeto de persecucion por parte de personas desconocidas, cuyos motivos no
entiende. En parte para salvar su vida y en parte para desentrafiar el misterio, el
personaje se embarca en una aventura destinada a desentrafiar la identidad y las
intenciones de quienes le persiguen.

Contemplados de manera ldgico-cronolégica, en la novela aparecen
varios momentos histéricos: en primer lugar, se narran con cierto detalle los
acontecimientos historicos que sucedieron en Valladolid entre la segunda
mitad del siglo X111 y la primera mitad del siglo x1v, y, mds concretamente, los
relacionados con la persecucion de que fueron objeto los judios por parte de los
cristianos y su confinamiento en un gueto; en segundo lugar, el descubrimiento
en 1978 de la momia de la mujer judia con las monedas, cuya apropiacion
trajo unas consecuencias que fueron descritas en un manuscrito por Luis, el
propio protagonista; y, en tercer lugar, los sucesos acaecidos unos veinte afios
después, en torno a 1998, cuando el antiguo asunto de las monedas judias, que
ya parecia olvidado, vuelve a cobrar importancia merced a las revelaciones de un
judio experto en filatelia, Lucio Barjoan, quien informa al protagonista de que
constituyen el Unico y valioso resto de una legendaria edicion realizada a la vez
en Jerusalén, Atenas, Praga y Toledo.

No obstante, los sucesos relacionados con estos tres momentos historicos
no se narran de manera lineal, sino que son intercalados a lo largo de la novela.
Tras una introduccién en la que el protagonista explica que acaba de conocer a
Lucio Barjoan, quien le ha asesorado sobre la relevancia de las monedas que
encontrara veinte afios atrds, el protagonista rescata el manuscrito en el que habia
descrito su hallazgo, y se dispone a releerlo. El capitulo 1, con niimeros arabes,
corresponde al inicio de ese manuscrito. Pero, al finalizar ese capitulo, se incluye
otro capitulo I, esta vez con nimeros romanos, que vuelve a situar la accién en
el presente. Desde ese momento, se alternan los capitulos con nimeros drabes y
con ndmeros romanos, de manera que los primeros corresponden a lo narrado
hace veinte afios en el manuscrito y los segundos al presente en el que se sitda el
protagonista.
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Ademads, el protagonista intenta desvelar quién pudiera ser la mujer judia, y
el resultado de sus investigaciones da lugar a otro salto temporal en el tiempo,
que nos lleva a la Edad Media. En un primer momento (capitulos 10 y 11), Luis
cree identificar a la mujer con Miriam, una judia culta de la época que decidi6
convertirse al cristianismo y terminar sus dias como «emparedada» (y de ahi el
titulo de La emparedada del Corral de Campanas). Asi se explica tal condicién:
«Las emparedadas eran mujeres con mucha vocacidn religiosa y poca pasta para
pagar la dote que exigian los conventos. Entonces se metian en un cubil de uno
por dos al que dejaban una abertura por donde recibir limosna y comida. Alli
pasaban el resto de su vida» (258).

Posteriormente, esta primera hipdtesis es desechada, pues se acaba
descubriendo que el cadédver era en realidad de otra mujer judia, Marta, hija de
Yago Verrox, rabino de la Sinagoga Vieja de la Villa de Valladolid, nacido en 1279.
Luis consigue en Praga un manuscrito en el que el propio Yago Verrox cuenta su
historia y la de su hija (303-360). En el manuscrito, inserto en el capitulo vii,
se narra cémo la joven Marta se enamor6 en Valladolid del caballero cristiano
Garcia de Recondo, de quien quedé embarazada, por lo que ambos tuvieron que
huir hacia el sur. Yago Verrox entregd a su hija Marta las monedas judias que
poseia, y nunca mas volvio a saber de ella ni de Garcia.

Y, al final de la novela, se nos hace saber que Marta Verrox no consigui6 huir
de Valladolid, y que fue emparedada con las monedas en el Corral de Campanas.

Por lo tanto, siguiendo el orden légico-cronolégico, la novela integra las
historias en época medieval de Miriam y de Marta Verrox, el hallazgo en 1978
por parte de Luis del caddver de esta dltima y de las monedas que portaba, con
las consiguientes complicaciones —descritas en un manuscrito— que la posesién
de esas monedas le causa, hasta que las cosas se calman, y el momento en el
que, veinte afnos después, hacia 1998, el asunto de las monedas vuelve a cobrar
importancia y Luis vuelve a ser objeto de persecucion, lo que le lleva a releer el
manuscrito y a tratar de identificar a sus acosadores.

Si la novela presenta una meditada reorganizaciéon temporal con respecto a
su orden légico-cronolégico, también presenta singularidades en el tratamiento
del espacio geogrifico en el que transcurren los hechos, acaecidos, sobre todo,
en la ciudad de Valladolid, cuya descripcién, como se ha apuntado, presenta una
notable peculiaridad: se mencionan los nombres de todas las calles por las que
transcurren las andanzas del protagonista. Valgan como ejemplos los siguientes
fragmentos:

enfilé la calle de la Manzana atravesando la plaza Mayor y subf{ por las del Val y
Zapico para desembocar en la plaza de los Arces, de donde arranca la de San Antonio
de Padua (107).
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Crucé la calle San Ignacio por Fabio Nelli, segui la calle de la Concepcién hasta San
Miguel y bajé por la de San Antonio de Padua hasta la casa del abuelo de Tomds
(134).

Jorge y yo echamos a andar en direccién a la Plaza de Santa Brigida. Caminamos en
silencio hasta atravesarla en direccion a San Ignacio, por la que seguimos. Al llegar a
la esquina de Encarnacion, frente al palacio de Fabio Nelli, miré la mole de la iglesia
de San Miguel y San Julidn (208).

La descripcién minuciosa de las calles de Valladolid también se produce en
un momento en el que Luis y su amante Maribel, contando con la ayuda de un
taxista, tratan de despistar en coche a sus perseguidores:

Arrancé sin ningin tipo de comentario y enfilé6 Cardenal Mendoza, luego Col6n
para girar por Ramén y Cajal hacia la Chancilleria. Dobl6 a la derecha y luego a la
izquierda, saltdndose en rojo el seméforo de Gondomar, bajando a velocidad suicida
la Rondilla de Santa Teresa y Mirabel, donde se salt otros dos semaforos. Entramos
por el carril contrario de Isabel la Catdlica [...]. Subimos por Conde Benavente
y salimos de ella sin respetar el STOP [...]. Saltamos el bordillo y atravesamos la
plaza de Carranza, embocando Isidro Polo para salir a la calle Imperial, Esteban
Garcia Chico y, saltdndonos otro semaforo, recorrer el primer tramo de Cardenal
Torquemada, retomar la Rondilla de Santa Teresa en sentido contrario para girar
al fin por Santa Clara y salir a la carretera de Cabezén a mas de ciento cuarenta
kilémetros por hora (153-154).

En este caso, la velocidad con que el taxi recorre las calles ocasiona un
listado especialmente largo de los nombres de las mismas. Teniendo en cuenta
la distincién entre lugar y espacio establecida por Michel de Corteau, segun el
cual el lugar es «una configuracion instantdnea de posiciones» que implica «una
indicacién de estabilidad», mientras que el espacio toma «en consideracion los
vectores de direccion, las cantidades de velocidad y la variable del tiempo», de
manera que «el espacio es un lugar practicado» y «la calle geométricamente
definida por el urbanismo se transforma en espacio por intervencion de los
caminantes» (Courteau, 2000: 129), podemos decir con toda propiedad que
las calles descritas en la novela no constituyen simples lugares, sino espacios
plenamente vividos por los protagonistas, que los hacen suyos al recorrerlos y los
sienten como propios.

Es de advertir que la indicacién minuciosa de los nombres de las calles puede
producir la curiosidad de los lectores, pues es muy posible que, ni siquiera los
que viven en Valladolid, conozcan los nombres de todas las que se mencionan. Y
eso origina que el lector, aun siendo de Valladolid, tenga la sensacion de que no
conoce tan bien como el autor y el protagonista de la novela los nombres de sus
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calles, lo que le induce a corregir su situacion de inferioridad y a conocer mejor
su ciudad.

La indicacion de los nombres de una gran cantidad de calles de Valladolid
puede resultar insustancial para los lectores que no hayan estado nunca en la
ciudad, y aun para los que la hayan conocido superficialmente. A uno y otros,
el recurso puede resultarles chocante, pero no producira en ellos la sensacion de
que desconocen algo que deberian conocer, como puede ocurrirles a los lectores
vallisoletanos de la novela.

El empleo de ese recurso, por lo tanto, plantea la cuestion de qué tipo de
lector es el «lector ideal» de la obra. Segin Umberto Eco (1979), cada texto
solicita un tipo de lector modelo con una determinada enciclopedia, es decir,
con los conocimientos suficientes como para entender todas las indicaciones del
texto. Se trata del lector ideal que el autor tiene en mente a la hora de escribir su
texto, capaz de comprenderlo en su totalidad.

Podemos preguntarnos si el autor de la novela tenia en mente al escribirla
un tipo de lector modelo que conociera las denominaciones de todas las calles
mencionadas de Valladolid (cosa que podria darse en algunos casos particulares,
como los de los taxistas o los entusiastas del callejero), o, mas bien, si se trataba
de un lector que conociera bien Valladolid y una buena parte de los nombres
de sus calles, pero que no conociera todas ellas, y se viera por lo tanto incitado
a corregir su carencia. Y hay indicios en la novela que apuntan en esta ultima
direccién.

Hay que tener en cuenta que un mismo texto puede tener distintos tipos de
destinatarios, y que incluso el propio autor puede pensar en varios tipos de lectores
al escribirlo. A este respecto, Tomds Albaladejo (2009: 1-2) ha propuesto el
concepto de poliacrosis, entendida como la «audicion y la interpretacion plurales
de un discurso retérico». Si bien este concepto se propone como especialmente
adecuado para entender la comunicacién retdrica, pues los discursos retoricos
suelen pronunciarse ante auditorios formados por distintos tipos de oyentes,
es facilmente extensible a la comunicacién en general y al dmbito literario en
particular. Desde este punto de vista, es obvio que La emparedada del Corral de
Campanas va dirigida a distintos tipos de destinatarios en los que el autor pensé
necesariamente al componerla, y que, basicamente, podrian clasificarse asi: los
que no conocen Valladolid, los que conocen superficialmente Valladolid y los
que conocen bien (pero no suficientemente) Valladolid. Teniendo en cuenta esta
terna gradual de lectores, es obvio que la invitacién que va implicita en la novela
se acentda en el segundo y, especialmente, en el tercero de los casos, ya que
aquellos que conocen bien la ciudad, y sobre todo los que viven o han vivido en
ella, son los que en mayor medida podrian sentirse en la obligacién de conocer
las denominaciones de la mayor parte de sus calles.
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Pero la novela de José Luis Guerra no solo invita a conocer los nombres
actuales de las calles de Valladolid, sino también sus denominaciones historicas,
pues una y otra vez insiste en la relacion entre unos y otras. Baste como ejemplo
el siguiente fragmento:

Decidi dar una vuelta por las callejuelas que rodean San Benito y las que llegan
hasta la plaza de la Trinidad, es decir, la mitad aproximadamente del nicleo de
poblacién que limitaba la muralla de la ciudad en el siglo X, mds o menos. Sali
a la calle de Sandoval, por donde discurria la margen izquierda de la Esgueva
hasta mediados del siglo pasado. Al llegar la final, frente al antiguo monasterio y
hospederia, giré a la derecha para subir por la calle de San Benito, la que heredé el
nombre de Costanilla cuando lo perdio la actual de Platerias. Giré por la calle de la
Encarnacién, primitivamente llamada de los Aguadores... (128-129).

Estas indicaciones sobre los nombres histéricos de las calles se relacionan
estrechamente con uno de los propdsitos que, a mi juicio, vertebran la novela: la
invitacion a conocer el pasado histérico de Valladolid.

Luis se interesa tanto por el pasado de la ciudad que incluso cree presenciarlo
al transitar por sus calles: «y como me ocurria dltimamente con cierta frecuencia,
creo ver la ciudad tal como era en una época indeterminada de la Edad Media»
(209). Asi pues, no solo se invita al lector a que conozca la historia de Valladolid,
sino a que visualice en su imaginacién cdmo era la ciudad en la época medieval
(lo que se relaciona en cierta forma con el recurso retérico de la evidentia o
hipotiposis, consistente en describir las cosas ante los ojos, de manera que el
oyente tenga la sensacion de que las estd viendo).

Alo largo de la novela se lamenta repetidamente el escaso conocimiento que
tiene la ciudadania de Valladolid sobre la historia de su ciudad. En el capitulo 11,
Lucio Borjan dice al respecto lo siguiente: «Esta ciudad tiene una historia que
no merece por la desidia y el desinterés que ha mostrado siempre tanto por los
hechos como por sus restos» (48). En el capitulo 3, tras descubrir la momia de
la mujer judia con las monedas, Luis muestra su interés en «descubrir un poco la
historia» de Valladolid. Y afiade lo siguiente: «No es que le tenga mucho carifio,
pero su pasado me merece un cierto respeto» (62). Sin mostrar mucho apego por
el presente de la ciudad, Luis confirma su interés por su pasado. Y en el capitulo
6, Luis afirma lo siguiente:

Pasé toda la tarde y la mafiana del dia siguiente en la biblioteca, buceando en la
historia de la ciudad, y me sorprendi6 lo poco que se habia publicado, y sobre todo
investigado, sobre ella. Ademads, la mayor parte de los trabajos, o al menos los mds
importantes, los habian llevado a cabo investigadores fordneos o incluso extranjeros
(105).
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Conviene recordar que el propio autor de la novela, José Luis Guerra
Fernandez, es natural de Caracas, aunque durante una parte de su vida trabajara
como telefonista del Hospital del Rio Hortega, de Valladolid, y viviera en la
ciudad, donde también fallecié. Ello sugiere que la novela, escrita también por
alguien que no naci6 en la ciudad, pretende colaborar a propagar el conocimiento
de la historia de Valladolid entre sus habitantes. Y Luis afirma con cierto orgullo
lo siguiente: «Pero, sea como fuere, sabia un poco mds sobre la historia de la
ciudad en la que vivia» (105).

Estas palabras suponen una clara invitacion a un tipo de destinatario con-
creto, el lector que vive en Valladolid, para que llegue a saber tanto de la ciudad
como el protagonista de la novela.

En el mismo capitulo 6, Luis recrimina a don Guzmén de Lieza y Recondo
que no quiera dar a conocer parte del resultado de sus investigaciones sobre la
historia de la ciudad: «Tiene usted una dosis tan disparatada de soberbia que
preferird que una parte de la historia de la ciudad, a la que dice amar tanto,
quede ignorada para siempre antes que ser postergado en una investigacion.
S€ que conoce usted, y posee ademds, datos que ignora todo el mundo» (109).
Frente al desapego que mostraba Luis por el presente de la ciudad, se destaca
el amor que dice sentir por ella don Guzman, a pesar de que esté interesado en
ocultar parte de su historia. En el capitulo 8, el mismo don Guzman dice a Luis
lo siguiente: «Como habrds podido intuir ya, esta ciudad tiene una historia mas
profunda, mejor: mas amplia que la admitida hasta ahora, y por supuesto mucho
mads que la conocida por el vulgo» (137). Y aunque Luis se apresura a mostrar su
disgusto por la terminologia de su interlocutor («Aquello de el viulgo me molest6
enormemente»), en las palabras de don Guzman no deja de haber otra invitacién
a conocer la historia de la ciudad.

En el capitulo v se transcribe la traduccién del manuscrito de Yago Verrox,
en el que narra los acontecimientos histéricos que ocurrieron en Valladolid en la
época en que €l vivid alli, antes de tener que huir de ella y refugiarse en Praga.
Yago Verrox escribe lo siguiente: «Escribo esta mi historia porque veo acercarse
el final de mis dias y observo con tristeza, en esta ciudad que me adopté y a la
que amo [Praga], los mismos odios y sospechas que vi en mi lejana Valladolid
hace mucho tiempo» (303). Estas palabras reflejan la amargura y sufrimiento
de los judios al verse expulsados de las que consideran sus ciudades («mi lejana
Valladolid»), y denotan también el carifio que el personaje siente no solo por
su ciudad de adopcién, sino también por la ciudad de Valladolid que tuvo que
abandonar. Si Luis demuestra su desapego por el presente de la ciudad en la que
vive, a la vez que su respeto por su pasado, que quiere conocer, Yago Verrox
sugiere su afecto por la ciudad medieval en la que vivié; y si Luis cree ver, al
pasear por las calles de Valladolid, cémo era la ciudad en el medioevo, el relato
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autobiogrifico de Yago Verrox, proximo ya al final de la novela, termina por
situarnos directamente en la ciudad medieval.

3. CONCLUSIONES

En suma, en La emparedada del Corral de Campanas se sugiere, en primer
lugar, que los lectores que viven en Valladolid no conocen los nombres de
todas las calles de su ciudad, lo que supone una invitacién implicita a superar
esa carencia; y, en segundo lugar, se da por supuesto de manera explicita que la
generalidad de los ciudadanos de Valladolid desconoce la historia de su ciudad,
y se la invita a superar su ignorancia. Ademds, se ofrece a otros lectores que no
conocen Valladolid o que la conocen superficialmente la posibilidad de imaginar
c6mo eran las ciudades castellanas del medioevo y qué tipo de acontecimientos
histéricos tuvieron lugar en ellas.

En conformidad con la Poética clasica, los textos literarios tenian la doble
finalidad de ensefiar y deleitar, lo que se recogia en la dualidad docere / delectare,
sistematizada en el Ars Poética de Horacio. Y la novela de José Luis Guerra tiene
sin duda ese doble propdsito: si su intriga detectivesca y el propio cardcter osado
y aventurero del protagonista la convierte en una obra atractiva, la invitacién
a conocer los nombres historicos y actuales de las calles de la ciudad y los
acontecimientos histéricos que sucedieron en ella tiene un claro componente
didéctico. No obstante, y aun tratdindose de un texto literario, es posible comparar
la visién que se ofrece de Valladolid en La emparedada del Corral de Campanas
con las de las distintas guias turisticas de la ciudad, las cuales tienen un propdsito
mds cercano al de los discursos retdricos.

Como hemos comentado, las guias turisticas de Valladolid van dirigidas,
fundamentalmente, a aquellos turistas que han tomado previamente la decisién
de visitar la ciudad, y que, por lo tanto, desconocen parcial o totalmente lo que
van a encontrar en ella, e incorporan basicamente dos de las finalidades de los
discursos retéricos: ensefiar (docere) al turista qué hay de interés en la ciudad y
deleitarlo (delectare), no tanto mediante el uso de procedimientos lingiiisticos,
como a través de atractivas fotografias sobre sus lugares emblemaéticos. La tercera
finalidad, destinada a suscitar la afectividad emocional del lector (movere), suele
tener una presencia menor en las guias turisticas.

La emparedada del Corral de Campanas, por su parte, tiene varios tipos de
destinatarios, que hemos clasificado de forma gradual: los que no conocen Valla-
dolid, los que conocen superficialmente Valladolid y los que conocen bien (pero
no suficientemente) la ciudad. En este caso, no se trata de destinatarios que hayan
tomado la decisidn de visitar la ciudad, sino de lectores que nunca han estado en

135



136 CLR - DOIL: HTTP://DX.DOL.ORG/10.6035/CLR.2017.17.7 - ISSN 1697-7750 - VOL. XVII \ 2017, pp. 123-137

ella, de otros que han estado alguna o algunas veces y de los que habitan en la
misma. Y aunque cada uno de estos tres tipos de destinatarios puede encontrar
distintos aspectos de interés en la novela, una de sus finalidades esenciales, rela-
cionada con el componente didéctico (docere), es la de convencer a los habitantes
de Valladolid, que constituyen el tipo de destinatario privilegiado de la obra, de
que conozcan mejor los nombres de las calles de su ciudad y de que se interesen
por su historia. El tipo fundamental de lector modelo o ideal de la novela no es,
por lo tanto, el mismo que el de las guias turisticas, sino su opuesto: el que vive
en la ciudad. Si la finalidad didéctica (docere) es comtn a la novela y a las guias,
el componente deleitoso (delectare) se basa en recursos diferentes: en las guias
se sustenta, sobre todo, en las fotografias que se incluyen, mientras que la novela,
l6gicamente, apuesta por los recursos que le son inherentes, desarrollando una
intriga sustentada en las transformaciones temporales que capta la atencién del
lector y resulta atractiva. Y si en las gufas turisticas apenas se desarrolla la fina-
lidad emocional (movere), esta resulta esencial en la novela, y en especial para
los habitantes de Valladolid, pues, a pesar del supuesto desapego que muestra el
protagonista hacia el presente de la ciudad, no deja de mostrar su respeto por su
pasado, y otros personajes manifiestan su afecto por la misma, que transmiten el
que su autor, José Luis Guerra, seguramente sentia por ella. Y aun siendo «fora-
neo o extranjero» de nacimiento, supo contagiarselo a sus lectores privilegiados:
la lectura de La emparedada del Corral de Campanas sin duda consigue que
quienes viven en Valladolid sientan mayor aprecio por el pasado y el presente de
su ciudad, y esa es sin duda su mayor virtud.
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RESUMEN: El concepto de smart city parece ser, a tenor de los discursos institucio-
nales y empresariales, la clave de la ciudad del futuro. No obstante, son diversas las
voces que difieren de una concepcion idilica de la ciudad inteligente y proponen en
su lugar el concepto de wise city, un modelo de ciudad centrado en el ciudadano que
enfatiza su interrelacion con otros ciudadanos y con el espacio. El presente trabajo
pretende dar cuenta del conflicto discursivo e ideoldgico que existe entre estas dos
visiones de la ciudad a través del andlisis de diversos discursos centrados en la ciu-
dad de Barcelona, asi como del entendimiento de esta problematica en el contexto
de las reflexiones posthumanistas sobre la ciudad, la globalizacion y las nuevas tec-
nologias.

Palabras clave: retérica, constructivismo, nuevas tecnologias, ciudad, posthumanis-
mo, Barcelona.

ABSTRACT: According to some business and political discourses, the smart city appears
to be the city of the future. Nevertheless, opposed to this idyllic interpretation of the
smart city, it can be proposed the concept of ‘wise city’: a citizen-centred model of
the city in which the relationships between its inhabitants and the relation between
citizen and space are stressed. By means of our analysis of several discourses on

Este articulo es resultado de una investigacion realizada en el marco del proyecto de inves-
tigacion «Retdrica constructivista: discursos de identidad», financiado por el Ministerio de
Ciencia e Innovacion espafiol (referencia: FFI12013-40934-R).
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the city of Barcelona, this paper aims to provide both an insight into the discursive
and ideological conflict regarding these two concepts of the city, and a deeper
understanding of this problem in the context of Posthumanist thought on the city,
globalization and new technologies.

Keywords: Rhetoric, Constructivism, New Technologies, City, Posthumanism,
Barcelona.

1. CUESTIONES PRELIMINARES

Las ciudades actuales han entrado en un nuevo estadio de su desarrollo
tecnoldgico, la era de la ciudad inteligente, esto es, la era smart. No obstante, a
pesar de que desde las instituciones gubernamentales y las empresas involucradas
se ha creado una concepcion positiva y halagiiefia de la smart city (la ciudad
inteligente), son diversas las voces que sefialan los peligros de esta nueva forma
de ciudad y de la definicion de ciudadano que conlleva.

De hecho, puede decirse que existe un conflicto entre dos maneras
muy distintas de concebir la ciudad y el ciudadano: por una parte, el marco
interpretativo construido alrededor del ya mencionado concepto smart, en el que
la prioridad es la implementacidn tecnolégica a nivel fisico de la ciudad y en el
que el ciudadano se concibe como un ser reducido a conjunto de datos que se
pueden recopilar y analizar; y, por otra parte, el marco interpretativo basado en
la idea no de inteligencia sino de sabiduria, marco en el que se podria hablar de
wise city (ciudad sabia)’ en vez de smart city, ya que, de hecho, bajo este marco
interpretativo las ciudades no han de ser inteligentes sino sabias, y la sabiduria de
una ciudad la proporcionarfan sus ciudadanos.

El presente trabajo, dentro del marco tedrico-metodoldgico de la retdrica
constructivista, se centra en el conflicto entre estas dos maneras de entender
la ciudad y el ciudadano, asi como en la manera en que estas dos visiones se
manifiestan a nivel discursivo, qué temadticas desarrollan y cémo interpretan
de diferente manera las mismas cuestiones. Para afrontar este objeto de estudio
el presente trabajo se dividird en diversos apartados tedricos (el marco de la
retérica constructivista, asi como el entendimiento del concepto de smart city
en el contexto del posthumanismo y de las recientes reflexiones sobre la ciudad

2. El término wise (sabio) como oposicién a smart (inteligente) lo tomamos del comentario
«Barcelona, ;inteligente o sabia?», escrito por Nuria Chinchilla Albiol y Maruja Moragas,
participantes en el volumen ;Humanos o posthumanos? (véase Cortina y Serra, 2015).
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globalizada) y diversos apartados de andlisis practico que ilustran el concepto de
«Barcelona, Smart City» desde las instituciones (en particular el entendimiento
opuesto de lo smart de los alcaldes Trias y Colau) y la ciudadania.

Para este ultimo punto recurrimos a la obra ;Humanos o Posthumanos?
Singularidad tecnolégica y mejoramiento humano, editada por Albert Cortina
y Miguel-Angel Serra (Barcelona, Fragmenta, 2015), volumen que recoge el
debate generado en la version digital del periddico La Vanguardia —en total se
recopilaron 223 comentarios de politicos, intelectuales, cientificos y gente de la
calle realizados entre octubre de 2013 y septiembre de 2014— sobre cémo las
nuevas tecnologias estdn cambiando al ser humano y su entorno, incluyendo la
ciudad y, més concretamente, Barcelona.

2. MARCO TEORICO-METODOLOGICO: LA RETORICA
CONSTRUCTIVISTA

La «retérica constructivista», t€érmino acufiado por David Pujante (2016),
se refiere a una rama de la retérica que defiende que nuestra cosmovision
del mundo, nuestras ideologias y representaciones sociales se construyen
discursivamente (Pujante y Morales-Ldopez, 2013). Dicha retdrica conjuga dos
perspectivas diferentes, la socio-cognitiva y la pragmatico-retdrica (ibid.): la
primera combinaria, a partir de los neurobidlogos Damasio (2010) y Maturana
y Varela (1987), el concepto de cognicién «corporizada»; de los lingiiistas
cognitivos Lakoff (1987) y Lakoff y Johnson (1980) la relacion entre el lenguaje
—particularmente el metaférico— y dicha cognicién corporizada, y, finalmente,
a partir de las teorias de la complejidad de Capra (1996) o Morin (1990), la
concepcidn del sujeto como un sistema que se autoconstruye en interaccién con
el medio.

A su vez, la perspectiva pragmadtico-retdrica se centraria en cémo se
manifiesta nuestra construccion retdrico-discursiva, corporizada y autopoiética,
en el contexto social; pues esta perspectiva combina el entendimiento pragmaético
del lenguaje que proviene de la filosoffa pragmatista (Rorty, 1983; Fish, 1992) y
la lingiifstica pragmadtica (Austin, 1962; Searle, 1969); la concepcién dialdgico-
interpretativa del lenguaje de la hermenéutica moderna (Gadamer, 2003; Ricoeur,
1969); y el instrumental para la construccidn del discurso retérico y su andlisis a
partir de la retérica, tanto de la rhetorica recepta (Albaladejo, 2008) como de la
nueva retorica (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1958).

Esta es la constitucion bésica de la retdrica constructivista, pero, dependiendo
del objeto de estudio, se puede combinar también con otras disciplinas, como el
andlisis critico del discurso (ACD), particularmente las teorias de Van Dijk sobre
la manera en que el 1éxico y las figuras retéricas reflejan la ideologia del hablante
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(2004a,2004b); los trabajos de Wodak sobre la construccion discursiva del «yo»
frente al «otro» (Wodak, 2014/2015; De Cillia et al., 1999); o los estudios sobre
conflicto discursivo (Schiffner y Wenden, 2004), que en el ACD se centran en
c6mo la ideologia se construye mediante el conflicto y como este, a su vez, refleja
la ideologia (Kakava, 2003: 650).

De cara al andlisis discursivo, también hemos de mencionar la importancia
del aparataje analitico que proporciona la lingiiistica cognitiva, particularmente
los conceptos de Lakoff (2002) de «metdfora conceptual» —la comprensién
metaférica de una realidad en términos de otra, dando como resultado una
gran red de metéforas interconectadas (Lakoff y Johnson, 1980)—, de «marco»
—estructura cognitiva inconsciente a partir de la cual interpretamos la realidad
(Lakoff, 2002)— y de «reenmarcado» —el proceso de redefinir un concepto que
pertenece a otro marco desde el propio (ibid.).

Estos tres elementos (los marcos y las metdforas cognitivas como formas
de acceder a la interpretacién ideoldgica de la realidad por parte del oyente y el
reenmarcado como una estrategia persuasiva) serdn los elementos clave a la hora
de realizar nuestro andlisis del conflicto discursivo en relacién con el concepto de
smart city.

3. EL POSTHUMANISMO Y EL CONCEPTO SMART

Antes de comenzar nuestro andlisis, hemos de situar el concepto smart en el
contexto de una corriente de pensamiento de gran amplitud que se centra en las
relaciones entre el ser humano y la tecnologia: el posthumanismo, que estudia
las nuevas formas de existencia humana que son consecuencia de los cambios
tecnologicos (Hughes, 2004: xii). Particularmente tres son los grandes puntos de
controversia en el seno del posthumanismo: en primer lugar, la definicion de ser
humano, es decir, hasta qué punto la naturaleza humana seguird siendo la misma
si el ser humano es modificado tecnolégicamente; en segundo lugar, el abuso
de poder y la desigualdad tecnolégica —la posibilidad de un primer y un tercer
mundo tecnoldgico (Hughes, 2004: xiii)- y, en tercer lugar, la separacién entre el
cuerpo y la mente —incluida la posibilidad de trasladar nuestra conciencia humana
a las maquinas (Kurzweil, 2000: 143).

La smart city es también un tema sujeto a discusién en el contexto del
posthumanismo y, como veremos, las tres controversias nombradas también
entran en juego en la concepcién de la ciudad inteligente. La smart city
podria definirse como la ciudad que «aglutina una serie de conceptos basados
en la sostenibilidad, centrados fundamentalmente en tres ambitos basicos:
medioambiental, econémico y social, y que busca la mejora de la calidad de
vida de sus habitantes» (Vidal Tejedor, 2015: 13). El catalizador de todos estos
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elementos son las nuevas Tecnologias de la Comunicacion y la Informacién (TIC).
De hecho, para materializar cada una de las mejoras en los diferentes dmbitos de
la ciudad inteligente, el primer paso ha de ser necesariamente la implementacién
de internet y de un sistema de red de sensores inalambricos (smart grids) que
recoja informacion de los diferentes objetos y seres humanos que conforman la
vida cotidiana de la ciudad. Esto nos lleva a hablar de dos importantes conceptos
tecnoldgicos relacionados con la smart city: el «internet de las cosas» y Big Data
(datos masivos).

El «internet de las cosas» implicaria la existencia de una serie de
infraestructuras que conectan nuestros objetos cotidianos formando una red
inteligente que integra comunicacion y logistica (Ritkin, 2014: 97); Big Data, por
su parte, se refiere a la gran cantidad de datos en bruto que generan ordenadores,
sensores inaldmbricos, dispositivos y aplicaciones mdviles, y redes sociales.
Todos estos datos son grabados y organizados a la espera de ser usados por manos
publicas o privadas, que pueden tener intencién de lucro o no; ya que el proyecto
de una smart city en principio deberia depender de las instituciones publicas,
pero la falta de fondos ha hecho que el modelo actual de smart city surja a partir
de la cooperacion entre las compaiiias privadas y los gobiernos locales (Vidal
Tejedor, 2015: 20), y la inversién que realizan estas empresas privadas se paga
con beneficios econdémicos, pero también con datos e informacién.

A esta vision problemdtica hemos de sumar también el entendimiento
de la smart city desde la «hipétesis cibernética», el marco interpretativo del
colectivo francés Tiqqun/Comité invisible, para quienes la smart city seria un
intento programado de controlar el cadtico movimiento de la vida en la ciudad
estableciendo lugares estables de orden (Tigqun/Comité Invisible, 2015: 39).
Tras este entorno tecnoldgico estaria el «capitalismo cibernético», que maneja a
los seres humanos como conjuntos de datos (Tigqun/Comité Invisible, 2015: 66).
Por supuesto, a estos nuevos tipos de ciudad y de poder les corresponde también
un nuevo tipo de ciudadano: el smart citizen (ciudadano inteligente), o, como lo
denomina Tigqun/Comité Invisible, el «Yo Cuantificado», un ser cuya relacién
con el entorno no es real, pues, «para la cibernética mas avanzada, ya no existe
el ser humano y su entorno, sino un sistema-ser que es, en si mismo, parte de
un ensamblaje complejo de sistemas de informacion» (Tigqun/Comité Invisible,
2015: 41).

Ademds de ser reducido a una parte de un sistema global de datos, como
cualquier otro objeto o dispositivo electronico, el Yo Cuantificado es una victima
que consiente y colabora en el proceso de opresién que sobre él ejerce el poder
a través de la tecnologia, ya que él mismo contribuye, con sus conexiones y
actividad digital, a crear y perpetuar el sistema digital que lo oprime mediante la
cesion de sus datos (ibid., 2015: 42). Bajo esta perspectiva, en lugar de un idilico
paraiso tecnoldgico al servicio del ser humano, la smart city serfa un «entorno
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social» de conectividad tecnolégica construido por los gobiernos para que las
grandes compaiiias obtengan su mds precioso objetivo: los datos personales y
bioldgicos de los ciudadanos (ibid., 2015: 5).

4. LA CIUDAD SMART,EL ‘GLOBALITARISMO’
Y LA DESAPARICION DE LA CALLE

No mejora la vision de la smart city si tomamos ahora en consideracién este
modelo de ciudad en el contexto de ciertas reflexiones sobre el espacio social,
particularmente sobre la creacion de nuevos espacios globalizados. Un punto de
partida es la distinciéon de Marc Augé (1993) entre el «lugar antropoldgico» —
espacio que surge a partir de la interaccién humana y que los individuos reivindican
como propio— y el «no-lugar» —lugar de deshumanizacién tecnolégica, como el
aeropuerto, las grandes superficies o las estaciones.

Aunque la concepcion de Augé ha sido cuestionada por algunos autores
(véase Molinuevo, 2009; Pardo, 2010), lo cierto es que esta distincion estd en la
base de formulaciones mds recientes que nos hablan del continuo proceso por el
que la ciudad, lugar antropoldgico por excelencia, se estd empezando a convertir
en un no-lugar. Asi lo atestigua Rodrigo Castro Orellana (2015: 114), quien,
partiendo del concepto de «reflexién» de Giannini (1987), habla de la existencia
de lugares «re-flexivos» como la calle —lugares que propician la aparicion de lo
imprevisto e incontrolado de la actividad humana—, y de cémo estos lugares estan
comenzando a desaparecer.

Para Castro Orellana, en un proceso que comenzé con la modernidad de
Le Corbusier —autor que «abomina la calle» y concibe la ciudad ideal como un
modelo de orden geométrico planificado «con anterioridad a cualquier habitar
humano» (2015: 115)— y contintdia hoy con la ciudad postmoderna de influencia
neoliberal, las ciudades estdn dejando de ser lugares para la vida y sociabilidad
humanas, y se estdn convirtiendo en «espacios de inversién y de consumo»
(Mansilla, 2015: en linea).

Como apunta Jean-Pierre Garnier (2006: 35-36), el contexto actual es el del
«globalitarismo», esto es, el totalitarismo de la globalizacién, y en €l las politicas
neoliberales aplicadas a la ciudad buscan la movilizacién del espacio «tanto
para el crecimiento econdmico orientado al mercado, como para las practicas
de consumo de las elites, asegurando al mismo tiempo el orden y el control
de las poblaciones “excluidas”» (Theodore et al., 2009: 8). De esta manera, el
globalitarismo tiene consecuencias directas en como se concibe la ciudad —que
deja de ser espacio publico para ser «suelo» de compra y venta (Delgado, 2015:
19-20)— y en c6mo se concibe al ciudadano —al que se busca homogeneizar y
controlar, excluyendo a la poblacién marginal (ibid.).
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Estos dos elementos se entrecruzan con la idea de la ciudad como «marca»,
una construccién en la que prima no la naturaleza e identidad auténtica de la
ciudad, sino su «capital simbdlico». Asi lo apunta David Harvey (2013: 156-7),
aplicando a la ciudad el concepto de Bourdieu (2003: 127-128) y ejemplificando
el caso precisamente en Barcelona: el auge de la ciudad catalana en el sistema de
ciudades europeas se debe a su continua acumulacién de capital simbdlico, lo que
ha generado grandes beneficios econémicos (Harvey, 2013: 158). Precisamente,
uno de los mds importantes objetivos del gobierno de Xavier Trias, alcalde de
Barcelona de 2011 a 2015, fue la creacion de una clara e inconfundible identidad
para Barcelona, la «marca Barcelona», que en los dltimos afios se asimila al
concepto «Barcelona, Smart City»; de ahi la construccién por parte de Trias
(2015) de la identidad de la ciudad como pionera y referente internacional en el
admbito smart.

No obstante, el aumento del capital simbdlico implica un precio y, en este
caso, este viene de la mano de un paulatino proceso de homogeneizacion de la
ciudad por la actividad de las grandes multinacionales (Harvey, 2013: 158), que
han igualado Barcelona a cualquier otra ciudad del mundo occidental, perjudicado
el tejido comercial local o el viejo tejido urbano, y provocando procesos de
gentrificacion, «con lo que Barcelona pierde parte de sus marcas de distincion»
(ibid.).

Las nuevas tecnologias suponen, en este contexto, la agudizacioén de dichas
problematicas. Asi, el antrop6logo José Mansilla reenmarca desde la critica
al capitalismo neoliberal las supuestas bondades del nuevo modelo smart:
«cuestiones como “innovacion” querrian decir competencia, “autosuficiencia”
individualismo, “desarrollo” capitalismo, y “eficiencia” economia» (2015: en
linea). Tenemos, por tanto, que detrds de un discurso de «apariencia humanistica 'y
tecnoldgica, no se encuentra mas que el dominio del espacio por el capital» (ibid.),
y tal cosa parece claramente evidenciada si tenemos en cuenta el apabullante
tejido empresarial que estd detrds de la «Barcelona, Smart City» (ibid.).

En este sentido, la smart city seria el ultimo estadio en la progresiva
modificacion del espacio publico de Barcelona, que se inicié con la legislacién
urbana de los afos ochenta y que vivié un claro «viraje capitalista» en los afios
noventa (Hernandez Cordero y Tutor Antén, 2015: 61). Ademds del uso de la
tecnologia, en la nueva Barcelona smart estan presentes las dos consecuencias del
globalitarismo: privatizacién del espacio y segregacion de ciudadanos de segunda,
particularmente en las zonas conflictivas, a través de la concesion de licencias
de terrazas a bares y cafeterias (ibid.: 64). A esto hemos de sumar el empleo
del llamado «urbanismo preventivo» en Barcelona, una estrategia encaminada
a enfatizar el movimiento, el consumo y la produccién frente al estatismo del
ciudadano que disfruta de su calle simplemente sentado en un banco.
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No obstante, también ha de mencionarse que, junto a estos intentos
gubernamentales y empresariales de dominar la calle,son diversos los movimientos
vecinales de Barcelona que han buscado reivindicar la naturaleza humana, lidica,
libre y sin lucro de la ciudad, como, por ejemplo, el reciente Ens Plantem, contra
la conversién del Poblenou en «barrio turistico» (Solé Altimira, 2016: en linea),
o Fem Plaga en Ciutat Vella, entre cuyas acciones estd la recuperacion, por unas
horas, del uso tradicional del espacio publico ahora privatizado (Herndndez
Cordero y Tutor Antén, 2015: 70).

5S.BARCELONA, ;SMART CITY?

Profundicemos ahora en la concepcién de Barcelona como smart city y en la
naturaleza politica de esta identidad. Precisamente, Barcelona puede considerarse
no solo el modelo mas avanzado de smart city en Espaiia, sino también una ciudad
smart de referencia en Europa. Son diversas las medidas (financiadas tanto por
instituciones ptiblicas como privadas) que se han tomado en la ciudad para hacer
de ella una smart city (Colado et al., 2015: 160): el ayuntamiento ha centrado su
atencion, por ejemplo, en proyectos como el «Urban Lab del 22@» —proyecto
que tiene como objetivo la conversién de una nave industrial en el barrio de
Poblenou en una smart city a pequefia escala—; el proyecto «Fab Lab Barcelona»
—que se centra en la creacién de diversos talleres de fabricacién e impresién
digital a lo largo de toda la ciudad—; el «Project LIVE» —que busca incentivar
el uso de coches eléctricos—; y también desde las autoridades se ha apoyado de
manera entusiasta los Big Data y a menudo se han organizado diferentes eventos
y conferencias sobre el concepto smart y sus aplicaciones, como Smart City Expo
World Congress o Big Data Week.

Todos estos esfuerzos por situar a Barcelona en la carrera smart se han
realizado principalmente durante el mandato de Xavier Trias, de Convergeéncia
Democratica de Catalunya y, como veremos, han pasado a un segundo plano
durante el gobierno de su sucesora, Ada Colau, alcaldesa desde junio de 2015
y perteneciente a Barcelona en Comu, nuevo partido nacido al abrigo del 11M.

Precisamente, Trias colabora en el volumen ;Humanos o posthumanos?
como un ciudadano mds y se muestra en él como un entusiasta defensor de la
smart city. Para Trias, la identidad de Barcelona (la marca Barcelona) estd ligada
a la idea de progreso —«Barcelona ha sido siempre pionera en el uso de las nuevas
tecnologias aplicadas a la gestion de la ciudad» (Trias en Cortina y Serra, 2015:



SARA MOLPECERES ARNAIZ Smart City vs. Wise City. En torno a la ciudad y las nuevas tecnologfas

318)-"y, en ese sentido, la smart city es la culminacién del liderazgo tecnoldgico
de Barcelona (ibid.).

La interpretacién que hace Trias de la smart city es fundamentalmente
empresarial y econdmica; para él lo smart es un medio de salir de la crisis, «una
estrategia para reactivar la economia y para ayudar a crear puestos de trabajo»
(ibid.), y, sin plantearse ulteriores consecuencias, Trias se siente orgulloso de
la relacion entre la empresa privada y las instituciones publicas en el proyecto
smart —«La colaboracion entre el sector publico y el sector privado es de vital
importancia para que los proyectos innovadores puedan mejorar el presente y el
futuro de nuestra ciudad» (ibid., 318-319)—.

Aunque no participa en el volumen ;Humanos o posthumanos?, resulta
interesante confrontar aqui el concepto de smart city de Ada Colau y su gobierno.
Colau reenmarca metaféricamente el concepto smart desde su propio marco
ideoldgico, ya que considera que lo que realmente hace inteligente a una ciudad
no es lo tecnoldgico, sino lo humano —«La ciudad mads inteligente es la que sabe
aprovechar la inteligencia de sus vecinos» (Colau, 2015)- y, quizas teniendo
en mente normativas urbanas que buscan controlar y modificar la presencia del
ciudadano en el espacio urbano, Colau afiade que no se puede hacer politica
considerando al ciudadano «como una posible molestia o amenazax» (ibid.),y senala
que entre sus prioridades estard «abrir espacios de participacion» ciudadana. En
la misma linea, Agusti Colom (2015), concejal de Colau, expone que «la smart
city no es solo llenar la ciudad de sensores. Es preguntarse para qué queremos
estos sensores». Colom también manifiesta su preocupacién por la posibilidad de
que, en el contexto de la smart city, las grandes empresas conviertan la ciudad en
un escaparate para mostrar sus productos (ibid.), al igual que el hecho de que el
proyecto sea «una imposicion que invada la vida de las personas» (ibid.).

La interpretacion de Trias y de Colau y su gobierno no pueden ser mas
divergentes, y han de entenderse dentro del marco ideoldgico de la oposicién entre
smarty wise: para Trias la smart city es una ciudad de innovaciones tecnolégicas y
ventajas empresariales, para Colau es una ciudad en la que los vecinos (obsérvese
la eleccién de vecinos frente a ciudadanos) establecen relaciones, se hacen mas
sabios a través de las experiencias compartidas y, por extension, hacen mas sabia
y humana su ciudad.

3. Dado que vamos a utilizar diversos de los textos incluidos en el volumen ;Humanos o posthu-
manos? y que cada uno pertenece a un autor, en la bibliografia final se incluirdn tnicamente
los datos del volumen colectivo y, a partir de ahora y a lo largo del cuerpo del trabajo, se
referenciard con los apellidos del autor del comentario analizado (en el indice final de ; Huma-
nos...2 se incluye un listado de autores ordenado por apellidos), la referencia al primer editor
del libro (Cortina) y la pagina a la que pertenece la cita.
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6. EL DEBATE EN ;HUMANOS O POSTHUMANOS?

Vamos a comenzar ahora nuestro andlisis de los comentarios incluidos en el
volumen ;Humanos o posthumanos? acerca de las relaciones entre la tecnologia,
la ciudad y el ser humano. Como veremos, estos comentarios se centran
precisamente en las tres controversias sefialadas en el contexto del pensamiento
posthumanista, de ahi que los hayamos considerado como apartados de esta
seccion.

6.1. La redefinicion del ser humano

Uno de los argumentos mas comunes a favor de la smart city en | Humanos...?
es la idea de que lo smart serd «el proximo paso en la evolucién colectiva»
(Amago Martinez, en Cortina: 401) y de que las nuevas tecnologias «comportan
mds afnos de vida, mayor comodidad, mds evolucién, mas dinero» (ibid.).
Efectivamente, son muchas las voces a lo largo del volumen que sefalan que
las nuevas tecnologias van a cambiar nuestra identidad como humanos, pero,
frente a aquellas voces que contemplan esto de manera positiva, son varios los
comentarios que sefialan que la tecnologia tiene una dimensién deshumanizadora
(Torcal Sirera, en Cortina: 97).

En una linea semejante, otro argumento que posiciona en favor o en contra
de la smart city es la relacién del ser humano con el entorno natural y la necesidad
clara de un cambio en dicha relacién. En este sentido, quienes estdn a favor de
la tecnologias smart apuntan que estas «ayudardn a que el ambiente en el que se
desarrolla la vida sea mds aceptable y, finalmente, lo autorregulemos de manera
que la especie humana pueda vivir saludable e indefinidamente en él» (Llebot
Rabagliati, en Cortina: 146); y que el modelo de la smart city puede ser un
modelo que permita la evolucion humana «pero no a costa del planeta» (Larsen
Paya, en Cortina: 74). Hay que contextualizar este comentario en un marco de
interpretacion antropocéntrico del medio, que entiende que la salvaguarda del
planeta pasa por evolucionar y avanzar todavia mas la tecnologia humana y la
presencia del hombre en el entorno; no obstante, frente a esta idea encontramos
la contraria, que entiende el problema desde el marco ecocéntrico y que sefiala
que el ser humano es el tnico animal que ha sido incapaz de integrarse en el
medio (Marfull Pujadas, en Cortina: 25) y que ha sido la tecnologia humana la
que ha causado dafios al entorno, amenazando la supervivencia del hombre en el
planeta (Silva de Carvalho, en Cortina: 425). Frente a las infulas del ser humano
que quiere ser dios, sefiala uno de los participantes, la dltima palabra la tendrd «la
naturaleza, contra cuyas leyes implacables se estrellard la pretensién de las elites
de dominar a la humanidad» (Mallarach Carrera, en Cortina: 33).
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6.2. La desigualdad tecnolédgica y el abuso de poder

La segunda gran controversia en el dmbito posthumanista sobre las nuevas
tecnologias y el concepto smart tiene que ver con la desigualdad tecnoldgica y
la posibilidad no solo de que la tecnologia agudice la desigualdad social, sino de
que la tecnologia pueda ser utilizada como un instrumento de poder.

Esta problematica estd presente en diversos de los comentarios analizados:
hay quien denuncia que el avance tecnolégico «sin un cambio profundo de valores
sociales no solo no sera suficiente, sino que podra agravar las desigualdades y las
patologias de nuestra sociedad» (Santigosa Copete, en Cortina: 103); y también
se seflala la injusticia de un sistema que tiene doble rasero: «una parte de la
poblacién del planeta esta casi centrada en cuestiones bésicas de supervivencia y
otra parte estd en pleno inicio de una era tan tecnolégica como la nuestra» (Martin
Ruiz, en Cortina: 30).

Con respecto a la relacién entre tecnologias y abuso de poder, en diversos
comentarios se pone de manifiesto el problema de la privacidad del individuo en
el entorno de la smart city (Molina Moya, en Cortina: 405) y lo que supondria
la recopilacién de los datos de los ciudadanos a través de los sensores smart.
Para algunos tal cosa no es un problema, pues, como apunta el arquitecto Xavier
Izquierdo Vilavella (en Cortina: 159), representante del comité técnico de la Red
Espafiola de Ciudades Inteligentes (RECI), sin necesitar sensores los ciudadanos
ya estan cediendo sus datos con el uso de las redes sociales y la tecnologia, y, en
cualquier caso, «actualmente, el uso de esos datos es para consumo interno de las
mismas administraciones y, por lo tanto, inofensivo» (ibid.). No obstante, otras
de las voces recogidas en el volumen ; Humanos...? apuntan que precisamente es
eso es lo que resulta preocupante, sefialando que detrds de smartphones y smart
cities «se esconde un sutil control, cada vez mas eficaz, del aparato politico e
ideoldgico del sistema» (Borras Plana, en Cortina: 65).

6.3. La separacion entre el cuerpo y la mente: smart vs. wise

Nos ocupamos aqui del elemento que articula el presente trabajo, la oposicién
entre los conceptos smart y wise; que hemos de entender en el contexto de una
problematica posthumanista que enfatiza la divisién entre cuerpo y mente y, por
extension, el entendimiento del ser humano o bien como un conjunto de datos a
ser transferidos y recopilados, o bien como un ser corporizado que evoluciona en
interaccion con el entorno. En este sentido, nos encontramos con la concepcién
de la smart city como un modelo de ciudad antinatural que busca controlar la
vida, ya que opone la planificacion deshumanizada a la interaccién humana
(Callau Berenguer, en Cortina: 41). Asi, hay quien sefiala que a las tecnologias
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posthumanistas les «faltan la parte humana, el corazén, las emociones, los
valores elevados, la conciencia de humanidad, la conexién con algo superior que
da sentido y direccidén a la vida, el cuidado de las relaciones con los otros y del
cuerpo» (Cos Codina, en Cortina: 44).

La verdadera ciudad naceria de esa dimensién corporal y experiencial de
los ciudadanos, y tal cosa es ajena a la recopilacion de datos y a las predicciones
sobre el comportamiento humano. Vemos por tanto que esta oposicion smart/wise
se manifiesta a diversos niveles entre los comentarios que recopila el volumen
(Humanos...?, pues, por ejemplo, tenemos la intervenciéon de Jordi Pigem
Pérez (en Cortina: 153), quien plantea la necesidad de distinguir, hablando de
tecnologia, entre una inteligencia artificial calculadora y una inteligencia natural:

Inteligencia artificial es un oximoron. Las mdaquinas no piensan, solo calculan.
Pueden calcular prodigiosamente, pero ahi no hay verdadera inteligencia. La ver-
dadera inteligencia es natural —y cordial. Vivimos en un mundo dominado por la
inteligencia calculadora —la que predomina en los tecnécratas—, que, por su propia
naturaleza, no comprende lo vivo y solo entiende lo inerte [...] La cultura moderna
toma como modelo lo inerte y lo mecénico, en parte porque cree que habita en un
universo inerte y sin sentido.

La inteligencia propia de la maquina es, pues, la recopilacién de datos, su
manejo, la prediccidn en base a algoritmos. La inteligencia humana, la sabiduria
humana mads bien, tiene que ver con el conocimiento adquirido por la experiencia
vivida, por el contacto con los otros, por la interaccién con lo vivo. Traducidos
estos términos a la problematica de la ciudad llegamos a la oposicién entre la
concepcion de una ciudad mecanicista y de una ciudad relacional. Es decir, la
smart city frente a la wise city, oposicién que hemos extraido del texto que Nuria
Chinchilla Albiol comparte en el volumen de Cortina y Serra.

Este texto, que lleva por titulo «Barcelona, ;inteligente o sabia?», fue
originalmente escrito por Chinchilla Albiol en colaboracién con Maruja Moragas,
publicado en La Vanguardia en julio de 2012 y tiene su origen en una serie de
reuniones del Plan Estratégico Metropolitano de Barcelona en las que distintos
representantes empresariales debatieron sobre las smart cities. En dichos debates,
a juicio de las autoras, los empresarios omitian un punto muy importante en el
contexto de la ciudad: el ciudadano, omisién intolerable, ya que

una ciudad no es una entelequia, estd conformada por un conjunto de personas
Unicas e irrepetibles, cada cual con su capital humano y social. Una ciudad smart
requiere una participacion muy activa de empresas, de administraciones y de
ciudadanos, y también de modelos de gestién hechos a la medida del hombre y de
la mujer. Desarrollar el lado humano de la ciudad mads all4 de la tecnologia reclama
profundizar en el concepto de smart city y transitar hacia la wise city —ciudad
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sabia. Ciudades sabias serdn las integradas por personas sabias, es decir, juiciosas,
prudentes y sensatas (Chinchilla Albiol, en Cortina: 107).

De aqui entresacamos claramente los nticleos diferenciadores de ambos
conceptos: la smart city estd integrada por ciudadanos, si, pero también por
administraciones y empresas; la wise city nos habla de personas, personas sabias,
con una sabiduria de la que se obtiene no por la acumulacién de datos, sino por la
experiencia, la educacién y la interaccion con el otro.

7. CONCLUSIONES

Nos proponiamos al comienzo de este trabajo dar cuenta de la controversia,
no siempre evidente, que estd detrds del concepto de smart city y de cémo se
habia empezado a proponer una visioén de la ciudad alternativa a la smart: la wise
city.

Efectivamente, a través del entendimiento de la smart city tanto en el &mbito
del pensamiento posthumanista como en el contexto de las recientes teorias sobre
la ciudad globalizada, se ha evidenciado que el modelo smart tiene, cuando
menos, un lado oscuro que habla de la cuestionable relacidon entre empresas y
gobiernos, el control que se ejerce sobre el individuo, la pérdida de la privacidad
de este, la paulatina deshumanizacion de la calle o el efecto de la globalizacion.

Estos elementos se han visto reflejados también en los distintos comentarios
del volumen ;Humanos o posthumanos? que hemos analizado; comentarios de
intelectuales, arquitectos o ciudadanos de a pie que planteaban muchas veces
visiones contrapuestas sobre las relaciones entre la tecnologia, el ser humano y
la ciudad.

Ejemplo claro de este conflicto es la oposicién entre los conceptos wise
y smart, que ha articulado el desarrollo de este trabajo, conflicto discursivo
que, como expone la retérica constructivista que hemos utilizado como marco
tedrico metodoldgico, en realidad es la materializacién discursiva de un conflicto
ideolégico entre dos formas de entender la ciudad (y el mundo): una en la que
la inteligencia la ponen las mdquinas y el ciudadano estd en pleno movimiento,
generando grandes cantidades de datos y contribuyendo al flujo de consumo; y
otra en la que la sabiduria (que no la inteligencia) es solamente humana y el sujeto
es, mds que ciudadano, vecino, ocupando el espacio estdticamente y estableciendo
relaciones en él.

Es evidente, por tanto, que la ciudad y el ciudadano son fragmentos de
realidad cuya identidad estd en proceso de construccion discursiva a partir de la
confluencia de marcos interpretativos ideoldgicos opuestos: nuestra capacidad
para decidir la ciudad del futuro dependera de la posibilidad de conciliar ambos
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marcos, de la persuasién de uno sobre otro o de la visiéon que imponga quien esté
en el poder.
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La mediacion intercultural en el dmbito de la salud, de Montserrat Antonin
Martin. Bellaterra: Servei de Publicacions de la Universitat Autonoma de Bar-
celona, 2013. pp. 182. ISBN: 9788449034596.

Reseiiado por Mireia Vargas-Urpi, Universitat Pompeu Fabra

Desde los estudios de Traduc-
cién e Interpretaciéon a menudo se ha
hablado de la linea difusa que separa
la préctica de la interpretacién en los
servicios publicos del ejercicio de
la mediacion intercultural. Muchos
estudios insisten en la necesidad de
diferenciar bien el rol del mediador in-
tercultural del papel del intérprete en
los servicios publicos (por ejemplo,
Garcia-Beyaert y Serrano Pons, 2009),
pero en la préctica profesional, la con-
fusion entre ambas figuras es frecuente
(¢f. Vargas-Urpi, 2013) e incluso hay
autores que defienden que tan solo un
perfil unificado es viable en el contex-
to de crisis actual (grupo CRIT, 2014).
Por todos estos motivos, la lectura de
libros como el que resefiamos, La me-
diacion intercultural en el dmbito de la
salud, de Montserrat Antonin Martin,
es casi una asignatura obligatoria para
todos aquellos que investigamos en el
dmbito de la comunicacién mediada
y de la interpretacién en los servicios
publicos. Tanto si se pretende dife-
renciar ambos perfiles, como si lo que

se quiere es fusionarlos, es necesario
entender los origenes de la mediacién
intercultural y su evolucién en nuestro
contexto mds inmediato, que es justo
lo que Antonin Martin nos ofrece en
este libro basado en una exhaustiva re-
vision bibliografica.

Después del prélogo a cargo de
Carlos Giménez Romero, pionero
en Espaiia en el estudio de la media-
cion intercultural, la introduccion es
concisa, pero muy informativa. En
ella ya encontramos algunas defini-
ciones clave y algunas preguntas que
se irdn retomando a lo largo del libro
de manera mds implicita o explici-
ta; por ejemplo, sobre la presencia de
mediadores interculturales en nuestra
sociedad: ;responden a una necesidad
transitoria o su perfil profesional se
acabard consolidando?

En el segundo capitulo, Antonin
Martin ofrece una minuciosa revisién
tedrica de la evoluciéon del concep-
to de mediacion hasta llegar a su uso
en la expresion que aqui nos atafie:
«mediacién intercultural». Si bien es



probablemente el capitulo mas denso,
por su contenido eminentemente tedri-
co, es sin duda una lectura que aporta
argumentos e ideas que ayudan a enten-
der el uso actual del término. Ademas,
cuanto mds se avanza en el capitulo,
mds relevantes son las definiciones
para comprender el papel del mediador
intercultural, mas cercano al del puen-
te entre personas de lenguas y culturas
distintas, y no tanto como herramien-
ta de conciliaciéon que solo interviene
en caso de conflicto. También resulta
muy interesante la reflexion critica so-
bre si la mediacion intercultural puede
considerarse una profesién y, en este
sentido, cudles son las caracteristicas
que tendria que cumplir para ser con-
siderada como tal.

El tercer capitulo diferencia la
mediacién intercultural de précticas
cercanas como son el voluntariado, la
mediacion natural, la interpretacion en
los servicios publicos o el incipiente
perfil profesional del agente de salud.
La delimitacion de perfiles y compe-
tencias es algo necesario para llegar a
entender realmente qué caracteriza al
mediador intercultural con respecto
del resto de profesionales que también
trabajan como enlaces en la comuni-
cacién entre la poblacién inmigrada
y el personal sanitario. Sin embargo,
la parte dedicada a la interpretacion
en los servicios publicos cae en una
visiéon un tanto reduccionista del rol
y capacidades del intérprete. Se basa
en referencias poco actualizadas, a
pesar de ser un dmbito especialmente
prolifico en cuanto a investigacién, y
el lector se queda con la sensacion de
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que se ha descrito al intérprete con la
idea, tan extendida, que lo limita a la
mera funcion de la «traduccion literal»
(p- 96), mientras que al mediador in-
tercultural se le atribuye la de facilitar
la comunicacién. Siendo dos discipli-
nas tan afines con tanto por aprender
la una de la otra, este apartado podria
presentar una comparacién mucho
mas rica y profunda. En cambio, es de
agradecer que se haya incluido la figu-
ra del agente de salud, con presencia
en comunidades como Catalufia pero
relativamente poco reflejado en la li-
teratura académica. También resulta
muy interesante la reflexion sobre gé-
nero, mediacién intercultural y salud,
ejemplificada con el caso las femmes-
relais, denominacién que reciben las
mujeres que trabajan como mediadoras
interculturales en Francia.

El cuarto capitulo se centra en la
evolucién de la mediacion intercultu-
ral en el sistema de salud de Cataluiia.
Cabe destacar aqui la labor de docu-
mentacién de la autora al repasar las
acciones orientadas a dar respuesta a
la atencion sanitaria del colectivo in-
migrante desde los afios 1990 hasta los
planes de 2005-08. En este sentido,
puede considerarse un capitulo con vo-
cacién prospectiva, ya que facilmente
puede servir de base para estudios mas
actuales que incorporen la evolucién
en los ultimos afios.

En el quinto capitulo, Antonin
Martin repasa las experiencias en me-
diacién intercultural en salud en varios
paises. En esta panoramica podemos
conocer la situacion en Estados Unidos,
Canad4, Bélgica, Italia, Francia, Reino
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Unido, Alemania y Suiza, para después
observar el desarrollo y evolucién de
los servicios de mediacién intercultural
en varias comunidades auténomas de
Espaiia, donde se destaca las experien-
cias pioneras en la ciudad de Matar6 en
la atencién a personas inmigradas. El
capitulo concluye con la revisién de al-
gunos de los estudios de evaluacion de
los servicios de mediacion presentados
en la primera parte.

En las consideraciones finales, la
autora muestra su voz mds critica al de-
nunciar la falta de consolidacién de la
figura del mediador intercultural, tanto
desde el punto de vista laboral —no se
ha conseguido su plena integracién en
la atencion sanitaria—, como desde el
punto de vista académico —no se han
desarrollado programas de formacién
integrales y homogéneos. Finalmente,
el libro concluye con la extensa lista
de referencias bibliogréficas utilizadas,
una verdadera fuente de recursos para
todo investigador, docente o estudiante
en este ambito.
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los paralelismos y puntos en comin
entre ambas practicas son multiples:
desarrollo vinculado a la inmigracién,
profesionalizacién en curso, impor-
tancia de los codigos deontolégicos,
influencia del origen cultural en la
capacitacion profesional, puntos de
fricciéon con el voluntariado y con la
mediacion/interpretacion natural en la
practica profesional, funciones com-
partidas, etc. Por este motivo, se trata
de una obra que puede —y debe— apor-
tar mucho a los estudios y discusiones
que se desarrollan en el campo de la in-
terpretacion en los servicios publicos.
En definitiva, un buen libro de consulta
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a la mediacion intercultural.
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Usos politicos del lenguaje. Un discurso paraddjico, de Gallardo Pails, B.
Madrid: Anthropos, 2014, 206 pp. ISBN: 9788415260851

Pseudopolitica: el discurso politico en las redes sociales, de Gallardo Patils, B. y
S. Enguix Oliver. Valencia: Universitat de Valencia, 2016, 208 pp. ISBN: 978-

84-608-6737-1

Reseiiado por Elena Diana Nastasescu, Universitat Jaume [

El primero de estos libros es una
aproximacién al discurso politico con
planteamientos pragmaéticos. Pretende
contestar, fundamentalmente, a las
preguntas: ;como es el lenguaje de los
partidos politicos?, ;de qué hablan? y
;cudl es la responsabilidad de ese dis-
curso en la desafeccion politica de la
ciudadania?

Beatriz Gallardo Patls es inves-
tigadora y catedrdtica de Lingiiistica
General en la Universitat de Valeéncia.
Fue pionera, junto a Antonio Briz,
Amparo Tusén Valls o Lluis Payratd,
en la introduccién del andlisis con-
versacional en el dmbito hispanico,
usando un modelo descriptivo propio
basado en la lingiifstica cognitiva de
corte perceptivo y aplicado al discurso
publico y privado, modelo que trasla-
d¢ a la lingiiistica clinica.

Para el analisis presentado en este
libro se utilizaron dos tipos de cor-
pus. Primero, un corpus integrado por
argumentarios de los dos partidos ma-
yoritarios espafioles, Partido Popular
y Partido Socialista Obrero Espaiiol,
entendiendo por argumentario de un
partido un documento de difusién
interna con la posicidn del partido res-
pecto a temas de actualidad. Segundo,
un corpus formado por declaraciones
concretas de representantes politicos.

La obra estd dividida en seis ca-
pitulos. En el primero, «Politica,
lenguaje politico, discurso politico», se
expone el estado de la cuestion que se
tratard. A continuacion, en «Datos: los
argumentarios de partido», se presenta
el corpus utilizado en la investigacion.
Los tres siguientes capitulos son la
recopilaciéon de los resultados obte-
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nidos durante el andlisis: «Paradoja
enunciativa: el uso léxico como en-
mascaramiento», «Paradoja textual:
la ficcién argumentativa del relato» y
«Paradoja interactiva: el discurso uni-
co frente a la naturaleza polifénica del
discurso politico». Por ultimo, estos
resultados se resumen en un capitulo
final a modo de conclusion.

Debido a la trascendencia de
la funciéon de contacto persuasivo,
dentro del discurso politico surge
un fingimiento en el que la funcién
apelativa es mds importante que la
representativa (aquello que se dice).
No obstante, aquello que se dice debe
parecer primordial a ojos del inter-
locutor. Este fingimiento inicial da
lugar a algunas paradojas que afectan
a todas las dimensiones del lenguaje y
para cuya gestién se emplean una serie
de estrategias: la paradoja enunciativa
(estrategia léxica, intencional y pre-
dicativa), reflejada en el nivel léxico
de los actos de habla; la paradoja tex-
tual (estrategia estructural), donde se
mezclan la narracién y la argumenta-
cién politicas; por ultimo, la paradoja
interactiva (estrategia intertextual o
dialégica), segtn la cual la multipli-
cidad de voces que forman la voz del
partido debe diferenciarse de otras vo-
ces ajenas.

La estrategia léxica se caracte-
riza por la ambigiiedad, el equivoco,
la redesignacion y la polisemia. Esta
vaguedad generalizada en el uso del
Iéxico posibilita que cada destinatario
infiera significados diferentes, facili-
tando la adhesion de la audiencia. Hay
un uso laxo de la denominacién debi-

do a la relativizacién de los conceptos
mediante procesos de articulacién
(cualquier préactica que relacione
ciertos significantes modificando su
contenido significativo), donde algu-
nos términos que actian como puntos
nodales (punto de referencia en tor-
no al cual se organiza cierta cadena
de significacién) dan sentido a otros
términos. Se puede concluir que el
punto nodal fundamental para la in-
terpretacion del discurso politico es
el eje pronominal «nosotros/ellos».
Entre los recursos utilizados para do-
tar el discurso de mayor imprecision
destaca el eufemismo, utilizado como
figura retdrica.

En cuanto a la estrategia inten-
cional, se observan dos tipos de actos
de habla ilocutivos: los expresivos,
que comprenden el autoelogio y el
ataque al oponente, y el represetantivo,
que describe la realidad de la esfera
publica. Se encuentran diferencias
significativas entre ambos subcorpus:
el pp dedica el 26% de sus textos al
refuerzo de la propia imagen, mien-
tras que el PSOE solo un 15%; un
41,5% de los enunciados del PP y un
34,7% de los del PSOE son enunciados
de ataque al oponente; la realidad
politica en si misma recibe la atencion
del 32.9% de los textos del pp y del
50,3% de los del PSOE.

Estas diferencias también apare-
cen en la estrategia predicativa y en
el uso que se hace en los enunciados
de intencionalidad expresiva. Esta
estrategia consiste en la elecciéon del
partido como sujeto sintictico de los
enunciados de autoelogio y al oponen-
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te como sujeto de los enunciados de
ataque. El pp rentabiliza esta técnica
en un 65,8% de sus ataques, mientras
que el PSOE lo hace en un 37,2% de
los suyos.

Lo esperable del discurso
politico es un formato lingiiistico ar-
gumentativo, con tesis, argumentos,
premisas y conclusiones. No obstan-
te, los argumentarios desplazan el
acto comunicativo al terreno de las
opiniones y escogen una estrategia es-
tructural preferentemente narrativa. El
predominio de la comunicacién sobre
la informacion favorece la aplicacién
de todas las herramientas posibles
para vencer en la disputa dialéctica,
hecho que explica el uso de la men-
tira y las falacias. Lo mismo ocurre
con la metifora y la metonimia que se
utilizan con el objetivo de acortar las
distancias entre emisores y ciudadanos
y simplificar el mensaje. Las metdfo-
ras destacan por la forma en la que se
transforman en clichés que expresan,
fijan o evocan estereotipos de la vida
social; estos estereotipos constituyen
uno de los elementos més importantes
de la doxa, que es la opinién compar-
tida y socialmente aceptada en una
sociedad. La contradiccién que se
crea entre el contenido narrativo y la
estructura argumentativa da paso a la
paradoja textual del discurso politico.

La estrategia intencional o dia-
l6gica se relaciona con la naturaleza
polifénica del discurso politico y se
desarrolla en distintos niveles: prime-
ro, en el nivel del propio partido y sus
diversos representantes; segundo, en el
nivel de la confrontacion politica y de

162 CLR - DOL: HTTP://DX.DOL.ORG/10.6035/CLR.2017.17.10 - ISSN 1697-7750 - VOL. XVII \ 2017, pp. 157-166

los demds partidos; por dltimo, en el
nivel de los medios de comunicacién
y los ciudadanos. La intertextualidad
puede ser referida al propio partido
y al oponente. Los argumentarios in-
troducen el contraste polifénico con
la mencién del oponente, técnica uti-
lizada mucho mas en el discurso de
los populares. Aparte, la intertextua-
lidad se manifiesta en la orientacion
dialégica iniciativa o reactiva de los
enunciados. Son los argumentarios so-
cialistas los que se decantan mds por
la segunda orientacién, caracterizada
por una mayor dependencia al texto
ajeno, poco rentable en términos per-
suasivos.

Por ultimo, la estrategia intertex-
tual plantea la construccién desde el
propio texto de las funciones de emi-
sor y receptor. En ambos subcorpus
el emisor es el propio partido; pero,
mientras el PP utiliza usos superpues-
tos como «nosotros-el-gobierno» o
«nosotros-los-ciudadanos», el PSOE
opta por la tercera persona, diluyendo
asi sus ideas politicas. En cuanto al
destinatario, el pp perfila su discurso
para el ciudadano que estd mds inte-
resado en identificarse con el emisor
(«los mios») que con los temas politi-
cos y publicos; por su parte, el del PSOE
estd diseflado para dar indicaciones y
proporcionar ideas al propio politico.

Es interesante observar que a
este estudio, a pesar de centrarse en
unos documentos de circulacién in-
terna como son los argumentarios, se
le puede dar un cardcter mas amplio
y universal, y entender, de esta forma,
los discursos publicos de los actores
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politicos. Llama la atencién el uso de
las presuposiciones y los implicitos
como técnicas que impiden el cues-
tionamiento, acercan el discurso al
interlocutor y dan paso a la apertura
de procesos de inferencia por parte
de este dltimo. Con el mismo propé-
sito también se fomenta la adhesion
emocional, descrita en el texto como
«manipulacién». Una muestra mds
actual, tanto de esta estrategia como
de las anteriores y que demuestra la
universalidad de la obra, seria el mi-
nuto final del lider de Podemos, Pablo
Iglesias, «No olviden», en el que se
dirige a un gran abanico de votantes
y posibles votantes, oscilando entre el
miedo y la esperanza, tal y como afir-
ma Beatriz Gallardo.

Cabe destacar la importancia de
esta obra en el marco del andlisis del
discurso y, mds concretamente, dentro
del estudio de los usos que la politica
hace del lenguaje. Sin duda, es alto el
interés que supondria su ampliacion
con muestras del discurso de otros de
los partidos politicos emergentes en la
actualidad.

En la segunda publicacion que
aqui reseflamos, nos encontramos con
un estudio mds extenso sobre los me-
dios de comunicacién. La obra aplica
el andlisis del discurso a una muestra
de datos procedentes del discurso po-
litico que fluye en las redes sociales
y pretende contestar a las preguntas:
(hay realmente una interactividad
entre receptores y emisores?, ;susti-

tuyen, complementan o amplian las
redes al papel de los medios cldsicos
como constructores de un ideario po-
litico? y ¢son tan determinantes a la
hora de configurar el relato politico de
los partidos?

Salvador Enguix Oliver, coautor
de este libro, es periodista y pro-
fesor de periodismo politico en la
Universitat de Valéncia. Es Doctor
en Comunicacién por la Universitat
de Valéncia, licenciado en Ciencias de
la Informacién por la Universitat
Autonoma de Barcelona y profesor
asociado de Periodismo Politico en
la Universitat de Valéncia.

El corpus utilizado para este
andlisis estd formado por 2000 tuits
pertenecientes a dos programas de te-
levisién de tertulia politica (Al Rojo
Vivo de La Sexta y Las Marfianas de
Cuatro), 960 tuits de seguidores de
los dos programas, 42 mensajes de
Instagram de dos periédicos (El Pais 'y
El Mundo), 100 mensajes de los segui-
dores de los periédicos, 167 mensajes
de Instagram de representantes poli-
ticos en campafia electoral (Alberto
Garzon, Carme Chacon, Cristina
Cifuentes, Pablo Iglesias, Mdnica
Oltra, Mariano Rajoy, Albert Rivera y
Pedro Sanchez) y 528 mensajes de los
seguidores de estas cuentas.

El libro estd dividido en nueve
capitulos, el primero de los cuales es
la introduccién. «Periodismo y redes
sociales» y «Twitter e Instagram en
el debate politico» hacen una contex-
tualizacién del tema que se analiza.
Los siguientes capitulos presentan el
corpus y lo analizan: «Cuestiones me-
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todolégicas», «Visibilidad en la red:
temas y actores politicos», «La accion
de las palabras», «La conversacion po-
litica en las redes» y «La confluencia
imposible: discurso politico y pseudo-
politico». Por tltimo, nos encontramos
con un capitulo final dedicado a las
conclusiones y un glosario de algunos
de los términos utilizados.

Los medios de comunicacion
convencionales ejercen no solo de in-
termediario entre la opinién piblica
y los partidos politicos, sino también
de generador de debate en la opinidn
publica y, por tanto, de actor politico.
No obstante, en la actualidad han al-
canzado mucha importancia las redes
sociales como difusoras del mensaje
politico y, aunque no cumplan los re-
quisitos de actor politico planteados
por autores como Héctor Borrat, si que
se les considera propiamente un tipo
de actor politico.

Para el andlisis de los datos se
atiende a los tres niveles bdsicos de
la pragmadtica, que se corresponden
con los tres elementos esenciales de
la comunicacién y que determinan
las estrategias de encuadre: un emisor
con cierta intencién, un mensaje que
traslada significados coherentes y un
receptor que interpreta dicho mensaje
y reacciona asimismo con su propia
accién comunicativa.

En las cuentas de Twitter de los
programas de televisién identificamos
dos modalidades: una es ecoica respec-
to a la emisién primaria televisiva (por
parte de Al Rojo Vivo) y apunta a un
espectador que no estd viendo la tele,
sino que la sustituye por el ordenador,
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con mensajes que rescatan y citan mo-
mentos del programa (un 76,9% de
los tuits son de declaraciones). En la
segunda se potencia una estructura in-
formativa digital especifica, paralela al
programa de television (Las maiianas
de Cuatro) y predominan los tuits in-
formativos, donde se plasma la propia
voz del programa. El principal prota-
gonista de la accién politica en ambos
programas es el PP y sus miembros, y
el segundo partido mas mencionado es
Podemos, con el protagonismo absolu-
to de Pablo Iglesias.

En cuanto a Instagram, también
predomina la voz del medio en los
usos que El Pais 'y El Mundo hacen de
esta herramienta. Las fotos publicadas
no encajan siempre en los estindares
de publicacién del fotoperiodismo, y
se rentabilizan las fotografias de na-
turaleza privada o incluso doméstica.
En Instagram se da cabida a temas que
en Twitter no la tienen, se difuminan
las diferencias entre asuntos publicos
y privados y las publicaciones de los
politicos parecen acortar la distancia
con los ciudadanos (seguidores). El
nivel de confianza se manifiesta en los
comentarios elogiosos de los seguido-
res, pero también en los criticos, en
los que se llega facilmente al insulto
grosero y descalificador. Es intere-
sante mencionar que, a pesar de esta
falsa cercania con los representantes
politicos, los seguidores casi nunca
reciben respuesta a sus interpelaciones
directas. La conversacion se desarro-
lla sobre todo entre los seguidores y se
mueve mds en el dmbito del discurso
expresivo.
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Las fotos utilizadas crean marcos
narrativos y todas ellas muestran un re-
lato de la campaiia, aunque los politicos
no rentabilizan todas las posibilidades
que esta herramienta les ofrece y solo
publican fotos esporddicamente. En
ocasiones, el texto que acompaiia las
fotos activa marcos interpretativos
argumentativos que recurren a pro-
cesos simplificadores, como son la
singularizacién, la esencializacién y
la analogia, o la comparacién, la me-
tifora y la metonimia; estos procesos
también estaban presentes en el libro
anterior. Esta técnica trata de evitar
el discurso complejo y construye un
destinatario de escasa competencia
politica.

Con respecto al discurso desa-
rrollado en las redes sociales por los
ciudadanos, este estd motivado por
los mensajes que publican las cuentas
de los programas; por lo tanto, se tra-
ta de un discurso reactivo, sin acceso
real a la corriente principal comuni-
cativa. Estos comentarios se reparten
entre tuits representativos, que se vin-
culan con la temética del tuit original,
y tuits expresivos, en los que el ciu-
dadano opina, critica, juzga o elogia,
sin intentar participar, sino tan solo
manifestarse. Los datos indican que
los seguidores tienen una actitud mas
objetiva cuando responden a comen-
tarios en los que el medio, Al Rojo
Vivo, mantiene distancia con respecto
a lo que expone; frente a las reaccio-
nes subjetivas de los seguidores de
medios que muestran su paralelismo
politico, como es Las Maifianas de
Cuatro.

Los aspectos mds emocionales
y militantes del discurso politico son
enfatizados en la red, impulsando una
expresividad que potencia la persona-
lizacién de la politica, los enfoques
sensacionalistas de los medios y la
desideologizacién de las audiencias.
Estos tres elementos estdn estrecha-
mente conectados y las variaciones de
cada uno de ellos provocan lo mismo
en los otros dos. El discurso que se crea
a través del despliegue de estos tres
rasgos es un discurso pseudopolitico,
presidido por los actos expresivos y la
identificacién emocional. Se realiza a
través de tertulias espectacularizadas,
en las que la voz de los expertos se
reemplaza por la de tertulianos que
opinan. Asimismo, es un discurso
que se desarrolla en paralelo y que
no tiene ningtin punto de unién con el
verdadero discurso politico, el que estd
presente en la prensa de calidad. Sin
embargo, no se puede afirmar que la
simplificacién del debate sea un efecto
de las redes sociales, ya que los tres
rasgos mencionados surgen mucho an-
tes. Por otro lado, es incorrecto atribuir
la expresividad y simplificacién del
discurso a la «pereza intelectual» del
ciudadano, debido a que estos reaccio-
nan en consonancia con el tono que los
medios o los politicos proponen en sus
mensajes.

No se pueden negar las con-
clusiones de la obra, y es que, en la
actualidad, la mayoria de los ciudada-
nos acceden a las noticias politicas a
través de internet y las redes sociales,
debido a su instantaneidad y fécil uso.
Estas herramientas también estimulan
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la implicacién de un publico general-
mente poco interesado en la politica,
como son las nuevas generaciones.
Su uso es muy titil para que la infor-
macién y las noticias puedan llegar al
maximo publico posible, pero no se
deben olvidar los medios de comuni-
cacion tradicionales o sus versiones

166 CLR - DOI: HTTP://DX.DOL.ORG/10.6035/CLR.2017.17.10 - ISSN 1697-7750 - VOL. XVII \ 2017, pp. 157-166

digitales, que siguen siendo, por ahora,
los verdaderos actores politicos.

El libro consigue los objetivos que
se propone y su andlisis de la capaci-
dad de las redes sociales mds usadas
en la actualidad es una gran aportacion
a este debate emergente y de conside-
rable potencial.
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