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Presentación

Con este número monográfico, que hemos titulado Espa-
cios identitarios: regiones y ciudades, la revista clr aborda una 
temática que concita actualmente gran interés: la espacialidad, en 
la línea de lo que se ha denominado a veces el «giro espacial» de 
las ciencias humanas y, por supuesto, de los estudios literarios, que 
a menudo se habían ocupado más de otros aspectos: por ejemplo, 
de la dimensión temporal de los relatos de ficción. Los espacios –y 
los lugares, que son de alguna manera los espacios humanizados, 
vinculados a las experiencias concretas– se relacionan íntimamente 
con las identidades, con la memoria, con la historia individual y 
colectiva. La vieja noción bajtiniana de cronotopo resurge hoy con 
fuerza para la interpretación de los textos, literarios o no. La poética 
del espacio puede aplicarse a los territorios y sus fronteras o a los 
espacios domésticos y cotidianos. Y también a las ciudades, que 
son sin duda uno de los emblemas de nuestra época, en la estela de 
las reflexiones de Baudelaire, de Walter Benjamin, de Michel De 
Certeau... hasta las smart cities que se dibujan en el horizonte. La 
geocrítica (y sus aplicaciones a la enseñanza de la literatura) es uno 
de los movimientos más fecundos hoy. El panorama de todos estos 
estudios es vasto, realmente. 

Por nuestra parte, hemos recogido un conjunto de trabajos 
que examinan este panorama desde múltiples perspectivas. La 
consideración de la geocrítica y de su referente principal, Bertrand 
Westphal, es el movimiento inicial de esta sinfonía. Le sigue la eco-
logía de los palmerales ilicitanos. Los espacios de la bibliofilia y las 
fronteras territoriales en sendos escritores catalanes (Joan Francesc 
Mira y Jordi Pere Cerdà) son la estación siguiente del recorrido. 
El teatro de Josep M. Benet i Jornet, con unos patios de vecindad 
y unos olores característicos, es otro de los objetos de análisis que 
amalgaman memoria, espacio e identidad. La Barcelona de novela 
negra, la burguesía tardofranquista de Murcia y las calles de Valla-
dolid son también motivo de indagación a través de las ficciones 
novelescas donde se encarnan. Y, finalmente, las ciudades inteli-
gentes que se asocian a un futuro polémico. 

Una revista como esta era el sitio adecuado para recoger 
tantas reflexiones con vocación de transversalidad. Por otra parte, 
con este monográfico,1 clr abre otra puerta: la posibilidad de 
publicar no solo en español y en inglés, sino también en catalán. 
La circunstancia de tratar realidades culturales cercanas al lugar 
donde esta revista se origina –la Universitat Jaume I de Castelló– lo 
aconsejaba. En todo caso, la puerta siempre es un lugar de tránsito 
que simboliza la apertura a nuevas posibilidades y que multiplica 
las virtualidades de los espacios...

Adolf Piquer, Adéla Kotatkova, Vicent Salvador, coordina-
dores del monográfico.

1.	 La	iniciativa	del	presente	monográfico	nace	conjuntamente	de	dos	proyectos	
de investigación: «Retórica constructivista: discursos de la identidad» 
(FF12013-4934-R) y «Personatges, identitats socials i literatura...» (AICO 
15I201).

Editorial

With this monograph, entitled Identity Spaces: Regions and 
Cities, the clr journal takes up a topic that is currently a source 
of great interest: spatiality, in line with what sometimes has been 
called the «spatial turn» in the humanities, and of course, in literary 
studies, which often have been focused on other aspects of fiction, 
especially on the temporal dimensions of novels.

Spaces –and places, which are to some degree human spaces 
linked to specific experiences –are intimately related to identities, 
to memory, and to the collective and the individual history. The 
classical Bakhtinian concept of chronotope strongly reemerges 
today in the interpretation of both literary and non-literary texts. 
The poetics of space can be applied to territories and their borders, 
or to everyday domestic spaces. It can also be applied to cities, 
which are without any doubt the emblems of our time and have 
been the subject matter of important reflections by Baudelaire, 
Water Benjamin, Michel de Certeau… The smart cities that are 
drawn on the horizon can be also studied from this point of view. 
Geocristicism (and its application to the teaching of literary studies) 
is one of the most fertile trends in the present time. The future of 
these studies is certainly very promising.

In this monograph we have collected group of articles 
that examine the potentialities of this spatial turn from multiple 
perspectives. The examination of Geocristicism and its foremost 
referent, Bertrand Westphal, is the opening movement of this 
symphony. It is followed by a description of the ecology of palm 
grooves in the city of Elx. The subsequent movement focuses on a 
discussion of bibliophile spaces and territorial borders respectively 
by two Catalan writers (Joan Francesc Mira and Jordi Pere 
Cerdà). The theater of playwhright Josep M. Benet i Jornet, with 
neighborhood courtyards and their characteristic smells, is another 
analytic object that brings together memory, space, and identity. 
The Barcelona of black noir fiction, the late Francoist bourgeoisie 
in the city of Murcia, and the streets of another city, Valladolid, 
also become subjects of inquiry through the novelistic fictions 
that take shape in these spaces. In the last movement, an article 
by Sara Molpeceres focuses on the smart cities associated with a 
controversial future. 

A journal such as clr is the fitting place to bring together 
so many different reflections with a vocation of transversality. 
Furthermore, with this monograph1 clr opens another new door: 
the possibility of publishing not only in Spanish and in English, but 
also in Catalan. There is a circumstance that suggested this would 
be case: the journal is housed at the Universitat Jaume I in Castelló, 
and therefore, originates from a place of different cultural realities. 
Even so, a door is always a place of transition that symbolizes the 
openness to new possibilities and that multiples the virtualities of 
spaces…

Adolf Piquer, Adéla Kotatkova, Vicent Salvador (eds.).

1. The present monograph is a joint initiative of two research projects: 
«Retórica constructivista: discursos de la identidad» (FF12013-4934-R) 
y «Personatges, identitats socials i literatura...» (AICO 15I201).
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Bertrand Westphal, un referente de la geocrítica1

Bertrand Westphal as a reference of geocriticism

josep marqués meseguer
universitat de perpinyà via domícia - cresem

resumen: Bertrand Westphal, profesor de literatura general y comparada de la 
Université de Limoges, desarrolla como ensayista una obra fundada en la geocrítica. 
Este eje de investigación, iniciado por el mismo autor, explora las interacciones 
entre los espacios humanos y la literatura y, al mismo tiempo, su repercusión en 
la configuración de las identidades culturales. Westphal ha desplegado estas tesis 
interdisciplinares principalmente en tres ensayos (2007; 2011; 2016); el último de 
ellos, La Cage des méridiens, es analizado en este artículo una vez introducidas las 
principales características de su perspectiva geoliteraria.

Palabras clave: geocrítica, espacios humanos, identidades culturales, postmo-
dernidad, desterritorialización, transculturalidad.

abstract: Bertrand Westphal, Professor of general and comparative literature at 
the Université de Limoges (France), develops his work as an essayist in the field 
of geocriticism. This axis of investigation, originated by the same author, explores 
the interactions between the human spaces and literature and, at the same time, its 
impact on the configuration of cultural identities. Westphal has mainly deployed 
its interdisciplinary thesis in three essays (2007, 2011, 2016); the last one, La Cage 
des méridiens, is analysed in this article once introduced the main features of his 
geoliterary perspective.

Keywords: Geocriticism, Human spaces, Cultural identities, Postmodernity, 
Deterritorialization, Transculturality.

1. Este artículo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación P1·1B2015-62. 
Funcions educatives de la literatura a l’entorn de les emocions, la imaginació i la construcció 
d’identitats.

Artículo recibido el / Article received: 01-02-2017
Artículo aceptado el / Article accepted: 28-02-2017
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1. ANTECEDENTES E INFLUENCIAS DE LA GEOCRÍTICA

En su artículo «Pour une approche géocritique des textes», Bertrand Westphal 
(2000: 9-39) sienta las bases de una exploración que desarrollará posterior-
mente en su trilogía geocrítica (2007; 2011; 2016). En efecto, esta primera 
aportación (acompañada de las demás que se recogen en este volumen colectivo 
dirigido por el mismo autor)2 aparece como un esbozo («esquisse»; 2000: 9) que 
sirve de bosquejo para una perspectiva de investigación que ha ido creciendo y 
se ha compartido con otros autores como Clément Lévy (en Géocritique. État 
des lieux, 2014, volumen dirigido por ambos autores, o Territoires postmoder-
nes, del mismo Lévy y del mismo año), o como Robert Tally (traductor al inglés 
del ensayo de Westphal Le monde plausible, 2011), el cual ha contribuido 
al desarrollo geocrítico con ensayos como Geocritical explorations (2011) o 
Spatiality (2013). ¿Se trata pues de una nueva aproximación al texto literario, 
algo que quizás siempre estuvo ahí pero que hasta el cambio de siglo no había 
sido denominado así (Westphal, 2000: 306)? Poco tiempo antes, a finales de los 
años ochenta y principio de los noventa, las corrientes de la geopoética, creada 
por el poeta Kenneth White (y también desarrollada por autores como Bertrand 
Lévy o Rachel Bouvet), y la ecocrítica (movimiento de raíz universitaria 
norteamericana y anglófona propulsado por nombres como el de Lawrence Buell 
o Jonathan Bate) planteaban en efecto la necesidad de aproximar el texto y la 
creación artística en general a su entorno desde varios prismas, insistiendo sobre 
todo en su fuerte vinculación al espacio natural, desde el cual emanaría toda 
existencia y así toda potencialidad literaria. Si bien los puntos concomitantes 
entre estas dos corrientes literarias y la geocrítica son notorios,3 la concepción de 
ésta última se nutre de otras varias fuentes e intereses que habrá que situar a fin 
de poder construir el esqueleto geocrítico, motivo fundamental de este artículo.

Remontándonos unos decenios más, el fin de la Segunda Guerra Mundial y 
los acuerdos para el reparto territorial del bloque de potencias aliadas permitieron 
que se iniciara un proceso de descolonización que a su vez supuso un cambio 
en la percepción del espacio, ya que se desencadenó el tránsito de una mirada 
colonialista esencialmente monolítica a una multiplicidad de miradas sobre el 
mundo. Este cambio, interpretado por el autor como un signo de una mayor 

2. Este volumen es fruto del coloquio en literatura comparada intitulado igualmente «La 
géocritique, mode d’emploi», organizado por el mismo Bertrand Westphal en la Université de 
Limoges en septiembre de 1999.

3. A este respecto, puede ser pertinente destacar la conferencia pronunciada por Rachel Bouvet 
(en la Université d’Angers el 28 de mayo de 2013) acerca de los elementos compartidos y 
divergentes entre estas tres aproximaciones literarias, si bien, como su misma autora reconoce, 
se expresa desde un interés geopoético: https://rachelbouvet.wordpress.com/2013/05/



josep marqués meseguer  Bertrand Westphal, un referente de la geocrítica  11

lucidez respecto a la etapa estrictamente colonial, hace posible que en literatura 
las ciudades pasen de ser representadas como retratos («ville-tableau») a 
esculturas («ville-sculpture»), en tanto que la pluridimensionalidad de la estatua 
permite una observación diferente según el punto de vista que se adopte. Miradas 
puramente subjetivas como la que proponen Gaston Bachelard sobre los espacios 
de la intimidad en La poétique de l’espace (1957) o Pierre Sansot en Poétique 
de la ville (1973) son significativas dentro de esta evolución, a pesar de que sus 
miradas queden desprovistas de otro punto de vista que no sea el propio. La 
imagología, en cambio, concederá importancia tanto al que observa (Yo) como 
al que es observado (Otro), aunque sea desde su aislamiento –no se producirá, en 
efecto, una interacción activa de las miradas.

Si bien estas consideraciones espaciales en el análisis literario se sitúan 
dentro del fenómeno de descentralización del punto de vista y de profundización 
de la mirada, Westphal anota que también se produce otro fenómeno simultáneo 
que resiste a descentrarse, esto es, el de la globalización del espacio, el cual 
se muestra nostálgico «d’un système hégémonique, qui vise à recompacter les 
périphéries» y que «enfin, refrène les émergences et discrédite le principe même 
de la variabilité au nom d’une pensée alliant unicité et indétermination» (2000: 
14). He aquí la verdadera complejidad a la hora de aprehender los espacios 
humanos, puesto que se establece una doble tensión entre ambos fenómenos, 
centrífuga y centrípeta respectivamente. Desde los años setenta, Gilles Deleuze 
y Félix Guattari teorizaron acerca de esta situación a partir de la relación entre 
los conceptos de desterritorialización [D] y reterritorialización [R]. Según 
su propuesta, todo territorio se encuentra afectado por un proceso de D que 
provoca a su vez una R, a partir de la cual se producirá una nueva D, y así 
correlativamente. Este proceso expresa una relación constante entre elementos 
heterogéneos propios del espacio humano, la cual convendrá observar en su 
fluctuación o cambio constante (mouvance). Expresado de otra manera, el 
espacio no se encuentra bajo ninguna fijación, y en todo caso se interrelaciona 
con la dimensión temporal; su constante es la línea de fuga, como lo expresan 
Deleuze y Guattari.

El propósito de Bertrand Westphal será relacionar esta visión de la espa-
cialidad aportada por Deleuze y Guattari con la literatura. Para ello, proyectará 
aplicar los principios de la intertextualidad que comparte con el espacio, como 
lo son su carácter móvil y fragmentario, sometidos a una «une vitesse infinie de 
naissance et d’évanouissement» (2000: 17).
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2. DEFINICIÓN Y POSTULADOS

Podemos afirmar, pues, que la propuesta de la geocrítica consiste en el 
estudio de las interacciones que se establecen entre los espacios humanos y la 
literatura; es más, la geocrítica velará por la articulación entre literatura y espacio, 
lo que permitirá caracterizar las identidades culturales desde un enfoque que no 
ahondará sino en su carácter centrífugo. En este sentido, si la «lectura» del espacio 
nos obliga a abandonar el singular a causa de su transitoriedad permanente, la 
geocrítica no permitirá una mera recomposición del espacio (reterritorialización, 
pues) de tendencia globalizante, estática, sino más bien una dinámica donde 
se incorpore a la anterior una disgregación (en tanto que desterritorialización) 
como fuerza matriz, creadora. Interdisciplinaria e interactiva, Westphal simboliza 
esta visión poética con la imagen del archipiélago,4 aquella unidad que solo se 
concibe desde su pluralidad.

La conexión entre espacio y literatura se propone como una auténtica 
dialéctica (espacio-literatura-espacio) donde la literatura otorgue una dimensión 
imaginaria a los espacios humanos y les introduzca así en una red intertextual. 
Ello significa que la geocrítica permite aprehender un espacio no desde la visión 
que pueda dar una sola obra o un solo autor, sino desde la variedad de obras y 
autores puestos en relación. Con esta intersubjetividad, la pluralidad literaria 
retorna al espacio humano su propia dinamicidad.

No obstante, el espacio no será un «tout référentiel», sino más bien una 
«cellulle germinale» que prolifera anárquicamente según los estratos humanos 
que van sucediéndose en el decurso temporal. Por consiguiente, si el espacio 
humano es constante emergencia, su aspecto muta con el tiempo. Es por ello que 
la geocrítica también toma en consideración la diacronía histórica. En palabras 
de Westphal, todos los espacios humanos, sean o no ciudades, son tributarios de 
los estratos que la fundan; «le présent constitue le dernier estade du passé» (2000: 
25). El presente también es, sin duda, el último interludio del espacio, resultado 
de todo tipo de asincronías pasadas y propias de la acción humana (tanto de sus 
acciones conscientes como de sus accidentes). Así pues, desde su relación con 
la temporalidad, el espacio humano aparece como un cuerpo polirrítmico (así 
lo expresa Henri Lefebvre) que demuestra su compossibilité dentro del amplio 
abanico de posibilidades humanas que se producen en él.

4. El autor utiliza la misma imagen del archipiélago en su último ensayo, recogida también por 
otros autores como Édouard Glissant o Claude Simon –tal y como cita Westphal (2016: 230-
231)– pero la valora diferentemente: aunque le sigue pareciendo sugerente como símbolo de 
la descentralización y del multicentrismo planetario, afirma que en la «métaphore de l’archipel 
[...] continue d’articuler la pensée autour de repères hiérarchisés, fût-ce implicitement» (2016: 
232).
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Ello nos conduce finalmente a destacar que estas compatibilidades se 
demuestran interactuando. Más allá del Yo y del Otro, la geocrítica se muestra 
polifónica, dialogante entre los activos autóctonos y alógenos. No se fundamenta 
en los etnotipos culturales (símbolos positivos de un supuesto referente para el 
enaltecimiento nacional) ni tampoco se encasilla en la alteridad (imagen a veces 
peyorativa del o de lo considerado extranjero), más bien hace convivir a ambos 
(y entre otros) sin necesidad de crear apriorismos. Y si los autores literarios 
pudieran tener un papel preponderante en la reflexión geocrítica, no supondría 
más que uno de sus motores de abordaje. En cualquier caso, esta fusión de 
voces denota los permanentes viajes espaciales (de ida y vuelta) y temporales 
(de una época a otra) que proyecta la geocrítica, dentro de un trabajo incesante 
de creación y de recreación que ha moldeado y sigue moldeando nuestras 
identidades culturales y que, desde la literatura y demás artes, contribuye, según 
afirma el autor, al flujo de los imaginarios, de las transformaciones profundas.

3. LA CAGE DES MÉRIDIENS: LA JAULA GLOBAL DESDE EL ARTE

La Cage des méridiens. La littérature et l’art contemporain face à la 
globalisation (2016) es el reciente ensayo de Bertrand Westphal que completa una 
trilogía de volúmenes dedicada a desarrollar los varios aspectos interdisciplinares 
que moviliza el enfoque de la geocrítica. Así, después de La Géocritique. Réel, 
fiction, espace (2007) y Le Monde plausible. Espace, lieu, carte (2011), en La Cage 
des méridiens Westphal no solo reflexiona sobre la relación entre la dimensión 
espacial y la palabra poética, sino que la extiende a las contribuciones del arte 
contemporáneo. El autor enfoca su estudio hacia la crítica al sistema-mundo de la 
globalización, desde varios aspectos como son las fronteras y las posibilidades de 
movilidad a escala internacional, las identidades y las relaciones socioculturales 
entre territorios, el dominio de los cánones literarios frente a las culturas orales, 
o bien la traducción y las interinfluencias lingüísticas entre culturas y estados. 
Westphal abre pues el debate entre, por un lado, los ejes culturales que sostienen 
a la modernidad y que perpetúan su tendencia a la uniformización de la sociedad 
a escala mundial y, por el otro, las diversas manifestaciones teóricas y artístico-
literarias que proponen hacer frente a esta dinámica global a fin de tejer un nuevo 
marco de relaciones basado en la pluralidad.

3.1. El topo en su madriguera

La obra se estructura en cinco capítulos que toman el nombre de cinco 
animales según los símbolos a los que el autor los asocia conceptualmente. El 
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primero de ellos es el topo, imagen de la occidentalización del mundo a través 
del imperialismo y el colonialismo. Las galerías subterráneas que excava el 
topo, pese a su extensión considerable y laberíntica, tendrían unos límites bien 
definidos para poder protegerse en su madriguera de los depredadores, imagen 
que se correspondería a la extensión de los estados modernos y a su poder de 
influencia controlados por medio de las fronteras. El peligro de esta progresión 
tentacular que desarrolla un instinto de protección, según Westphal, es que 
cuando se oponen barreras y muros, bien sea en el ámbito político o en el 
cultural, a la imagen del Otro («l’Autre fantasmé»), se acaba por encerrarse y 
restringir el campo del imaginario y su expresión literaria (2016: 46). Y ello a 
pesar de la diversidad lingüística que encontramos dentro de ese singulier pluriel 
al que llamamos Occidente.

Como su carácter unitario deriva de la imposición fronteriza y, pues, del 
conflicto permanente con el Otro, su singularidad es dolorosa; es una historia de 
desgarro. Westphal lo ejemplifica con la mirada del Angelus Novus de Walter 
Benjamin (basado a su vez en la obra pictórica de Paul Klee): girado hacia el 
pasado, la catástrofe de los hechos que han marcado la historia de Occidente 
empuja el ángel hacia el futuro (al cual da la espalda) por medio de una tormenta 
que no se detiene y que cubre de ruinas todo cuanto observa, perplejo y sin 
capacidad de reacción, el Ángel de la Historia; «esta tormenta es lo que llamamos 
el progreso», termina Benjamin. Otro ejemplo paralelo de ese dolor desgarrado 
que provoca la modernidad sería la saudade, término portugués que expresa una 
nostalgia del futuro,5 un sentimiento de dolor por ausencia en el mismo momento 
en que experimentamos algo placentero. En palabras de Valeria Luiselli, sería 
«une faille qui s’ouvre soudain dans l’asphalte; les rivières et les lacs de Mexico; 
les draps après l’amour» (62). Todo ello nos conduce a un progreso que no 
llegará a desencanto (o que no será tal), como el que nos ofrecía el director 
madrileño Jaime Chávarri en su filme-documento El desencanto (1976) sobre las 
relaciones familiares de los Panero. Lo que supone, en definitiva, transitar de la 
modernidad a la postmodernidad: empezar a divagar.

3.2. El dragón y el león

Los límites occidentales se distinguen con nitidez en el plano cultural con 
la existencia de un canon que dicta lo que es digno de ser leído y conocido, al 
mismo tiempo que inyecta tranquilidad a aquellos para quienes el horizonte es 

5. En palabras de Westphal, «la nostalgie à venir d’un présent destiné à s’éclipser dans le passé» 
(2016: 59).
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«une frontière labile» (Westphal, 2016: 105). Autores como Franco Moretti o 
corrientes de pensamiento como los estudios postcoloniales han criticado el 
hermetismo cultural de Occidente por el cual este, aun reivindicando su carácter 
pretendidamente universalista, margina toda cultura y toda lengua (centenares, 
millares de ellas) sin capacidad de proyectarse en la metrópolis ni en su mercado 
como sistema. Dentro de su expansión globalizadora, el peligro de la endogamia 
es en este punto flagrante, ya que el etnocentrismo se encuentra en la base del 
despliegue occidental por el globo. ¿Sería posible, pues, ensayar un canon que 
tenga en cuenta la diversidad, reintentando, por ejemplo, una World Literature? 
¿Caeríamos de nuevo en una descompensación entre aquellas culturas y territorios 
más potentes y centrales, o por el contrario provocaríamos una inflación de obras 
traducidas de lenguas minoritarias o minorizadas (o simplemente ignoradas) por 
la globalización?

Para poder esbozar alguna respuesta a estos interrogantes, Westphal plantea 
si es legítimo abarcar lo universal, es decir, querer totalizar la experiencia 
humana. Si bien esta visión es un signo distintivo del pensamiento occidental, 
descartarla podría resultar en un relativismo cultural contraproducente para las 
sociedades periféricas, ya que a fuerza de querer preservar la autenticidad del 
Otro se acaba por reificarlo en su presunta alteridad. En la medida en que el ser 
humano se expresa, forzosamente connota, y por lo tanto no puede privarse de 
influir sobre el Otro, tal como ocurre con la traducción, definida por Pascale 
Casanova como un arma de lucha en el ámbito literario internacional –«l’enjeu 
et l’arme majeurs de la rivalité universelles entre les joueurs, une des formes 
spécifiques de la lutte dans l’espace littéraire international» (Westphal, 2016: 
146). ¿Estamos, pues, abocados a un juego competitivo, a una guerra cultural (y 
no solo cultural) de todos contra todos que para nada nos asegura sobrevivir en 
esta aldea global?

Ante la compleja encrucijada postmoderna de detectar el problema del 
etnocentrismo pero no encontrar salidas convincentes para la mayoría, Westphal 
sugiere modificar el alcance del desafío occidental para así poder jugar con 
los demás con otras reglas que no alimenten más nuestra confrontación y 
autodestrucción: si Occidente, con más o menos justas pretensiones, ha intentado 
históricamente imponer su punto de vista a los demás sujetos, se trataría de 
que este renuncie a esta apropiación indebida (como expresa el autor), que 
se «regionalice», para poder trabajar en equipo o cooperar en la diversidad, 
descubriendo y experimentado maneras de llegar a acuerdos entre los varios 
agentes (al fin y al cabo, este sería el sentido originario del canon, como lo 
precisa Edward Said).

En esencia, ¿es posible pedir (¿exigir?) a los sujetos y a las sociedades que 
abandonen toda práctica de origen o reminiscencia colonial en los territorios 
(reales y ficticios) donde los grupos humanos se desarrollan, a fin de que los 
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territorios dejen de ser lugares controlados, estriados, y vuelvan a ser espacios 
abiertos, lisos?6 Renunciar, replegarse, frustra e incomoda, ya que afecta al 
orgullo de quien busca el control absoluto de la vida. Desapropiarse (¿en 
favor de otro o de algo ajeno?) y descentrarse causa inseguridad, causa miedo. 
Westphal recoge aquí las ideas de Giorgio Agamben y de Zigmunt Bauman, 
dando una dimensión tanto individual como global a una crisis que muestra 
seres y comunidades desorientados, deslocalizados y en tránsito; desenraizados 
y desposeídos en nuestra era de la globalización.

3.3. De la ardilla al colimbo: sumergirnos en el porvenir

En las últimas páginas del ensayo, la imagen correspondiente a la obra de 
Maurizio Cattelan Bidibidobidiboo, de 1996, nos muestra una ardilla sentada con 
su cabeza desplomada sobre una mesa. A su lado, en el suelo, una pistola. Una 
ardilla, la ardilla que gira sin cesar y sin escapatoria en esta rueda dentro de la 
cage des méridiens o jaula de los meridianos, ¿se tomaría las cosas tan en serio 
hasta el punto de aniquilarse?, se pregunta Westphal. ¿Sería pues el nihilismo 
la salida? «There is no future, no future for you, no future for me», cantaban 
Los Sex Pistols en God Save the Queen (1977); también Trainspotting (1996), 
adaptación cinematográfica de la novela homónima del escocés Irvine Welsh, 
icono postmoderno de una generación, parece transmitir el mismo eslogan punk: 
«Choose life. Choose a job. Choose a career. Choose a family. Choose a fucking 
big television. [...] Choose your future. Choose life... But why would I want to 
do a thing like that? I chose not to choose life: I chose something else. And the 
reasons? There are no reasons. Who needs reasons when you’ve got heroin?». 
¿Quedarían, pues, otras opciones para nuestras sociedades que no fueran la del 
trainspotting, esa afición de observar trenes como quien observa un mundo 
ajeno, a dos escalas y velocidades abismales (de consumo y posesiones, de tareas 
y oportunidades, de ocio y movilidad, de derechos y libertades)? ¿O, más drásti-
ca y brutamente, quedaría solo el trainspotting, en su acepción del argot escocés, 
de buscar la vena para inyectarse droga, es decir, escapar de la conciencia de 
realidad en la medida que lo permiten los múltiples «paraísos» sintéticos?

Ante la acuñada sociedad del riesgo (post)moderna, definida por Anthony 
Giddens (1999) como aquella que cada vez está más preocupada por el futuro y 
a la vez por la seguridad en un proceso de crisis (¿tragedia?) socioeconómica, 
humanitaria y ambiental-ecológica, Bertrand Westphal (apoyándose en las 

6. Es posible concebir un territorio desterritorializado, o bien estamos «condemnés à vivre dans 
un espace dont la représentation s’efforce d’être unique et statique», que privilegia el «État» 
por encima del «Étant» (Westphal, 2000: 38-39)?



josep marqués meseguer  Bertrand Westphal, un referente de la geocrítica  17

propuestas de Slavoj Žižek, entre otros) aboga por dejar a un lado ese futuro para 
pensar más bien en nuestro porvenir. El concepto del avenir (en francés y también 
en catalán), estrechamente ligado al término aventura y así a un recorrido que se 
realizará pero de manera no determinada (ni determinista, nos recuerda el autor), 
enlaza de hecho con una frase atribuida popularmente a Danny Boyle, director 
de la película anterior, «I’m not running away, I’m moving on». Pensar en el 
porvenir implica proponerse vivir en el cambio permanente, en un movimiento 
que no (solo) trata de huir de aquello que se detesta (cosa que provoca la caída 
en los márgenes neoliberales de la globalización) sino que busca y decide por 
sí mismo hacia dónde encaminarse, proponiendo y tejiendo relaciones desde la 
diversidad, tanto en el tiempo (el autor cita aquí movimientos como el slow food) 
como en el espacio.

A propósito de éste último término, Westphal analiza la obra de Brigitte 
Williams In peace, realizada en 2007, donde la autora proyecta una esfera 
mundial en la cual todos los estados actuales se sitúan en un círculo periférico, 
dejando que el espacio central lo ocupe íntegramente el mar, símbolo de la 
movilidad del agua que permitiría interconectar a las sociedades. Se trataría pues 
de una metáfora que expresa la necesidad de situar en un plano heterárquico 
(en oposición al jerárquico) las relaciones entre las diversas sociedades del 
mundo, lo cual daría paso a un auténtico diálogo entre culturas, entre iguales 
(interculturalidad), y no desde posiciones estáticas sino desde la necesidad 
de performarse mutua y constantemente (asumiendo la transculturalidad). 
Partiendo del concepto del avenir que propone Westphal (el viaje que vendrá 
y que será abierto), transitaríamos hacia el avenirse (tanto en español como 
en catalán, avenir-se), es decir, ponerse de acuerdo, estar en armonía desde 
la variedad de opciones y opiniones. Como no hay interacción sin movilidad, 
el agua (elemento que simboliza el flujo constante) será el eje, el engranaje 
necesario entre territorios que habrá que situar en el centro del mapamundi, como 
propone Williams: al igual que el colimbo (plongeon en francés) se zambulle 
en el agua, los diversos territorios del globo deberán ir más allá de sus límites, 
tendrán que nadar y sumergirse (plonger en francés) para ponerse en relación 
los unos con los otros en su aventura de transgredir, mostrándose inestables, 
incompletos, inciertos y, por consiguiente, diaspóricos, tal y como concluye 
Westphal en su ensayo.7

7. Esto nos lleva a la reflexión de la filósofa Marina Garcés (2015), citando a la comparatista 
Judith Butler: «hay política y vida humana cuando aprendemos a convivir con aquellos que no 
hemos elegido, con aquellos que nos son dados». Garcés prosigue su reflexión: «la pregunta 
no es qué tenemos de iguales o de diferentes, sino qué nos vincula, qué nos compromete a los 
unos con los otros para poder apostar de manera radical por aquellos vínculos que asumamos 
colectivamente y no por aquellos que nos destruyan los unos a los otros».
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En este proceso de transterritorialización que propone el autor (partiendo 
del concepto primero de desterritorialización ya analizado y sosteniéndose 
en las tesis de Christian Moraru), de creación de este tercer espacio8 nacido 
de la necesidad de atravesarse entre dos o varios sujetos, asistimos a una 
desantropización del medio, ya que lo humano (representado por el continente) 
ya no se encuentra en el centro sino en la periferia. Se invoca la necesidad de 
decrecer, de situarnos en una talla más ajustada a la estabilidad y perdurabilidad 
de nuestro sistema ecológico. La mirada de los pintores Ma Yuan y Xia Gui, bajo 
la dinastía china de los Song del Sur, inspira a Westphal a la hora de abordar 
esta concepción: «s’ils sont connus, c’est parce qu’ils avaient pris l’habitude de 
représenter l’individu dans l’extrême périphérie de leur œuvre» (2016: 235). 
Descentradas, las figuras humanas son insignificantes ante los paisajes de las 
pinturas de estos dos autores. Incluso el mismo Bertrand Westphal se encuentra 
descentrado (y así reequilibrado) hacia el Otro, ya que todas sus experiencias 
personales recogidas en su ensayo las conjuga en segunda persona del singular. 
En este camino que parte del Yo desaparecido del autor para llegar al Tú del 
lector (convertido a la vez en el camuflado autor), la voz geocrítica se convierte 
efectivamente en un significativo Nosotros.

Leemos en la misma página de la cita anterior modestia, humildad; también 
clarividencia. Unas páginas más adelante, utopía. ¿Sería esta concepción una 
utopía? Robert Tally concluye que la naturaleza aparentemente inalterable del 
sistema-mundo se asume como un hecho, pues parece más fácil imaginar un 
mundo apocalíptico que una alternativa real al sistema político y económico en 
el que estamos encerrados (Westphal, 2016: 245). Si el futuro nos determina 
hacia el apocalipsis, acumulando más y más ruina como la que contemplaba 
impotente el Angelus Novus; si ésa es la vida del futuro (convertida entonces 
en no-vida), quizás sea necesario tomar en consideración las tesis que Westphal 
propone en La Cage des méridiens para hacer frente, desde la literatura y el arte 
contemporáneos, a la globalización. La utopía, siguiendo a Tally, supondría 
atrevernos a trazar nuevos mapas desde las artes: si el espacio es indefinido por 
naturaleza, la literatura debe enseñarnos a valorar la incertidumbre, más allá de 
cualquier representación geográfica del mundo que lo estríe, ya sea mediante 
meridianos o fronteras. Aquí, la imaginación y la humildad irían de la mano. Una 
humildad periférica y transterritorializada, apuntalada desde cualquier rincón 
del planeta y recogida magistralmente por Westphal en este ensayo a través de 
todo tipo de referencias teóricas y artísticas. En este «giro planetario» (según 
Elias y Moraru) que hace elogio de la lentitud, Westphal preserva el tiempo de 
la reflexión para poner en tela de juicio todo tipo de autores y propuestas que 

8. Concepto tratado por Edward Soja en Thirdspace, 1996 (ver bibliografía).
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deliberan entorno a esta jaula de los meridianos y sobre sus posibles salidas. De 
hecho, las reflexiones del autor nos interrogan a todos nosotros sobre si hay una 
visión que no sea móvil, un discurso que no sea nómada, o si más bien cualquier 
cosmovisión no es sino la visión de un universo posible o, como máximo, 
«plausible» (Westphal, 2016: 262-263).

Así, mientras el icónico e irónico lema de Trainspotting («Choose your 
future, choose life») refleja a la práctica un «Choose your future, choose 
no life», Westphal parece aventurarnos más bien a un «Choose our coming, 
choose lifes» (en plural). He aquí otros que se esbozan en el ensayo: pasemos 
de la zona de confort a la zona de contacto,9 desarrollando una «poética de 
la relación» (como propone Édouard Glissant). Descentrémonos: tratemos 
de interaccionar; ancorémonos al espacio, bioconectémonos. ¿Permitirá ello 
superar la saturación en bucle y las ausencias fantaseadas de la postmodernidad? 
Ese es el propósito de Westphal en su último ensayo, un desafío perfilado desde 
una mirada geocrítica querida y necesariamente plural, altavoz de propuestas 
artístico-literarias de toda índole que se agrupan en esta obra desde la más 
sentida diversidad.
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resumen: El presente artículo plantea una reflexión sobre la evolución del palmeral 
de Elx partiendo del interés por mantener en vigor este espacio. El autor lo sitúa 
primeramente en su contexto histórico y geográfico para luego remontarse a sus 
orígenes, ligados al aprovechamiento de la palmera en la economía local y de la 
región. Sin embargo, los intereses culturales y turísticos predominantes en la 
actualidad pueden contribuir a la desaparición paulatina de los antiguos usos rurales 
de este entorno. En el artículo se examina la relación entre el palmeral y el desarrollo 
urbano de Elx, la conversión en suelo público y los riesgos de degradación inherentes 
a los cambios producidos.
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in its historical and geographical context and then goes back to its origins, linked to 
the use of the palm in the local economy and the region. However, the predominant 
cultural and tourism interests at present can contribute to the gradual disappearance 
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land and the risks of degradation inherent to the changes produced.
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«[...] lo sguardo lungo della geografia, che è scrittura della terra, 
ma dove anche la storia ha scritto il suo racconto. La geografia 

è disegnata dalla storia tramite le manipolazioni operate dall’uomo 
con le sue costruzioni, con i suoi insediamenti, con le sue città, 

che ospitano appunto la comunità civile».
Aldo Lino in M. Lucchini, Oltre Babele, Milano 2012, p. 10

1.  INTRODUCTION: DIFERENT POSSIBILITIES ABOUT THE TITLE 
OF THIS PAPER

The subject of this paper may be looked at from different angles, so it 
can be given different titles. In fact, we will be looking at this subject from 
different perspectives: One perspective could be «We are going to talk about a 
Mediterranean landscape». But from the European point of view we can also talk 
about «A European landscape». However we must immediately add: «A South 
European landscape», so in general different terms, even opposite to Northern 
European landscape. We can go further and say that the landscape we are going 
to talk about is one area characterized by plants, by agriculture or by rural areas, 
not by mountains or cities or big rivers and big natural phenomena. We can also 
add that this place is under threat, that it is not in use anymore, or that soon it will 
be more or less in ruins, better or worst conserved. We can later talk about this 
place as a ruin, as an agricultural ruin.

Keeping in mind the previous possibilities about the subject of my paper, the 
tittle of it is finally going to be «Palm-tree plantations in Elx, South-East Spain, 
unesco World Heritage».

2. DOUBTS ABOUT THE CONCEPT OF LANDSCAPE

Firstly, let’s have a look at this term, «landscape» or even «cityscape». I 
think that from the very start we should no longer have any trust in this word or 
concept. May be this distrust can lead us to reconsider it, or even omit it from our 
academic language, in spite of its being a word which has so much prestige in the 
academic and non-academic worlds nowadays.

But, it’s a term which covers such a broad and often unsubstantial meaning 
and is used for so many different fields and intentions, so that in the end it has 
lost any substantial weight.In spite of all this, we will now continue using the 
term «Mediterranean Landscape» because it can be useful for our understanding.
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3. THE LIMITED POWER OF IMAGES

It’s likely that you are not familiar with palm tree fields. So, for example, if 
you were in Elx I could take you to visit those places and we could spend time 
familiarizing ourselves with this scene, because in a scientific method you need a 
direct visual knowledge of the subject you are approaching.

As that is obviously impossible today I’m going to show you a large quantity 
of images and later some pictures, designs, etc. which will properly substitute 
more or less the direct knowledge of the place.

The idea behind these images is not as you would expect from the widespread 
expression in Spanish «a picture is worth more than a thousand words».

On the contrary, as you can see these images are «dumb», so, as they are 
«dumb», they must be explained with words and that means giving them a voice.

When they have a voice and they have been explained you can better 
understand what is the subject of my research in the field (or area) of Spanish 
Town-Planning and Urban History.

4. GEOGRAPHY AND HISTORY

Geography and History are the first areas we will look at to understand what 
the problem is. On the map of Europe by «Google maps» you can see where 
Bristol is and where Alicante is. The journey takes two hours by plane and costs 
less than 100 £, may be even less than 50 £.

You know perfectly where Spain is within Europe but may be you do not 
know that Spain in the Modern Spanish Constitution, but also in old times, is 
called «The Kingdom of Spain».

5. THE KINGDOM OF ARAGON

You probably also know that in the medieval times most of Spain was 
inhabited by the moors, and our modern kingdom of Spain was formed over five 
centuries ago, by expelling the moors from Spain and exiling them to Africa.

In the beginning, we had three large different Christian kingdoms: Catalonia-
Aragon, which is an eastern part of the peninsula; Castile-Leon in the middle; 
and Portugal towards the west.

These three kingdoms are the origins for three «Hispanic» languages, 
derived from Latin language: Catalan, Spanish, and Portuguese which in many 
English universities are included together in the same department and learned by 
the same students.
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Elx is situated in the far south of the kingdom of Aragon, which extended in 
medieval time as far as the southern region of Italy (Naples and Sicily) and even 
parts of Greece. One important point to highlight is that through this expansion 
towards the east, as a counterpart, the Renaissance reached Spanish territory 
through the city of Valencia.

We must remember that two Popes in the 15th century, from the Borgia 
family, were born in Valencia and while they stayed in Rome, at the same time, 
they were bishops of the Cathedral of Valencia, where they sent a lot of presents: 
pictures, jewels, relics, and even artists (in person).

6. THE ROMAN CITY OF ILLICI

We can go back in time and think about the Roman empire, which as you 
well know occupied the shores of the Mediterranean Sea, reaching the Atlantic 
Ocean, the Atlas mountains, the Arabian desert, the rivers Rhine and Danube and 
the north of England, where they built the famous Hadrian’s Wall.

Elx was founded by Romans in the middle of a big flat area of about 30 by 
30 kilometers. In that area the Romans established the Illici Centuriatio. Maybe 
you do not know what a Centuriatio is. I am going to tell you that it is a big 
division of the land by roads in a squared pattern to permit farmers and peasants 
to settle there and to cultivate or farm the land.

These pieces or plots of land were usually given to old surviving Roman 
soldiers who built large houses on their property and lived there with servants, 
slaves and whole families, producing the food, the clothes and the tools they 
needed. 

The old city of Elx, called Illici, is situated in the middle of this large 
Centuriatio. Before becoming a Roman city, this settlement was Carthaginian 
and Iberian, and it is well-known around the academic and artistic world because 
of the famous statue of the so called «Lady of Elx», the highlight, the pinnacle, 
of Iberian art, which was discovered around 1900 and was kept in the Louvre 
Museum in Paris and is now in the Archaeological Museum of Madrid.

7. THE VINALOPÓ RIVER. THE WATERING SYSTEM

The question is that this whole large area, the whole Centuriatio of Illici, 
was irrigated by a rather small, almost empty river called the Vinalopó. It is 
about 100 kilometers long; it begins in the mountains towards the north (that is 
the end of the big Iberian Mountain system that crosses the center of Spain to the 
Mediterranean Sea) and ends in the area of Elx.
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And this river, over thousands and thousands of years has shaped this large 
flat area in the middle of which the Roman city of Illici was settled.

I am going to describe how, as with most of the Mediterranean rivers, it is 
dry during the summer period. That’s the behavior of typical short Mediterranean 
rivers or ravines, which are dry for a long period of the year and then suddenly 
after a big storm become full and overflow causing profuse and dangerous floods.

Another characteristic of this river is that the water is not good for drinking 
because of the high level of salts dissolved in the water. But, instead, that salted 
water is perfectly good for the palm trees, for the pomegranates and for other 
plants and trees that, on the other hand, love the sun and dryness. This is probably 
the origin of the large, extensive, numerous palm tree fields in Elx.

As you can see palm trees all around the Mediterranean Sea, but they are 
usually isolated trees, or trees in gardens, or just trees near the houses, like a holy 
presence, because it is a sacred tree in Christian tradition. But in no other place 
of Europe can you see such a vast extension of palm trees as in Elx, shaping the 
landscape so powerfully that it reminds us (even today and more so in the past) of 
the Arab countries like Iraq, Palestine, Egypt, Tunisia, etc.

The last characteristic of this river which is relevant to our lecture and very 
important to our study is that the end of this river, before reaching the sea, forms 
an «albufera». Let me explain what an «albufera» is.

There are three possibilities for the rivers when they reach the sea: the first 
possibility is that the river forms an estuary (as the Thames in London and Tajo 
in Lisbon) where the river flows immediately into the sea and the ships can go 
into the estuary.

A second possibility is that the river forms a delta, where the land that mixes 
with water forms big areas of new lands penetrating the sea, like the Nile near 
Alexandria, the Ebro in Spain and the Amazon in the Atlantic Ocean. In this way, 
very fertile agricultural land is formed and farmers settle there.

The third possibility is that the river doesn’t reach the sea at all, but spreads, 
forming a kind of lake with fresh water, close to but separated from the sea, 
called «albufera». The Albufera of Valencia, in Spain, is very famous. Usually 
these are big areas of shallows and marshes that are very rich in fauna and flora 
because there, the river water and the sea water meet and mix together with the 
movement of wind and rains and storms.

In this third case there are a lot of salts which accumulate in the soil. These 
salts make it possible to grow some hard trees and plants (like palm trees), and 
absolutely impossible for more delicate and non-adapted plants (like orange 
and lemon trees). The extreme image of these arid plants is what you can see in 
Arizona and other deserted lands of the world.
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8. CHARACTERISTICS OF THE PLANTATION. USES AND PRODUCTS

The first thing we must point out is that the main part of this plantation 
covered an extended area.

We can measure that area; it is about 5 km long and half a kilometer wide 
and shaped around the city in the shape of a crescent moon.

The whole extension is just agricultural land. It is no longer a forest. It is no 
longer a garden. It is not a forest because the trees need to be taken care of every 
now and then, for example pruning every year, watering every month, tying up 
the bunches of fruit in summer and cutting it in autumn. That’s why this land is 
not a wild forest.

And it is not a garden because they are not ornamental plants but productive 
plants. Unlike in a garden, these plants have been planted by farming people, 
who try to get the most out of them.

On the other hand, as a whole the site is similar to a forest because these 
trees are very close together and very old, and the site is also similar to a garden, 
because it offers a beautiful view to look at.

All around the south, the east and the south east of Spain you can find palm 
trees for both their beauty and for their usefulness. Near country houses usually 
there are two, three or four palm trees and that is one of the typical images of the 
Mediterranean.

In the South-East of Spain, you can find them in rows close to or shaping 
pathways, marking the route in the distance, so you can see from afar the path 
or road they mark. That’s very usual in relation to orange tree fields that need to 
be protected from cold temperatures and from strong winds. And it is a similar 
system of plantation protection as in other Mediterranean areas which are formed 
by oleanders or cypresses.

Later you can see a large extension of palm tree fields around the «albufera» 
of Elx we have just talked about, on the edge of the marshes (a huge extension of 
marshes) that the Vinalopó forms near the sea.

The most important historical and famous group of palm tree fields are 
around the city of Elx. This group creates an urban view (or vision) that has 
been the most celebrated view of the city over the centuries, and one of the most 
famous views in Spain, for more than two hundred years.

The close relationship between city and palm tree fields (so it is between 
city and non-city) started with the palm tree growers, which must be seen as one 
of the «urban professions» rather than a «rural profession», because of the high 
specialization of the skills their work involves, and because of the closeness of 
the palms themselves.

Over many centuries that close contact between city and palm trees has 
created a fossil border or frontier between them.
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In our case, the classical Marxist contradiction between country and city, in 
my opinion, is rather a contradiction between city and non-city. We can even talk 
in some sense about «built city» and «non-built city».

From old times these were the richest land in the area. We can consider 
it as the richest land since the Christian conquest until the second half of the 
20th Century. These lands were owned by the wealthiest bourgeoisie, richest 
landowners, and they had the first right to water, while other lands could only 
have access to the water left over.

When there was not enough water in summer, the water that reached Elx 
by the river (the only one available before the 20th Century!) was used for the 
palm trees. Other parts of the province were for dry land crops, like olive trees or 
barley or even wheat.

We are going to talk now about how the palm trees provide various valuable 
products which have many different uses which were the basis of the wealth of 
these plantations from the beginning. That was the reason why our ancestors 
planted them.

My English teacher Lorraine was once told that if she eats a date from Elx 
she will never leave. So she always refuses to eat dates, but the funny thing is 
she has never left Elx. In spite of my English teacher’s attitude, dates were an 
important product for the local economy until recent times. Our ancestors used 
to sell dates from beautiful stalls, which they set up throughout the province on 
days of «fiesta», for example palm-Sunday, Saint Anthony’s day, Saint Joseph’s 
day, Saint George’s day, etc.

Some dates were good as food for people but not all of them since we have 
many varieties of dates because of the genetic dispersion. That means that if you 
plant a stone or pip from a date, the new plant that is born never has the same 
genetic characteristic of the original palm tree, giving different quality dates, 
slightly different shape of palms, etc. The best dates were used as food for people 
and the lower quality varieties were used as food for animals, and the animals 
include big animals like pigs, sheep and goats, or even horses, mules and cows, 
but also small animals like rabbits and hens. This was the main use, the most 
valuable product, of the palm trees: the dates.

The second use was the palm itself, because you must remember there was 
a time when plastic still had not been invented. A time we lived without oil, 
and without the problems oil causes us every day, economic and environmental 
problems. So at that time (that seems so far but that really is so close to our 
present) with palms we used to make rooms, baskets, hats, mats, brushes, sun 
shades, and we even plaited it as a type of fence to shut the palm tree fields all 
around its perimeter.

Another important use of the palm-trees from the middle ages till nowadays, 
for both the Christians and the Jews, was the religious use. So they used to cut 
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the tender palms to celebrate Easter, the Christian Pascua, or the Jewish Pascua. 
In particular Palm Sunday, for Christians, became especially important to 
commemorate the arrival of Jesus in Jerusalem, where he was received joyfully 
by people carrying olive branches and palm branches.

Another use for the day-to-day life was that the remains after pruning were 
used as fuel for the bakeries of the town or for make fire for domestic uses at 
the same farmer’s home. Still another minor use was as fertilizer. The organic 
remains of some parts of the tree, the trunk and the base of the leaves were used 
mixed with depositions from people and animals as a good soil fertilizer.

In the fields of palm-trees there were plenty of different eatable grasses 
which were used in salads for people and to feed (to graze) the animals kept at 
home. These animals were from the sties, stables and sheds on the land.

But the whole of this rural world was condemned to disappear as a 
consequence of the spreading and development of the Industrial Revolution. 
Instead, after the beginning of the 20th century the uniqueness of this spectacular 
area of palm trees (unique to Europe) became a high cultural value.

While the common uses we have talked about were disappearing, this 
cultural value has become the only one to remain, transformed from a high 
cultural appreciation into a tourist attraction. Gradually all the original values 
disappeared, a thing that nobody seems to regret in Elx.

Because the tourist vision requires no more than the vision of a picture, the 
vision of what they are looking at, which can be true or false, real or unreal. But 
the tour operators and the unesco tell you that that picture is worthy and you 
believe them, and at the end your only goal is to take a picture of something 
which someone told you is important. The traditional uses and benefits have 
become obsolete, without any uses, but you can do without them.

9. LEGISLATION

One of the most amazing outcomes of this place is the extensive legislation 
that has been established to try to protect it. The ensemble of laws began in a 
very early period of the history of European environmental laws, when nobody 
thought that an agricultural crop should be protected. At that time the protection 
was only aimed at large natural areas like Yellowstone Park in the USA, or 
ancient stone monuments like roman buildings or Stonehenge.

Despite the world situation, in the 1920s the Spanish Government forbade 
the uprooting or cutting down of palm trees. Around 1900 Elx experienced 
spectacular urban and economic growth and businessmen started to cut down 
palm trees all around the city to build new housing estates and groups of factories.
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The government of the 2nd Spanish Republic, which was a very progressive 
period, brought in a special law to preserve the palm trees in Elx.

After the Civil War, in 1945, Franco’s Government included Elx palm trees 
in the list of artistic historical gardens of Spain, along with places as emblematic 
as the Alhambra and Generalife of Granada. In the eighties the autonomous 
government introduced a new law to safeguard and protect the plantations. 
Through this law they focused on legislation for a planted area for the first time. 
But remember that it was an artificial area, not a natural forest, not a garden 
planted for its beauty.

All the positive consideration of the laws about the palm trees of Elx 
culminated in UNESCO naming it World Heritage in 2000.

Meanwhile, between 1940 and nowadays, the Council of Elx has made a 
lot of town planning documents where they state how this area should be treated 
before becoming a part of the city. In some places you can build new houses (for 
rich families, of course), in other places you can build public social installations 
like hospitals, schools, parks. In some places you can build private installations 
like hotels, gardens, religious facilities, etc.

Can we see the usefulness of all that extensive legislation for the real 
preservation of an agricultural area? Not really! Because, in the end, the only 
goal or possibilities for town planning is to build up the town, not to maintain its 
agricultural or rural uses.

On the other hand, through the constant consideration of the laws towards 
the area as a cultural landscape, a consciousness of its value has arisen which has 
made it impossible to directly destroy the place. The destruction, under the form 
of continuous degradation, is at present very slow, and can only be noticed if you 
have an attentive eye or a scientific method of observation, or of looking at the 
evolution and changing of the town over the years.

10.  THE BIG LOSSES: LOSS OF ORIGINAL AGRICULTURAL 
VALUE, LOSS OF IRRIGATION SYSTEM, LOSS OF RELATED 
USES OF THE LAND

The city’s proximity to the palm tree fields (in fact they border on each 
other) has caused the expansion of the city to change its direction. Since the 
18th century the expansion was compulsory: the city occupied the fields of palm 
trees, especially because these fields were situated around the city to the north, 
south and east. On the west of the city there was a very deep ravine that stopped 
or prevented urban expansion in that direction, especially without bridges. The 
construction of a bridge in old times was not a common occurrence and we did 
not have any bridges crossing that deep ravine or river until the 18th century.
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The first example of the modern city expansion was in the 18th century. The 
results were three new areas of urban land, which were obtained by cutting down 
palm tree fields, by flattening the land, by eliminating canals, old houses, old 
fences and by dividing the area into plots, selling them, and in the end building 
new houses there.

The process of forming new urban areas was stopped because of upheavals 
throughout Spain and Europe that took place at the beginning of the 19th century.

The first upheaval was caused by the Napoleonic wars or invasion that took 
place throughout Europe except in Britain. The war was particularly hard in 
Spain and in Elx, with the French occupation, murders, destruction. Secondly, 
an epidemic of yellow fever, which happened after the Napoleonic war, killed 
a third of the people living in Elx. It lasted only a couple of months but had 
consequences that lasted over seventy years.

The situation of the city after the war and the epidemic was of extreme 
misery and poverty. There was no food, the economy was ruined and many kinds 
of political problems arose between the old aristocratic political system, and the 
new bourgeois political system. The most shocking example of the bad situation 
was the new cemetery. The people who had died of yellow fever were buried. 
The cemetery was completely open, no fence or closure, with dogs digging up 
the corpses for food and the Council without money to fence off the place. There 
was no money for a simple fence around the cemetery to avoid the wild dogs 
coming in. 

This situation of poverty lasted until the end of the 19th century. During 
that time they could not even think about building one single house or one single 
street, let alone build or develop new areas.

The new economy began to grow towards 1880, based on shoe factories 
(which is still the areas main industry in Elx). The prosperous situation and fresh 
money allowed them to start building new wealthy houses and factories. But the 
model for these new areas was the same model as that of the century before: cut 
down the palm trees, flatten the surface, divide the land into plots, sell them and 
build new houses.

11.  A NEW MEANING AND A NEW VALUE OF THE SITE: 
TOURISTIC, CULTURAL, ANTHROPOLOGICAL.   
PUBLIC PROPERTY 

In the middle of this new destruction of the agricultural surroundings, a new 
idea or new way of perspective arose: to consider the palm trees as having an 
important cultural meaning. That cultural meaning made them worth preserving. 
From the 16th century the travelers that arrived in Elx saw our landscape as 
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something original and different from the usual European landscape. Even if they 
compare these landscapes to the most recognized or well-known landscapes in 
the south of Italy, for example. But before 1900 there was no kind of danger of 
the site disappearing as there is now (after 1900). Furthermore, tourism was not 
extensive as it began to develop around the same period. The new value of the 
site was a novelty and became very typical in the 20th century all around the 
world, with a new economic basis being established.

We can talk about the whole century, and more specifically now, in relation 
to tourist, ornamental and cultural values. However, even the fields that were 
not destroyed (absolutely cut down for the city) began to enter a new situation 
because of the loss of the original values which had to do with the survival of 
people and with their everyday life.

Related to the new situation, from the twenties, the idea arose that the 
property of the palm tree fields should not be private anymore, it should not 
be the property of the farmers or the bourgeoisie or the nobility, who were the 
owners of the land, but must be the property of the Council. In contrast to this 
opinion, no council of any city in the world has been owner of agricultural 
property. Normally they own old buildings, new buildings, theatres, museums, 
urban areas (gardens, parks, streets) or even mountains or forests, but no council 
has been «a farmer».

Despite this nonsensical idea, over the century the idea spread and became 
more and more dominant in the political circles of the city, the region and the 
state, the three levels of public administration. The process of becoming public 
property grew so much in the last six decades to present day that all the fields of 
palm trees close to the city are owned by the Council of Elx.

In the process converting these fields into public territory, only the fields 
that had become gardens, and have been cared for, are now in more or less 
acceptable conditions, as gardens. However the rest (a vast amount) have been 
and are treated improperly and converted more and more, day after day, year 
after year, into an agricultural ruin.

When these agricultural characteristics are lost, everything in that land 
changes day by day. People stop living there in a traditional way, animals stop 
grazing there, fruit is no longer collected and palms are no longer collected either.

This means that weeds grow out of control, trees become weaker and weaker 
and even fall down very often; to kill the weeds and the insects more and more 
herbicides and pesticides are used. The uses of poisonous products turn the land 
more and more into a waste land, into a desert.

The appearance or the arrival of two new dangerous plagues in the last 
two decades of the 20th century was particularly devastating. The two plagues, 
unknown to our ancestors, have attacked trees as the insects eat the trees until 
they die.
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The first plague came with a fungi that entered the base of the branches, and 
infected them until it spread to the rest of the branch and until big parts of the 
canopy of the tree became dry or rotten.

The second one, and much more dangerous plague, is a kind of red beetle 
that usually perforates the trunk of the tree at the top or at the base, instinctively 
going into the core and nesting there, living, eating and reproducing a large 
quantity of baby beetles. At the end of the process, just in some months, the palm 
tree dies without any remedy. Unlike the previous plague, which just affects the 
trees condition, this plague kills it.

The red beetle killer has spread out throughout the Mediterranean and is 
eating and killing large extensions of all types of palm trees in gardens and parks. 
all around Spain, France and Italy. In places like Nice, Sicily or Sardinia, you can 
see a very depressing panorama of the remaining trunks of the dead palms, as if 
they were the columns of ancient Greek or Roman remains.

This killer beetle has been reported to come from Egypt, where it has 
extenuated great areas of palm tree crops. However I have no information about 
the harm that the insect has made on the oasis or other places of Africa or Asia, 
where the biggest palm tree fields can be found.

12. CONCLUSION

In the end, what we need to focus on as students and teachers of town 
planning is to think about: What we are seeing? How we can act? What we can 
do? What has been useful in the past? What has not been useful? I am trying to 
show how important the analysis of the link between this agricultural place and 
the city is. Like so many sites in the world, it is a sensitive place where we can 
intervene as a specialized surgeon just designing or defining ways of action, as 
with a scalpel, and think deeply about what the town planner’s possibilities are 
and what can be excluded from these possibilities.
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BIBLIOGRAPHICAL RESOURCES

You can find a lot of books and articles about the palm trees of Elx, especially 
immediately before and after it was declared World Heritage by UNESCO. 
Unfortunately, most of this literature does not contain enough scientific essays 
that could be useful for our work as town planners, or for research from a 
geographical, economic or sociological point of view. They are not useful 
because they have usually been developed in an evocative, journalistic or non-
literary way.
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The most interesting papers written about agricultural landscape and 
gardening in this area maybe have been produced by the Polytechnic University 
of Valencia, University of Alicante and Miguel Hernández University.

Before our time, numerous papers were written between 1920 and 1960, 
but these papers aimed mainly at defending or saving the area from total 
disappearance, under the strong threat from the expansion of the city which was 
pushing against its limits. Since 1975, the vision of agricultural geography has 
become very important and, for example, my first studies between 1974 and 1982 
were from this discipline (agricultural geography related to architecture and town 
planning). However, I immediately changed my vision towards Urban History 
and my Doctoral Thesis was about the modern formation of the city of Elx and 
its relation to the palm trees that surrounded it. Later, several scholars like myself 
have made studies and given lectures about this place.

My most significant primary source was my own personal background, 
because all my family worked with palm trees. All my childhood was spent 
in the palm tree fields, so I was able to get first-hand information about the 
agricultural way of life and way of production in the 1950s, when the place was 
still sufficiently alive. My father, my relatives and my grandparents were able to 
give me first-hand information about life in Elx in the years before that time (at 
the beginning of the century). I dedicate this lecture to them.
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space, simply perceived, becomes a space represented through cultural adhesions 
incorporated by literature.

Keywords: Library, Heterotopia, Space’s representation, Newspaper column, 
Joan Francesc Mira.
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«Le monde est fait pour aboutir à un beau livre» 
Stéphane Mallarmé 

«Podria donar-li un colp d’ull a la biblioteca? Supose que la major part 
dels llibres deuen ser enquadernats en pell. En una casa com aquesta...»

Joan Francesc Mira, Els treballs perduts, capítol II L’hidra

1. INTRODUCCIÓ

L’origen de l’escriptura comportà transformacions indubtables en l’or-
ganització i la gestió de les incipients comunitats urbanes sorgides en la zona 
mesopotàmica, on els sacerdots controlaven l’economia gràcies al domini dels 
símbols escrits. D’aquella gènesi literària ençà, la perenne evolució de les tèc-
niques vinculades a la transmissió del llenguatge escrit ha seduït l’ésser humà a 
causa de les potencialitats extraordinàries que l’escriptura permet. 

Aquesta fascinació ha influït decisivament en l’àmbit polític, el religiós i 
el cultural, tant en les societats antigues com en les actuals, on la lletra ha es-
devingut un element central del funcionament col·lectiu, tot permetent ampliar 
les capacitats neurofisiològiques dels individus i diversificar la gestió social dels 
coneixements.

Aquesta suggestió per l’escriptura ha provocat que les persones hàgem 
gestionat les obligacions administratives o bé els delers culturals per mitjà de la 
recopilació de tota classe de textos, ja siga en forma de tauleta d’argila, rotllo de 
papir, quadern de pergamí, còdex, llibre imprès o dispositiu electrònic. De fet, es 
creen ben aviat espais on dipositar els documents escrits, fet que dóna pas a la 
creació de les primeres protobiblioteques com ara la d’Assurbanipal a Nínive, al 
segle vii a. C., que acollia textos en escriptura cuneïforme. 

D’aleshores ençà, la diversitat tipològica de les biblioteques ha estat enorme 
atès que cada època històrica ha generat un tipus de relació entre la cultura i la 
comunitat, sent-ne la biblioteca una excrescència fidedigna. Efectivament, des de 
la biblioteca mítica de Babel, la del Liceu aristotèlic, l’hel·lenística d’Alexandria, 
les dels monestirs medievals, les principesques renaixentistes, les privades dels 
il·lustrats o les nacionals dels estats moderns fins a les biblioteques públiques 
i les virtuals contemporànies, la catalogació plural d’aquests espais demostra 
l’heterogènia manera d’entendre l’osmosi entre coneixement i societat.  

Tot i aquesta heterogeneïtat de formats i usos, en aquest paper volem es-
bossar una descripció de l’espai dels llibres per la seua potencialitat a l’hora 
d’actuar com un gresol on convergeixen diferents nivells d’interpretació. De fet, 
la biblioteca és un extraordinari punt d’encontre de les dimensions real, ima-
ginària i simbòlica de què parla l’estructuralisme de Lévi-Strauss ja que acull, 
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respectivament, el factor purament empíric, els valors conceptuals que els esta-
ments socials de cada època hi han projectat i una producció de sentit simbòlic 
que, gràcies als documents que acull, fluctua de manera molt variable entre el 
nivell real i l’imaginari. 

Certament, la condensació d’aquests nivells interpretatius en uns espais tan 
delimitats ha estat un pol d’atracció per a individus fascinats pel magnetisme que 
irradien les obres que aquests indrets acullen. Així és com les biblioteques van 
esdevenir l’hàbitat predilecte dels bibliòfils. 

És el cas de l’escriptor valencià Joan Francesc Mira, que tant en la seua 
trajectòria novel·lística com en els seus articles periodístics (El Temps, El País, 
Avui...) ha expressat al llarg de les últimes quatre dècades una constant passió pels 
referents culturals clàssics i, en el cas que ens convoca, pels espais de la bibliofília: 
«el paradís podria ser una biblioteca infinita, on els llibres no s’acabarien mai, 
perquè si s’exhaurien, si no en quedaven més per llegir, voldria dir que s’acabava 
també l’eternitat» (Mira, 1998: 189).

Aquesta concepció de la biblioteca com a eternitat s’adiu d’allò més a un 
dels principis que Michel Foucault –seguidor heterodox de l’estructuralisme de 
Lévi-Strauss– exposava per tal d’analitzar aquells espais altres caracteritzats 
per la capacitat d’anar més enllà de la significació real del lloc que ocupen; en 
altres mots, indrets que desborden vivencialment la construcció física i funcional 
que els fita per a aconseguir convertir-se en quelcom més que un espai real. Ens 
referim al concepte de les heterotopies, encunyat per Foucault i exemplificat en 
llocs coma ara les fires, els cementiris, els bordells, els jardins, els museus... o les 
biblioteques. 

Efectivament, les biblioteques esdevenen espais que densifiquen el temps, 
ja que alberguen documents de qualsevol època i d’acumular discursos oposats, 
pertanyents a estètiques antagòniques i dogmes irreconciliables. Fet i fet, l’àmbit 
dels llibres encarna una de les paradoxes de les heterotopies: fer convergir 
diferents temps en un espai fix i immòbil. 

Així doncs, pretenem discórrer sobre els significats que els espais bibliogràfics 
han projectat socialment en diferents èpoques, tot il·lustrant aquesta reflexió 
a partir dels comentaris sobre aquests espais que Joan Francesc Mira ha anat 
espargint en les seues columnes periodístiques. Tot i que aquest gènere fillol de 
l’assaig es caracteritza per una immanent fragmentació que impedeix l’examen 
exhaustiu d’una matèria, la nostra proposta entén la columna periodística com un 
assaig seriat, ja que aquesta perspectiva ens permetrà revisar aquelles columnes 
en què Mira aborda el motiu de l’espai dels llibres, ja siga com a tema central del 
discurs o bé com a circumstància anecdòtica.

Al remat, l’aplec dels assajos periodístics en què Mira en parla és un punt de 
suport per tal de reflexionar sobre aquest indrets i, alhora, comprovar que l’exa-
men d’aquests assajos seriats possibilita la reconstrucció d’un discurs temàtic 
personal que es va sedimentant pausadament, al llarg de molts anys, amb cada 
publicació setmanal.
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2. ALGUNES BIBLIOTEQUES MÍTIQUES

Com comentàvem suara, en Des espaces autres, Foucault havia proposat 
una descripció sistemàtica –hétérotopies– d’aquells «lieux qui sont hors de tous 
les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables» (Foucault, 
1984: 47). Un exemple literari d’aquests espais és la biblioteca infinita descrita 
per Borges en el ja clàssic conte La biblioteca de Babel, en què descriu una 
biblioteca que configura i substitueix tot l’univers. La indefinida biblioteca de 
l’escriptor argentí té un disseny extremadament barroc; entre altres raons perquè 
la sensació laberíntica desorienta els lectors per culpa de la manca de referències 
que la disposició simètrica ad infinitum construeix a partir d’addicions contínues 
d’idèntiques formes arquitectòniques (Grau, 1989). 

L’escriptor argentí construeix un immens dipòsit de llibres que els abastaria 
tots: volums de tots els escriptors de totes les èpoques i totes les llengües. 
Hem volgut encetar aquest trajecte de visites per diferents biblioteques amb el 
conte de Borges atès que representa l’exacerbació del principi de l’heterotopia 
temporal: l’aplec en un únic espai dels discursos disseminats arreu dels temps. 
En conseqüència, la biblioteca es converteix en un espai de memòria i eternitat. 

Pel que fa als llibres concrets d’aquests espais, La biblioteca de Babel borgiana 
preveu l’existència d’un llibre que els conté a tots en una mena de clau cabalística 
que desxifra la paraula divina. Per a Joan Francesc Mira –traductor al català de la 
Divina Comèdia i l’Odissea– el llibre proteic per antonomàsia seria la narració 
dantiana, compendi de tota la literatura anterior, germen de la futura i gresol 
intemporal dels vicis i les virtuts humanes («Paradís», El País, 05/03/2015).

Siga com siga, aquesta visió còsmica de l’espai sumada al contingut 
venerable d’alguns llibres ens condueix al valor sagrat dels textos ja que el 
coneixement ens acosta als déus, com bé sabem els humans –i hem patit– des 
dels malaurats mites de Prometeu i el Gènesi. Certament, un anhel de l’home 
sempre ha estat accedir al coneixement diví i la virtualitat d’usar una biblioteca 
absoluta ens hi aproparia: «Potser veure moltíssims llibres junts em fa sentir com 
una possibilitat d’omnisciència, com si la fantasia de llegir tots els llibres del món 
fóra un equivalent de la condició divina» (Mira, 1998: 189). 

En aquest sentit no és estrany que històricament les biblioteques hagen 
estat ben a prop del poder i que durant segles els primers descodificadors dels 
textos escrits tinguessen un acreditat prestigi social, corol·lari de l’acostament al 
coneixement de la críptica informació política i religiosa amb què treballaven. 
Encara avui en dia certs professionals dels àmbits científic i jurídic actuen com 
a autors i desxifradors d’uns registres discursius premeditadament arcans per a 
bona part de la societat. Sembla que els càstigs mítics a l’espècie humana també 
incloïen suportar el feixuc pes d’un envitricollament expressiu gestat per aquesta 
mena de gurus de l’especialització contemporània...
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Ja siga a través de l’ús de determinats estils expressius o bé a través de la 
recaptació de documents, la connexió entre poder i escriptura ha estat atàvicament 
ben estreta. Entre els nombrosos exemples d’aquesta simbiosi, la Biblioteca 
d’Alexandria n’és un de ben emblemàtic. 

Més enllà de les hipòtesis sobre quin n’és l’origen fundacional, l’espai físic 
que ocupava o la causa de la seua destrucció, la biblioteca egípcia tingué la voluntat 
de projectar la supremacia sociocultural dels reis ptolemaics arreu de la regió 
mediterrània durant els segles iv a i a. C. De fet, la nissaga ptolemaica maldà per 
confeccionar una biblioteca que aplegués tot el saber escrit des de l’antiguitat a fi 
de, per un cantó, fer-lo servir en la seua acció de govern i, per un altre, entendre 
la idiosincràsia dels súbdits dels pobles que progressivament conquerien. Tot 
i aquests objectius, la biblioteca inserida al Mouseion d’Alexandria permeté 
atraure una comunitat de savis que aportassen dinamisme intel·lectual a la ciutat 
fundada per Alexandre el Gran. Així doncs, veiem el valor polític de la biblioteca 
com a factor d’atracció de sabers i difusió de prestigi social (Canfora, 1990). 

A partir dels seus coneixements com a hel·lenista, Mira explica que la història 
de la literatura occidental ha girat al voltant d’un centre únic i aquesta posició 
refractària a la resta de la humanitat no ha permès, fins a finals de segle xix, 
incorporar models literaris excèntrics. Ara bé, l’intel·lectual valencià recorda que 
durant l’època hel·lenística, en què es funda i creix la biblioteca d’Alexandria, hi 
ha un parèntesi de policentrisme politicocultural. Aquest enriquiment amb què se 
superen les limitacions d’una única metròpoli es produeix gràcies a la construcció 
de biblioteques a Pèrgam, Atenes i Antioquia; a més de l’existent a Alexandria 
(«Literatures: de la Bíblia al Tirant, 1», El Temps, 19/04/2014). 

Consegüentment, l’espai de la biblioteca arriba a ser un signe de la cosmovisió 
d’una època atès que actua com a imatge d’una determinada manera de concebre 
les relacions entre la cultura i l’organització social. 

La càrrega simbòlica de què gaudeixen aquests llocs ens referma en l’analogia 
borgiana entre el planeta i aquell món a petita escala que són les biblioteques. 
Efectivament, els catàlegs de les biblioteques de l’inici de la contemporaneïtat 
ja reflectien aquesta identificació quan van començar a acollir en el seus dipòsits 
llibres de qualsevol indret del planeta. Un reflex primigeni de la globalització. Tot 
fent una mirada retrospectiva, Joan Francesc Mira considera aquesta nova realitat 
com una transformació substancial en argumentar que quan un lector europeu

Té com a herois una dama de l’infinit imperi rus, un xiquet de l’Índia o un capità 
balener de Nova Anglaterra, vol dir que hi ha un canvi de paradigma pel qual el 
món ha deixat de tenir un centre per convertir-se en una esfera, en qualsevol punt de 
la superfície de la qual ens escrivim i ens llegim els uns als altres. I això no és una 
petita revolució: és la revolució més gran de tots els temps. («Petita història de la 
literatura en un planeta redó, 3», El Temps, 03/11/2015)
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3. LES BIBLIOTEQUES I L’AUTORITAT

Com hem vist amb la mítica Biblioteca d’Alexandria, determinades 
biblioteques s’han edificat com a símbol de l’autoritat adés i ara. De fet, els 
edificis construïts per albergar els grans fons bibliogràfics s’han aixecat al voltant 
dels centres de poder ja siga dels palaus governamentals, dels temples religiosos 
o de les institucions acadèmiques a fi de prescriure respectivament una ideologia 
política, una conducta dogmàtica o un currículum cultural.  

En aquest sentit, les reflexions del sociòleg francès Henri Lefebvre sobre 
la complexitat de l’espai ens semblen ben sucoses. Lefebvre considera que cal 
acostar-se a la ductilitat del concepte d’espai entenent-lo com el resultat de 
processos històrics, un producte social en el qual actuen simultàniament tres 
vectors. 

Per un cantó, les pratiques spatiales, que creen l’espai percebut (perçu) de 
la vida quotidiana. Per un altre, els espaces de représentation, que són els espais 
que es viuen (véçu) a través d’un ordit de símbols que aconsegueixen superar 
emotivament el lloc físic de la simple quotidianitat gràcies a la força de significat 
dels objectes que el componen. Contra aquestes visions perceptives i vitalistes 
actuen les représentations de l’espace, que projecten una concepció de l’espai 
(espai conçu) amb la voluntat d’imposar una organització interessada mitjançant 
les estratègies ideològiques de la tecnocràcia (Lefebvre, 1974: 42-49). Tot i que 
Lefebvre se situa en una línia intel·lectual vinculada al marxisme humanista, 
comprovem que la tríada de vectors que planteja per reflexionar sobre l’espai 
és simètrica a la defensada per l’estructuralisme de Lévi-Strauss: dimensió real, 
imaginària i simbòlica. 

Un exemple d’aquesta simultaneïtat de plans conceptuals són les biblioteques 
nacionals dels estats moderns, on se superposen el valor simbòlic dels llibres que 
acullen i la concepció ideològica del projecte polític de l’estat que manté aquesta 
classe d’espai. Tanmateix, és clar que la vivència dels espais de representació es 
potencia a través dels discursos que sobre aquests indrets es generen. Així doncs, 
la textualització ajuda a fer-los emblemàtics per la càrrega emotiva que s’activa al 
seu voltant. En efecte, segons Lefebvre, els espaces de représentation gaudeixen 
d’allò que els atorga la simbologia derivada de les descripcions que els escriptors 
n’han fet. 

Òbviament, també podem trobar discursos que deixen constància de la 
visió esbiaixada amb què s’han disfressat les aures simbòliques de determinades 
biblioteques patriòtiques. Amb aquest objectiu relata Mira, en la columna «La reial 
biblioteca» (Mira, 2014: 218-221), com es va perpetrar la Biblioteca Nacional del 
Regne d’Espanya; succés històric que aprofita l’activista valencià per divulgar, 
reivindicativament, el coneixement social d’un espoli patit pels valencians. 
Tenint en compte l’objectiu que persegueix, cal destacar que, a diferència d’altres 
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columnes en què centra l’atenció en la vàlua bibliogràfica o arquitectònica de la 
biblioteca de què parla, en aquesta ocasió limita la seua tesi a la usurpació militar 
gestada per Castella.

Encara dins de l’esfera política, Mira explica la manera com fou ideada la 
Biblioteca Nacional de França. En aquesta ocasió, el lloc triat per ubicar aquest 
emblema de la grandeur cultural francesa i, de retruc, del poder de la República, 
fou l’indret on l’administració col·laboracionista amb el nazisme amuntegava les 
pertinences expropiades als seus ciutadans jueus abans de deportar-los als camps 
d’extermini. La ubicació de la Bibliothèque Nationale més que deixar empremta 
de la memòria del passat a partir dels llibres que alberga, esborra la memòria 
d’una acció política que és un pes vergonyant en la consciència de la République: 

Vaig visitar la nova Biblioteca Nacional de París, aquell inexplicable monument a la 
pròpia memòria que va fer construir Mitterrand. I allà en aquells solars, on ara hi ha 
la gran biblioteca, hi havia fins el final de la guerra el magatzem on els alemanys van 
portar tot el botí saquejat als jueus de París. («La Grande Bibliothèque», El Temps, 
25/02/2014).

Una prova fefaent del lligam indestriable entre la biblioteca i l’autoritat és 
la sistemàtica destrucció d’aquests espais arquitectònics i els seus documents per 
qualssevol classes d’enemics en temps d’hostilitats. Per posar-ne dos exemples 
ben allunyats en el temps, cal recordar la destrucció de la Biblioteca d’Alexandria 
per part dels cristians al segle iii d. C. (Canfora, 1990), que atiaven el foc contra la 
cultura pagana o, molt més recentment, la destrucció de la Biblioteca de Sarajevo. 

Així ho expressa el columnista aprofitant-ne la inauguració una vegada que 
aquest edifici, gresol d’estils orientalitzants, fos restaurat: 

Ara l’edifici torna a ser biblioteca, però els milers de llibres valuosos, els centenars 
de manuscrits únics, no tornaran mai a la vida des de les cendres. Els atacants sabien 
molt bé què hi havia en aquesta biblioteca: ho sabien, i per això la van cremar. («Una 
biblioteca, un pati, un ball», El País, 03/07/2014)

El fet que Vijecnica, la biblioteca de la capital bosniana, fos un símbol 
d’interculturalitat bibliogràfica i arquitectònica va empènyer l’exèrcit serbi a 
cremar-la durant el setge a la ciutat l’any 1992. La paradoxa rau en el drama que 
qui va ordenar disparar els projectils de fòsfor roent contra la biblioteca fou un 
professor universitari especialista en literatura i usuari habitual d’aquest espai...

El resultat d’aquesta hostilitat cap a la cultura institucional ha estat la 
desaparició sistemàtica d’aquelles biblioteques que tenien una dependència 
directa amb el poder i, tanmateix, l’afortunada conservació dels documents de 
biblioteques petites o privades a causa de la seua independència de les institucions 
de govern. Aquesta discreció i absència de simbolisme dels espais bibliogràfics 
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ubicats en àmbits privats o més modestos ha fet que hàgem conservat documents 
que haguessen estat destruïts, cas d’haver estat exposats en centres dependents 
dels focus de domini. 

Així doncs, els projectes de la construcció de la Biblioteca Nacional de 
París i el de la destrucció de la Biblioteca de Sarajevo són exemples d’espais 
concebuts per a projectar visions ideològiques atès que són filles d’una finalitat 
patriòtica que les ha concebudes des de la fredor estratègica dels despatxos. La 
tècnica constructiva o destructiva emprada en ambdues biblioteques ha servit per 
a implantar una cosmovisió cultural que s’imposa al conjunt de la societat. 

Un altre referent paradigmàtic de la connexió entre l’autoritat, en aquest cas 
religiosa, i l’escriptura és la Biblioteca Vaticana. Com hem comentat més amunt, 
el recurs de l’escriptura ha estat cabdal per configurar i seleccionar els arxius 
de la memòria col·lectiva i desenvolupar una determinada gestió social dels 
coneixements (Ríos i Salvador, 2008: 14-17). En el cas del Vaticà, la biblioteca 
també es presenta com una entitat per mitjà de la qual la jerarquia catòlica gestiona 
uns arxius de gran valor simbòlic i intel·lectual. 

Així ho recorda l’assagista valencià, que va cursar estudis universitaris de 
Filosofia en les universitats romanes Gregoriana i Lateranense, centres on es 
vivia un enriquidor ambient internacional i un exigent model pedagògic ancorat 
en una integral formació humanística en què destacava l’estudi de les disciplines 
en llatí:

En aquells patis interiors hi ha portes de bronze i de fusta massissa que donen a 
institucions reservades, i hom constata que l’Església romana no és una multinacional 
com les altres: no és efímera, sinó permanent; no té residència en edificis lleugers 
de vidre i de plàstic, sinó en palaus robustos de pedra picada.[...] Aquest petit regne 
independent de mig quilòmetre quadrat, aquest recinte històric que és un petit estat 
emmurallat, conté una combinació única d’esperit i de pedra, de religió, diplomàcia 
i política, de servei a les ànimes i de finances no sempre confessables, d’homes de 
Déu i d’ambicions de poder. («Els patis del Vaticà», El País, 18/10/2012).

Per acabar d’il·lustrar com les institucions socials més representatives 
projecten la seua imatge pública gràcies a un ens com la biblioteca, en l’article 
«La bíblia d’Eton» (2010: 121) Mira al·ludeix a la Biblioteca d’Eton com a 
exemple d’estament acadèmic amb un potentíssim influx polític: nombrosos 
primers ministres britànics s’han format en aquest col·legi fundat al segle xv, que 
es troba a la vora del castell de Windsor. 

Seguint la conceptualització triàdica de Lefebvre, aquests assajos de Mira són 
una prova de com un espai purament percebut es transforma en espai representat. 
Aquesta transformació es vehicula a través de la textualització que l’autor fa de 
les visites a certs llocs bibliogràfics en fer-ne assaig literari. Al capdavall, la força 
distintiva de la literatura aconsegueix dotar el referent descrit d’unes adherències 
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emotives i culturals que revesteixen l’indret d’una virtualitat simbòlica amb què 
el visitant aconsegueix viure l’espai més enllà de la simple percepció asèptica.

4. ELS USUARIS I L’ACCÉS

Aquesta custòdia de la memòria escrita que es fixa en els diversos tipus 
de documents venerats per acollir el sediment del temps, ens condueix a una 
derivada: la possibilitat d’accedir-hi. Per una banda, la disponibilitat de les 
institucions –polítiques, religioses o acadèmiques– que emparen les col·leccions 
bibliogràfiques per tal que el ciutadà puga ser-ne usuari, emet la imatge de 
permeabilitat democràtica amb la comunitat de què formen part i a què s’adrecen. 
Tot i açò, no hem d’oblidar que amb aquesta operació també projecten una 
específica selecció canònica de la informació cap a la societat a la qual interpel·len. 
Per tant, prescriuen el marc ideològic que la comunitat assimilarà o que posarà en 
qüestió més o menys apocalípticament. 

Fet i fet, parlem de quina és la selecció del patrimoni que els qui dirigeixen 
una col·lectivitat consideren que ha de formar part del llegat que rebran les 
generacions futures de manera que s’assegure la continuïtat de l’herència del 
col·lectiu social. Per a l’antropòleg Manuel Delgado (2011), sovint es produeix 
una institucionalització d’un tipus específic de patrimoni que interactua amb el 
lloc on es diposita. Tots dos elements, el contingut i, en el nostre cas, el continent 
de la biblioteca es retroalimenten fins al punt de sacralitzar-se quan la població 
assumeix que els elements triats són l’única memòria comuna que té dret a formar 
part del patrimoni general (Godoy i Poblete, 2006). 

Per una altra banda, aquell a qui han atorgat la possibilitat d’accés gaudeix 
d’un estatus singular perquè aquest ritual de pas l’endinsa en una comunitat 
cultural prestigiosa. L’usuari ateny una condició especial –sacerdot, escriba, 
erudit, savi, investigador, especialista, expert...– segons la relació que cada època 
estipula que ha d’haver-hi entre l’arquetip d’estudiós i els documents escrits. De 
fet, la voluntat d’alfabetització universal en el món occidental i, consegüentment, 
l’obertura d’espais públics de lectura és un procés ben contemporani, que podem 
datar a partir de la segona part del segle xix. Per a Delgado, l’espai públic –i, per 
tant, les biblioteques públiques– formen part d’aquest projecte socialdemòcrata 
que té com a finalitat una reforma ètica del capitalisme, però que alhora el legitima 
gràcies a la identificació de l’individu com a ciutadà amb uns drets limitats. 

Siga com siga, l’accés particular als espais dels llibres ha estat factible en 
diferents períodes històrics tot i que amb restriccions considerables. Com a 
models reconeguts d’aquestes pràctiques, trobem l’accés a la biblioteca personal 
d’Aristòtil per part dels membres del Liceu o l’entrada a les biblioteques 
principesques del Renaixement d’aquells savis d’origen molt divers que, tot 
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demostrant a través d’uns capteniments cortesans el seu anhel de coneixement, 
podien consultar els documents propietat dels mecenes (Jacob, 2003).

En certes columnes, Mira configura un ethos marcadament intel·lectual 
que palesa la seua adscripció a aquesta estirp. Efectivament, explicita aquest 
reconeixement a partir d’exposar les seues experiències personals com a usuari 
d’algunes biblioteques emblemàtiques. Així ho expressa en aquest fragment amb 
què descriu la seua estada a la Biblioteca Vaticana a fi d’aplegar informació per 
escriure la novel·la Borja, papa:

Cada matí, poc després de les vuit, jo arribava a la porta lateral, on els guàrdies 
suïssos em saludaven amb un «Buon giorno, professore», i llavors entrava als patis 
interiors, passava pel cortile Borgia (els Borja són els únics que tenen un pati, una 
torre i uns apartaments amb nom propi als palaus apostòlics), i enfilava l’escala cap 
a la biblioteca. («Els patis del Vaticà», El País, 18/10/2012).

Certament, l’accés peculiar a aquests espais és un altre dels principis 
característics de les heterotopies de Foucault:

En général, on n’accède pas à un emplacement hétérotopique comme dans un 
moulin. Ou bien on y est contraint, c’est le cas de la caserne, le cas de la prison, ou 
bien il faut se soumettre à des rites et à des purifications. On ne peut y entrer qu’avec 
une certaine permission et une fois qu’on a accompli un certain nombre de gestes. 
(Foucault, 1984: 49).

El reconeixement que hi permet l’accés designa l’usuari com a membre 
d’una esfera culturalment prestigiosa. Consegüentment, el ritual de pas faculta, 
per un cantó, el diàleg utòpic amb els autors i pensadors del passat; i, per un altre, 
la interacció vivencial amb els membres d’aquest grup d’elit del qual l’usuari 
passa a formar part mitjançant l’accés a aquestes biblioteques egrègies:

O com a la biblioteca de la Universitat de Princeton, que és com una catedral amb 
quatre o cinc pisos i tres soterranis, on jo tenia un «cubicle» personal, i quilòmetres 
de prestatgeries a lliure disposició: el dos soterranis d’història i ciències socials, més 
d’un milió de llibres tots per a mi. («Llibres», El País, 29/01/2015).

Tot compte fet, en aquestes columnes Mira, des d’una posició professoral, 
projecta un ethos matisadament orgullós d’accedir a espais bibliogràfics que 
irradien una aura de prestigi, on incorporar-se és signe de solidesa cultural i 
d’estima pel saber.

Sobre la gestió que pot fer l’usuari d’aquestes biblioteques descrites 
per Mira, és evident inferir que es troba lluny de les propostes exposades per 
Umberto Eco. En efecte, el semiòleg italià s’allunya de la pàtina de sacralització 
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de la bibliofília en optar perquè la dinàmica de funcionament de les biblioteques 
permeta que l’usuari es moga per l’espai de manera molt lliure per tal que l’estada 
al centre siga una experiència d’esbarjo i descobriment. Així doncs, l’espai dels 
llibres ha de potenciar una inserció dels costums socials vinculats a la manera de 
concebre el lleure en la societat actual. Per tant, la mobilitat en els diferents espais 
de la biblioteca, el pas sense traves administratives als documents del catàleg, 
la facilitat per fotocopiar els documents, la comunicació lliure entre les zones 
de préstec i la cafeteria o el restaurant, etc., són condicions que servirien per 
revitalitzar les biblioteques i que aportarien més guanys en forma de beneficis a la 
formació cultural de la ciutadania que pèrdues en forma d’hipotètics robatoris de 
llibres o del seu deteriorament. Ben lluny queden els còdexs aferrats amb cadenes 
a les taules de les biblioteques dels monestirs medievals sobre els quals Eco tant 
havia novel·lat. 

Més enllà del tipus de gestió que se’n faça, cal que tinguem en compte una 
paradoxa apuntada per Foucault: pot haver-hi biblioteques amb un accés que 
sembla obert per a tothom però que tan sols són profitoses per als iniciats, ja 
que el contingut de bona part dels documents que contenen resulta dissuasori i 
excloent per a un sector dels virtuals usuaris. Hom pot tenir la il·lusió d’entrada al 
lloc físic però toparà amb l’entrebanc de la incapacitat d’aprehendre la informació 
que s’hi diposita. Al remat, el fet físic d’entrar-hi només demostra l’exclusió que 
s’hi viu a dins. 

Tot i açò, en el camp de la bibliofília en què es mou un intel·lectual com 
Mira, la seua estima per les biblioteques històriques reforça aquesta imatge 
d’home humanista apassionat pel classicisme cultural. De fet, per a estudiosos del 
Renaixement com Miquel Batllori i Francisco Rico el qualificatiu humanista no 
se circumscriu a una etapa històrica, sinó que designa una actitud fonamentada 
en la motivació per aprendre diferents llengües –entre les quals les clàssiques–, 
revisar les fonts grecollatines, traduir-ne amb fidelitat les autoritats per tal d’assolir 
la independència de pensament respecte les ideologies dogmàtiques. 

En efecte, la insistència, per part de Mira, a posar de relleu aquest patrimoni 
cultural intenta subratllar una de les tesis habituals de l’hel·lenista: el coneixement 
de la cultura clàssica és cabdal per entendre la societat europea del nostre temps 
i, de retruc, entendre’ns a nosaltres mateixos. 

Alhora el fet de centrar l’atenció de manera inexcusable en aquests continguts 
ens condueix a una de les característiques peculiars de l’autor valencià: l’ús 
sovintejat de seqüències descriptives en les columnes periodístiques. La brevetat 
del gènere columna és un factor dissuasori per a la majoria de columnistes, 
que rebutgen les virtualitats argumentatives de les descripcions en aquests 
assajos periodístics. Tanmateix, Mira insereix ací i allà descripcions per fixar 
l’atenció del lector en determinats aspectes temàtics i alhora fer una tria lèxica, 
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amb connotacions positives o negatives a cada cas, que incline l’orientació 
argumentativa envers la tesi que pretén traslladar-hi: 

Tinc un amor especial per les biblioteques il·lustres i antigues, aquelles sales amb 
els murs coberts d’armaris de fusta fosca, amb el parquet envernissat i lluent que 
gemega sota els peus del visitant, amb grans taules polides de lectura, amb llum 
tamisada i difusa, com ara la del Palazzo Farnese de Roma, la Vaticana, la del 
col·legi d’Eton amb el seu exemplar de la Bíblia de Gutenberg. O la Biblioteca 
Històrica de la Universitat de València, que és una delícia impagable, un paradís de 
pau, un recinte de serenitat en aquesta ciutat tan escassa de seny i tan plena de crits. 
(«L’Enciclopèdia», El País,  21/11/2013).

En integrar aquesta classe de motius en el discurs, l’escriptor palesa la seua 
decepció pel que considera, actualment, un menyspreu als sabers del passat i 
expressa la seua preocupació pel decaïment de la cultura clàssica. Al remat, 
manifesta un profund desencant per presenciar com s’esmicola una articulació 
cultural forjada durant segles a partir del bressol grecollatí i continuada en períodes 
posteriors gràcies, entre altres factors, a la perdurabilitat del patrimoni europeu 
comú de la qual les biblioteques han estat pilars insubornables. Així mateix, 
aquest ethos que Mira construeix es caracteritza per aquest tarannà humanista 
que malda per fer surar una manera d’entendre el saber que veu ofegar-se. 

A fi de reforçar aquesta idea, es mostra profundament refractari als elements 
vinculats a la nostra època postmoderna –ben a prop patim els megalòmans 
edificis pseudoculturals amb minsos continguts il·lustrats– mentre destaca les 
gratificants sensacions físiques que li desperten els llibres antics i els ambients 
de les velles biblioteques i llibreries. En aquesta línia, tampoc els avantatges 
de la digitalització dels llibres o les oportunitats oferides per les biblioteques 
virtuals poden substituir el plaer que desprèn el contacte sensorial amb els fulls. 
Consegüentment, no és només el contingut objectiu de la informació que el suport 
bibliogràfic trasllada, sinó la percepció física del llibre allò que el bibliòfil delera:

He llegit en un diari de Roma que la Biblioteca Apostòlica Vaticana pretén 
copiar els seus arxius amb el format Fits (Flexible Images Transport System), 
(...) que van des de les més antigues versions gregues de la Bíblia, fins als 
manuscrits tardoantics de les obres de Virgili, al De arte vendandi cum avibus 
(...) Aquelles sales amb taules grans de fusta noble i fosca, els prestatges 
amb volums relligats en pell, aquells monjos benedictins amb barba blanca i 
ordinadors portàtils, aquelles joves nòrdiques que preparaven tesis doctorals 
sense manies, i sobretot aquell aire que tenen els espais que són alhora sòlids i 
entranyables, com era aquella biblioteca. («Arxius», El País, 20/05/2010).
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5. UNA BIBLIOTECA HERCÚLIA: DESCRIPCIÓ I ARGUMENTACIÓ

Dins d’aquesta succinta conceptualització dels espais dels llibres que estem 
exposant, volem fer ara un tast de l’ús que Mira fa de les seqüències descriptives 
en les columnes en què en parla, atès que, com hem apuntat adés, és un tret d’estil 
destacat en el columnista valencià.

En una columna com ara «Una biblioteca en el desert» (Mira, 2009: 37-40) 
opta per desenvolupar el discurs mitjançant una amplíssima seqüència descripti-
va, que clou amb un capgirament valoratiu intrínsec del gènere article d’opinió. 
Fet i fet, és un article paradigmàtic de les columnes de tipus descriptiu de l’in-
tel·lectual valencià, ja que n’inclou elements habituals com són: el viatge com 
a motiu generador del tema; la focalització de la mirada en referents culturals 
canònics; l’anàlisi derivada, no tant d’una ideologia prèvia, sinó de l’observació 
efectuada; i, al remat, la comparativa entre allò copsat i algun element de la rea-
litat valenciana. 

La tria dels elements lingüístics que escull a fi de desenvolupar la descripció 
de l’exòtica biblioteca de Tamgrut, permet generar una atmosfera amb què el lec-
tor percep la tasca èpica del senyor Ben Nassir, el creador al segle xvii d’aquesta 
biblioteca situada a les portes del desert.

Un tret destacable rau en el fet que la textualització d’algun dels fragments 
que descriuen l’espai inhòspit on s’ubica la biblioteca de Tamgrut es desenvolupa 
a través d’una descripció itinerant. Aquesta estratègia permet personalitzar la 
descripció perquè l’emet des del punt de vista de l’enunciador viatger gràcies a 
certs elements díctics (allà, al fons, ací). A més, aquest recurs de la descripció 
itinerant atorga dinamisme a través de verbs d’acció (cal deixar el cotxe, pujar per 
un carreró, arribar a una porta...). En conseqüència, l’enunciador palesa la seua 
presència al text manifestant la perspectiva amb què fa avançar una descripció 
que, sense aquests elements, seria purament estàtica. 

Al capdavall, aquesta focalització descriptiva des de la perspectiva de l’ethos 
viatger que l’autor endega, activa una característica immanent del contracte 
comunicatiu establert per aquest gènere periodístic: la transmissió al lector de les 
inquietuds personals del jo que assumeix la responsabilitat del discurs.

Pel que fa a la funció discursiva, aquesta seqüència descriptiva lloa l’extra-
ordinària passió pels llibres del fundador de la biblioteca de Tamgrut per efectuar, 
com a conclusió, una comparació entre el respecte reverencial de què gaudeix la 
imatge del senyor Ben Nassir per part dels seus veïns i l’hostilitat patida per Joan 
Fuster quan va fer de la seua casa de Sueca un àmbit de llibres des d’on impulsar 
el seu compromís intel·lectual i cívic. D’aquesta manera, els elements lingüístics 
modalitzadors de l’extensa seqüència descriptiva que articula el text funcionen 
com un recurs al servei de la dominant argumentativa amb què conclou aquest 
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article d’opinió: «Perquè hi ha deserts de moltes classes, i els de roca i arena no 
són sempre els pitjors». (Mira, 2009: 40).

Si el senyor Ben Nassir és un exemple herculi del que significa confeccionar 
personalment una biblioteca malgrat les dificultats logístiques a què s’havia 
d’acarar, finalitzarem aquesta revisió del tractament de l’espai de la bibliofília a 
través dels assajos periodístics de Joan Francesc Mira amb unes referències sobre 
alguns bibliòfils que forjaren altres models de biblioteques en el seu àmbit privat.

6. LES BIBLIOTEQUES DE L’ÀMBIT PARTICULAR

Les persones amb afany cultural han demostrat una fascinació pels llibres 
que els ha impulsat a fornir biblioteques en el seu àmbit privat malgrat qualsevol 
classe d’entrebanc econòmic, censurador o logístic com hem pogut comprovar 
amb el capteniment del senyor Ben Nassir. Més enllà dels casos extrems, 
constatem que el sorgiment dels diferents tipus de biblioteques particulars en cada 
època històrica és un indicador de les noves formes de correspondència entre el 
saber i la societat que cada època provoca. A més, la revisió d’aquests espais és 
un mitjà aclaridor per a definir la trajectòria vital de qui ha recopilat els llibres. 
Vegem alguns exemples d’aquesta simbiosi en diferents períodes històrics.

A partir del segle xvi, la convergència de l’aparició de la impremta amb 
l’esperit burgès del renaixement potencia la voluntat de confeccionar biblioteques 
en un context íntim. Poc després apareix el model de biblioteca privada de l’honnête 
homme: aquell hereu de les conductes cortesanes de Baltasar de Castiglione i del 
distanciament irònic de Montaigne. A cavall entre els segles xvi i xvii, aquest 
diletant confecciona la seua biblioteca privada lluny de l’exhaustivitat erudita 
dels humanistes, alhora que refusa el limitat utilitarisme derivat dels inicis del 
saber especialitzat de cada camp  professional. Així, el gabinet de l’honnête acull 
aquells volums que li proporcionen divertimento, més enllà de tries canòniques 
i d’intencions exegètiques. Ací, la sala de lectura d’aquest home que viu entre 
l’humanisme i la il·lustració revela un acostament a la cultura basat en el gust 
personal amb una finalitat de lleure (Chatelain, 2003).

Un altre model que reflecteix aquests lligams entre el patró de biblioteca i el 
marc sociocultural és l’il·lustrat del segle xviii. En l’article «La casa de Goethe», 
Mira descriu una classe de biblioteca burgesa en què el benestar que aporten les 
comoditats derivades del progrés del segle xviii s’adiuen amb l’esperit culte de la 
il·lustració i prefiguren l’individualisme del romàntic:

Però no era palau sinó casa: la casa d’un gran burgès de la ciutat, com aquells que un 
segle o segle i mig més tard es construïen grans casalicis a Barcelona o a València. 
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[...] Vull dir que és d’aquelles cases on no saps què admirar més, si la calefacció o la 
biblioteca. [...] visitant la casa es comprèn que la perfecció de la vida fóra, per a ell, 
més important que la literatura i els llibres. (Mira, 1998: 170).

Nogensmenys, al segle xx es fan més laxes les costures de molts camps 
de l’organització social i, en conseqüència, els espais privats dels llibres també 
deixen veure aquesta pluralitat d’estils i finalitats:

La casa i l’estudi de Joan Coromines, amb les immenses calaixeres dels seus 
diccionaris. La cel·la del pare Batllori a Barcelona i el seu despatx a la Casa degli 
Scrittori de la Companyia de Jesús a Roma, on els llibres s’acumulen fins al sostre. 
El racó de Joan Fuster a Sueca, amb el tendur, el tocadiscos i el flexo encés. I el 
despatx del professor Sanchis Guarner al seu pis de València. (Mira, 2009: 218).

Ací Mira aprofita la descripció del despatx del filòleg Manuel Sanchis 
Guarner per tal de dibuixar la imatge arquetípica de la biblioteca privada de 
l’intel·lectual burgès del segle xx. El professor Mira recorda aquesta visita i, en 
fer-ne la descripció, recrea l’ambient d’un habitatge que podria ser perfectament 
la biblioteca de la seua llar.

Com hem apuntat més amunt, dins d’un gènere com l’assaig periodístic, la 
presència de l’autor en el discurs és un tret inherent. De fet, la fidelitat entre 
l’escriptor i el lector es basa especialment en l’exhibició que aquell fa de 
determinades facetes de la seua vida. Ara bé, sense endinsar-se en les emocions 
subjectives que corresponen com a gènere a la lírica. Tot i aquest tracte directe, 
pot haver-hi moments en què l’autor opta per vehicular implícitament –amb 
la referència a altres personatges– aspectes particulars de la seua privacitat a 
través de la projecció que en fa amb aquesta classe de descripcions. Així doncs, 
la descripció del despatx de Sanchis Guarner hauria servit perquè Mira ens 
expliqués com és una biblioteca semblant a la seua: «No era massa gran, però 
mitja casa feia ofici de biblioteca, i des de l’entrada els llibres, els quadros i els 
gravats transmetien una sensació de lloc ple d’aquella ciència i d’aquell solatge 
de cultura que no es poden improvisar.» (Mira, 2009: 219-220).

Tot compte fet, hem arribat al final d’aquest trajecte en què hem escorcollat 
diverses tipologies de biblioteques per arribar indirectament a tafanejar per la 
biblioteca de l’escriptor que ens ha servit per il·lustrar algunes de les peculiaritats 
d’aquests espais tan encisadors per als bibliòfils. En l’apartat següent farem una 
brevíssima visita al context de les llibreries. 
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7. LES LLIBRERIES

Per finalitzar aquest sintètic recorregut pels espais de la bibliofília, només 
caldria fer un apunt sobre el valor que té la presència de llibreries en les ciutats 
des de la perspectiva de Mira. 

Com s’ha dit més amunt, la configuració d’aquest ethos que escenifica el 
tarannà de l’intel·lectual de tipus humanista, també es representa en la selecció 
dels llibres que destaca en visitar un dels altres grans espais de la bibliofília com 
són les llibreries. En primer lloc, la presència de llibreries en certes localitats 
que Mira visita són per al viatger un indici de consciència cultural per part de la 
població. En concret, subratlla el valor d’aquestes botigues en països petits de 
Centreeuropa que han sabut mantenir una empremta cultural genuïna a pesar de 
les hostilitats i les ocupacions que han patit al llarg dels segles. En aquest model 
de columnes, trobem al Mira que activa la seua mirada de formació antropològica, 
ja que és l’observació empírica de la realitat el recurs a partir del qual reflexionar-
hi i deduir-hi unes conclusions:

Jo recordaré sempre els carrers i les places, els tramvies i els autobusos, de Budapest 
i de Praga. Atrotinats, despintats, a l’altre extrem de l’opulència llampant dels 
seus veïns d’aquest costat. Però plens de gent llegint un llibre. Els aparadors de 
les botigues i els supermercats penosament buits, i els aparadors de les llibreries 
gloriosament plens (de llibres no prohibits, això sí). (Mira, 1997: 106).

En aquest tipus de columnes textualitzades a partir de descriure l’experiència 
d’un viatge, l’assagista centra l’atenció en el tipus de llibreries o de biblioteques 
que hi troba o que hi percaça: «El carrer del filòsof és en realitat una part de la Via 
di San Biagio ai Librai, és a dir de Sant Blai dels Llibreters, i efectivament està 
ple de llibreries de nou i sobretot de vell.» (Mira, 2010: 36-37).

A més a més, com a client d’aquests establiments, destaca la possibilitat 
d’adquirir clàssics en llengua original amb què torna a remarcar el seu insubornable 
perfil humanista, que mai oblida la importància de revisar les obres fundacionals 
de la cultura europea. Aquesta selecció de llibres s’explicita en els textos «El setè 
segell» i en «Clàssics a l’estació»:

Vaig passar per la Llibreria del Raval, i vaig comprar el llibre: els quatre evangelis, 
els fets dels apòstols, les cartes, i el llibre de l’Apocalipsi. [...] El volum porta, doncs, 
una traducció catalana, la versió llatina de la Vulgata, i els textos grecs més o menys 
originals. (Mira, 2001: 169).
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8. A TALL DE CONCLUSIÓ 

Els principis heterotòpics de M. Foucault ens han servit per explicar el 
magnetisme que les biblioteques tenen gràcies a acollir discursos que s’ubiquen 
fora del temps, qualitat que atorga, paradoxalment, una aura d’eternitat a uns 
espais tan constrets en uns límits arquitectònics. 

A més a més, la concepció de l’espai de la biblioteca com una noció que 
es desdobla en diferents dimensions ens ha permès explicar la força simbòlica 
d’uns indrets que poden sobreposar-se al simple espai percebut i a les intencions 
de reduir-lo als interessos de determinades actuacions ideològiques. Fet i fet, els 
discursos que els llibres i els espais que els alberguen generen permeten activar 
una simbologia que revitalitza l’imaginari d’aquests espais de representació, en 
la terminologia de H. Lefebvre. 

Pel que fa als discursos que els espais dels llibres han generat, en el nostre 
cas, hem analitzat el corpus de columnes d’opinió de l’escriptor valencià J. F. 
Mira a fi de revisar de quins models de biblioteca hi parla i quin posicionament 
pren quan els incorpora als seus assajos periodístics. 

De fet, malgrat que la columna d’opinió gaudeix d’una considerable ver-
satilitat d’estils i temes, aquest gènere periodístic es vertebra a partir d’unes 
característiques indefugibles: la brevetat, la modalització rellevant de l’enunciador 
i el tractament fragmentari dels assumptes que exposa. No obstant aquesta 
fragmentació hereva de l’assaig, examinar la producció periodística d’aquells 
columnistes que han desenvolupat una extensa trajectòria en aquest gènere permet 
reconstruir la visió que transmeten sobre certs temes que hi són recurrents. 

Aquest ha estat el cas de Mira, que ha bastit una amplíssima obra articulística 
en premsa de meitat dels anys setanta del segle xx ençà. El fet que bona part 
d’aquestes columnes s’hagen recollit en llibres específics demostra la possibilitat 
de donar cohesió a la fragmentació inherent al gènere i analitzar-les com un 
assaig seriat. 

 Així doncs, hem espigolat entre l’àmplia obra periodística de Mira per tal 
d’aplegar les distintes peces d’un trencadís que il·lustre la conceptualització que 
l’autor valencià ha exposat sobre els espais dels llibres i, alhora, observar que 
l’autor s’investeix d’un ethos profundament amatent a qualsevol motiu cultural 
vinculat amb l’esperit humanista. Aquesta operació ens ha facultat per resseguir 
en quines tipologies d’espais llibrescos posa el focus i, paral·lelament, reflexionar 
sobre la relació entre la biblioteca com a entitat institucional i la gestió política, 
religiosa i acadèmica que històricament les autoritats n’han fet. 

Així, hem comprovat que la biblioteca és un espai cultural que, per la 
multiplicitat de dimensions interpretatives que acull, possibilita examinar les 
connexions entre poder, saber i societat; en altres paraules, com les autoritats de 
cada època gestionen els arxius de la memòria i els coneixements col·lectius. En 
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aquest sentit, les condicions d’accés i els protocols d’ús de les biblioteques també 
indiquen la posició ideològica i estètica des de les quals es gestiona el patrimoni 
escrit que aquests espais alberguen. 

Pel que fa a les estratègies textuals, la fixació de Mira envers els motius 
vinculats al cànon cultural clàssic –i el silenci o el rebuig a formes culturals 
representatives de la postmodernitat– es plasma en un ús original de seqüències 
textuals que descriuen aquesta classe de referents dins dels discursos argumentatius 
de les columnes. 

Aquest capteniment fa que Mira hi presente uns rituals de lectura que troben 
un caliu idoni en l’ambient burgès de les biblioteques privades; especialment 
aquelles pertanyents a una tipologia d’intel·lectual europeu amb què l’autor 
s’emmiralla. Tot compte fet, l’extensió d’aquest espai privat cap a la resta de la 
ciutat esdevindria l’ideal del bibliòfil:

Magris es posa a caminar com una bala, à toute allure, pels carrers i les places de 
Trieste. Finalment, després d’alguns dubtes, es decideix a portar-lo al pis de la seua 
infantesa: els llibres de Magris, com en un conte hipotètic de Borges, es troben 
disseminats, segons la matèria, als quatre cantons de la ciutat...  (Mira, 2006: 183-
184).
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resum: Jordi Pere Cerdà (Antoni Cayrol) és un dels poetes més importants de la 
Catalunya del Nord. Cerdà va néixer en un petit poble francès a prop de la frontera 
amb Espanya, en un indret on va aprendre el català a casa, per bé que era ciutadà 
francès. Els efectes de la frontera i els canvis històrics que van tenir lloc després de 
la Guerra Civil espanyola i la Segona Guerra Mundial van ser determinants per la 
seva carrera de poeta. Els seus primers poemes editats mostren aquesta lluita interna 
entre una concepció de la Cerdanya natal com a unitat geogràfica (que pertany a dos 
estats) i l’assumpció que aquesta comarca està partida per una frontera que nega un 
mode de vida tradicional i impedeix adoptar naturalment una identitat lingüística 
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effects of the border and the historical changes that took place before the Spanish 
Civil War and the Second World War were decisive for his poetic career. His 
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1. INTRODUCCIÓ

No és cap gran novetat dir que la producció literària de Jordi Pere Cerdà 
ha estat estretament lligada a un territori real (el de la seva Cerdanya nadiua), 
el qual ha passat a existir dins d’un terreny textual, gràcies a la transformació 
lingüística que n’ha fet l’autor. Ja en la seva primera manifestació pública a 
través de la poesia (a les pàgines de la revista La Tramontane, el 1943), Antoni 
Cayrol va decidir signar els seus poemes amb el pseudònim «Un cerdà», potser 
per autentificar l’experiència que explicaven, tot mostrant-se com algú que 
tenia coneixement directe dels fets i dels llocs que decidia tractar líricament, 
malgrat que fossin escrits en francès. En un temps de guerra com aquell, però, la 
censura exigia que tots els textos anessin signats i per això el director d’aquella 
publicació, Charles Bauby, va decidir convertir el pseudònim en cognom (Cerda, 
sense accent, a la francesa) i inventar-se un nom (Peire), per evitar l’anonimat, 
aleshores proscrit (seria més endavant que l’autor va optar per afegir Jordi 
al davant del pseudònim per evitar que es pogués creure que l’autor rebia un 
tractament eclesiàstic). Dels cinc poemes que va publicar Cerdà aquell primer 
any de col·laboració a La Tramontane («Bruixas», «Cerdagne», «Cerdanya», 
«Montagnes» i «Village»), dos són en català i tres, en francès, mentre que quatre 
d’ells fan referència a la Cerdanya, directament, i a llocs que remeten a aquest 
indret o en són característics. El francès és la llengua de cultura que Cerdà ha 
après a escriure i la pròpia de l’estat on viu, per contra, el català és la seva llengua 
familiar, de caràcter oral, que aprèn a escriure pel seu compte, i de la qual li falten 
referències escrites, ja que li manca una tradició, que, en canvi, és prou rica en 
francès. Aquest bilingüisme efectiu, més que ser triat sorgeix del fet de ser ciutadà 
francès per haver nascut a l’Alta Cerdanya, a Sallagosa, a pocs quilòmetres de 
la frontera amb Espanya. De manera que ja podem suposar que les experiències 
frontereres van ser determinants per la seva evolució com a individu, però 
també com a escriptor, principalment si pensem que li va tocar viure, de manera 
més o menys directa, i malgrat la seva joventut, els efectes de la Guerra Civil 
Espanyola i de la Segona Guerra Mundial. Les pàgines que segueixen volen ser 
una introducció de com Jordi Pere Cerdà va començar a formular literàriament 
el paisatge de la Cerdanya, però com la presència de la frontera i les tensions 
i trencaments d’aquesta unitat geogràfica, cultural i lingüística, van provocar 
uns efectes determinants en el seu pensament i en la seva primera producció 
poètica –com ja he fet, tangencialment, en dues ocasions anteriors (Julià, 2016a 
i Julià, 2016b). Cal recordar, però, que el tema de la frontera és una problemàtica 
recurrent en tots els gèneres que Jordi Pere Cerdà va tractar, i diferents han estat 
els estudiosos que han volgut considerar el reflex (real i simbòlic) que ha tingut 
en la seva obra (Carrera, 2004; Gabarró, 2004; Laguarda, 2004; Moncusí, 2004; 
Ribé, 2004; Marqués, 2016).
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2.  LLENGÜES, LÍMITS, CONTROLS I FUNCIONARIS    
A LA FRONTERA CERDANA

El bilingüisme de les primeres manifestacions poètiques de Jordi Pere Cerdà 
és una conseqüència de com l’autor va anar forjant, al llarg dels anys, la seva 
identitat, i la consciència que va tenir de pertànyer a una cultura i a una societat, 
a un territori, on no hi havia una equivalència directa i natural d’un espai amb 
una sola llengua. A l’inici de l’autobiografia literària que és Cant alt, Cerdà 
ens explica que els llibres també poden ser font d’engany, especialment quan 
suposem que allò natural és la llengua que parlem, però ens enfrontem amb un 
lèxic que no transcriu els sons ni les realitats que esperem trobar-hi: això és el 
que li va succeir als cinc anys, quan li va caure a les mans un llibre en francès, 
i la seva imaginació infantil i els seus pocs coneixements anaven a l’encalç «de 
mots estranys i de bèsties imaginàries», però se li mostraven poc a l’abast, ja 
que tots «venien d’un lloc, del mateix lloc dels llibres, que es trobava apartat 
de mi». Aquella era una llengua, una imaginació i una cultura del tot franceses 
que xocaven amb la seva escassa formació i amb el seu pensament formulable 
en català, de manera que potser va ser aquell el primer moment –i a través de la 
llengua– que va intuir 

que hi havia un altre món diferent del que girava entorn meu, del món perfecte 
d’aqueixa comarca de Cerdanya, tan ben arrodonida sobre ella mateixa, tan ben 
delimitada, tan ben definida per les dues serralades muntanyenques suaument 
esgraonades entre cada vessant. Comarca que emmarcava de prop les parets de la 
meva llar, que s’encabia perfectament dins l’aire calent del meu respirar familiar 
(Cerdà, 1998a: 6-7).

El poeta veia, ja de petit, una identificació entre llengua materna i paisatge 
propi (el català i la Cerdanya), i la seva terra concebuda com una unitat geogràfica 
envoltada de muntanyes que superava qualsevol separació política que vingués 
marcada per la frontera, ja que es vivia amb normalitat la vida a una banda i a una 
altra de la ratlla –tal com sovint anomena la frontera als seus escrits narratius o 
autobiogràfics, bo i seguint l’expressió que habitualment es fa servir en aquella 
zona per al·ludir a aquesta realitat històrica i política (Cerdà, 1988b: 119). Ara bé, 
la percepció primerenca d’aquest desajustament, entre la realitat sociolingüística 
(d’una banda) i la situació política i la llengua d’educació i cultura dominant (de 
l’altra), anava acompanyada d’una altra realitat que es feia més notòria i tangible 
en el dia a dia, com ara els efectes immediats i les servituds derivades del fet 
de viure en una zona fronterera entre dues nacions, i la presència de l’autoritat 
legal que prové d’unes altres terres del mateix estat, evidentment, amb una 
cultura diferent. Aquesta situació geopolítica de l’Alta Cerdanya on el poeta va 
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néixer i va viure els primers anys de la seva vida, va transformar el territori que 
havia conegut d’una manera destacable i decisiva, com declarava Cerdà en una 
entrevista: 

Jo vaig néixer aquí, a Sallagosa, el 1920. Durant aquests anys he vist com el poble 
i la Cerdanya canviaven força, però he de dir que aquest canvi ja es va iniciar fa 
temps, perquè Sallagosa sempre ha estat un poble de frontera amb una població de 
fora. Això encara ha afectat més a Bourg-Madame, Font-Romeu i Osseja, però en 
realitat tota aquesta part de la Cerdanya n’ha quedat tocada (Recordà, 1990: 11).

Jordi Pere Cerdà, doncs, mai no va voler girar l’esquena a aquesta realitat, i 
fins i tot va veure convenient deixar constància d’aquest tret tan característic del 
seu món a la seva obra creativa, però també a les seves memòries, en detallar la 
presència de funcionaris i supervisors de la llei i dels límits estatals: «Cal saber 
que els països fronterers han viscut sempre sota l’ull inquisitorial de la duana. 
Ço ha estat a França, fins l’any 1950 aproximadament. La duana ens tenia l’ull a 
sobre totes les hores del dia i de la nit. Un perpetu anar i venir de pagesos, venint 
de quatre o sis quilòmetres, emplenava el bureau de la duana pels passavants i els 
recepissés». La duana i la frontera es concreten en aquests agents que representen 
la presència d’una legalitat i d’un estat (els límits geogràfics i el poder polític), tal 
com continuava explicant a Cant alt: «El país fronterer cria tota una jerarquia de 
professionals, el que porta el barret, botiga, puro i cotxe, i el que porta el paquet; 
hi havia el contrabandista d’ocasió, el de circumstància i el d’atzar» (Cerdà, 
1988b: 16). Al seu torn, al conte «La cita», inclòs a Col·locació de personatges 
en un jardí tancat, apareixen una parella de duaners que s’expressen «amb la 
seva veu gavatxa» als habitants nadius de la zona, i que han reformat una cort 
de bestiar de la zona en oficina (amb la càrrega irònica que això arriba a tenir), 
transformant-ne l’aspecte fins al punt de semblar una torreta d’estiuejants:

La duana havia llogat per fer-ne el seu bureau un antic cortí de porcs, quasi a les 
últimes cases. L’havien pintat de nou, emblanquit, apedaçat, havien sembrat quatre 
flors al davant, i ara aquell cortí de pagès semblava la casa d’un estiuejant. No hi 
ha com el funcionari per tenir temps per perdre. El pagès no s’hi avindrà mai, a 
capficar-se en un metre quadrat de terra i una mata de flors, quan el camp s’obre tan 
ample al llaurador. (Cerdà, 1984: 18)

Altres cops, però, els vigilants de la duana no apareixien tan amables 
als cerdans, ni donaven un tracte tan franc i amistós, tal com certifiquen els 
protagonistes del poema «Els mossos del mas Rondola» (inclòs a La guatlla i 
la garba), els quals baixen a esbargir-se a Sallagosa, mudats i fent repicar les 
sabates, després d’una setmana de feina, i quan s’apropa l’estiu, ja que «les 
segues tornen». Tal com expliquen, abans d’arribar a la taverna a fer la copa, 
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«els carrabiners de Llívia | ens han fet tastar escopeta», potser per la gatzara que 
feien, perquè els han confós amb uns contrabandistes, o perquè han travessat la 
ratlla fronterera de manera sospitosa. Si més no, aquests homes saben que tot i 
tenir el mas a la zona de França, la feina aviat els espera a l’altra banda, perquè «A 
les muntanyes d’Espanya, | hi tenim un camp sembrat», i afegeixen que «haurem 
d’anar-hi aviat» (Cerdà, 1988a: 39-40). Jordi Pere Cerdà era ben conscient de 
l’existència d’aquesta diferència i separació política –vetllada per agents legals 
que parlaven una llengua diferent–, però durant la primera part de la seva vida, 
entenia que, malgrat l’estatut legal de la contrada on havia nascut, la realitat 
geogràfica, els usos socials, i la tradició cultural i històrica tendia a concebre de 
manera unitària la terra en què vivia, i que podia contemplar diàriament. És a dir, 
que era més poderós el «costum com a element d’acord “per sobre” de la legalitat 
promoguda formalment per l’estat» (Moncusí, 2004: 308).

3.  LA CERDANYA COM A UNITAT TRADICIONAL DE PENSAMENT 
A LA PRIMERA POESIA DE JORDI PERE CERDÀ

Un dels temes recurrents de la poesia de Jordi Pere Cerdà, i més en concret 
dels seus primers llibres de versos, és la descripció de paisatges i indrets de 
muntanya, i fins i tot de poblets de la Cerdanya. Sobta, però, que l’autor no 
dediqui cap poema de manera explícita al seu lloc d’origen, Sallagosa, si més 
no en la seva obra canònica aplegada en llibres (sempre que no prenguem 
en consideració que el nom surt esmentat a «Els mossos del mas Rondola»). 
Per contra, entre la seva producció més primerenca i dispersa, sí que hi ha un 
poema titulat «Sallagosa», aparegut el 1947 a La Tramontane, per bé que és 
prou significatiu que no el recuperés posteriorment). És possible que el pudor 
el dugués a no fer referència directa a la seva vila natal als llibres posteriors, 
però sembla que és un altre el motiu que va fer que preferís llogarrets més petits 
perquè li servissin de model del paisatge característic del seu país i dels costums 
de la seva terra. Com declararà l’autor a Josep Ramon Recordà, Llo és un dels 
pobles que, de forma recurrent, són més esmentats en la seva poesia, perquè té 
«una població instintiva. Té un caràcter diferent a la resta de pobles de Cerdanya, 
i és que a Llo la pagesia donava classes socials, ja que va ser l’únic poble que es 
va saber beneficiar de les lleis que donaven accés als pagesos a les terres feudals. 
És un poble més petit que Sallagosa, però molt bonic». En efecte, són diversos els 
poemes dedicats al poble de Llo dins de La guatlla i la garba, la seva opera prima 
(el que porta el mateix nom per títol, a més de «Quan cau el dia...», «La font de 
la Monja» i «Les campanes de Llo»), i també hi abundaran les peces dedicades a 
nuclis rurals més petits. En contraposició a la dinàmica social i agrària d’aquests 
indrets, «En el meu poble, com a cap de cantó que era, hi havia una població 
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flotant de funcionaris molt alta. Com a conseqüència d’això, van sorgir una gran 
quantitat d’imitadors. A Sallagosa, doncs, hi havia el banquer de la Cerdanya, el 
notari, el metge, etc. Això va donar lloc a una mentalitat petit burgesa» (Recordà, 
1990: 11). L’autor deixa clar que no és un problema de consciència de classe, sinó 
més aviat d’autenticitat d’aquesta vinculació entre una forma de vida (de cultura 
i de pensament) i el territori que la va engendrar i que l’acull. Curiosament, a 
la seva narrativa, i especialment a bona part dels contes aplegats a Col·locació 
de personatges en un jardí tancat, a causa de la necessitat d’haver de presentar 
els personatges protagonistes en un context social, i pel fet de parlar molts cops 
d’experiències que va viure l’autor o li van ser explicades (malgrat acabin essent 
ficcionalitzades), trobem un ambient semblant al que devia haver a Sallagosa, 
si bé l’espai de l’acció mai no surt esmentat amb aquest topònim (mentre que 
al llarg del llibre sí que s’al·ludeix a d’altres indrets cerdans, com ara Estavar, 
Bena, Aspre o Callastres). Això mateix és el que passa als seus primers poemes 
aplegats en llibre, en què es parla de tota la Cerdanya des d’un lloc no enunciat, 
un lloc qualsevol d’aquesta comarca, que bé podria ser un indret proper a la 
frontera, com ara Sallagosa. 

Adonem-nos, a més, que l’estructura de La guatlla i la garba no sembla 
gens atzarosa, ja que, en el fons, la disposició dels poemes ens ofereix un 
coneixement de la Cerdanya des de dins, des del centre, potser d’un lloc tocant 
a la ratlla (com ho podria ser Sallagosa), per això el llibre comença dient que 
les muntanyes –en tant que límits d’aquesta comarca natural cerdana– canten 
i que només cal escoltar-les quan ressona la vida que elles mateixes contenen 
damunt les seves parets («Quan la muntanya canta...» és el títol del poema a què 
faig referència). A continuació, se’ns descriu una bona part del paisatge, tenyit 
per la pedra fosca de la pissarra, la qual abunda en els terrenys i els pobles («Els 
llosats»), per passar, immediatament, a advertir que allò que destaca sobre el 
cromatisme de valls i de muntanyes són els caminois que fressen la terra i que 
menen cap als diferents poblets que, esquitxats aquí i allà, concentren l’activitat 
humana de la zona, i queden embastats per aquests fils que ressalten sobre els 
colors de la natura («Rutes»). Juntament amb aquests trajectes, n’hi ha uns altres 
de més curts, però no menys importants, que són els «Camins dels horts», els 
viaranys que lliguen el poble amb els tancats que queden més als afores, i que 
és allà on els diferents veïns conreen quatre hortalisses i tanquen part del bestiar. 
Feta aquesta presentació general de l’aspecte que té de lluny aquest territori, 
i del paisatge característic, la part central del llibre és dedicada a ressaltar el 
més característic dels diferents poblets que es troben als voltants, però també 
aquells llocs destacats on la gent sol anar o sol congregar-se. A partir del cinquè 
poema del llibre («Vallcebollera»), en aquesta àmplia part central del volum 
predominaran els topònims o els noms d’indrets concrets en els títols, com si el 
jo poètic, col·locat en el centre de la vall, a prop de la frontera, anés ensenyant 
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d’una banda i d’una altra al lector nouvingut, o potser no del tot coneixedor de 
les particularitats de cada llogarret, com és la seva terra. Una narració semblant 
la trobem al conte «La cita» (del llibre Col·locació de personatges en un jardí 
tancat), en què el protagonista, en Jordi, situat enmig de la vall, «assegut en un 
marge a sota d’un porxo», es dedica a reconèixer i valorar tots els topants de 
l’estesa de terra i de les muntanyes que l’envolten:

Dominava el terme com si fos un espia al cimal d’una guaita i amb l’ull seguia a 
tall, fil per randa, l’espai de terra que se li obria al seu davant: el riberal, les feixes, 
els marges, els camps tallats d’unes gran línies pels recs i les rutes. Escadusser i 
mal encertat, el tren agafava la màniga al revés amb un caminament de giragonses 
i encolobraments, per capbussar finalment al cap del pla dins la ribereta. Allà en el 
temps s’hi aixecaven les cases d’Ans, en quedava una paret enderrocada en mig de 
les prades. De la ribereta no se’n veia res, s’endevinava amb el capil dels arbres que 
pujava a frec de la mirada. La serra la dominava. El seu marge d’obac fosc migpartia 
la vista lluny a la seva dreta, fins a morir al mig de la plana. Més lluny encara, es 
dibuixava un altre riu, i a la confluència de totes aquelles aigües difoses dins les 
arbredes que baixaven de part i d’altra de les reculades muntanyes, una plana suau 
s’amansia a sota, per fora el turó de la vila.
Semblava que d’una abraçada pogués lligar tot aquell terme. Podia anomenar tots 
aquells senyals de pobles, tots els llosats de masades. Aquí hi havia un tal, allà un 
fulano, aquí un cosí de la mare, allà uns oncles de la dona. Tot allò era la seva casa, 
la seva terra, el seu país. (Cerdà, 1984: 32)

El jo poètic que parla a La gatlla i la garba és també algú que demostra 
que coneix perfectament la seva vall, i que es complau a mostrar-la, sense un 
excés de cofoisme o de sentimentalisme ensibornador, sinó, quan cal, amb 
esperit crític, bo i acceptant els aspectes més bells, però també els elements més 
precaris o desagradables. Algunes parts de la Cerdanya són mostrades com una 
terra de ningú, empobrida i despoblada, lluny dels nuclis importants –poderosos 
i pròspers–, i sovint és qualificada com una terra trista. Així mateix, els diferents 
llogarrets que comenta destaquen per la seva austeritat, si Vallcebollera és un 
«poble pobre de pobres» (Cerdà, 1988a: 12), Llo és un «poble mort» (Cerdà, 
1988 a: 16). Al seu torn, qui encara llaura la terra a Vedrinyans és, irònicament, 
«rei de sa pobresa», i ha quedat separat del fill, el qual ha deixat el seu poble 
d’origen i es conforma en ser «carter | dins París, la gran vila» (Cerdà, 1988a: 
37), per bé que segur que ho concep com un gran triomf personal. 

La tria de Vallcebollera per començar a presentar «el seu país» no sembla 
del tot atzarosa, ja que aquest poble es troba sota el Puigmal, i pel sud llinda 
directament amb la frontera espanyola, de manera que podem dir que el poeta 
ha començat pel centre mateix de la Cerdanya, però fixant-se especialment en la 
seva part alta. Aquesta és la porta per parlar de poblets vinculats al municipi de 
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Sallagosa (com ara Vedrinyans o Llo), i per descriure la vida que es desenvolupa 
al seu voltant, bo i descrivint figures humanes que gairebé formen una part del 
paisatge (com ara els pastors, els llauradors o les rentadores), però també elements 
singulars perfectament integrats i assimilats com a propis (aquest és el cas de 
«La casa roja»). El punt d’inflexió que estableix un canvi entre aquesta part més 
cerdana, i una part final més allunyada, sense perdre però el caràcter rossellonès, 
és el poema «Ara que l’hivern...», quan recorda els moments que feia de passador 
dels refugiats durant la Segona Guerra Mundial, i li retorna a la memòria com amb 
altra gent de la resistència (que ja han desaparegut) van travessar totes aquelles 
rutes de muntanya d’una banda i una altra de la frontera. A partir de llavors es 
combina la descripció de pobles o agregats més o menys pròxims a Sallagosa, i 
pertanyents a l’Alta Cerdanya (Ro, Canavelles o Fontpedrosa), juntament amb 
indrets del Conflent (com ara Soanyes o Oleta). 

És com si en aquesta nova part, des del centre de l’Alta Cerdanya des d’on 
parla el jo poètic, es fos conscient de quins són els límits de la seva terra i intuís 
que, malgrat tot, el seu país s’estenia cap a unes altres contrades que establien 
unes noves fronteres amb altres realitats. Els dos primers poemes d’aquesta 
darrera part es titulen «Cementiri de Portvendres» i «La mar», tot traslladant-se 
imaginativament al límit est de la Catalunya del Nord, el qual no es troba del 
tot vedat per al cerdà quan s’enfila al cim de les muntanyes, com veiem al conte 
que dóna títol al seu aplec de narracions, Col·locació de personatges en un jardí 
tancat: «Era un poble a sota el bosc, de l’altra part de la collada. La marinada hi 
pujava negra, arramassada com un senglar amb ales. Del cim del roc llevant es 
veia, llunyana, tot just si es veia, més aviat es pot dir que s’endevinava, una veta 
blavosa que lluïa amb el sol, un xic com fa l’estany dins la paella de l’estamet; 
aquella veta deien que era el mar» (Cerdà, 1984: 124). Al seu torn, els tres 
darrers poemes són, per aquest ordre, «Soanyes», «Oleta» i «Alt Conflent», bo 
i comentant tres indrets del límit nord del país cerdà. L’última estrofa d’aquesta 
darrera peça és adreçada a la vall del Conflent, ocupada per Vilafranca, que 
queda escanyada, i que «menes a Cerdanya» (Cerdà, 1988a: 63). Així, doncs, 
un poema que gira al voltant dels diferents llocs de l’Alta Cerdanya no acaba 
proposant escapar-ne, sinó, precisament, tornar-hi, de manera que s’ofereix un 
moviment circular i centrípet durant tot el llibre, gràcies a la disposició dels 
poemes, sobretot perquè el poema final es titula «Muntanya i més muntanya», és 
a dir, els autèntics límits de la seva comarca.

4. EL RECONEIXEMENT DEL TRENCAT DE LA FRONTERA

Tot i que en la seva poesia i, en especial, la disposició del seu primer llibre 
ens parla de la Cerdanya com d’una unitat, hi ha alguns poemes que ens indiquen 
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que sí que hi ha una diferencia entre les dues parts que coincideixen amb les 
divisions polítiques: la part de França i la part d’Espanya, l’Alta i la Baixa 
Cerdanya. Aquest seria el cas d’«Els dies llargs», una peça en què el jo poètic 
descriu l’efecte de la primavera en aquesta contrada, la qual es fa sentir més 
en la part sud, on ja s’ha fos tota la neu i comencen a florir plantes i arbustos, 
per bé que, en general, encara es troba sota l’influx de l’hivern: raó per la qual 
qualifica les terres cerdanes de «tristes», «quan la dolçor primerenca | puja de les 
terres baixes» (Cerdà, 1988a: 36). Fixem-nos que fins a cert punt el poeta juga 
amb la fal·làcia patètica, tot personificant aquesta terra (diu que «pren un aire 
de desaire»), i potser contagiant-la del sentiment desil·lusionat de veure que el 
fred (i el seus efectes) no acaba de desaparèixer. És aleshores que ens presenta la 
Cerdanya com una «vall mig partida», «d’aquí blanca i d’allà grisa», que l’avanç 
de la primavera i del bon temps acabarà fent indestriable. Aquesta mateixa divisió 
la torna a fer, ara, però, des de la perspectiva inversa, posant-se en la pell d’«El 
pastor andalús», un refugiat de la guerra d’Espanya que ha deixat el fusell per 
prendre el gaiato de pastor, i canta dalt de la muntanya mentre enyora la seva 
terra d’origen. És encara el dictat de l’hivern (de l’equinocci hivernal) el que 
fa percebre aquesta divisió natural quan comencen a arribar els primers mesos 
de l’any nou, i la neu, el glaç i el fred encara predominen per la banda de l’Alta 
Cerdanya, mentre que a la part espanyola tot comença a brotar, redoblant-se 
aquest sentiment d’enyor en trobar a faltar un clima i un sol més meridional –
acostumat com està aquest pastor andalús a les temperatures d’unes altes latituds.

D’aquell cim de món
tota cosa és clara:
part d’ací, l’hivern;
enllà, primavera;
al mig, l’equinocci
que parteix la terra. 
(Cerdà, 1988a: 44-45)

Com hem vist en aquest primer llibre de poesia, així com en alguns dels 
contes que va publicar, Cerdà tendeix a mostrar la Cerdanya com a unitat, però és 
ben conscient d’aquesta anomalia que viu la seva terra nadiua, partida per la meitat 
per una frontera. En més d’una ocasió ha formulat aquesta irregularitat històrica, 
i aquesta contradicció en la qual viu la gent d’aquesta contrada, tot mirant 
d’oblidar que hi ha una frontera, però essent molt conscients de la importància 
d’aquesta separació, d’implicacions crucials per a la vida social, però fins i tot 
per a la configuració de l’individu com a tal. En les intervencions orals que va 
fer en dues trobades d’escriptors i intel·lectuals a inicis de la dècada dels anys 
noranta va ser quan Cerdà va donar una transcendència al fet d’haver nascut en 
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un poble fronterer, i va exposar les dificultats que havia comportat per a ell en tant 
que escriptor. En un d’aquests encontres, organitzat per Raimon Panikkar, Cerdà 
explicava «que vaig néixer sobre un trencat, la frontera». I, immediatament, va 
aclarir en què consistia aquest concepte de trencat (tenint en compte «l’estructura 
mateixa d’aquest trencat»), el qual era molt més ampli que el sentit estricte que 
trobem en l’equiparació amb la frontera: «El trencat ja és així, però la gent que fa 
el teixit de la cosa no pensa que això sigui un trencat, no n’és conscient. La gent 
pensa només a tornar a lligar els fils del trencat. Pensem només en el fet obligat 
de cada dia, en la vida immediata que tenim, i aqueix fil teixit per cadascú és el fil 
de la pròpia vida dins l’economia, dins la societat» (Cerdà, 1994b: 193). Tal com 
hem vist, la gent que viu en un indret de frontera que parteix una mateixa comarca 
té tendència a prescindir tant com pugui de la separació, i a seguir perpetuant uns 
lligams econòmics, socials, familiars, culturals i personals que preexistien a una 
unitat geogràfica que una circumstància històrico-política va fer que es repartís 
entre dos estats. De manera que, encara no amb vint anys, Jordi Pere Cerdà tenia 
clar quins eren els límits autèntics del seu país, tal com va declarar, al cap del 
temps, a Gilbert Renault, «secretari directe de De Gaulle a Londres» (Cerdà, 
2009: 148) i famós membre de la resistència francesa conegut pel sobrenom de 
Coronel Rémy (la traducció és meva):

Quan va esclatar la guerra jo tenia divuit anys. Treballava llavors a casa del meu 
pare, carnisser a Sallagosa, capital de cantó dels Pirineus Occidentals dins el 
districte de Prades, sobre la Nacional 116 que mor a Bourg-Madame, contra la 
frontera d’Espanya. Per a nosaltres, la veritable frontera era a l’alta muntanya, per la 
vall de Llo o per la vall d’Er, amb colls que s’obren a una altitud de 2500 metres dins 
del massís del Puigmal. (Rémy, 1976: 105)

Fixem-nos, doncs, que, abans de la guerra, per un habitant de la Cerdanya 
existia una continuïtat de la plana i de les valls d’aquesta comarca, mentre que 
els límits autèntics venien marcats per accidents orogràfics i físics –difícilment 
franquejables habitualment–, més que no pas per separacions polítiques, o 
una delimitació històrica que, tanmateix, no havia pogut esborrar del tot els 
vincles personals, econòmics i culturals que existien entre la gent que durant 
molts segles havien estat veïns i parents. Era com si la separació política que 
partia la Cerdanya fos una simple ratlla imaginària i il·lusòria que només de 
manera puntual es concretava en els carrabiners que controlaven el contraban, 
o els funcionaris de duanes, però com que no tenia cap altra manifestació 
física i tangible els habitants que s’hi trobaven a prop tendien a oblidar-se’n i a 
franquejar-la, com si no existís. Per aquest motiu, doncs, Cerdà pot presentar el 
seu poble (ja sigui entès com el nucli concret o com l’extensió que comprèn la 
seva comarca) sense cap separació quan els sembrats ho tenyeixen tot amb el seu 
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color i, fins i tot, semblen empassar-se la frontera política, traçant una continuïtat 
natural entre totes les seves terres: «El meu poble al mig dels blats», primer vers 
del poema «Poble» (Cerdà, 1988a: 56). L’antropòleg Albert Moncusí, que a finals 
del segle xx va entrevistar habitants de les dues bandes de la Cerdanya, resumeix 
exactament quina és l’experiència unitària i no parcel·lada per la separació entre 
estats que tenia la gent del país cerdà que va viure la primera part del nou-cents, 
com era el cas de Jordi Pere Cerdà:

Els nascuts abans dels anys trenta i, especialment, aquells que encara recorden els 
convulsos temps de les conteses bèl·liques mundial i espanyola narren com la gent de 
banda i banda es trobaven a Puigcerdà, al mercat, on s’acordaven transaccions que, 
en ocasions, constituïen formes de superar la frontera en la mesura que implicaven 
clients de banda i banda. En les narracions biogràfiques, la Cerdanya anterior a 1936 
es presenta en una imatge d’harmonia i fluids contactes transfronterers en el terreny 
de l’activitat agropecuària, el comerç i les relacions familiars i de sociabilitat. 
Són arguments recurrents la capitalitat de Puigcerdà («la vila») –on s’anava al 
mercat, però també a fer compres diverses, a ballar i a aprendre «costura»–, l’ús 
compartit de pastures, l’existència d’intensos intercanvis comercials (incloses 
diverses formes de contraban), el fet que hi haguera grans propietaris agrícoles 
amb terres a Alta i Baixa Cerdanya residint a Barcelona i rodalies i que estiuejaven 
a la comarca i l’establiment, també en aquelles mateixes contrades, de vaquers i 
cansaladers cerdans. Algunes narracions fan referència a una preponderància dels 
vincles i relacions locals per sobre la frontera internacional, que no es retroba en les 
referències posteriors a mitjan segle xx. (Moncusí, 2010: 49-50) 

Com demostrarà Moncusí amb diferents testimonis recollits durant el seu 
treball de camp, la tangibilitat de la frontera es fa més acusada arran de la Guerra 
Civil Espanyola i de la Segona Guerra Mundial, i, de retruc, el contrast entre una 
Cerdanya «espanyola» i una altra de francesa: «Les referències a la frontera, de 
1936 fins al final del franquisme, retraten una divisòria tancada amb la intensa 
vigilància policial i, en el cas espanyol, el control que el règim exercia en tota la 
zona fronterera espanyola» (Moncusí, 2010: 52). Així mateix, Cerdà es va adonar 
de la frontera autèntica arran de la guerra, i que aquella separació històrica que 
molts anomenaven com la ratlla realment era una barrera que prohibia el pas, 
que distingia, que separava, que suposava un perill i una prohibició (més que 
mai), i que coincidia, al mateix temps, amb aquella línia intangible, discontínua 
i porosa que permetia el pas de gents, idees i pensaments de més lluny de la seva 
contrada. 

D’aqueix trencat me’n vaig adonar quan va arribar dins la meva vida un altre trencat 
que va ser la guerra del 40. Va ser un altre trencat perquè ens trobàvem en un país on, 
tot de cop, les estructures havien caigut. I això, no ens adonem de la importància que 
té dintre la nostra vida. És com si fent part d’una família, de cop, aquesta desapareix 
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del tot del nostre volt, en tant que família i en tant que ésser. És una situació on 
s’experimenta un sentiment de solitud i de vulnerabilitat gran, on l’individu ha 
d’assumir la seva pròpia esquifidesa. Això és el que ens va arribar l’any 40. 
Per a vosaltres això devia arribar-vos l’any 39 [...]. I molts, en aquell moment, van 
haver de fer com jo en el trencat de la frontera, pensar només a lligar el fil, seguint 
la seva vida, la seva diària dificultat. (Cerdà, 1994b: 193-194)

Pel fet de ser conscient que pertany a una comarca repartida entre dos 
països, però respecte a la qual la gent hi veu una continuïtat de territori, paisatge, 
llengua i costums, Cerdà va ser algú que no es va plantejar el problema de la 
frontera fins que les circumstàncies històriques no van fer que la sentís, que 
la notés, precisament com a tancament social i polític que partia el seu país en 
dos, i els ocupants no quedaven pas, precisament, de l’altra banda. Després de 
la postguerra, entre 1952 i 1964, escriurà els poemes inclosos al llibre Un bosc 
sense armes, dins dels quals hi ha una peça titulada «Entre Sallagosa i Llívia», en 
un moment que, a causa dels esdeveniments històrics relativament recents, era ja 
ben clara la diferència entre aquests dos països (França i Espanya), allunyats per 
moltes raons no estrictament físiques, com per exemple que un era una república 
i l’altre una dictadura, i que aquestes diferències impedien que s’entengués el seu 
país cerdà com una unitat sense distincions ni separacions. Tal com se’ns diu al 
poema, el jo poètic va pel camí, i per arribar a Llívia no ha de passar cap duana 
ni travessar cap frontera, però, tanmateix, contempla una filera de pollancres 
ancestrals que semblen una formació de combatents arrenglerats que indica que 
per aquell punt no es pot passar, com el símbol que, d’allà endavant, comença 
una altra realitat: «El camí fa seguir tota una companyia | de pollancres vestits 
de llances de soldats». És per aquest motiu que en un moment desitjaria que 
desaparegués aquesta separació que, d’altra banda, no és tangible i sembla que no 
hi sigui, perquè en el dia a dia el cerdà mira que aquesta ratlla no li representi cap 
autèntic trencament personal ni social: «Somiant-te abolida, frontera il·lusòria, | 
cortina de pollancs, que el sol tira i desfà» (Cerdà, 1988a: 221).

5.  CONCLUSIÓ: TRENCAMENT FÍSIC, HISTÒRIC I SIMBÒLIC  
O ELS EFECTES DE LA FRONTERA

Mentre hi ha una normalitat assumida, la quotidianitat, el poder d’una 
societat, una cultura i una llengua ajuden a dissimular aquest desajustament 
entre pensament, forma d’expressió, cultura i intercanvi social, però davant d’un 
estat d’excepció que fa entrar en crisi el model predominant –i això és el que va 
provocar la guerra i l’ocupació nazi–, sorgeix la tensió i el xoc entre identitats i 
formes de pensament i d’expressió. A «Medi natural, medi ambiental» –un altre 
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dels encontres en què va participar l’autor el 1991–, Cerdà ens indica que va 
percebre aquesta angúnia precisament a principis dels anys quaranta, quan va 
sorgir en ell «el gust de sentir i fer poesia», però això «topava d’entrada amb 
una realitat que era el fet d’haver nascut a nou quilòmetres de la frontera que 
separa els estats de França i Espanya». En aquell moment va adonar-se d’un 
esqueixament,

un trencat en el món perfecte del meu acostumat, al medi ambiental en què vivia. 
És a dir, una oralitat catalana familiar i col·lectiva en gran part, i un ensenyament 
francès, una lectura únicament en francès i una oralitat en francès que per a la meva 
generació no plantejava ja cap problema, però que portava en la vida social actituds i 
respostes diverses que obeíem naturalment, sense que provoquessin altre pensament, 
a vegades, que el de burla (Cerdà, 1994a: 251). 

És a dir, que la certesa que l’existència d’una frontera que condicionava la 
vida diària, però que els habitants d’aquelles contrades miraven de minimitzar 
(i, fins i tot, fer desaparèixer), es fa impossible d’oblidar quan, arran dels fets 
històrics, (1) apareixen unes forces d’ocupació (d’un tercer estat, en aquest 
cas l’Alemanya nazi) que donen importància crucial a la frontera, (2) quan els 
dos països que separa la frontera sofreixen un tancament en ells mateixos i una 
evolució política i moral divergent (especialment acusada en una Espanya de 
postguerra immersa en una dictadura feixista), i (3) quan l’autor fill d’aquelles 
contrades frontereres es planteja escriure en una llengua oral no reconeguda com 
a llengua de cultura i ensenyament per a la societat de l’estat al qual pertany. Com 
va continuar explicant en aquella conferència de 1991, «vaig sentir el trencat 
quan vaig provar d’expressar el gust d’escriure que portava, i no va fer-se tampoc 
per reflexió, sinó per observació dels entrebancs que se’m presentaven» (Cerdà, 
1994a: 252).

Malgrat aquest fil de l’hàbit, de les relacions contínues i dels costums 
ancestrals, que els habitants de la Cerdanya miraven d’anar embolicant al voltant 
de les terres de frontera que partien la seva contrada, Jordi Pere Cerdà acaba 
experimentant tres trencaments simbòlics, amb el benentès que un trencat és «un 
esqueixat, i el francès diria una rupture, és a dir un buit. Un buit en muntanya pot 
ésser un esvoranc, pot ésser un abisme», com explicava el mateix autor (Cerdà, 
1994a: 252). En primer lloc, es produïda una quasi definitiva separació física 
que el portava a acceptar que la frontera era definitivament infranquejable, a 
menys que s’assumís que hi havia una separació real i autèntica, de manera que 
la Cerdanya ja no tornaria a ser una mateixa terra que s’estenia al llarg de dos 
estats. En segon lloc, es prenia consciència que la Baixa Cerdanya, pel fet de 
ser espanyola, per trobar-se dominada durant molts anys per una dictadura i per 
haver patit un procés d’espanyolització, deixava de ser una continuïtat natural del 
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seu país, i, per tant, de la seva cultura. Tinguem en compte que –tal com explica a 
Cant alt–, entre 1936 i 1956, Cerdà no va posar els peus a Puigcerdà, i, per tant, 
a l’altra banda de la comarca de la Cerdanya, que durant dues dècades li havia 
resultat oficialment vedada. Però l’interès per la seva terra i per la llengua que 
s’hi parlava no va desaparèixer, sinó que podríem dir que es va anar accentuant: 
«Entretemps, i sense altres contactes que amb els refugiats catalans vinguts a 
viure aquí, jo m’havia sentit atret cap als problemes d’escriure el català que tots 
parlàvem a Cerdanya. Aqueixa atracció m’havia lligat, però, amb alguns minyons 
de Llívia» (Cerdà, 1988b: 119), fins que, al cap dels anys, i per instàncies de la 
seva dona, va decidir superar aquest trencat físic, que té molt de prejudici i de 
separació geogràfica que equival a una distància ideològica i mental. Aquella 
reacció, doncs, havia estat una resposta dolorosa a l’assumpció que s’havia 
produït uns anys abans, arran de la derrota republicana i de l’exili de molts 
refugiats catalans, els quals van fer que s’adonés, per semblança, que la seva 
cultura, la seva llengua i gairebé podríem dir que també la seva identitat heretada 
era la catalana; però també en va prendre consciència per oposició a les altres 
comarques franceses que va conèixer en la seva feina de passador. Finalment, en 
decidir posar-se a escriure i triar com a vehicle d’expressió el català, es trobava 
com un escriptor sense referents literaris (ja que li era molt difícil accedir a la 
tradició catalana, aïllat com es trobava a la Cerdanya), sense formació lingüística 
sòlida per ser poeta (atès que, com hem vist, fins en aquell moment no havia 
memoritzat conscientment tot el català oral que li havia estat llegat dels seus 
pares –i no en podia disposar a voluntat–, i, a part, llavors havia de menester un 
model de català escrit), i sense lectors (pel fet que li faltaven àmbits de difusió 
dels seus versos, però també un públic que pogués reconèixer la seva llengua i 
comprendre-la per escrit). 

És lògic que amb totes aquestes circumstàncies aquell escriptor novell 
comencés a percebre un trencat interior, aquesta ruptura, un buit (uns conceptes 
que, fins a cert punt, tant podríem associar a la filosofia existencialista com 
al discurs de la psicoanàlisi), i que el seu primer llibre de poesia fos un intent 
de superació d’aquest malestar personal i literari. La guatlla i la garba és fruit 
d’aquesta voluntat per teixir una continuïtat amb el paisatge que contempla el 
jo poètic, per concebre la seva Alta Cerdanya com una unitat, amb uns límits 
ben marcats, que, tanmateix, prescindeix dels realia propis de la part espanyola, 
de la seva part baixa, d’aquells indrets que durant molts anys no va trepitjar 
físicament el poeta (i que en el llibre solen ser evocats enyorívolament, en el 
record). Tanmateix, el fet que decidís escriure en català, en una llengua que també 
pertanyia a la part sud de la Cerdanya que havia quedat sota domini espanyol, 
accentuava aquest trencat personal, i la voluntat de passar a viure, des d’aleshores, 
en un àmbit fronterer, sobre un abisme, assumint un esvoranc interior, que potser 
lingüísticament era la millor manera que tenia al seu abast per omplir, per salvar. 
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Deixo per a una ocasió pròxima acabar d’exposar i exemplificar aquestes menes 
de trencat que va assumir Jordi Pere Cerdà arran de la Segona Guerra Mundial, 
i les estratègies personals i literàries que va ordir per superar aquesta situació i 
poder escriure poesia.
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resum: Aquest article realitza una aproximació a l’obra teatral Olors (2000), de 
Josep M. Benet i Jornet, amb l’objectiu d’analitzar el text des de la consideració 
de la importància que l’espai té en la seua escriptura i en el seu discurs de ficció. 
Es fa una anàlisi de la construcció de l’espai ficcional, tot tenint en compte els 
diferents nivells de l’espai de l’acció (macroespai, microespai, espai escenogràfic 
i espais latents) i la manera com aquests són presents al text. També s’examina la 
relació entre la ficció i la realitat respecte de la Barcelona presentada a l’obra i les 
reflexions que l’autor planteja sobre les estretes vinculacions entre l’espai urbà amb 
la identitat dels habitants d’un barri en procés de transformació/destrucció, a partir 
de la memòria individual, familiar i social.

Paraules clau: espai, identitat urbana, teatre, Barcelona, Josep M. Benet i Jornet.

abstract: This article is an approach to Olors (‘smells’) (2000), a theater work 
by Josep M. Benet i Jornet, with the objective of analyzing the text from the scope 
of the function of fictional space in his writing and in his theatrical discourse: an 
analysis of the construction of the spatiality, taking into account the different levels 
of space action (macrospace, microspace, stage’s space and latent space) and how 
these aspects are present in the text. It also examines the relationship between fiction 
and reality with respect to the image of Barcelona presented in the work, and the 
author’s reflections on the close links between the urban identity of the inhabitants 
of a neighborhood undergoing transformation / destruction, based on individual, 
family and social memory.

Keywords: Space, Urban identity, Memory, Theater, Barcelona, Josep M. Benet i 
Jornet.
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1. INTRODUCCIÓ

L’obra teatral Olors, de Josep M. Benet i Jornet (Barcelona, 1940), fou 
escrita, segons les dades que es fan constar a l’edició del text (2000: 106), a 
Barcelona al llarg del segon semestre de 1998 i revisada fins al gener de 2000. 
L’estrena tingué lloc a la Sala Gran del Teatre Nacional de Catalunya durant la 
temporada 1999/2000, concretament el 24 de febrer de 2000, el mateix mes en 
què n’apareixia la primera edició. Olors es va publicar acompanyada de dos 
pròlegs, sobre els quals parlarem més endavant, i d’una «Bibliografia» final 
que, malgrat aquest nom, de fet, és una llista de les obres escrites fins aquell 
moment per l’autor, en la qual se’n recullen les dades d’estrena, edició i traducció 
(2000: 109-119). Aquesta llista, recordem, s’inicia amb la primera peça de Benet 
i Jornet, Una vella, coneguda olor (1963), i en aquell any 2000 aplegava 37 títols 
de peces llargues i breus, a més d’altres títols de textos no dramàtiques. Sens 
dubte, ens trobem davant d’un dels autors més destacats i prolífics del teatre 
català de la segona meitat del segle xx, on Olors, una obra ben rellevant, ocupa 
un lloc de frontissa entre dos segles, dins una trajectòria que es va mantenir ben 
activa durant la primera dècada del nou segle. 

La peça objecte d’estudi, juntament amb la primera adés citada i Baralla 
entre olors (1979), conformen una mena de trilogia en què les «olors» presents 
a tots tres títols serveixen de vincle paratextual, a més de compartir altres 
elements de la ficció com són l’espai i alguns dels personatges, com ara la nostra 
protagonista, Maria. Segons explica Benet (2000: 12), Olors marca el fet que 
«la història de Maria i dels patis s’acaba definitivament», ara bé, com el mateix 
autor destaca, «la situació que presenta Olors és completament independent de 
les dues anteriors, i no les necessita en absolut.» En el cas que ara ens ocupa, ens 
centrarem en la peça Olors i dirigirem la nostra mirada cap a l’espai ficcional 
amb l’objectiu de posar en relació aquest element amb d’altres com la memòria 
i la identitat. Abans, però, d’entrar de ple en aquesta qüestió, farem una breu 
descripció de l’estructura de l’acció, poc usual i amb certa complexitat, per tal 
d’ajudar a aclarir algunes de les idees que exposarem més endavant.

2. APROXIMACIÓ A L’ESTRUCTURA D’OLORS

El text se’ns presenta amb una divisió formal constituïda per vint escenes, 
les quals són identificades mitjançant una lletra (B o A) seguida d’un número (1 a 
10), excepte en el cas de la darrera escena, que rep un tractament diferent. Així, al 
llarg de tota l’acció s’alternen les escenes amb lletra B, amb un total de 10, amb 
les 9 escenes amb lletra A; la darrera, però, és presentada com a A10 / B0. Cal 
tenir en compte que, quan parlem d’escenes en aquesta peça, no ens referim al 
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concepte tradicional d’escena, delimitada per un canvi en els personatges presents 
dins un contínuum temporal. Més aviat, parlaríem de seqüències mitjanes (dins 
la macroseqüència A o la B), les quals són conseqüència directa d’una estructura 
que vol mostrar, de manera alternada, fragments de cada un dels dos segments 
temporals de la manera següent: B1, A1, B2, A2, B3, A3..., fins arribar a A10 / 
B0.1

Aquestes marques textuals, a més, donen compte d’una ordenació de 
l’acció que en manipula la línia temporal, ja que aquesta comença en el moment 
denominat B (un segment temporal lineal i complet), en el qual apareixen els 
personatges Maria, Joan i, des de l’escena B-8, Maria petita, neboda de Maria. 
Aquest segment, com déiem, és interromput per l’aparició de les escenes A, on 
tenim els personatges de Maria, Mercè (la mare) i Manel (el germà), les quals ens 
remeten a un moment (també lineal i complet) anterior, immediatament anterior 
al B, circumstància que inicialment el receptor desconeix.

Aquest joc temporal d’alternança entre present i passat immediat quedarà 
totalment definit a partir de la construcció de la darrera seqüència, ja que aquesta 
aplega l’últim instant del moment A (A10) i una repetició de la primera escena 
(ara denominada B0). És aquesta repetició final la que fixa la continuïtat, sense 
cap el·lipsi, entre el moment A i el B al llarg d’una vesprada,2 i la que deixa clar 
al receptor que l’obra ha anat presentant en segon lloc el que ha ocorregut amb 
anterioritat (seqüències A), amb la qual cosa aquestes escenes esdevenen, de fet, 
retrospeccions respecte al present de les escenes B.3 

A més a més, la darrera escena dota la peça d’una estructura circular i 
l’estructura, globalment, provoca destacats desnivells d’informació entre els 
personatges i els receptors, especialment pel que fa a Maria.4 Sens dubte, podem 
observar com l’estructura temporal és un element ben significatiu en la concepció 

1. A nivell de la representació, i a partir de l’escena B-2, aquesta distinció entre el moment B i 
el moment A quedaria fixada per la ubicació d’un carret fotogràfic. Així, l’autor inicia cada 
escena B amb l’acotació «El carret a terra [...].» (37), mentre que les escenes A comencen amb 
«El carret, damunt el moble.» (43). Per a les citacions referides al text d’Olors només en farem 
constar la pàgina a partir de la primera edició d’aquesta peça (Benet, 2000).

2. L’autor no dóna cap dada explícita sobre l’inici temporal de l’acció, però sí que sabem que el 
darrer moment es correspon amb l’escena B-10, en la qual es fa de nit (103).

3. Les escenes identificades amb la lletra A funcionen així com a retrospeccions (o analepsis) 
directes, externes i objectives, mentre que el conjunt de les escenes A esdevé una retrospecció 
completa (Rosselló, 2011: 162-165). A més, hi ha un gran nombre de retrospeccions indirectes 
que activen els personatges, mitjançant intervencions verbals, a diferents escenes del text, 
les quals donen compte d’esdeveniments d’un passat llunyà o, fins i tot, de fets ocorreguts el 
mateix dia en què se situa l’acció.

4. .El desnivell més rellevant en aquesta peça és el desconeixement de la malaltia de Manel per 
part dels receptors fins a l’arribada a l’escena A-9 (99). Per contra, la Maria que ens trobem a 
les escenes B ja coneix aquesta notícia i hi actua en funció d’aquesta nova situació.
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de l’obra. Ara bé, l’espai, únic al llarg de tota l’acció, esdevé essencial en l’ésser 
d’aquesta peça i en el discurs que l’autor ens està proposant.  

3. ANÀLISI DE L’ESPAI FICCIONAL

Deixant de banda els paratextos inicials, sobre el quals parlarem en un apartat 
posterior, després de la llista de personatges,5 veiem a l’obra una llarga i detallada 
acotació destinada a descriure l’espai on transcorre l’acció (27):

Part d’un pis senzill i polsós: una peça de mida modesta, ara buida de mobles, de 
vida. Només hi ha una romanalla: un moble coix, inservible, potser una taula, però 
no necessàriament. Una porta dóna a una habitació; una altra obertura comunica 
amb la resta de la casa, sortida inclosa.
Porta balconera per on es passa a un pati interior, als darreres d’una illa de cases, al 
barri vell de Barcelona.6 Hi ha un altre pati, veí del primer, però més petit. Galeries, 
finestres, canonades, ferros i fils d’estendre la roba. Abandó total. Ni un signe de 
vida. A les galeries només queden andròmines inútils; alguns balcons no tenen porta 
i ofereixen a la vista el badall dels seus interiors; d’alguna finestra n’han saltat els 
vidres. Però, a més, i sobretot, els patis han estat ferits, al fons, per un esvoranc 
enorme, com si un monstre hagués queixalat i devorat cases senceres i d’algunes 
n’hagués deixat, de moment, restes convertides en munts de runa. Potser sobiraneja 
la bestial ferida el perfil amenaçador d’alguna grua.
Al mig del pati principal hi ha un trípode damunt el qual està muntada i fixada una 
cambra fotogràfica professional que enfoca directament l’esvoranc llunyà.

Aquesta acotació ens presenta, tot plegats, els diferents components espaci-
als de la ficció (Rosselló, 2011: 185-187). Així, tenim la referència al macroespai 
(Barcelona), al microespai (pisos del barri vell, inclosos els patis interiors), a 
l’espai escenogràfic (peça de mida modesta, dos patis...) i a dues portes/obertures 
que donen lloc a espais contigus no visibles a escena, com són una habitació o la 
resta del pis.7 Altres espais contigus es fan presents també a partir del so, un ele-
ment rellevant atesa la seua incorporació a les acotacions inicials de cada escena. 

5. Aquesta llista està formada només pel nom propi dels cinc personatges (Maria, Joan, Mercè, 
Manel i Maria petita), presentats segons l’ordre d’aparició. 

6. Recordem que la descripció de l’espai d’Una vella, coneguda olor era «patis interiors, als 
darreres d’una illa de cases, al barri vell de Barcelona» (Benet, 1991: 52).

7. L’habitació prendrà protagonisme des de la fi de l’escena B-6 fins a l’inici de l’escena B-8, 
segment durant el qual Maria i Joan hi tenen sexe. L’altra obertura serà usada com a punt 
d’entrada i eixida dels personatges, tret del cas de Joan, el qual apareix en escena a través del 
pati petit del pis del costat, el qual esdevé un altre espai contigu. Aquest altre pis és el lloc on 
va viure el pare de Joan fins que, arran del seu casament, es va traslladar a l’Eixample. 
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Així, per una banda, a les escenes B comptem «amb els sorolls d’un equip de 
demolició» (escena B-1), mentre que a les escenes A tenim «música magrebina» 
(escena A-1). Aquests dos components sonors, de caràcter contraposat, simbo-
litzen respectivament la progressiva mort d’aquest espai i la nova vida que ha 
ocupat els habitatges. Aquest espai sonor, a més, comporta la presència d’un fil 
d’acció latent, no visible, però ben destacat des del punt de vista del desenvo-
lupament de l’acció, sobretot aquell vinculat a la presència dels nouvinguts, ja 
que cap a la meitat de la peça la música magrebina reapareix a l’escena B-6 per 
anar després al silenci i, finalment, assistir a la sirena d’algun cotxe de la policia 
(escena B-9) i al desallotjament dels pisos ocupats (escena B-10). L’obra, però, 
atés el doble final que presenta, acaba amb el «brogit de la destrucció», que «aug-
menta i augmenta sense parar. Sense parar». (escena A10 / B0).8 

A més a més, les referències a diferents espais i monuments de Barcelona, i 
a la mateixa ciutat, seran constants al llarg dels diàlegs: la Rambla i les rondes, 
l’Eixample, el barri gòtic, la Sagrada Família, les fons de Montjuïc i el Port 
Olímpic, les rondes, la Gran Via, la plaça Universitat i l’avinguda de la Llum, 
el passeig de Gràcia, la Diagonal, el barri xino, el Palau de la Música, el Palau 
Güell o el carrer Montcada, la Pedrera i la torre Calatrava. Fora de l’acotació 
inicial, el nom de Barcelona apareix per primera vegada a l’escena A-5: «La calor 
enganxosa de Barcelona. I més aquest barri. Carrers estrets, i el mar a prop...».

Sobre les característiques de la descripció espacial i la rellevància que aquest 
element té per a Benet i Jornet, podem recordar allò que l’autor explicava en una 
entrevista feta amb motiu de l’estrena d’Olors (Santos, 2000):

–El paso del tiempo es una constante en su obra. ¿Es el protagonista de Olors?
–El protagonista, en este caso, no es el paso del tiempo, sino el final de un mundo. El 
lugar donde sucede la acción es un personaje más, cosa que en mi teatro casi nunca 
sucede. No suelo poner acotaciones acerca del espacio, y esta vez las puse y muy 
abundantes.

Però per què l’autor parla del lloc on passa l’acció com d’un personatge més? 
La resposta té a veure no només amb l’espai on transcorren unes determinades ac-
cions sinó amb el fet que allò que li està succeint a aquest espai esdevé el principal 
motor de les accions i dels parlaments. Així, la presència de Maria al pis on ha 
viscut fins fa poc, es fonamenta en el projecte fotogràfic que està portant a terme, 
tal com explica a Joan, quan tots dos es troben a l’inici de l’obra (escena B-2):

8. Es poden veure imatges de l’espai escenogràfic dissenyat per a l’estrena d’Olors al Teatre 
Nacional de Catalunya al web d’aquesta institució: <www.tnc.cat/ca/olors> [Consulta: 10 
d’octubre de 2016].
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Maria (amb poques ganes d’explicar-se): Sí, fotografiar. Això, feia. El meu ofici. Ni 
casaments ni comunions, però... Cada dia una foto. A la mateixa hora. Exactament. No 
és una idea genial. S’ha fet a d’altres bandes. El trípode ben collat... [...]. Ben collat 
perquè enfoqués i enquadrés sempre el mateix espai. La màquina fotogràfica ben quieta: 
un ull que mira mentre la..., la gran esbandida avança.9

És ben interessant que l’autor parle de l’espai com d’un personatge més ja que 
ens remet a la figura d’un ésser viu que, en aquest cas, és presentat, a l’acotació 
que acabem de citar, mitjançant expressions com ara «buida de mobles, de vida» 
i «ni un signe de vida» o, em parlar dels patis, diu que aquests «han estat ferits» o 
de «la bestial ferida» i, finalment, fa una comparació de la situació de la manera 
següent: «com si un monstre hagués queixalat i devorat...». Aquesta imatge de 
l’espai físic com la d’un ésser viu, personificació o prosopopeia, s’arrossega al 
llarg del text, com ara quan Maria explica a Joan el seu projecte fotogràfic en 
termes de «retratar l’assassinat». Aquest «assassinat» de l’espai (la memòria, de 
fet) és posat al costat d’un altra situació de pèrdua o de mort, en aquest cas en 
sentit literal, mitjançant la notícia de la malaltia de Manel, el germà de Maria; 
d’aquesta malaltia greu Maria s’assabentarà a l’escena A-9, en què Manel parla 
del seu estat amb l’expressió «caic a trossos».

Aquestes descripcions i situacions, juntament amb la malaltia mental de la 
mare, Mercè, apleguen al si de l’obra tot un seguit de morts o pèrdues: la de l’espai 
familiar, la física del germà i la de la memòria de la mare, les quals dibuixen, totes 
plegades, una imatge de final d’etapa.10 Aquest final d’etapa s’acompanya, però, 
de la presència d’una nova realitat social, la dels immigrants magrebins que han 
ocupat aquells pisos buits, circumstància que justifica l’aparició de l’arquitecte 
Joan.11 Ara bé, tots seran finalment desocupats, en una obra, recordem, amb un 
doble final, el de l’escena B-10 (el darrer instant en termes de línia temporal) 
i el de l’escena de clausura, la denominada A-10 / B-0, on el soroll final de la 
«destrucció», com véiem, s’imposa al de la música. 

9. Enric Gallén (2000: 18) relaciona el projecte de Maria amb el que fa el «personatge del conte 
de Nadal de Paul Auster». Posats en contacte amb Gallén, aquest comenta que desconeix si 
l’autor s’inspirà en aquest conte, o en la pel·lícula Smoke que l’adaptà, per plantejar el que 
Maria porta a terme a Olors. 

10. L’autor mai no posa nom a la malaltia de la mare, com tampoc ho fa a la de Manel. Quant 
a la mare, per com es comporta i parla, fàcilment podem pensar en una demència de tipus 
Alzheimer, com veiem a l’escena A-1, on aquesta manté records d’un passat llunyà, tot i els 
problemes cognitius que hi presenta. En aquesta escena la mare recorda que el 1962 ja deien 
que obririen el barri en canal, un projecte que apareix reflectit al segon acte d’Una vella, 
coneguda olor, on l’acció se situava el 1962 (Benet, 1991: 73-75).

11. Feldman (2005: 20) destaca que «Olors és una de les primeres obres contemporànies d’aquesta 
època que ha gosat tractar les realitats multiculturals de Barcelona (i, per extensió, de Catalun-
ya) i la seva condició d’espai transnacional». 
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Per tant, encara que modificant una mica les paraules de Benet i Jornet 
citades anteriorment, es pot afirmar que la fi d’aquells patis esdevé la fi de la 
història de Maria i de la dels habitants del barri. Amb la qual cosa es pot afirmar 
que Benet i Jornet hi planteja una relació directa i indestriable entre personatge i 
espai, ja que esdevenen elements centrals d’Olors la relació entre Maria i l’espai, 
els canvis que tots dos han experimentat i com els canvis en aquest darrer tenen 
un impacte de primer ordre en la nostra protagonista. Sens dubte, perquè l’espai 
en aquest cas queda definit com un lloc de memòria i, per tant, com un element 
que ha perfilat la identitat d’aquells habitants ara expulsats. Segons explica Bou 
(2013: 21), els llocs de memòria, concepte que tant ha interessat estudiosos com 
Maurice Halbwachs, «estan immersos en els espais de la quotidianitat. Com 
afirmà el sociòleg francès, som sempre dins l’espai i és només la imatge espacial 
que, per raó de la seva estabilitat, ens dóna la il·lusió de no canviar a través del 
temps i de retrobar el passat en el present».

J. Duprey (2008: 22), en el seu acostament a l’obra, afirma que Olors 
«narra la destrucción de una cultura material», entesa aquesta com «los objetos, 
monumentos, edificios, etc., mediante los cuales el sistema social se representa». 
L’autora hi estableix una relació intrínseca entre la cultura material i la memòria 
cultural i considera com, mitjançant el recurs a les ruïnes, la peça es planteja 
com un procés de destrucció d’aquesta segona (Duprey, 2008: 173).12 Així, 
podríem dir que la desaparició d’aquest espai aboca la nostra protagonista a un 
canvi traumàtic i a la pèrdua del suport material essencial per a la conservació del 
passat, de la memòria, aspectes que van lligats sobretot a allò que se’ns mostra a 
les escenes A, en què Maria es retroba amb la mare i el germà a la casa familiar.

4. ELS PATIS COM A LLOCS DE MEMÒRIA

Sens dubte, un dels temes centrals de l’obra té a veure amb tot allò que 
Maria i l’arquitecte Joan discuteixen, al llarg de les deu escenes presentades sota 
la lletra B, al voltant de què s’està fent al barri, com en un desplegament dialèctic 
entre dos punts de vista ben diferents respecte al projecte urbanístic en marxa. 
Aquesta circumstància apareix ja a l’escena B-2, com ara mitjançant aquests dos 
fragments:

Maria: Que s’està carregant el barri.
Joan: Esponjant-lo [...]. (37)

12. Duprey, posteriorment, va publicar The Aesthetics of the Ephemeral. Memory Theaters in 
Contemporary Barcelona (2014), a càrrec de State University of New York.
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Joan (mentre clava una ullada breu al document): Tot això serà una plaça.
Maria: Preciosa, segur. (Joan li torna el carnet.) Vaig néixer aquí i..., el que li deia, 
vaig viure aquí fins... Com els altres, fins fa dos mesos [...]. (38)

A l’escena B-3, formada per una llarga intervenció de Joan, veiem com 
aquest defensa el paper de l’arquitectura i del projecte que s’està portant a terme 
(45-46):

Joan: [...] L’arquitectura: art útil. Un arquitecte fa art i la gent viu dins aquesta forma 
d’art. O es relaciona dins del teu art. O es passeja pel teu art [...]. El meu pare, aquí. 
Humitat i pudors. Bé, almenys ell tenia pati. Les parets escrotonades, tothom que et 
mira. No és forma de viure. La quantitat de dolor que es deu haver acumulat en patis 
d’aquesta mena, al llarg dels anys.13

El debat entre Maria i Joan arriba al moment de màxima tensió a l’escena 
B-6, en què Maria exposarà ben a les clares el seu punt de vista a través de 
tres intervencions, les quals reproduïm de manera quasi completa atesa la seua 
importància per traslladar el sentit de l’obra:

Maria: Ets arquitecte. Hi ha moltes menes d’arquitecte, com de tot. Per exemple, 
hi ha els que edifiquen capses de sabates verticals, amb daurats als ascensors o 
sense daurats als ascensors, segons el poder adquisitiu dels que s’hi compraran un 
apartament.
[...]
Maria (molt seca, primer lleugerament irònica, aviat despectiva, i finalment 
desesperada): Per exemple, hi ha els arquitectes creadors. Cultes, sensibles, i tot 
això. Escriuen articles sobre les necessitats de la ciutat futura i dissenyen vivendes 
per a la gent senzilla. Amb autèntic amor [...]. Uns espais que faran olor de colònia 
de marca, sobretot si d’una puta vegada la gent corrent es decideix a dutxar-se i a 
canviar de camisa cada dia. Però compte, eh? No fotéssim. Un espai on no hi haurà 
cap lloc per posar-hi el periquito, ni paret on col·locar el Sant Sopar, ni racó on hi 
quedi bé la foto de la nena quan va fer la primera comunió. Espais sense balcons 
o, si n’hi ha amb balcons astutament disposats perquè no puguis veure la cara del 

13. En aquesta escena es presenta la connexió d’aquest jove arquitecte amb aquell espai a través 
del seu pare, antic veí de la família de Maria. Les escenes B-4 i B-5 incidiran en aquest passat 
i en la relació del pare de Joan amb Maria. Tindrem confirmació d’aquesta relació entre Maria 
i Joan pare mitjançant l’escena A-5, posterior a les dues esmentades. En el cas de Joan és in-
teressant la mirada de «foraster» que s’ha criat a l’Eixample, com ell explica, a «un pis nou de 
l’esquerra de l’Eixample, regal dels avis, dels pares de la mare. Un pis amb bona llum, bany i 
calefacció» (45). La visió de Joan fill remet a la idea de les fronteres invisibles, fronteres so-
cioeconòmiques, sobre les quals parlarem després, les quals, sens dubte, tracen un determinat 
plànol de Barcelona.
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veí, xerrar-hi i espiar les seves baralles amb la parenta; des d’on no puguis tafanejar 
el carrer i prendre la fresca en samarreta. Sense espai per al folkore, valga’m Déu. 
Sense ni un racó per guardar la memòria. Uns arquitectes que, com ho has dit en 
arribar?, espongen el barri, el trastoquen, el desfiguren, el devoren i l’arrasen. 
L’arrasen! Aquí hi haurà una plaça preciosa. Ni hi quedarà res que recordi la manera 
de viure dels que vam fer la ciutat dels pobres. Pobres, què he dit! Quin horror 
de paraula! Quina paraula tan ridícula! Hem de parlar de pobres a la meravellosa 
Barcelona d’avui? [...] Fora, fora, una bona neteja i tindrem una ciutat que no ens 
haurà de fer avergonyir! Cabrons! Estimava tant aquest barri, aquests patis! Tant i 
tant! (Se li trenca la veu.) I me’ls assassinen! Me’ls assassinen!
Joan: Espera, no... No és això, no...
Maria (tallant-lo però més baix): Me’ls han assassinat... [...] No sé si entendràs què 
vull dir, però hi ha aquí dintre cases amb un gruix d’història que no l’han pogut 
ensumar mai ni el Palau Güell ni... tant se val! (Transició.) A l’escala de casa... 
D’aquesta. A la paret de l’escala el meu germà i jo, aviat deurà fer cinquanta anys, 
vam gravar-hi amb poca traça això que avui en diem un grafit. Encara hi és. Una 
mena d’hurí boteruda i, a sota, una mena de paraules que diuen: «Viva la Gilda, viva 
Catalunya». Pujo l’escala, el toco, i la memòria se’m desboca. Té, ara se n’anirà a 
la merda. (El mira als ulls.) Que no en quedi cap memòria. Si tant li fot. (De sobte 
canvia i es regira per darrera vegada.) Arquitectes cultes, d’idees avançades! Sabeu 
a qui serviu! (69-70).14 

Encara en aquesta mateixa escena trobem aquestes intervencions de Maria 
(72):

Maria: Un moment. Morir costa. I una mort per agressió vinguda de fora crispa 
més que una mort per malaltia vinguda de dintre. No tirareu els palaus del carrer 
Montcada, la Pedrera o la torre Calatrava, per casualitat?
Joan: Dona, què dius?
Maria: També cauran. També. Un dia. Imaginar-ho em servirà de consol, quan senti 
remordiments. Te’n pots anar.

Les discussions entre Maria i Joan, fruit de l’estructura proposada, 
s’acompanyen i es connecten amb els diàlegs entre Maria, Mercè i Manel, on 
esdevenen claus els records de la vida viscuda al barri i on els patis agafen 
un protagonisme especial. Es podria dir que aquests patis funcionen com a 
sinècdoque d’un determinat tipus d’habitatge i, encara més, com a metàfora 

14. M. Halbwachs (2004 [1968]: 132), a La memoria colectiva, al capítol dedicat a l’espai, in-
sisteix en el fet que «nuestro entorno material lleva a la vez nuestra marca y la de los demás. 
Nuestra casa, nuestros muebles y la forma en que están distribuidos, todo el orden de las 
habitaciones en que vivimos, nos recuerdan a nuestra familia y a los amigos a los que solemos 
ver en nuestro entorno.»
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d’una forma de vida en extinció. Així, comptem amb aquestes intervencions a 
l’escena A-2, quan hi irromp, de manera inesperada, Mercè:

Maria: Vinga, sí. Miri-s’ho bé. El Manel que pateixi. Com els troba, els patis? 
L’última vegada, mama. Miri-se’ls molt bé. S’han acabat.
Mercè: Quan éreu petits... (Assenyala llocs.) La galeria de l’Eulàlia. La senyora 
Dolors... (Cridant:) Neus! Quan éreu petits... [...].
Maria: Venim de l’edat mitjana. Braser al menjador, l’hivern. I càntir d’aigua amb 
anís, aquí al pati, a l’estiu.
Mercè (riu): Ai, sí, calla.
Maria: Quina manera d’avorrir-nos...
Mercè: Remaleïda. A l’escala encara hi ha els ninots que hi vau esgratinyar el teu 
germà i tu. A veure si la pinten, aquesta escala. Les del pis de dalt, bon parell de 
trastos... Neus! Quan eres petita, petita, que no anaves a costura, et duia cada dia a 
plaça. Cada dia. Sense nevera... Cada dia, au. I et donaven una oliva (43-44).15

Aquest protagonisme de la vida als patis es reprén a l’escena A-3, tot just 
després de l’aparició del germà Manel. Amb aquest hi trobem dues visions de 
l’experiència i del valor donat a allò que està per desaparéixer (48): 

Maria: [...]. No els podrà tornar a veure, els patis.
Manel (mentre treu el seu mòbil): I què hauria de veure? Ja la duré al barri gòtic, a la 
Sagrada Família, a les fonts de Montjuïc o al Port Olímpic.

La diferència que observem entre els germans s’estén a l’escena A-5, on tots 
dos recorden la seua adolescència i joventut, amb la descripció d’experiències 
gens comparables. Així, mentre que Maria rememora els seus passejos per diver-
ses parts de la ciutat, amb les diferències socials que aquests espais comportaven 
(«Havia traspassat la frontera», Manel recorda i descriu la vida del barri xino: 
«Manel: Sí que t’avorries. (Entre murri i nostàlgic.) En canvi, un servidor, de 
jovenet, anava de putes. Jo, no. No m’avorria gens (Riu.) Hòstia, gens» (63).

Aquesta diferència acaba amb una constatació de Manel sobre el fet que 
«hi havia unes quantes Barcelones» i que a Maria, aquella, la que ell acabava 
de descriure, no li agradava gens. És ací on podem acudir a la idea de frontera, 
la qual és, segons explica Bou (2013: 99-100), «doble: física i simbòlica, ja 
que es relaciona amb l’espai i la identitat». Sens dubte, esdevé interessant en la 
construcció del personatge de Maria el seu canvi respecte a la valoració d’aquella 
vida i d’aquells patis, ja que passem del record d’una adolescent a qui no agradava 

15. A les memòries de Benet i Jornet sobre la seua infantesa (Benet, 2014: 19), l’autor esmenta 
aquesta mateixa situació de donar-li una oliva en una parada del mercat. 
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el seu petit món –a qui agradava anar a passejar a «les Rondes, i la Gran Via, i la 
Plaça Universitat i l’avinguda de la Llum... M’excitava tafanejar i en aquesta part 
de Barcelona m’hi trobava com peix a l’aigua» (62)–, a l’adulta identificada amb 
aquell espai i tot allò que implica.16

Finalment, a l’escena A-9, conformada per una sola intervenció de Manel, 
en què aquest conta a Maria que «sembla que la palmaré aviat», Manel expressa 
la idea que «ser com sóc ho vaig mamar aquí, en aquest cony de patis. Aquí! (99). 
Sens dubte, aquest xoc entre tots dos germans no deixa de posar al descobert la 
contradicció en què sembla viure la nostra protagonista respecte a l’espai i la 
família, la qual es mou entre el projecte artístic davant la demolició del barri, la 
seua vida passada i la relació actual amb els familiars,17 un contrast que encara 
es fa més palés si ho posem en relació amb les paraules que ha adreçat a Joan. 
Ara bé, en aquest altre moment climàtic de la peça, nosaltres encara no tenim 
la certesa que l’acció que se’ns presenta a les escenes A és allò que ha passat 
immediatament abans i que, de fet, aquesta descoberta l’ha duta a destruir el seu 
projecte i a replantejar-se el seu comportament. Tot aquest itinerari de contrastos 
portarà Maria a la darrera escena del moment B, la darrera en termes d’ordre 
temporal, en què s’acomiada de Joan i de Maria petita i hi queda tota sola. Aquesta 
escena, construïda bàsicament a partir d’acció no verbal, ens mostra el següent:

Immeditament, també decidida, camina unes passes i se situa just davant de l’ob-
jectiu, a certa distància de l’aparell. Ràpida, perquè té els segons comptats, mira 
l’esvoranc llunyà i es col·loca de manera que ella i la queixalada bestial que es perfila 
al fons càpiguen alhora dins l’ull de la màquina. Es queda quieta, mirant l’objectiu. 
De sobte un sanglot li escapa del pit i es posa a plorar sense control, però sense deixar 
de mirar per res l’objectiu. La màquina entra en funcionament [...]» (102).

Així, des d’un punt de vista temporal, l’acció acaba amb un autoretrat (102-
103) que integra l’espai i el personatge. Amb aquest, es podria dir que, en termes 
simbòlics, Maria es reconcilia emocionalment i definitiva amb el seu espai i tot 
allò implicat, més enllà de la seua posició com a artista, sense possibilitat de 
separar la persona de l’artista i d’aquells habitatges metaforitzats com a éssers 

16. Aquesta consideració del barri per part de la Maria adolescent és la que està ben present a la 
Maria d’Una vella, coneguda olor. Hi veiem, per exemple, com la mare diu a Maria el se-
güent: «Aquest barri és el teu barri! Podries estimar-lo una mica!» (Benet, 1991: 63). Segons 
recorda Gallén (1991: 36), a Baralla entre olors (1979), Maria ja ha esdevingut «una moralis-
ta de signe, però, progressista, que ha sabut acceptar i assumir la seva pròpia identitat i la dels 
patis, on ha continuat vivint». 

17. Aquesta situació es veu reflectida quan Manel li planteja, enfront del seu projecte, si una foto 
de la família sencera, abans que no muira la mare, no l’estimula. O, més endavant, quan li diu 
que no fotografia fàbriques com aquella on ell treballa.
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vius. No debades, aquesta peça s’inicia amb una escena que acaba amb l’aparició 
d’un «fantasma» del passat, el Joan fill, doble del Joan pare, que interroga Maria: 
«Qui és, vostè?». Atesa la repetició d’aquesta escena com a clausura d’Olors, 
aquesta mateixa pregunta serà la que tanque el text.

Tornant així a l’estructura, es pot comprovar com aquesta propicia una 
experiència al receptor d’allò que vol transmetre l’obra: la importància de 
conéixer el passat per entendre el present, per saber què o qui som. En realitat, 
la peça ens acosta, amb aquesta estructura circular, a una visió de no separació 
entre passat i present, com un tot que trontolla en el moment en què l’espai 
desapareix, vist aquest com a suport i receptacle de l’experiència i de la memòria 
personal, familiar i col·lectiva. Per tant, el tema de la identitat, a diferents nivells, 
no es pot bandejar en parlar d’Olors, si més no, perquè l’estructura circular de 
la peça provoca que la intervenció reiterada «qui és, vostè?» (30 i 106) agafe un 
protagonisme de primer ordre.

Així, després del recorregut per l’acció, el receptor té la sensació que l’obra 
ha estat encarant aquesta pregunta essencial i que allò que ha anat passant en el 
seu transcurs ha motivat un canvi en la (auto)percepció de Maria, molt més oberta 
finalment a assumir la seua implicació personal en tot allò que està passant, més 
enllà de la posició de l’artista «moderna». O, més encara, aquest es pot preguntar 
si, al capdavall, Benet i Jornet no ens hi deu estar plantejant la relació que hi ha 
entre un artista i l’objecte del seu art, en la qual les idees són importants però on 
les emocions i els sentiments més íntims lligats a aquest objecte poden acabar per 
dominar la figura de la persona-artista.

5. MÉS ENLLÀ DE LA FICCIÓ TEATRAL

Com déiem a l’inici, el text dramàtic de Benet i Jornet s’acompanya de 
diferents paratextos, entre els quals hi ha dos pròlegs ben interessants des del 
punt de vista del lligam de la ficció amb la realitat i del discurs de l’obra. Abans 
d’entrar, però, en els pròlegs, voldríem recordar el fet que, quan l’autor localitza 
el barri on se situen aquells pisos on l’acció transcorre, diu literalment «al barri 
vell de Barcelona», amb una denominació que no s’ajusta a cap topònim d’ús 
oficial, ja que ni empra Ciutat Vella, el nom del districte que es correspon amb 
l’origen de la ciutat, ni tampoc cap nom dels barris que s’hi inclouen.18 Ara bé, la 

18. No sabem si l’autor, de manera conscient, va optar per aquesta denominació per no establir 
una distinció respecte al que seria la Barcelona de l’altra banda de la Rambla, on trobem, per 
exemple, el conegut i turístic barri gòtic, mostra de la «Barcelona monumental» i un dels 
grans atractius turístics de la ciutat.
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coberta de l’obra incorpora com a imatge un fragment d’un plànol que ens situa 
al barri del Raval, amb carrers com ara la Riera Alta o la Riera Baixa, la qual 
cosa ja estableix un vincle directe entre aquell «barri vell» i un lloc exacte de 
Barcelona. A més, no podem oblidar que, ja dins el text, se’ns ubica aquells pisos 
de la següent manera:

Maria: Anava de putes.
Manel: Si les tenia a un tret de pedra, les putes.
Mercè (digna): Les putes, al barri «xino»! Nosaltres no som del barri «xino». Tu... 
Els homes no teniu remei.
Manel: Traspassar dues cantonades i el barri de les putes (63).19

El primer dels pròlegs, a càrrec de l’autor, porta per títol «Ciutats, sentiments 
i el temps», en què s’agermanen tres elements essencials d’aquesta obra: la 
transformació/destrucció de l’espai urbà de Barcelona, els sentiments que 
provoca aquesta situació i el temps com a cercle que connecta present i passat 
i que estableix un debat sobre memòria i identitat. Aquest pròleg s’inicia fent 
referència a una casa concreta del carrer de la Riera Alta de Barcelona, el número 
30,20 sobre la qual Benet afirma el següent (2000: 9-10):

Si em preguntessin quin element arquitectònic de Barcelona mereix ser anomenat 
patrimoni artístic de la humanitat diria, convençut: la casa de la Riera Alta.
Però qui em faria cas? I la casa serà enderrocada. Es perdrà en caure aquesta i alguna 
altra que encara deu quedar a la ciutat, la memòria d’on i com vivia la gent corrent 
temps enrere.
A les cent famílies barcelonines que, segons la llegenda, regenten la ciutat, només 
els interessa preservar la memòria dels habitatges propis. Els de la seva classe. Els 
edificis realment bonics de Barcelona? Realment? [...]. 
La casa de la Riera Alta, com que a la gent treballadora que hi va viure durant 
generacions li han ensenyat a avergonyir-se dels seus orígens, no la defensarà 
ningú [...]. Ha estat condemnada a mort per la supèrbia dels qui manen. Ningú no 
protestarà, ni els seus acomplexats habitants, i caurà afonada qualsevol dia.

19. Aquesta intervenció de la mare, que és presentada per Benet com «una persona de classe 
treballadora baixa» (32), reflecteix una altra de les fronteres invisibles que l’obra planteja, 
darrere de la qual hi havia un món –el del barri xino en sentit estricte– que Manel descriu en 
un llarg parlament (63-64). 

20. Recordem que el nostre autor va nàixer «a la ronda de Sant Antoni, número 12, 3r 2a, Barce-
lona» (Benet, 2014: 9), molt a prop de l’espai en què se centra la ficció d’Olors. Desconeixem 
si hi ha cap connexió entre aquesta referència al carrer Riera Alta i aquella altra que trobem a 
les memòries d’infantesa de Benet, quan parla dels teatrets: «Una botiga del carrer Riera Alta, 
gairebé tocant la ronda, en mostrava un a l’aparador. Jo anava amb el papa i em vaig embadalir 
mirant pel vidre de l’aparador un teatret» (Benet, 2014: 51). 
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De tot aquest fragment, en destacaríem algunes paraules, com ara les de 
patrimoni, memòria, gent corrent, avergonyir-se dels orígens i la supèrbia dels que 
manen. Aquest cinc elements centren el discurs de Benet i Jornet i reforcen el del 
seu personatge Maria. Resulta evident que l’opció de triar una artista –i no algú 
altre– com a protagonista no deixa de poder interpretar-se com una veu delegada, 
en el pla de la ficció, del nostre autor o, si es vol, de fer d’aquest personatge, 
en termes de Foguet (2000: 126), un «portaveu de l’autor» per «despatxar-se a 
gust contra els arquitectes refinats que, al servei de l’especulació devoradora, 
dissenyen la ciutat futura sense tenir cap respecte envers la idiosincràsia històrica 
dels barris pobres».21

Aquest plantejament, expressat directament per Benet, s’acompanya de 
les idees de l’historiador del teatre i amic de l’autor Enric Gallén (2000: 15), 
responsable del segon pròleg, el qual s’hi interroga sobre «qui i com conservarà 
la memòria de les formes de vida d’uns sectors socials que havien crescut junts 
i havien compartit pudors i humitats amb les portes obertes? Una memòria 
històrica d’uns edificis i d’uns espais, que corre el perill de no rebre el mateix 
tractament que les institucions polítiques de la ciutat i el país no han negat als 
estaments benestants o etiquetats de “representatius”». Gallén (2000: 17-18) hi 
continua explorant aquestes idees sobre la Barcelona del moment, tot coincidint 
amb les exposades per Benet: 

La gran transformació i remodelació urbanística de la ciutat de Barcelona en els 
últims anys no pot amagar l’altra cara menys ufanosa, la que es mostra en el seu 
estat de liquidació.
Precisament, la cara que Josep M. Benet i Jornet fa aflorar a Olors: la desaparició 
sovint arbitrària i radical de certs segments –espais i edificis– de la ciutat amb 
actuacions urbanístiques prenyades de supèrbia i de menyspreu. Unes actuacions 
que estan arrasant les formes de vida popular de la Ciutat Vella.

O també amb aquesta altra afirmació sobre el personatge de Maria (Gallén, 
2000: 18): «Angoixada, brama tant com pot contra els qui estan esborrant i, per 
tant, negant les senyes d’identitat de la gent senzilla i corrent d’una part de la 
ciutat.»

Recordem que aquell mateix 2000, mesos després de l’estrena d’Olors, 
s’inaugurà la denominada Rambla del Raval i que la connexió entre la ficció i 
aquesta realitat, reforçada pels paratextos esmentats, esdevé ben destacada en 
aquesta obra.22 Fernández (2013: 316), en un article dedicat al barri xino, parteix 

21. Cal no perdre de vista que Maria, a més, té una edat (56 anys, pàg. 29) semblant a la de l’autor.
22. Al diari El País (Cía, 2000) es podia llegir, amb motiu d’aquesta inauguració, que «el alcalde 

de Barcelona, Joan Clos, fue uno de los principales impulsores de la reforma urbanística 
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de la consideració que «las dos funciones más importantes que han determinado 
el diseño de grandes ciudades como Barcelona han sido el control de la población 
depauperada por un lado, y por el otro, la adecuación de la ciudad a las necesidades 
de la circulación de capital». En aquest sentit, l’autor considera que el Raval n’és 
un exemple paradigmàtic. I hi recull unes paraules, publicades el 2002, d’un altre 
escriptor implicat, Vázquez Montalbán (Fernández, 2013: 324, nota 15): «A mí 
no me importa que sepulten mis cines, mis colegios, los puntos de referencia 
del país de mi infancia bajo una propuesta de paraíso que se llama Rambla del 
Raval y todo lo que le cuelga, sino que la deconstrucción se lleve por delante toda 
posible memoria de la ciudad mestiza y se practique a costa del vecindario más 
débil de la ciudad.»

En un altre treball, en aquest cas de Domínguez Moreno (2014), sobre 
identitat i espai arquitectònic, centrat en altres transformacions de Barcelona, 
com ara la que tingué lloc per albergar el Fòrum Universal de les Cultures de 
2004, se’ns diu (2014: 208): 

Diez años más tarde del evento, hemos comprobado cómo el diseño de una nueva 
Barcelona abierta al mar desde un desarrollo sostenible y ultranovedoso ha sido sólo 
un espejismo. Pero lo que sí ha sido una realidad incuestionable es la tabula rasa 
producida sobre la memoria de la ciudad, sus límites, sus identidades. Detectando 
cómo a medida que nuestros ancianos van desapareciendo, con ellos se van aquellos 
lugares que caracterizaron este sitio ahora convertido en un territorio más de un 
«urbanismo global», equivalente entre continentes y naciones y por tanto con una 
identidad neutra, homogénea y homotópica.

Des del punt de vista del tractament de la ficció i de la seua relació directa 
amb la realitat del moment, aquesta peça també esdevé destacada respecte al teatre 
català d’aquells anys. Benet (2000: 10) diu al seu pròleg que «Olors és una peça 
senzilla, de circumstàncies. Parla d’una ciutat determinada, un any determinat. 
És una obra datada». Evidentment, aquestes paraules podrien ser agafades en un 
sentit irònic, ja que l’obra no és especialment senzilla ni tampoc podem entendre-
la com una peça «de circumstàncies» en el sentit en què aquesta expressió és 
usada, com si se li llevés importància. El que sí que hi ha són circumstàncies 
importants, un context real i específic –alhora que universal, entenem– que 

de Ciutat Vella cuando era regidor del distrito, a mediados de la década de los ochenta, 
momento en que el centro de la ciudad sufría un serio proceso de degradación. El resultado 
del esponjamiento no ha sido del agrado de todos, especialmente de un grupo de arquitectos 
y defensores de la esencia de lo que históricamente ha sido Ciutat Vella. Las críticas, sin 
embargo, parece que no hacen especial mella en el equipo de gobierno. Y ayer mismo el 
alcalde dejó claro que la Rambla del Raval no será el punto y final del proceso. La reforma del 
barrio continuará y tendrá nuevas fases.»
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motiva aquest text, la qual cosa provoca que la ficció aparega emmarcada en un 
macroespai i una època específica23 als quals va lligada indefectiblement, lluny 
dels no-llocs, tan habituals en el teatre dels anys noranta del segle passat. Foguet 
(2000: 127) destacava que Olors obria una nova via per a un teatre que, «lluny 
de les suspicàcies de l’era de la sospita, dels replegaments narcisistes o de la 
meticulositat formalista, sigui capaç d’inquietar, de subvertir, d’alcar-se com a 
veu crítica davant d’una realitat autocomplaent, cofoista, alienadora, que anul·la 
o neutralitza tota possibilitat de dissidència.» Sobre aquesta mateixa qüestió, 
podem recordar les paraules de Feldman (2011: 153): 

Olors va ser una curiosa i notòria excepció, fins i tot un punt d’inflexió en la història 
del teatre català contemporani quant a la condició persistent de la invisibilitat. Aquí, 
Benet concedeix a Barcelona el paper protagonista i parla implícitament de les 
transformacions urbanístiques i la identitat cultural en l’evolució de la ciutat.24 

Ens podríem plantejar fins a quin punt aquesta excepcionalitat no està 
provocada pel lligam afectiu que vincula l’autor amb l’espai de què es parla. 
Fins a quin punt aquest retorn a Barcelona no es troba íntimament unit al fet 
que es tracta d’un assumpte que toca directament l’autor (ideològicament i 
emocionalment) i en provoca una resposta abrandada, per a la qual recupera 
Maria i els seus patis.25

6. L’ARTISTA I LA CIUTAT: ALGUNES IDEES FINALS

Es podria arribar a afirmar que Benet i Jornet fa amb aquesta obra el 
mateix que Maria pretenia amb el seu projecte, tot explicitant la seua implicació 
personal més enllà de la posició d’artista «distanciat», com bé sembla posar de 
manifest el seu pròleg. Aquesta circumstància, des del punt de vista de la ficció, 
es marca amb la destrucció del projecte inicial i amb la imatge final, quan Maria 
passa de ser el subjecte que fotografia a objecte fotografiat, reintegrant-se així 

23. La referència a l’època ficcional no es troba de manera directa al text. En el moment de la 
seua primera edició i estrena, per al receptor coneixedor de la situació era evident que l’acció 
s’ubicava en allò que tants autors en dirien «època actual». Ara bé, si ens fixem en els diàlegs, 
deduïm, a partir de les paraules de Maria (41), que l’acció apareix situada al 1999.

24. Aquesta mateixa idea, formulada pràcticament de manera idèntica, era exposada ja per 
Feldman al pròleg que va escriure per a Salamandra, de Benet i Jornet (Feldman, 2005: 19). 

25. Al pròleg, Benet (2000: 11) no s’està d’ironitzar sobre els autors que presenten la seua darrera 
obra sota la declaració que sentien la necessitat interior d’escriure-la. Més endavant, explica 
que «el temps m’ha servit la manera [de tornar a la història de Maria i fer net d’un cop] amb 
safata». (Benet, 2000: 12)
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en aquell espai-medi en procés d’extinció. Ara bé, Benet i Jornet –es podria dir 
que paradoxalment– sí que duu a bon port el seu projecte artístic sobre el barri, 
cosa que Maria no acaba fent en posar-se en primer pla el seu vessant més íntim 
i familiar, com en un procés de qüestionament, de conciliació de contradiccions 
i d’autoconeixement, el propi d’un personatge que, després d’arrossegar una 
història de desencontre amb el seu barri, ha acabat reconeixent-lo com a part 
essencial de qui és ell mateix, indestriables tots dos, com mostren les fotografies 
finals, el seu autoretrat definitiu. 

No sabem si aquesta és la manera en què Benet i Jornet, al capdavall, 
n’esdevé el vertader portaveu, més enllà del personatge de Maria i de la seua 
història familiar. I, tot plegat, amb aquesta operació discursiva ens llança, així 
mateix, una reflexió sobre el paper i els objectius de l’artista, sobre els lligams 
entre creació artística i vida personal i sobre les seues prioritats.26 Per tant, sense 
transitar de manera clara pels camins del teatre autobiogràfic, sí que Benet i 
Jornet fa emergir aquesta ficció des d’una realitat que li és propera i estimada 
i –amb tot el que l’edició d’aquest text ens aporta– s’hi qüestionen certs límits 
entre els gèneres prototípicament ficcionals i aquells altres gèneres de caràcter 
testimonial o assagístic. 

Potser Benet i Jornet se suma a la nòmina dels qui, com Baudelaire, han 
observat que la seua ciutat –o una part d’aquesta– canvia més ràpid que el cor, i 
quan diem cor també pensem en record, memòria i identitat. En aquest sentit, són 
ben interessants les paraules de Guillamon (2001: 280), a La ciutat interrompuda, 
quan afirma:

la ciutat dels novel·listes i la dels arquitectes no sempre coincideixen. L’objecte de 
l’urbanisme és organitzar l’espai i fer la ciutat habitable. La novel·la pretén crear 
espais simbòlics, donar sentit al present i il·luminar el passat. La novel·la dels anys 
noranta ha presentat una idea de ciutat totalment oposada a la que Oriol Bohigas 
va defensar en la seva etapa al capdavant de l’urbanisme municipal. Davant el crit 
d’ordre d’esponjar el centre, els novel·listes s’han sentit atrets per les estretes trames 
de la ciutat històrica, espais que s’han preservat al marge de la planificació urbana, 
on es conserven, com en una càpsula de temps, els signes i la memòria.

En aquesta confrontació entre arquitectes i literats, no hi ha dubte que Benet 
i Jornet s’alineà al costat dels segons i, encara més, diria que es posà al costat (o 
al capdavant) d’un determinat grup social. Tot i que, si se’ns permet jugar amb 
les paraules, el que el nostre autor fa no és sinó un monument, pastat –això sí– 

26. No hem d’oblidar que l’obra apareix dedicada a Núria Benet i Jornet, germana de l’autor, 
«mentre xiulo encara la melodia secreta» (24). Maria també vol dedicar el seu projecte a la 
família (50).
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amb lletres, a un món proper i preuat que desapareix, una desaparició forçada 
sota la qual hi ha una ideologia dominant que l’autor vol denunciar de manera 
gens dissimulada. Per tant, més que una elegia o una mirada malenconiosa,27 hi 
ha la denúncia contra aquells que volen fer-nos oblidar la necessitat de preservar 
una determinada memòria,28 o, en termes de Castellanos (2005: 10) aplicats a 
Salamandra, Benet «posa sobre la taula, com qui no fa res, les conseqüències de 
la desmemòria».29 

I diríem que s’hi troba, també, la reivindicació que hi ha memòries i 
identitats, així, en plural, a l’igual que hi ha Barcelones amb olors diferents. I, al 
capdavall, totes mereixen ser tractades amb respecte i consideració, també la dels 
pobres, la de la gent treballadora, en la qual resideixen, si es vol sentir, igualment 
«la bellesa física i el perfum que desprèn». Per tant, el nostre autor, tot agafant-li 
les paraules a Bou (2013: 22), més enllà «d’evocar la transformació dels llocs en 
estats de l’ànima», ens llega un monument a la pèrdua, transformant la pèrdua 
en memòria i en reivindicació de les altres memòries, perquè, amb paraules de 
Guillamon (2001: 283), «el que vam ser no resti al marge del que som ara». 
Tot recordant-nos els reptes d’identitats marcades per la pèrdua, que necessiten 
tornar a (re)construir i a (re)construir-se, com als que se’ls ha arrabassat el seu 
patrimoni material i les persones amb què aquest era compartit, com als que se’ls 
ha tret una part del que han estat, com si parléssem, ja per acabar, d’expulsats o 
apàtrides deambulant per la gran Barcelona.

27. Feldman (2011: 156) conclou que «l’obra, en conseqüència, és una oda o elegia dolorosa a 
les parts més velles, més pobres, de la ciutat, a mesura que el seu passat s’esfondra i s’aboca 
a un estat de desaparició, d’invisibilitat, ensorrada sota la runa dels equips de demolició». 
Aquesta caracterització final d’Olors era ja exposada a Feldman (2005: 21), on es vinculava 
temàticament l’obra amb Salamandra, escrita entre el 2002 i el 2004. Cattaneo (2002: 8) 
parlava d’Olors en termes de «violenta melancolía ante un mundo que se pierde». 

28. En aquest sentit, l’estructura d’Olors i el procés de recepció a què l’obra sotmet el receptor 
incideixen en la idea de la necessitat de conéixer el passat per poder entendre o assumir el 
present, o, si es vol, del lligam indestriable entre passat i present, com bé remarca l’estructura 
circular de la peça.

29. A Salamandra (Benet, 2005: 138) trobem la descripció d’una plaça, que Castellanos (2005: 
11) identifica com la del Pedró, sobre la qual es diu que «la gent que vivia aquí, la que va 
fer tot això, ha desaparegut, s’ha extingit, o gairebé, potser exagero. Se’n va anar a d’altres 
bandes de la mateixa ciutat o va desaparèixer. És un barri que sempre va ser habitat per 
famílies de baix poder adquisitiu. També ara. Però ara el canvi és brutal... Gairebé tot són 
immigrants recents, immigrants africans, asiàtics, llatinoamericans... Et situes? Han fet seu 
el barri però no saben ni què són aquestes esglésies ni què significa aquesta font». La plaça 
del Pedró és un altre dels espais del Raval que apareixen al fragment de mapa que es veu a la 
coberta d’Olors.
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1. NOVEL·LA NEGRA: ESPAI IDENTITARI

«La gent sap que la ciutat és una pàtria que tothom posseeix 
per mitjà de l’hegemonia de la pròpia memòria»

Manuel Vázquez Montalbán

Novel·la negra i espai urbà han format des de sempre un binomi d’interrelació 
i socialització. De fet, Francisco González Ledesma alertà en diverses ocasions 
que «la intriga policíaca, la novela de misterio, la novela de crítica social que 
estamos llamando novela negra siempre, o casi siempre, tiene lugar en las 
ciudades» (González Ledesma, 2005: 42). Si fem un recorregut d’aquest retrat 
urbà pel gènere policíac, val a dir que la ciutat es convertí des dels inicis en un 
dels protagonistes d’aquesta mena de narracions. Els motius que en van provocar 
l’aparició foren el desenvolupament d’un procés d’industrialització amb la 
proliferació de les fàbriques i grans edificis, la importància dels avenços científics 
en matèries delictives, la presència d’una població massiva i una aparició creixent 
d’una policia d’Estat. Efectivament, «en el siglo xix la urbe conoce los cambios 
propios de la modernitzación: remodelado de calles y plazas, trazado de amplias 
avenidas, nueva iluminación, asfaltado de suelo, distintos medios de transporte 
público. Por otra parte, la ciudad es un espacio de grandes contrastes, así como 
escenario de episodios sangrientos» (Popeanga, 2015: 32-33). Fou d’aquesta 
manera que les poblacions més desenvolupades mostraren diversos escenaris i 
una temàtica al voltant del crim: des d’Els crims del carrer Morgue (1841), amb 
el retrat dels baixos fons de París d’Auguste Dupin, fins a Estudi en Escarlata 
(1887), amb el Londres victorià de Sherlock Holmes, es començaren a conèixer 
un seguit de personatges que es movien per carrerons foscos i barris populosos, 
descendents directes de la literatura gòtica i de terror. 

Tot i moure’s per aquests ambients, el reflex de la ciutat encara restà en 
una «mera escenografia», molt llunyana d’aquella relació causa-efecte que tindrà 
després en la literatura del crim nord-americà. El que reflecteixen els inicis del 
gènere policíac és el crim com un joc intel·lectual –amb un detectiu que resol 
brillantment els casos plantejats–, en què els successos acostumaven a esdevenir-
se sempre en recintes tancats: un bar, una habitació, una biblioteca, una casa, una 
escola. És el que es coneix com el crim de l’habitació tancada. En aquests casos, 
«la víctima aparece dentro de una habitación que ha estado herméticamente 
cerrada, siendo, por lo tanto, imposible de explicar cómo ha llegado hasta aquí 
el criminal, o cómo habiendo llegado, ha podido desaparecer» (Martín Cerezo, 
2006: 80). Aquesta visió de l’espai urbà es modificà considerablement en el 
moment que aquest gènere irromp en la narrativa nord-americana durant els anys 
vint. A causa de les grans transformacions que patiren les ciutats –creixement de 
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les fàbriques, aparició de l’automòbil, massificació de la població– i de l’aparició 
de nous mitjans expressius –cinema, novel·la, còmic, jazz–, es transformà tot el 
panorama existent. S’ofereix una imatge de la realitat més cruel i violenta, amb 
l’aparició de la delinqüència i de la criminalitat en ple carrer. Aspectes històrics 
com l’aparició de la llei seca o el crac del 29 afavoriren que la narrativa canviés 
radicalment. En paraules de Manuel Vázquez Montalbán, «fue la sociedad 
literaria norteamericana la que primero desarrolló esta poética crítica porque 
respondía a las relaciones sociales hipercapitalistas [...] donde definitivamente 
predomina la cultura urbana sobre la cultura agraria dejada en manos de las 
novelas de Agatha Christie» (Vázquez Montalbán, 1991: 73). 

Per primera vegada, el desenvolupament central de les accions s’esdevé en 
espais públics i oberts: carrers, barris, cantonades fosques en seran els escenaris 
principals, ja que el protagonista necessitava moure’s per aquests llocs a fi de 
donar constància de les desigualtats socials. Sense el reflex d’aquest espai en 
un temps concret, difícilment la novel·la negra podria reflectir aquesta crítica 
social implícita. És a partir de llavors que el detectiu es transforma en un home 
de reaccions i actituds molt pròximes al delinqüent. Aquestes també es deixaren 
notar a l’espai urbà, que es tornà més bulliciós, més problemàtic i on el detectiu 
poca cosa pot fer en un món envaït pel caos i la criminalitat. Segons Joan 
Ramon Resina, «la ciudad cosmopolita brindaba la ocasión de ocultar no solo 
la individualidad sino también la inhumanidad en la muchedumbre de formas 
humanas» (Resina, 1997: 87). D’aquesta manera, es pot entendre que Dashiell 
Hammett «sacó el asesinato del jarrón veneciano y lo dejó caer en el callejón» 
(Chandler, 1996: 71) i mostrarà la violència urbana que van desfermar la llei seca, 
la industrialització i les vagues mineres, mentre que Raymond Chandler destacà 
l’opressió oculta d’una societat corrupta dominada per les classes altes, William 
Riley Burnett centrà bona part de les seves històries a Chicago amb les nombroses 
activitats il·legals de tota mena de gàngsters, i David Goodis mostrà els ambients 
sòrdids de la nit, l’alcohol i el proxenetisme en bars de segona fila. Tota aquesta 
poètica crítica i, sobretot, espacial fou adaptada a Espanya –concretament, a la 
ciutat de Barcelona– a través de l’arribada, a la dècada dels setanta, d’un sistema 
capitalista i democràtic estretament emparentat amb el model nord-americà i 
amb l’arribada del segle xxi amb un canvi substancial de perspectives, barris 
i interessos. Es va adaptar –com veurem– tota aquesta arquitectura crítica per 
desenvolupar una novel·la urbana de caire realista i testimonial en un espai i un 
temps determinats. 
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2.  LA NOVEL·LA NEGRA A BARCELONA (I): LA CIUTAT CÈNTRICA 
(1954-1992)

«La Rambla de Barcelona és la metàfora mateixa de la vida, 
vessant cap al mar, que és la mort, segons els tòpics medievals»

Manuel Vázquez Montalbán

Tota ciutat aspira a ser literària. L’any 1987, el crític Àlex Broch ja alertava 
de la transcendència que tenia Barcelona com a model literari. Manuel Vázquez 
Montalbán afirmava que «cualquier recorrido debe de acabar en La Rambla y 
sus alrededores, siempre inmutable, a pesar de los cambios pasados y los casi 
imposibles cambios de futuro» (Vázquez Montalbán, 1991: 322). Més enllà 
d’aquesta travessia, la referència a la metròpoli ve motivada per la intenció 
d’establir una crònica dins d’un context determinat. I és que l’imaginari 
barceloní compleix un seguit de requisits indispensables: complexa i conflictiva, 
industrial i revolucionària, d’ocupants i ocupats, d’emigrants i immigrants, amb 
un passat polític i cultural de gran transcendència. A més, es tracta d’un espai 
portuari que condiciona uns motius que han esdevingut universals dins d’aquest 
tipus d’ambients: contraban de mercaderies, entrades d’estupefaents i tràfic de 
materials de dubtosa legalitat només en són alguns dels exemples més peculiars.

El primer escriptor que s’adonà d’aquestes possibilitats fou Rafael Tasis 
i Marca, que afirmà que «Barcelona necessitava una colla de novel·listes que 
s’enamoressin de la seva evolució, de la seva grandesa, però també de les seves 
misèries» (Tasis, 1935: 123). Efectivament, l’escriptor català tingué la certesa que 
els pretextos de la novel·la negra nord-americana es podien adscriure a l’espai 
urbà com un símbol d’identitat. Com a fruit, en nasqué una trilogia titulada La 
Bíblia valenciana (1955), És hora de plegar (1956) i Un crim al Paralelo (1960). 
Tot i el vessant enigmàtic que planteja l’autor al llarg de la trilogia, l’interès 
de la novel·lística de l’escriptor resideix en el seu valor sociològic, històric i, 
evidentment, estilístic que ofereix a les seves novel·les tot un testimoni del que 
havia estat la Barcelona del seu temps. Ell la definí com: 

una pedrera inexhaurible de temes novel·lescos, malgrat donar-nos a cada passa, en 
les planes dels diaris i en les converses de cada escala, arguments divertits, tràgics 
i grotescos que serien un estímul irresistible àdhuc per a una imaginació mitjana, 
no té una novel·la pròpia, i jo gosaria afirmar que dintre la prou migrada literatura 
catalana, la nostra ciutat, que per la seva gran població i la seva enorme irradiació 
damunt tot Catalunya hauria d’ésser una força que influís d’una manera irresistible 
l’obra dels nostres escriptors, ha estat oblidada i arraconada (Tasis, 1935: 111). 

En recollí el guant Manuel de Pedrolo, que, a través d’una narrativa negra 
d’ambientació urbana, ubicada en bona part del quadrilàter cèntric barceloní, 
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aconseguí adaptar a la realitat catalana la narrativa nord-americana en títols com 
Es vessa una sang fàcil (1954), L’inspector fa tard (1960), Joc brut (1965) i 
Mossegar-se la cua (1968), inspirades, respectivament, en La jungla d’asfalt de 
William Riley Burnett, Collita roja de Dashiell Hammett, El carter sempre truca 
dues vegades de James M. Cain i Un estrany a la meva tomba de Margaret Millar, 
on s’ofereix un retrat de la societat de postguerra dels anys cinquanta i seixanta. 
Un altre antecedent –en llengua castellana– fou Tomás Salvador, policia d’ofici 
a la ciutat comtal, que publicà, entre altres novel·les, Los atracadores (1955), on 
apareix un retrat de l’espai barceloní amb diversos i molt heterogenis escenaris, 
com ara el port, els ambients proletaris i els baixos fons, ambients ja sovintejats 
per la delinqüència i habituals dins del gènere que ens ocupa.

Malgrat aquests primers precedents, podem afirmar que Barcelona, per 
instaurar el gènere de manera definitiva, necessità dues complicitats i un mort. 
La primera complicitat fou francesa. Quan, als anys seixanta, es va aixecar la 
prohibició de traduir títols en català, es creà la col·lecció de novel·la criminal «La 
Cua de Palla» d’Edicions 62, dirigida i seleccionada per Pedrolo, inspirada en la 
«Série Noire» d’Éditions Gallimard i que farà que la novel·la negra comenci a 
tenir una presència activa al nostre país. Precisament, molts dels títols publicats 
eren traduccions dels clàssics «durs de pelar» nord-americans (Hammett, 
Macdonald, Cain, Spillane, Chandler), i alguns francesos que només es podien 
llegir en versió original (Japrisot, Véry, i és clar, Simenon). 

La segona complicitat vingué de més lluny i fou argentina. Des de mitjan 
anys setanta, Barcelona rebé nombrosos intel·lectuals que fugien de la dictadura 
militar i molts d’ells entraren a treballar en editorials i crearen col·leccions de 
gènere, com Juan Carlos Martini a Bruguera, que hi dirigí «Novela Negra», o 
Héctor Chimirri, amb «Cosecha roja» a Ediciones B, que ens donà l’oportunitat 
de llegir novel·la negra contemporània i europea en castellà. 

Evidentment, el mort va ser Franco. Tot i morir de mort natural, la seva 
desaparició afavorí la transició política cap a la democràcia. Ja ho explicava 
irònicament Albrecht Buschmann quan afirmava que «la historia de la novela 
policiaca en la España moderna empieza con un muerto importante, porque 
primero tuvo que morir el general Franco, y con él desaparecer su aparato de 
censura, antes de que quedara libre el camino para una literatura de este género, 
asentada en suelo propio, que se ocupara de la corrupción, de la violencia y 
del asesinato en el propio país» (Buschmann, 1994: 245). Així, de manera tan 
gràfica, es produí la modernització del país, la desaparició de la censura i la 
publicació de novel·les negres creades pels escriptors del país. Amb l’arribada de 
la dècada dels setanta, Barcelona, que vivia a mig camí entre la ciutat franquista 
i la democràtica, esdevingué un centre neuràlgic de consum i emergent que 
recuperà les seves llibertats després de llargs anys de dictadura: transvestisme, 
jazz, avantguardisme, transformaren la vida cultural i nocturna i la Rambla 
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es convertí, a més del formiguer ciutadà habitual, «en una Rambla solitària, 
nocturna, escenari per buscar els desitjos més sòrdids, les carns més tristes o 
les drogues dures o toves o tota la gamma de drogues flàccides, censurades o no 
censurades» (Vázquez Montalbán, 1991: 306).

Precisament, en aquests ambients i en aquesta dècada es consolidà la 
novel·la negra barcelonina moderna. Se’n produí un primer boom. Un autor en 
llengua catalana, Jaume Fuster, inicià un sèrie de novel·les amb protagonisme 
de la Barcelona preolímpica amb títols com De mica en mica s’omple la pica 
(1972), protagonitzada per Enric Vidal, un «brètol capaç de tot per una mica 
de calés», o Sota el signe de sagitari (1984), en aquest cas amb un detectiu 
privat amb llicència anomenat Lluís Arquer. Totes dues aportacions convertides 
en cicles novel·lescos engegaren un tradició urbana que ja no tindria aturador. 
Ambients com la Rambla, la plaça Reial i el Raval seran els més sovintejats i 
completen aquest recorregut per la Barcelona oculta, més clàssica i identificable. 
Es tracta d’uns espais mostrats amb tota simplicitat, mancats d’artifici, perquè 
allò que feia l’autor era gairebé una crònica de la societat que l’envoltava amb 
la representació del món sòrdid de la ciutat, la corrupció de les institucions i les 
classes dominants. En la castellana, debutà la icònica figura de Manuel Vázquez 
Montalbán, que, sense voler-ho i sense saber-ho, es convertirà en el pare de la 
novel·la negra espanyola i mediterrània i en el renovador de la novel·la negra 
europea. El seu cicle protagonitzat pel detectiu «gourmet» Pepe Carvalho debutà 
–com a personatge principal– amb Tatuaje (1974), i acabà en les pòstumes 
Milenio I: rumbo a Kabul (2004) i Milenio II: en las Antípodas (2004), sèrie que 
constituí tot un discurs del desencant des de la transició fins al mil·lenni. En el 
seu cas, Barcelona ha de ser entesa com un personatge més de la sèrie. Lluny de 
ser un simple escenari passiu, la ciutat cobrà protagonisme a través d’un doble 
procediment d’acció i reflexió. L’espai urbà barceloní és present en les contínues 
anades i tornades de Carvalho, que fa d’elles i dels llocs concrets els seus espais 
de referència. Pràcticament, tots els ambients que apareixen esdevenen una mena 
de radiografia de carrers, places, restaurants i edificis singulars i emblemàtics 
de la ciutat. De tots ells, dos tenen una rellevància especial: Vallvidrera, zona 
allunyada del centre urbà, on el detectiu té la residencia habitual, i els carrers 
limítrofs a la Rambla i el Mercat de la Boqueria, espais on se situa el seu despatx 
professional i per on es mou el personatge.

A més, el detectiu medita també amb freqüència sobre l’evolució de la 
geografia que l’envolta. Les seves reflexions no només denuncien els canvis 
que pateix la ciutat amb el pas del temps, sinó també les decisions polítiques i 
les seves conseqüències. Les novel·les de Carvalho funcionen, doncs, com una 
crònica urbana i al llarg de la saga es manifesta sempre una tensió entre el passat 
i el futur, sobretot la visió crítica del detectiu després dels plans d’intervenció 
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urbanística promoguts pels Jocs Olímpics que afavoriren el «proceso de 
transformación de la ciudad» (Colmeiro, 2009: 64). La capital catalana que viu en 
la memòria del detectiu poca relació té ja amb la imatge de la ciutat cosmopolita 
i de disseny que a poc a poc projectarà. Carvalho, que situa l’essència física de 
la ciutat en el seu nucli original, cèntric, ja sigui el Raval o el barri del Gòtic, 
pateix la transformació de la ciutat com una progressiva pèrdua d’identitat només 
restituïble a través de la memòria. La nostàlgia es combina amb la intenció del 
detectiu de convertir-se en cronista urbà, on mostra l’evolució social de la ciutat 
amb intencions de descripció històrica i denúncia social.

Barcelona no és Barcelona, sinó Barcelones. La cultura ja ha codificat una Barcelona 
brillant i mesocràtica, que és la que surt als llibres. Jo he volgut destacar uns quants 
solistes del cor que fins ara havien estat deixats de la mà de Déu, i he volgut contribuir 
d’aquesta manera a una memòria diferent d’una ciutat pluridimensional. [...] Tots els 
escriptors escriuen per orientar-se ells mateixos i encara més si la matèria de la seva 
escriptura és una ciutat (Vázquez Montalbán, 1991: 8).

Amb aquesta tradició, la topografia urbana barcelonina es convertí en un 
escenari corrupte, ple de baralles, passejades i accions de tota mena. Els lligams 
amb la novel·la negra nord-americana quedarien reflectits en el que Jordi 
Castellanos (1997: 154) definí com a «costumisme urbà», un denominador comú 
sota una crítica social en la qual s’estableix un reflex de tota una atmosfera 
particular dins de cada ciutat: baixos fons, hotels i pensions, prostíbuls de tota 
mena conformen un entramat laberíntic, com va definir el poeta Gabriel Alomar 
a la cançó dels barris baixos. 

Però cada ciutat té un color divers, per als seus barris baixos. –White Chapel, a 
Londres, és el crim trist, el crim amb què va espaordir-nos, de nens, el bon amic 
Charles Dickens, transportant-hi el seu Oliver Twist. –París, en els seus Clignancourt 
o Ménilmontant, és el crim sarcàstic, és el mala ànima, l’apache que es fa una 
literatura d’out law sense grandesa, de Tenorio envilit i proxenètic. –En canvi, 
l’hampa madrilenya, la chulería, és pintoresca i alegre, sense malícia, amb una certa 
noblesa no sé si de cavaller decaigut o de futur cabdill històric. També en totes les 
ciutats castellanes, el raval maleït, la gitanería, a estil de les juderías d’un temps, 
mellahs o aljames, és més aviat curiosa secció de museu antropològic que un cau de 
desferres d’humanitat.
Barcelona, en els seus barris baixos, és singular i personalíssima. Hi ha un no sé 
què de sinistrament masculí en la foscor dels carrers, en el buit dels portals, en els 
estols de les placetes. [...] Aquí, el lladre és un lladre trist, i el matón és un tètric, 
i la bordellera, sota el gros número de la porta, és un exemplar escapat de vitrina 
patològica (Alomar, 1913: 253-254). 



 100 clr ˙ doi: http://dx.doi.org/10.6035/clr.2017.17.6 ˙ issn 1697-7750 · vol. xvii \ 2017, pp. 93-105

Per primera vegada, ens trobem amb detectius que deambulen per la Rambla 
–Pepe Carvalho hi té el despatx, Ricardo Méndez hi treballa a la vora i Lluís Arquer 
s’hi passeja– i ens resulten del tot versemblants i descobrim que Barcelona és un 
escenari tan idoni com qualsevol altre per mostrar la cara oculta d’una ciutat. 
Tots aquests investigadors van per aquests indrets, alhora que confereixen unitat 
i identitat al grup de novel·les que representen, que tenen aquesta metròpoli com 
l’espai comú de totes les seves aventures. És el que es coneix com a «geografía 
urbana» (Balló i Pérez, 2005: 41), identificada amb una sèrie d’espais comuns. 
Precisament el cant als carrers més centrals de Barcelona tindrà com a gran 
protagonista l’obra policíaca de Francisco González Ledesma. La importància 
de l’espai s’identifica amb «una visión nostálgica que corresponde a una visión 
perdida y que solo se puede recuperar a través de la memoria» (Taibo II, 1987: 
5). A través de la saga protagonitzada per l’inspector de policia Ricardo Méndez, 
ens mostra un excel·lent retrat dels barris vells de la ciutat comtal. Es tracta de 
la Barcelona de la pietat i del sentiment, dels vencedors enfront dels vençuts, la 
dels nous rics, la dels exiliats i, com defineix el mateix autor, «la Barcelona de 
los palcos de Molino, muslo y felación, lengüetazo y teta» (González Ledesma, 
2006: 127). 

Potser un dels autors que mostrà una cara diferent i ben original de la ciutat 
de Barcelona –ja ben entrada la dècada dels vuitanta i dels noranta– és Andreu 
Martín, amb títols com Barcelona Connection (1990), Pròtesi (1990), entre 
molts d’altres. La ciutat comtal de Martín mostra una clara voluntat de reflectir 
la crònica social i històrica de la seva ciutat natal. La importància que atorga als 
suburbis com a espais fonamentals en què es mouen els seus personatges motiva 
que a les seves novel·les aparegui sempre un ampli espectre social de la societat 
catalana contemporània. L’autor se situa, amb habilitat, als barris alts, però també 
recrea amb mestria els ambients marginals poc afavorits econòmicament: carrers 
sense asfaltar, barraquisme, drogoaddicció, màfies, abunden a la ciutat que es 
presenta com una mena de «marc urbà aterridor». Una altra visió, molt més 
escèptica i més irònica, és l’aportació d’Eduardo Mendoza. A més de les tensions 
socials a La verdad sobre el caso Savolta (1975), un veritable retrat social de 
l’agitació social i les revoltes anarquistes, destaca la visió canalla d’un detectiu 
innominat i boig a El misterio de la cripta embrujada (1978) i El laberinto de 
las aceitunas (1982), que ha retornat aquests darrers anys amb noves aventures. 
Totes aquestes obres conformarien uns espais on s’ofereix una «literatura creativa 
[...] que va recuperant espais de la vida pública, unes imatges de la ciutat cèntrica 
i dels homes que hi viuen, amb una especial atenció a la seva diversitat social i a 
la situació historicopolítica» (Castellanos, 1997: 184). 
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3.  LA NOVEL·LA NEGRA A BARCELONA (II): LA CIUTAT PERIFÈRICA 
(1992-2016)

«Hi ha barris de Barcelona molt explotats, i per això mateix 
ja sonen a escenari històric de cartó pedra»

(Carlos Zanón)

Després de la crisi de la novel·la negra durant els noranta i amb el tancament 
de nombroses col·leccions que publicaven novel·la negra i policíaca, torna amb 
el nou mil·lenni l’interès pel gènere. Barcelona es consolida un cop més com 
la gran ciutat espanyola de novel·la negra. Però, malauradament, ja han canviat 
moltes coses: l’assolit desig olímpic del 1992 converteix la ciutat en un escenari 
diferent, amb l’arribada de nous barris, com la Vila Olímpica, i la desaparició 
d’altres de vells, com el d’Icària. La ciutat s’encareix i «l’augment del preu del 
sòl edificable es va incrementar i les expectatives d’especulació urbana van 
augmentar exponencialment» (Guillamon, 2000: 102). Així es despobla el centre 
històric de barcelonins, s’omple de turistes, es massifica urbanament i es parla de 
perifèria. Ja és una altra ciutat. 

Las ciudades actuales parecen no estar hechas para el goce de quien las habita, sino 
de quien las visita. Este es, a mi modo de ver, el gran reto de todas las ciudades, 
seducir no sólo la memoria, sino el corazón de quien en ella vive. Deslumbrar 
al turista es fàcil, demasiado fácil. Mucho me temo que, hoy por hoy, son pocas 
las ciudades que consiguen vencer esta gran limitación. Y en esto, Barcelona no 
es ninguna excepción. Ya pasó el boom de su redescubrimiento, y como bien dijo 
Unamuno, el amor es el sentimiento que perdura una vez recuperada la posición 
vertical. (Susanna, 1989: 12).

Ens trobem ja amb una mena de parc temàtic, una marca, un eslògan 
publicitari com «Barcelona, la millor botiga del món», que ja és prou clarificador. 
Així, ens trobem amb «la Barcelona de principios del siglo xxi [...], una “ciudad 
moderna”: usurpación capitalista de la ciudad, [...] un proyecto que convirtió a sus 
usuarios en consumidores, la tematización de la ciudad, traducida en proliferación 
de simulacros y festivales...» (Delgado, 2007, 18). Així, l’urbs es descentralitza, 
perd bona part dels seus senyals d’identitat, es produeix una reestructuració 
d’infraestructures i molts barris floreixen i adquireixen protagonisme. És el 
preu de la postmodernitat. Nous districtes s’habiten en detriment de l’àrea 
metropolitana per excel·lència. És el que Paco Candel, escriptor de la immigració 
i dels sectors més marginals, titularia Donde la ciudad cambia su nombre (1957). 
Nous espais i zones creixen exponencialment, com el Verdum, el Polvorí, 
Montbau, el Besòs, la Guineueta, Sant Ildefons, la Ciutat Meridiana, Bellvitge, 
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la Mina, el Poble-Sec, el Camp de l’Arpa, Torre Baró, el Carmel, Can Caralleu, 
les Planes, Singuerlin, Vallbona, indrets allunyats dels llibres i de les rutes 
turístiques, però que constitueixen la Barcelona més amagada, més desconeguda. 
Per tant, no ha de sorprendre que els espais literaris canviïn també de manera 
substancial a la novel·la negra, del centre a la perifèria. En definitiva, apareixen 
noves «Barcelones». De fet, l’aparició, el 1996, de la saga protagonitzada per la 
inspectora Petra Delicado, creada per Alicia Giménez Bartlett, representa una 
de les primeres sèries que trenca amb els estereotips espacials barcelonins. El 
seu conjunt de novel·les ja surt de la Rambla i el Raval i s’expandeix per altres 
barris com el Poble Nou –lloc de residència de la protagonista Petra Delicado– i 
es produeix la investigació de diversos casos en districtes poc freqüentats fins al 
moment, com ara el Carmel, Collserola, la Ciutadella, etc... 

La presència de nous focus de marginalitat i de la classe treballadora i 
obrera implica oferir una cara diferent de l’urbs. Precisament els escriptors 
Carlos Zanón i Jaume Benavente ambienten les seves novel·les en els barris 
d’Horta, el Guinardó i Vallcarca, escenaris novel·lescos ja d’una certa tradició 
gràcies a la mirada del personatge fronterer El Pijoaparte, de Juan Marsé. De 
nou, la descripció de vides anònimes, ciutadans corrents que formen part dels 
protagonistes a les seves novel·les. La visió d’aquests barris –sobretot en el cas 
de Zanón– en novel·les com Tarde, mal y nunca (2009), No llames a casa (2012) 
i, sobretot, Yo fui Johnny Thunders (2014), queden constantment contraposades 
entre la imatge cosmopolita i moderna que habitualment s’intenta donar de 
Barcelona i la realitat de les misèries, el conflicte i les opressions que es viuen en 
aquesta mena de llocs. És l’altra cara de la moneda. L’altra ciutat, existent i real. 
En aquest sentit, Zanón ha explicat que «hablo de mi barrio. Recuerdo que mis 
abuelas se ponían guapas cuando querían ir al centro de Barcelona, como si fuera 
otra ciudad. Creo que, puestos a poner referencias, estoy más cerca de Marsé que 
de Montalbán, con esa idea de ver lo que sucede en Barcelona y tú estás un poco 
fuera» (Domènec, 2015). 

De la mateixa manera s’esdevé amb altres espais, com ara la Verneda, el 
Poble Nou o la Vila Olímpica, que han guanyat protagonisme en aquests darrers 
anys. L’autor Sebastià Bennasar a On mai no creix l’herba (2015), situa la seva 
acció en una Verneda plena de personatges perdedors, sense esperances, i Lluís 
Bosch a Besòs Mar (2015), ho fa en un Poble Nou just abans d’inaugurar-se 
una altra de les joies de la modernitat barcelonina, el Fòrum de les Cultures 
del 2004, amb tota la repercussió i els interessos que s’hi van amagar. Tots ells 
constitueixen espais innovadors per al gènere negre de la ciutat.

Bona part d’aquests nous escriptors també fan servir el gènere negre i policíac 
per traçar una crònica social i reflectir el món en els temps actuals. No hi ha dubte 
que una de les peculiaritats d’aquest tipus d’escriptura és fer un retrat crític dels 
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temps actuals, amb la qual cosa es compleixen les paraules de l’escriptor argentí 
Juan Martini quan afirmava que «el mundo de la novela negra no es otro mundo, 
sino el mismo, el mundo que conocemos y en el que vivimos» (Martini, 1977: 
5-6). Per tant, no ens ha de sorprendre que bona part dels elements crítics també 
girin al voltant d’aquesta Barcelona cèntrica, convertida ja en museu. En paraules 
de Vázquez Montalbán, «de moment, la nova i vella escenografia de totes les 
Barcelones possibles s’ha omplert de turistes i de restaurants consumidors, 
els primers de totes les morfologies d’una ciutat que els sorprèn» (Vázquez 
Montalbán, 2001: 14). Aquesta Barcelona amb mirada crítica és relatada per Aro 
Sáinz de la Maza a El asesino de la Pedrera (2012), on un psicòpata va matant 
víctimes darrere de les claus secretes de l’obra de Gaudí. 

Aparcó en el paso de peatones, justo en la esquina de paseo de Gracia con Provenza, 
y bajó del coche. A aquellas horas la gente todavía inundaba de forma masiva 
las aceras. Echó un vistazo y, por las vestimentas, distinguió que la mayoría eran 
turistas. Bermudas, calcetines y sandalias, y faldas cortas y chanclas. Todos con 
cámara en ristre, curioseaban las lujosas tiendas, señalaban los escaparates. (Sáinz 
de la Maza, 2012: 21). 

De la mateixa manera, i ampliant els límits del gènere, apareixen noves 
mirades a la ciutat, més crues i despietades. És la ciutat més marginal, l’altra cara 
de la moneda, personatges perdedors, delinqüents i barraquistes, de la mà de Jordi 
Ledesma Álvarez. A la seva primera novel·la, Narcolepsia (2012), presentava la 
vida d’un camell que patia la síndrome de Gelineau en una ciutat pre i postolímpica 
centrada en les transformacions de barris obrers i marginals, i a El diablo en cada 
esquina (2015) arriba a la ciutat del disseny i la multiculturalitat. Aquí apareixen 
personatges víctimes de la seva maldat que lluiten per sobreviure en la Barcelona 
del «realisme brut», on gent anònima es fumen porros entre Santa Pau i Hospital 
mirant carrerons de finestres reixades i parets brutes, negres; porten maletes, 
i malalts esperen per consumir cavall. Una ciutat d’addiccions i de vicis a les 
cantonades, un submón del qual no poden sortir i en el qual estan condemnats a la 
perdició. Segons l’autor, «el mundo está lleno de abuso y abusones, y un abuso, 
por ínfimo que sea, es un acto de violencia en sí mismo capaz de desencadenar 
más violencia. Hay mucha gente acostumbrada a esa violencia, a impartirla y a 
recibirla, y en ambos casos desde el individualismo. El mundo es un infierno, 
estoy seguro, y lo peor de todo es que no habrá esperanza mientras miremos 
hacia otro lado» (Querol, 2015).

En aquest nou mil·lenni apareixen noves perspectives de la ciutat que 
emergeixen també en una nova generació que amplia els límits del gènere i 
estableix connexions amb la narrativa històrica, l’aventura, la ciència-ficció 
o l’autoficció. Dins de les tendències històriques, sorgeix una Barcelona que 
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connecta amb altres gèneres i esdevé mestissa com la resurrecció de velles 
llegendes com la d’Enriqueta Martí, «la vampira de Barcelona», recreada a La 
Mala dona (2008), per Marc Pastor a la Barcelona dels primers anys del segle 
xx, la que Víctor del Árbol ens ensenya a La tristeza del samurái (2011), a la 
dècada dels vuitanta en ple cop d’estat, o Sebastià Jovani a Emulsió de ferro 
(2009), en plena transició, centrada en el barri de Gràcia, que és un reflex del 
món contracultural del tardofranquisme. Però també hi ha perspectives de futur, 
com Mundo maravilloso (2007), de Javier Calvo o tota la sèrie negrofuturista del 
personatge Marc Sergiot, de Jordi de Manuel. Amb futur o sense, es pot observar 
que moltes Barcelones habiten en una mateixa Barcelona. Una Barcelona 
coneguda i desconeguda, de l’aparador a la marginalització, la d’aquí i la d’allà, 
la cèntrica i la perifèrica, que mai no havia estat tan viva quan parlem de ficció 
criminal. 

REFERÈNCIES BIBLIOGRÀFIQUES

alomar, g. (1913): «La cançó dels barris baixos», L’Esquella de la Torratxa, 
núm. 1789 (11-IV), 253-254.

Balló, J.; pérez, x. (2005): Yo ya he estado aquí. Ficciones de la repetición, 
Barcelona, Anagrama.

Broch, À. (1987): «La ciutat literària», Barcelona, Metròpolis Mediterrània, 
Barcelona.

Buschmann, A. (1994): «La novela policiaca española. Cambio social reflejado 
en un género popular», en ingenschay, d.; neuschäfer, h. j. (1994): 
Abriendo caminos, La literatura española desde 1975, Barcelona, Lumen, 
245-254.

castellanos, J. (1997): Literatura, vides, ciutats, Barcelona, Edicions 62. 
chandler, r. (1996): El simple arte de matar, León, Universidad de León. 
colmeiro, J. F. (2009): «Del barrio chino a la ciudad global: el largo viaje de 

Pepe Carvalho», en martín, à.; sánchez, j. (eds.) (2009): Geografías en 
negro: escenarios del género criminal, Barcelona: Montesinos, 55-73.

delgado, M. (2007): La ciudad mentirosa: fraude y miseria del «modelo 
Barcelona», Madrid, Los Libros de la Catarata. 

domènech, c. (2015): «Juego con la violencia como oportunidad para no ser 
invisible», Bearn Black, https://bearnblack.com/2015/10/01/entrevista-a-
carlos-zanon/ [data de consulta: 15 de juny 2016]. 

gonzález ledesma, f. (2005): «Barcelona, ciudad negra», en barba, d. 
(2005): Homenaje a Manuel Vázquez Montalbán, Barcelona, Planeta, 41-55. 

—(2006): Historia de mis calles, Barcelona, Planeta.



álex martín escribá  Passejant per la Barcelona negra: de la ciutat cèntrica a la perifèrica  105

guillamon, J. (2000): «La reconstrucció de Barcelona. De la contracultura a la 
Barcelona postolímpica», Revista de Catalunya, 149, pp. 95-115. 

martín cerezo, I. (2006): Poética del relato policíaco, Murcia, Universidad 
de Murcia. 

martini, J. C. (1977): «Prólogo», en mccoy, h. (1977): Di adiós al mañana. 
Bruguera, Barcelona, 5-7. 

popeanga, e. (2015): «De la ciudad hostil a la ciudad sin atributos», en diz, a.; 
garrido, e.; rivero, j. (eds.) (2015): La ciudad hostil: imágenes en la 
literatura, Madrid, Síntesis, 31-45. 

querol, r. (2015): «Entrevista a Jordi Ledesma Álvarez», Mucho más que un 
libro, http://www.muchomasqueunlibro.com/entrevista-a-jordi-ledesma-
alvarez/ [data de consulta: 25 de juny 2016]. 

resina, J. R. (1997): El cadáver en la cocina. La novela criminal en la cultura 
del desencanto, Barcelona, Anthropos. 

sáinz de la maza, A. (2012): El asesino de la Pedrera, Barcelona, rba.
susanna, À. (1989): «¿Barcelona?», Revista de Occidente, 97, 111-113. 
taiBo ii, P. I. (1987): «Nota», en gonzález ledesma. f. (1987): Expediente 

Barcelona. Gijón, Júcar, 5-6.
tasis, R. (1935): Una visió de conjunt de la novel·la catalana, Barcelona, La 

Revista.
vázquez montalBán, M. (1991): Barcelones, Barcelona, Empúries. 
— (2001): La literatura en la construcción democrática, Barcelona, Mondadori. 





cultura, lenguaje y representación / culture, language and representation ˙ issn 1697-7750 · vol. xvii \ 2017, pp. 107-122
revista de estudios culturales de la universitat jaume i / cultural studies journal of universitat jaume i
doi: http://dx.doi.org/10.6035/clr.2017.17.7

Dinámica significante de la ciudad.
La fea burguesía, de Miguel Espinosa1

Significant dynamics of the city. The ugly bourgeoisie, 
by Miguel Espinosa

francisco vicente gómez

universidad de murcia

resumen: el artículo es un análisis de la capacidad significante que la ciudad puede 
desplegar en la novela del escritor murciano Miguel Espinosa La fea burguesía, 
de 1990. La ciudad de provincias como objeto inmediato, pero sobre todo como 
objeto dinámico, se erige en la realidad espacial que confiere unidad de sentido a 
los elementos representados en la novela: la del cronotopo (hábitos y valores) de 
la burguesía franquista de la España de la segunda mitad del siglo xx. La dinámica 
espacial de la ciudad de provincias hace de los lugares espacios semióticos de 
relaciones dominados por el dinero y el poder. La universidad, el hogar familiar, 
la empresa y el hospital serán ámbitos de diferenciación social, de exclusión e, 
incluso, de negación del otro. Este es el retrato que Miguel Espinosa hace de la «fea 
burguesía» de la España de aquellos tiempos.

Palabras clave: ciudad, espacio, semiótica, novela, Miguel Espinosa.

abstract: the present paper explores the potentiality that the City as a signifier 
displays in the Murcian writer Miguel Espinosa’s novel La fea burguesía (1990). 
The provincial town as an Immediate Object, but first and foremost as a Dynamical 
Object, rises in a spatial reality around which the elements represented in the novel 
acquire their true meaning: that of being a Chronotope (habits and values) of the  
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pro-Franco bourgeoisie in the second half of the 20th century in Spain. The spatial 
dynamics of the provincial town transforms places into relational semiotic spaces 
dominated by money and power. The University, the family home, the company and 
the hospital are spaces of social differentiation, exclusion, and even negation of the 
Other. Such is the portrait that Miguel Espinosa paints of the late 20th century Spain 
‘ugly bourgeoisie’.

Keywords: City, Space, Semiotics, Novel, Miguel Espinosa.

1. EN LA CIUDAD DE PROVINCIAS

La consideración del espacio, y en particular de la ciudad, como objeto 
o realidad significante ha ido ganando terreno en el dominio de los estudios 
literarios y semióticos. Baste citar desde el clásico ensayo de Maurice Blanchot 
El espacio literario, de 1955, hasta los más recientes de Enric Bou La invenció de 
l’espai. Ciutat i viatge, de 2013, o el de Gianfranco Marrone Figure di cittá. Spazi 
Urbani e discorsi sociali, también de 2013. La perspectiva semiótica es por la que 
hemos optado para nuestro análisis del despliegue significante de la ciudad en 
la novela del escritor murciano Miguel Espinosa (1926-1982) La fea burguesía. 
Novela escrita entre 1971 y 1976, revisada en 1980 y publicada, ya póstuma, por 
primera vez en 1990.

A la par que el relato de la Modernidad ha descrito para la novela en el 
mundo un itinerario que ha transitado de la narración de hechos, en los siglos 
xviii y xix, a la narración del logos, en los siglos xx y xxi, el protagonismo del 
espacio, incluida la ciudad, donde transcurre el acontecer entre los personajes, 
ha experimentado una evolución semejante, y la complejidad urbana se ha ido 
haciendo cómplice de las intrigas novelescas (Turnaturi, 2006: 31-32). De la 
ciudad como lugar de los sucesos narrados, hemos ido encontrándonos cada vez 
más con esta como escenario de diálogos, conversaciones, monólogos, etc., de 
la palabra hablada, en suma, desde mediados del siglo xix. Sea esta el condado 
de Yoknapatawpha imaginado por William Faulkner, o el Dublín capturado por 
Joyce (Johnson, 2008: 727-730). 

Este hecho ha ido vinculando cada vez más la ciudad, y el espacio en general, 
a una determinada forma de vida (Fontanille, 2004: 2-3; 2015: 17-22), a una 
determinada forma de ser, y no solo de actuar (Rivera Herrera y Ledezma Elizondo, 
2014: 78-80). Cumpliéndose así el aserto heideggariano del Dassein: lo que el ser 
humano es, lo es en un espacio y en un tiempo. En términos semióticos, la ciudad 
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–y el espacio– es tanto objeto inmediato de una representación –los lugares en 
los que interactúan los actantes de un relato directamente mencionados–, como 
sucede en tantas novelas de los siglos xviii y xix y en las narraciones policiales; 
como objeto dinámico (Eco, 1981: 46-49), en tanto realidad espacial que dinamiza 
el conjunto de los hechos representados por los personajes así como sus valores 
(Zilberberg, 2011: 16-19). 

A propósito de este concepto, hemos de decir que en la explicación que del 
signo da el semiótico norteamericano Charles S. Peirce a partir de 1903, este 
divide el objeto en dos clases y el interpretante en tres. En lo que respecta al 
objeto, concibe el objeto inmediato como el objeto tal y como es simbolizado 
por el signo o representamen (Peirce, 8.343 1908b); y el objeto dinámico como 
el objeto «realmente eficiente pero no inmediatamente presente» (Peirce, 8.343 
1980b), esto es, la realidad entera que está en su origen. El objeto inmediato será 
la semiotización «natural» del objeto dinámico, gobernada por las categorías de 
los hechos (Proni, 1990: 265-267; Eco, 1999: 125-126).

La ciudad de provincias es en la novela de Miguel Espinosa directamente 
aludida, y escasamente representada en sus detalles. Toda su capacidad inter-
pretante está dinamizada por la realidad implicada, la burguesía franquista, y que 
ha de activar el lector. La naturaleza de esa «realidad entera» hace del objeto 
dinámico un cronotopo, esto es, una categoría valorativa capaz de dar una unidad 
simbólica, y de desplegarse interpretativamente sobre todos los aspectos que la 
novela pone en juego.

La ciudad, en tanto objeto dinámico, en tanto espacio que dinamiza el con-
junto del relato y que acaba por singularizar un estado de cosas –los sucesos y las 
relaciones entre sus personajes así como su ideario– (Marrone, 2013: 23-24), es 
la espacialidad que configura el conjunto de la novela, la «ciudad de provincias» 
a la que remite Miguel Espinosa en La fea burguesía. Desde el advenimiento de 
la clase burguesa a mediados del siglo xviii, esta ha ido configurando un espacio 
urbano en el que, además de habitarlo, se reconocen en él quienes lo habitan, sea 
este el de las grandes metrópolis como Londres, Paris, Berlín, Madrid o Barce-
lona, o el de las pequeñas ciudades de provincias como Rouen, Castellón, Soria 
o Murcia.

Gracias a este proceso de semiotización (Groupe Mu, 2015: 394-396), 
estas urbes acaban siendo espacios significantes (Pellegrino-Jeanneret, 2006: 
22-23) de unos valores. Y su sola mención es capaz de desplegar su capacidad 
semiótica. Y, como ya hemos adelantado, esto es lo que ocurre en esta singular 
novela de Miguel Espinosa, en la que retrata primero y escenifica después –en 
su segunda parte– el modo de ser de la clase burguesa de la España franquista en 
una ciudad de provincias. En suma, Espinosa hace de esta ciudad de provincias 
un cronotopo, que identifica «la conexión esencial de relaciones temporales y 
espaciales» (Bajtin, 1975a: 237) elaboradas artísticamente por la novela. 
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Como categoría de la construcción artística de la forma y del contenido, 
el cronotopo «determina también (en una medida considerable) la imagen del 
hombre» (Bajtin, 1975a: 238) en la misma, y la relación de ésta con la realidad 
(Bajtin, 1975b: 393). Finalmente, se erige en el centro de organización «de los 
principales acontecimientos argumentales» (Bajtin, 1975b: 400). De acuerdo 
con esta definición, La fea burguesía de Miguel Espinosa construye no ya el 
cronotopo de una «pequeña ciudad de provincias», como en el caso de Madame 
Bovary, de Flaubert, sino como el cronotopo del franquismo mismo, como pocos 
relatos han sido capaces de hacerlo.

2. POR LA CIUDAD DE PROVINCIAS

La fea burguesía de Miguel Espinosa es, como buena parte de su producción 
–baste recordar otras obras suyas como Escuela de mandarines, de 1974, 
Tríbada. Theologiae Tractatus, de 1980-1984, o Asklepios, el último griego, de 
1986–, una novela del «logos», una celebración de la palabra, de su capacidad 
interpretante, antes que una novela de acción. Y, en consecuencia, el espacio en el 
que transcurre, una «ciudad de provincias», antes que representado es nombrado, 
y su sola mención activa en el lector posibilidades interpretativas que este deberá 
poner en marcha para envolver cuanto han dicho y hecho sus personajes.

El cronotopo franquista de la ciudad de provincias se constituye en el objeto 
dinámico de la cadena de significaciones que la novela produce. Su escasa 
extensión encerrará dentro sus confines a todos sus moradores, los burgueses 
y los obreros, y a pesar de que la clase acomodada se reconozca a sí misma 
en el espejo negativo que los obreros suponen, habitan el mismo lugar y están 
obligados a encontrarse. De ahí la imperiosa necesidad que esta «fea burguesía» 
tiene en todo momento de diferenciarse. Esta incongruencia impregna de humor 
todo el relato de Espinosa. Humor que se constituirá en uno de los genuinos 
interpretantes de la realidad referida, y en una de las señas de identidad de la 
novela, aunque no está exenta de momentos de crueldad. Este tipo de humor «se 
produce –afirma Critchley– por la experiencia de una incongruencia entre lo que 
sabemos o esperamos que sea y lo que verdaderamente ocurre» (2010: 18).

La novela La fea burguesía de Miguel Espinosa está construida de una forma 
singular y un tanto dispar. Se compone de dos partes, la primera está dedicada a la 
«clase media», y la segunda a la «clase gozante». Ambas clases integran la «fea 
burguesía» que muestra la narración. Mientras la primera parte está distribuida en 
cuatro capítulos, la segunda consta de solo uno. Cada uno de estos cinco capítulos 
lleva por título los nombres de una pareja, de un matrimonio que representará un 
ámbito destacado de esta burguesía.
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La segunda parte tiene como protagonista a la clase gozante y, como hemos 
dicho, únicamente comprende un capítulo que protagonizan Camilo y Clotilde. 
Este extenso capítulo está distribuido a su vez en cuarenta y siete subcapítulos, 
breves, cada uno de los cuales pone al frente de los mismos un escueto título, 
normalmente el nombre de un objeto o una acción, el último de los cuales, el 
número cuarenta y siete, brevísimo, cierra la novela al modo de una parábola, y 
usa una tipografía distinta, la letra cursiva (pág. 292).2

La presentación de la burguesía, como grupo social constituido por perso-
nas de la clase media acomodada, ricas y de abundantes medios según definición 
del drae, en algunos de sus aspectos más definidores se erige en el objeto 
inmediato del relato de Espinosa. El lugar en el que habita esta fea burguesía es 
una ciudad de provincias, por contraposición a la gran urbe, representada en este 
caso por Madrid, donde reside el Dictador que preside el Poder político (capítulo 
primero). Estamos hablando de la España de la posguerra, la que va de los años 
cuarenta a los setenta. Frente a ella, la ciudad de provincias es donde la fea bur-
guesía reside y ejerce su hegemonía y poder económico y social.

La fea burguesía está integrada por profesiones liberales y medianos 
empresarios, también funcionarios estatales: un catedrático de derecho civil 
– Cipriano Castillejo– en el capítulo primero; un representante de medicamen-
tos –Clavero– en el segundo; un industrial de origen alemán –Juan Krensler– en 
el capítulo tercero; y, por último, un médico –Didio Paracel– en el cuarto. La 
universidad, la familia, la empresa y el hospital, incluida la clínica privada, res-
pectivamente, son los ámbitos burgueses directamente representados. 

La singularidad constructiva de la novela de Miguel Espinosa nos 
permite pensar además en el espacio de una ciudad provinciana como realidad 
dinamizadora de ese modo de ser, no solo de habitar de esta fea burguesía (Rivera 
Herrera y Ledezma Elizondo, 2014: 63-64). Es el lugar en el que se identifica a 
sí misma, y desde el que reconoce a los demás (Marrone, 2001: 306-307), a la 
clase trabajadora principalmente, pero también al poder político que representa el 
dictador y que se ejerce desde la «gran ciudad». En suma, el espacio donde esta 
clase burguesa es (Giannitrapani, 2013: 18-19).

La relación centro/periferia está aquí implicada (Marrone, 2001: 345; 
Giannitrapani, 2013: 26). Y en dicha relación la conexión que ostentan los 
delegados del Gobierno como correa de transmisión del poder central, del 
dictador, está explícitamente presente en dos de los capítulos, el primero y el 
tercero.

2. En lo sucesivo, las indicaciones de las citas extraídas de La fea burguesía se expondrán me-
diante un número entre paréntesis que remitirá a la paginación correspondiente de esta novela 
en la edición referenciada en la bibliografía final.
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Esta semiotización del espacio urbano se explica por la opción que ha 
tomado Miguel Espinosa para el desarrollo de su novela. La primera parte es 
un calidoscopio de tipos burgueses, que el narrador presenta en sus hábitos –
profesionales, familiares y empresariales–, y en los valores que defienden. 
Hábitos y valores que ilustra a lo largo de la novela mediante la incorporación de 
la palabra más que de sucesos, de frases, de sueños, incluso de versos, tanto de 
los propios protagonistas como de compañeros de éstos, que testimonian cuanto 
ha anunciado el narrador. Pero, sobre todo, de frases. Estos son los principales 
recursos de dialogización a los que acude el autor. De ahí que nos hayamos 
referido a ella como «novela hablada».

3. ATRAPADOS EN LA CIUDAD: HÁBITOS, RUTINAS Y VALORES

En una novela de este tipo, el espacio –la ciudad de provincias–, aun siendo 
directamente aludido en algunos de los relatos que componen los diferentes 
capítulos, es la realidad dinámica en la que los hábitos y los valores burgueses 
adquieren carta de naturaleza, sin que esté directamente representado. La 
espacialidad, aunque su cartografía se pueda inferir, actúa como terminus 
a quo (Eco, 1999: 125-126), como realidad a partir de la que conjeturar los 
comportamientos y las relaciones; como realidad cultural (Segre, 1981: 41) que 
dinamiza los significantes sociológicos –los hábitos y rutinas–, e ideológicos –los 
valores–, contados y escenificados, que encarna la burguesía atrapada en una 
ciudad de provincias. Por esto mismo, fea.

La novela de Miguel Espinosa, para cumplir su objetivo de representar 
a la clase burguesa de una ciudad de provincias en la España del franquismo, 
opta decididamente en la primera parte por contar al lector cómo son esos tipos 
burgueses, cuáles son sus ideas y sus hábitos, antes que desplegarlos en fábula 
alguna. De ahí el recurso al tiempo verbal del presente, que aspectualiza lo 
continuo, y del pretérito perfecto simple, que hace lo propio con lo terminativo, 
y las formas compuestas, que lo hace de lo experiencial y resultativo (García 
Fernández, 2008: 23, 51 y 58). La narración de sucesos, que la hay, se limita a 
contados y breves acontecimientos, en los que el pretérito imperfecto, como suele 
ocurrir en los textos literarios, expresa antes un aspecto aoristo que imperfecto 
(García Fernández, 2008: 46-47).

En estas condiciones, y dado que se trata de una novela, el narrador inserta de 
vez en cuando frases de los personajes para poner ante los ojos del lector cuanto 
él ha descrito y dicho. Y reproduce el testimonio de algún personaje que conoce 
bien a estos tipos: porque ha sido compañero, como ocurre en el capítulo tercero 
con Domingo Alberola, respecto del empresario Juan Kresner, o porque es un 
observador implacable que sigue de cerca los movimientos de estos, como es el 
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caso de Juan Pérez Valenzuela en los capítulos primero (respecto del catedrático 
de Derecho Civil Cipriano Castillejo) y cuarto (por lo que hace al médico Didio 
Paracel).

La construcción narrativa de la segunda parte, un único capítulo dividido en 
numerosos y breves subcapítulos, es diferente. Los dos primeros de estos hacen 
de marco narrativo de los restantes, introduciendo una mínima trama: José López 
Martí telefonea a Godínez para advertirle que Camilo ha llegado a la ciudad, y 
que procure evitarlo no transitando a determinadas horas por las principales calles 
de la ciudad. A pesar de las advertencias de José López, y del propio cuidado 
de Godínez, Camilo al cuarto día –confiaba Godínez que no estuviera más de 
tres días, como siempre había hecho– encuentra a Godínez. En el siguiente va 
a buscarlo a su propia casa, y a partir de ahí los demás subcapítulos, excepto el 
último, se desarrollan como monólogos dramatizados o discursos monologados 
(Gutiérrez Carbajo, 2013: 71-72), en los que Camilo –que pertenece a la clase 
gozante– habla, y Godínez –clase trabajadora–, el narrador-personaje-interlocutor, 
se limita a escuchar en tanto que interlocutor, y a realizar entradas, como narrador, 
del tipo «dijo Camilo», «Bebió y siguió», «Descansó y prosiguió», etc., sin que 
medien más palabras del interlocutor.

Traduce este esquematismo narrativo un rasgo fundamental de esta burguesía 
del franquismo español: «no habla», «no opina», «no se mete en política», solo 
«exhala frases gratuitas y sin posible réplica» (33), porque defienden «cierto 
orden de cosas», el de la diferenciación de las clases sociales y su imposibilidad 
de comunicación. Así le explica Camilo a Godínez por qué Gonzalillo, tendero, 
se negó a fiarle un kilo de azúcar: «En última instancia, cabría afirmar que el buen 
hombre se defendió de tu tentativa de ocupar la actualidad que denominaríamos 
comestibles finos; con ello defendió también su clientela, las clases altas, y un 
cierto orden de cosas» (115).

Muy lejos se encuentra esta fea burguesía presentada por Miguel Espinosa de 
la representación de otras burguesías europeas, que sí dialogan y meditan, en las 
obras de Gustave Flaubert, Henry James, Marcel Proust o el Thomas Mann de La 
montaña mágica. Y, lógicamente, los procedimientos de dialogización difieren.

Los hábitos, las rutinas y los valores –ideario– de esta fea burguesía son el 
objeto inmediato del despliegue significante de la novela de Miguel Espinosa. El 
espacio de la pequeña ciudad de provincias (y en menor medida el tiempo, incluso 
los personajes pues están subsumidos en los hábitos y las rutinas, es la realidad 
dinámica a partir de la que la inmediatez significada) –las incongruencias de la 
fea burguesía, sus deseos de diferenciación y mantenimiento de privilegios en el 
espacio mínimo de la ciudad provinciana– emerge y adquiere relieve significante 
definitivo –se convierte en un legisigno en términos peirceanos.
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4. LA UNIVERSIDAD DE PROVINCIAS

En el primer capítulo, titulado «Castillejo y Clotilde», Cipriano Castillejo, 
tras ocupar por breve tiempo un cargo en la administración de la Dictadura –y en 
la capital– gracias a los favores del suegro, gana una cátedra de Derecho Civil –
por el mismo procedimiento– y es enviado a una «universidad de provincias», que 
podría ser la de Murcia, pero también la de tantas otras provincias españolas del 
momento. En este espacio, en el de una universidad de una ciudad de provincias, 
que no se detalla ni tan solo se define, ha desarrollado la mayor parte de su vida. 
Su existencia ha sido determinada por él, porque en él ha sido y aún es. Cipriano 
Castillejo no puede ser más rotundo al respecto cuando a sus cuarenta y ocho 
años repasa su vida –el único de la clase media que se atreve a pensar–:

Ahora, Castillejo tiene cuarenta y ocho años de edad, y, como decíamos, revisa 
su faz en el espejo de una cafetería. La cara del catedrático se ha ensanchado 
transversalmente; tiende a la flacidez, bajo los lóbulos de las orejas, se insinúan 
ciertas bolsas. Desde hace unos años, el hombre teme su semblante; ese rostro, que 
se desfigura en ansias de igualar al de los contertulios cafeteriles, le habla de muchos 
dolores: el fin de la juventud, el fracaso de sus anhelos, la infecundidad intelectual 
de su vida, la vana soberbia de sus años mozos y la picaresca de su existencia 
profesional y provinciana (32).

Si inferimos a partir de lo que el narrador dice de las meditaciones de 
Castillejo, la existencia provinciana se sustancia en las limitaciones que una 
pequeña ciudad impone a quienes la habitan (Pellegrino y Jeanneret, 2006: 19-
21; Indovina, 2006: 51-52), aunque lo hagan de una forma acomodada por el 
dinero y el poder. 

Este primer capítulo bien podría ser una novela corta, porque, además del 
lugar que ocupa en la novela, es el único que recrea una historia completa –la 
de Cipriano Castillejo y Cecilia–, pues aunque el tercero también lo hace con 
Juan Krensler y Cayetana, a diferencia de este, el primero incorpora además la 
revisión final de las vidas presentadas: desde la sumisión más entusiasta de sus 
protagonistas, Castillejo y su esposa Cecilia, al dinero y al poder a la amarga 
meditación de esa vida entregada a esos valores en un lugar alejado del centro 
geográfico del poder político (el del Dictador). 

Hasta tal punto es excepcional esta actitud en la clase media, que el narrador 
reitera que «conforme medita, Castillejo se derrumba» (39). Por fortuna para 
él ya no dispone ni de tiempo para semejante labor, la mecánica de la vida 
provinciana de esta clase media lo impide y se impone la realidad: «...más ya no 
puede meditar, tres personas han aparecido ente sus ojos: Cecilia –su esposa–, 
cargada de paquetería; Berta –su hija–, siempre en la actualidad modasteril, y 
Valverde –su yerno– gozoso, satisfecho, exultante, con los labios fruncidos» (39).
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La ciudad de provincias para el catedrático de Derecho se concentra 
inmediatamente en la universidad de provincias, a la que ha llegado tras sacar la 
cátedra. Pronto se revelará también en sus confines como lugar dinamizador de 
las discontinuidades del tejido intersubjetivo que comprende su espacio social 
(Marrone, 2013: 15), su pertenencia a la clase acomodada, que es espejo del de 
la propia ciudad, como en los capítulos posteriores se pondrá de manifiesto. Es 
la universidad de ese tipo la que lo sume en las incongruencias entre la necesidad 
de distinguirse (con la crueldad que ello supone) y lo pequeño que resulta este 
espacio (que obliga a una solemnidad casi ridícula):

Castillejo conoció los modos y protocolos de la Universidad provinciana, que 
dividía a los funcionarios en catedráticos, adjuntos y ayudantes. El adjunto podía 
cenar con el catedrático y su esposa, como el sargento con el coronel, mas sin 
traer la compañera. Entendíase que la relación catedrático-adjunto era profesional 
y jerárquica, mientras que la relación catedrática-adjunta resultaba amical, y, por 
tanto, basada en igualdad. El adjunto debía aceptar las opiniones del catedrático, 
caminando, en público, un poco rezagado, nunca a nivel de su jefe. Los adjuntos 
estudiaban pequeños temas, como, por ejemplo, la forma de las actas matrimoniales 
en el siglo xviii; los catedráticos gozaban de autoridad para sintetizar la Historia 
en un aforismo, «derecho del que no abusaban ciertamente», según el parecer 
del mismo Juan Pérez Valenzuela; éstos viajaban en coches-cama, y aquéllos, en 
vagones de primera clase. Si un catedrático se desplazaba a un Congreso Nacional 
o Internacional, el adjunto tenía que despedirle a pie de ferrocarril; si un catedrático 
volvía de un Congreso Nacional o Internacional, el adjunto había de esperarle a pie 
de ferrocarril; el adjunto se titulaba Lorente, Noguera, Moya; el catedrático, don 
Juan, don Antonio, don Crisanto. En cuanto a los ayudantes, su sustancia consistía 
en dibujar sonrisillas y acceder (26-27).

El otro momento en el que el espacio de una ciudad de provincias se revela 
como un actante destinador que transfiere al Sujeto un sistema de valores de sus 
moradores (Marrone, 2013: 33-34), en este caso a Cipriano Castillejo. Es cuando, 
tras unos cursos, radiografía su vida provinciana y su estado de ánimo a partir de 
las tres emociones que empieza a sentir:

Al año siguiente, apenas emprendido el curso académico, el catedrático vivió una 
emoción: de repente sintió tristeza. Le pareció que el Departamento de Derecho 
Público era lugar feo, siniestro y sin sentido... La vasca pasó veloz; al terminar de 
aburrirse en la Universidad, Castillejo y Cecilia visitaron un cinematógrafo. Un año 
después repitióse el fenómeno, pero la sensación retornó esta vez a los ocho días. 
Para defenderse de tales debilidades y zozobras, Castillejo fue estirándose más y 
más; separándose de sus colegas, adjuntos, ayudantes y gente del oficio; quedóse 
solamente con Cecilia y con la admiración de la ciudad (28-29).
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El sincretismo narrativo recurre a fórmulas propias de los relatos 
ejemplarizantes, como, por ejemplo, «pasaron los años», «transcurrieron más 
años», etc.

El aburrimiento de la vida provinciana se va apoderando del matrimonio 
Castillejo y Cecilia. Buscan otros espacios, como el del cinematógrafo, que 
ensancha los límites de esta (Sedda y Cervelli, 2006: 171-173). La propia esposa 
constata «cómo se han afincado en esta ciudad». Castillejo evita conversar sobre 
este tema «porque acaba de experimentar una segunda emoción: el comienzo del 
tedio de la vida» (30). 

Tres años más tarde Castillejo no ha podido ponerle remedio a dicho tedio, 
sigue atrapado en el espacio de la ciudad de provincias, aunque intenta extender 
sus límites (Marrone, 2006: 19-20) con la compra de una casita en «la cercana 
playa», una vez ha concluido de pagar el piso de tres cuartos de baño. Y durante 
unas conferencias en las que tiene delante a su esposa, su hija y su yerno, vive 
una tercera emoción, más drástica, la de la soledad: «Entonces vivió su tercera 
emoción: la experiencia del apartamiento y de la imposibilidad de comunicación» 
(32).

A partir de este momento, ya con cuarenta y ocho años, Castillejo empieza 
a reflexionar sobre su vida acomodada en una ciudad de provincias. Aunque 
conforme medita, «se derrumba», porque mira a su alrededor y descubre lo que 
ha sido en realidad su vida, incluida la universitaria:

Conforme medita, Castillejo se derrumba. Ha recordado a sus compañeros, los 
otros machos burgueses de cincuenta años, y ha descubierto que andan solos e 
incomunicados... vegetan espiando la esterilidad, la impotencia intelectual, la 
creciente demencia la estulticia y la progresiva decrepitud de los demás; día tras día 
se observan y satisfacen de hallarse más imperitos y chochos, ya disparatando o ya 
babeando sobre los abiertos libros... (34-35).

Un poco más adelante los términos no pueden ser más concluyentes:

Castillejo ha constatado que estos burgueses viven de despreciarse unos a otros, y su 
conjunto a los demás mortales. Se trata de un recurso para no rendirse y reconocerse 
tontos, inhábiles y yermos, explotados por sus esposas.

La soledad y la incomunicación que experimenta Castillejo en su ciudad 
es tal que, ante la propuesta que le hace su mujer de comprar una casita en la 
cercana playa, define lo que podríamos considerar el cronotopo del burgués de 
provincias: el del que juega a ser sin llegar a ser: «Ha intuido que los hombres 
como él transcurren la vida jugando: juega a laborar y juega a reposar...» (36). 
Porque ha quedado atrapado en el ideario de un burgués de provincias, incluida 
su espacialidad (Lindón, 2014: 63-66).
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Tras relatar estos pensamientos de Castillejo, el novelista astutamente 
enumera, jerarquizándolos, los valores por los que ha optado el protagonista –y 
por extensión toda la clase acomodada de la ciudad– y que lo han llevado hasta 
ese vacío que siente, según nos confirmarán los restantes capítulos. En dicha 
jerarquía un «hogar confortable y apartado» que quiebre la continuidad espacial 
de la ciudad en la que «juega a ser y lo distinga» (Farinelli, 2006: 14; Sedda y 
Cervelli, 2006: 172-174) ocupa el quinto lugar. Respecto a los demás valores, 
el primer lugar lo ocupa el dinero, un «salario pingüe», que es calculado por 
lo que multiplica el de un obrero; después estar bien relacionado con la casta 
política dominante, mediante su relación con los gobernadores civiles. Las fiestas 
sociales ocupan el cuarto puesto, y tras el hogar, la distinción social y, por último, 
«estar ungido por el carisma ideológico del Dictador» (37).

5. EL HOGAR FAMILIAR, EL COLEGIO Y LA CASITA DE RECREO

El capítulo segundo pone al lector ante la relevancia espacial del hogar 
familiar en el ideario del burgués provinciano. En la contigüidad espacial que 
supone la ciudad, el hogar familiar es un signo de distinción y diferenciación 
social (Pellegrino y Jeanneret, 2006: 19). También los espacios educativos, los 
colegios, en los que se han de instruir los hijos en la ideología burguesa. 

Entre los valores de Clavero y Pili, el matrimonio «burgués» que protagoniza 
el capítulo y que no se concibe fuera de la correlación marido-esposa, el tercer lugar 
de sus prioridades lo ocupa la «vivienda confortable en un edificio diferenciado», 
siendo de nuevo un «salario alto» lo más estimado, seguido de la adquisición de 
un «automóvil». A los «colegios sobresalientes para los hijos» corresponde el 
cuarto lugar. Tales colegios son de naturaleza religiosa, regidos por monjas –en 
este caso las jesuitinas–, y están ubicados «en las afueras de la urbe, porque ahí 
tienen más posibilidades de ser nuevos, amplios, luminosos y confortables» (46).

Completan la jerarquía de valores de este matrimonio burgués los viajes y los 
«veraneos en una playa concurrida» en el cercano mar; reuniones «ligeras» con 
personas de su clase; fiestas rituales, y, por último, «una casita de recreo». Los 
viajes, los veraneos y las casas de recreo constituyen colectivamente la tercera 
espacialidad que distingue a la clase media burguesa, en esta ocasión lo hacen 
más allá de los límites de la propia ciudad, pero son en realidad un alargamiento 
de la distinción que ponen en práctica dentro de la ciudad (Bou, 2013: 99-105; 
D’Alessio Ferrara, 2008: 227-228).

Los términos en los que son descritos –objeto inmediato– el hogar familiar, el 
colegio y la casa de recreo –bienes tangibles– construyen la dinámica significante 
de la espacialidad, dentro y fuera de la ciudad, en el ideario de la familia burguesa 
–objeto dinámico– (Pozzato y Demaria, 2006: 193-195). Miguel Espinosa no se 
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recata a la hora de dar cuenta de esta en varios momentos de este capítulo, lo 
que se concreta en «aspirar al éxito», ambición mayor de la ideología burguesa: 
«el éxito se resume en poseer dinero», y este ha de servir para adquirir bienes 
tangibles, como los aludidos, e intangibles, como las vacaciones, las excursiones, 
fiestas, etc.

En torno a estos valores, tangibles e intangibles, se articulan los hábitos y 
rutinas de la familia acomodada. Estas rutinas las guía la mecánica del acontecer 
y desconocen moralidad y responsabilidad alguna. Solo interesa el fin, adquirir 
bienes. Poseer es la primera y única realidad, que Espinosa lacónicamente llama 
«actualidad». «Fuera de la actualidad –completa sus razones– se encuentran los 
que no son el día: los vencidos, los extravagantes, los proletarios» (49). Frente 
a la actualidad se sitúa la naturaleza, en la que están los doblegados por los 
avatares de la vida: los débiles, los pobres, los enfermos y los ancianos. Estos se 
reconocen en la duda, que conduce al pensamiento, y este, como hemos visto en 
el primer capítulo, al sufrimiento.

Este es para el novelista murciano el ideario de la clase acomodada en la 
España franquista: «Actualidad es el conjunto de valoraciones y bienes –afirma el 
narrador–, actitudes, ritos y pasiones de la sociedad dominante del año de 1971» 
(48). No solo de España, también de todo el occidente cristiano:

La sabiduría de Clavero coincide con los mandamientos elaborados en la corte del 
Dictador: acontecemos en la civilización occidental y cristiana de 1971; nuestra 
sociedad se fundamenta en la competencia; laboramos para nuestros hijos; el éxito 
se refleja en el hogar; consumir es ser...; el poderoso debe ser acatado; el débil 
despreciado (53).

De bienes hablan Clavero y esposa con los amigos en las cenas. La otredad 
de esta fea burguesía es exclusivamente material: lo que los afirma en el mundo 
son el dinero y las posesiones. Hasta tal punto en este ideario el espacio y la 
espacialidad que implica en cuanto instrumento de distinción es importante, que 
Pili, la esposa de Clavero, desprecia a sus padres por haberla traído al mundo y 
criado en una «vieja casa, sita en una calle sin asfalto ni aceras» (47).

6.  CONTINUIDADES ESPACIALES Y DESCONTINUIDADES 
SOCIALES

La historia del matrimonio que forman Krensler y Cayetana, contada 
linealmente en el tercer capítulo de la novela, disecciona la ciudad de provincias 
en la que el empresario de origen alemán levanta una fábrica de lacas en cuanto 
espacio social: espacio de poder y de conflicto (Signorelli, 2013: 37-40) entre 
la clase trabajadora y la acomodada, encarnada en la figura de este empresario, 
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Juan Krensler. O, como dice el narrador con realismo no exento de humor, entre 
los que «comían pan blanco en los años cuarenta del siglo xx», y los que comían 
«pan negro» (69).

El espacio urbano que habitan unos y otros es el mismo. Los lugares que 
los distinguen vuelven a repetirse: vivienda fastuosa, casa en la cercana playa, 
además del dinero, la distinción familiar y el automóvil. Al ser la ciudad de 
provincias donde unos y otros se encuentran, la diferenciación social se delega 
en este caso en el modo de construcción de la otredad, que se hace en términos 
negativos, excluyentes: la presencia desgraciada de los que «comían pan negro» 
ratifica la superioridad de los que «comían pan blanco»:

Es de advertir que la adhesión hacia una comparecencia se iniciaba en Krensler 
por el desprecio de su contraria; se trataba de la más fácil forma de encarnarse 
significante sin la premiosidad de realizar obra ni prueba alguna. El muchacho 
descubría, por ejemplo, la cojera; inmediatamente manifestaba: «No soy cojo»; y, 
por un procedimiento casi mecánico, hallaba otras muchas cosas que no era: bajo, 
grueso, tuerto, corcovado. Al instante se vanagloriaba (63-64).

Por el mismo procedimiento se declara «no hortelano» en una ciudad 
llena de hortelanos. Sociedad «indígena» la denomina en otro momento (65). 
Construye su identidad por comparación: «si alguien no sufría sed a su alrededor 
no podía gozar el placer de la bebida; sólo la existencia de la miseria en los otros 
le patentizaba el bien de su riqueza» (66). 

Afianzado en estos valores, el espacio cerrado de la ciudad lleva a buscar 
en la negación del otro la propia identidad: no acepta el «diálogo racional» con 
ellos, les ha retirado el saludo y su ausencia –la de los «inferiores»– en fiestas y 
reuniones lo engrandece. La negación llega hasta declararlos enemigos: «considera 
sus obreros como portadores de aquel germen –el virus de la bancarrota y del 
empobrecimiento–, vagos y maleadores que pretenden hundirle, enemigos con 
quienes tiene que forzosamente tratar» (80). De ahí que le sea tan importante 
disponer de una espacialidad que permita la diferenciación: el hogar familiar 
suntuoso y los colegios religiosos de pago en la ciudad, además de la casa de 
recreo o cercana a la playa fuera de la ciudad. Se describe así una continuidad 
espacial en lugares discontinuos. Las urbanizaciones y los barrios residenciales 
hoy en la ciudad parecen prolongar este modelo (Montanari, 2008: 209-2010).

En el capítulo cuarto comparece el último lugar de diferenciación social 
en el interior de la ciudad: la clínica privada, que dirige Didio Paracel, médico 
que trabaja en un hospital de provincias. Así como, en términos sociales, la 
pertenencia de este a una «secta católica» llamada Causa de Dios, fundada por el 
sacerdote Juanmaría (86).
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Con bastante humor, las rutinas de esta clase media, que se consideran 
signos de distinción, están estrechamente vinculadas a los espacios concretos 
y a la espacialidad que son capaces de desplegar (Marrone, 2001: 304-306): 
la zozobra que ante la muerte experimenta el médico, la resuelve llenando de 
objetos fastuosos el hogar familiar. Con el dinero y las posesiones exorciza la 
contingencia y la casualidad. Y su esposa, Purita, mientras Paracel trabaja, se 
ocupa del colegio de la hija, y recibe, junto a cinco amigas en su hogar familiar, 
«dominio de su intimidad», al joyero. Paracel y Purita pasan también el verano 
en un distinguido piso de la cercana playa, con unas rutinas muy marcadas para 
las mañanas, las tardes y las noches.

Como los protagonistas anteriores, el médico Paracel no es amigo de 
reflexionar; concreta en el dinero la racionalidad y conciencia del mundo, y su 
espacialidad. El resto de su vida lo guía el capricho y la arbitrariedad.

Los mismos confines de la ciudad de provincias que habían dinamizado 
como lugares de diferenciación social los cronotopos de la universidad, el hogar 
familiar y el colegio, la empresa, la clínica y la «casita» en la cercana playa, en la 
segunda parte de la novela actúan esta vez de sujeto, y su escaso perímetro impide 
a Godínez, representante de embutidos, evitar encontrarse con Camilo, burgués 
que representa a la «clase gozante», en este caso. Y que Camilo, subcapítulo a 
subcapítulo, le aleccione sobre los valores de cada clase, lo que las hace diferentes 
y las correlaciones que entre ellas se establecen, tal como hemos tenido ocasión 
de ver ilustradas en los capítulos anteriores.

Como Enric Bou ha dicho, «la ciutat genera la seva pròpia alteritat i 
identitat, que és sempre relacional» (Bou, 2013: 29). A partir de ella «la testualità 
cittadina –ha afirmado G. Marrone– non ha nulla di statico né di oggettuale, 
e in quanto tale non si differenzia dalle pratique, le esperienze, i corpi che la 
attraversno: i soggetti/corpi fanno parte del testo/ città, non sono attori esterni 
che svolgono pratiche al suo interno» (Marrone, 2013: 35). La fea burguesía 
del escritor caravaqueño Miguel Espinosa hace de la ciudad de provincias el 
cronotopo de la clase media española del franquismo; elabora con humor, con 
el humor de la incongruencia, un meticuloso reticulado de espacios urbanos en 
los que esta burguesía se reconoce. Y construye, finalmente, una gran metáfora 
de la encrucijada social por la que atraviesa hoy la ciudad en relación al poder 
económico y político. Y en cuyo relato autores como Rafael Chirbes han sabido 
tomar el testigo de Miguel Espinosa.
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resumen: En este trabajo se analizan la visión de Valladolid que se ofrece en la 
novela La emparedada del Corral de Campanas, de José Luis Guerra Fernández, 
comparándola con la que se da en algunas guías turísticas de la ciudad. Para 
ello, analizamos las estrategias retóricas y persuasivas empleadas en las guías 
y en la novela. En esta se describe minuciosamente el tránsito del protagonista 
por un gran número de calles de la ciudad, especificando siempre sus nombres, 
lo cual constituye un original y atractivo recurso. Además, se explican algunos 
acontecimientos históricos y las antiguas denominaciones de las calles de Valladolid 
en que sucedieron, relacionando esas calles antiguas con las actuales e indicando las 
variaciones que han experimentado en sus nombres. Todo ello plantea la cuestión 
del tipo de «lector ideal» al que va dirigida la novela, pues no todos los lectores, ni 
siquiera la generalidad de los residentes en la ciudad, conocen cuáles son todas las 
calles que se nombran ni la historia de Valladolid.
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abstract: In this paper the vision of Valladolid offered in the novel La emparedada 
del Corral de Campanas, of José Luis Guerra Fernández, is analyzed, comparing 
it with that given in some tourist guides of the city. We analyze the rhetorical and 
persuasive strategies employed in the novel and in tourist guides. In the novel, the 
protagonist movement of a large number of streets of the city is minutely described, 
always specifying their names, which is an original and attractive resource. In 
addition, some historical events and the names of the streets of Valladolid in which 
they occurred are explained, relating these ancient streets with current and indicating 
the changes they have experienced in their names. All this raises the question of the 
type of “ideal reader” to whom the novel is addressed, because not all readers, even 
the generality of residents in the city, know where are all the named streets or the 
history of Valladolid.

Keywords: José Luis Guerra Fernández, La emparedada del Corral de Campanas, 
Valladolid image, Hyperrealism and fiction, Ideal reader.

El propósito de este trabajo consiste en analizar la visión de Valladolid que 
figura en la novela La emparedada del Corral de Campanas (2004), de José Luis 
Guerra Fernández (Caracas, 1948-Valladolid, 2014), comparándola con la que 
se ofrece de la misma ciudad en algunas de las guías turísticas más accesibles 
o en los puntos turísticos de información, con el propósito de evidenciar las 
diferencias entre las mismas y de establecer las particularidades de la primera. 
Para ello, haremos uso de la metodología analítica proporcionada por la Retórica, 
y tendremos además en cuenta algunos estudios que han analizado el espacio 
urbanístico en las obras literarias (VV. AA., 2003; Westphal, 2007; Llorente, 
2014).

1. GUÍAS TURÍSTICAS SOBRE VALLADOLID
 
En el verano de 2016, cuando un turista accede a alguna de las oficinas de 

turismo dependientes del Ayuntamiento de Valladolid, se le sugiere en todas ellas 
un itinerario básico, consistente en visitar la Catedral y la iglesia de Santa María 
de la Antigua, la plaza de la Universidad y la plaza de Santa Cruz, el conjunto 
de la plaza de San Pablo (que incluye el Palacio Real, la iglesia de San Pablo, el 
palacio de los Pimentel y la fachada del colegio de San Gregorio –desde la que 
se accede al Museo Nacional de Escultura–), el monasterio de San Benito y el 
patio Herreriano, la Plaza Mayor, la calle de Santiago, la plaza de Zorrilla y el 
parque denominado «Campo Grande». Además, se especifica que detrás de la 
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Plaza Mayor y en dirección a la Plaza de Martí y Monsó hay una zona de bares y 
restaurantes, donde es posible degustar los distintos tipos de vinos, las tapas y los 
productos gastronómicos típicos de la ciudad.

En el reverso del plano que se ofrece a los turistas, hay un mapa de la provincia 
de Valladolid, se especifican sus «Denominaciones de Origen Vitivinícolas» y 
se facilitan los teléfonos y direcciones de correo electrónico de otras oficinas 
de turismo situadas en algunos de sus pueblos más importantes. Asimismo, se 
indican los accesos y medios de transporte a la capital, la información sobre el 
«Bus turístico» que la recorre y un listado de sus museos, entre los que se destaca 
el Museo Nacional de Escultura.

En las oficinas de turismo también se ofrece un folleto trilingüe (en español, 
inglés y francés) denominado «Turismo Valladolid», editado por la Sociedad 
Mixta para la Promoción del Turismo en Valladolid y el Ayuntamiento de la 
ciudad,2 en el cual hay dos breves páginas iniciales denominadas «Bienvenida» e 
«Historia y Arte», algunas fotografías de calles y plazas de la ciudad, y un listado 
de los apartados que se suponen más interesantes para el turista: «gastronomía; 
enoturismo; fiestas y eventos; arte, cultura, toros, música, cine y teatro; de día y de 
noche; compras; universidad; español». Siguen unas cuantas páginas dedicadas a 
ofrecer información sobre los diversos museos de la ciudad (Museo Nacional de 
Escultura, Museo Patio Herreriano, Museo de la Ciencia, Museo Oriental, Casa-
Museo de Colón, Casa-Museo de Zorrilla, y Museo Casa Cervantes), otras páginas 
de información sobre la Oficina de Congresos, el enoturismo, la gastronomía, 
la «Valladolid film Office» (que suministra servicios de asesoramiento a las 
productoras interesadas en rodar películas en la ciudad), la invitación a estudiar 
español (ya que «Valladolid es conocida como la cuna del español y tiene fama de 
ser el lugar donde se habla el mejor español del mundo» [21]) y la tarjeta turística 
«Valladolid Card», que da acceso al bus turístico y a los museos. El folleto 
continúa con un apartado denominado «Recorre la ciudad», donde se ofrece 
información sobre visitas turísticas guiadas y el bus turístico. Sigue una sección 
dedicada a las «Fiestas tradicionales» en la que se destaca la importancia de la 
Semana Santa vallisoletana; otra denominada «Saborea Valladolid», en la que se 
incluye una fotografía de un plato de «lechazo asado» (producto gastronómico 
típico de la zona) y se destacan las virtudes culinarias y vinícolas de la ciudad, 
así como la organización en la misma de un «Concurso Nacional de Pinchos y 
Tapas», y otro apartado dedicado a Valladolid como «Ciudad de la cultura», en 
el que se ofrece información sobre el Festival Internacional de Teatro y Artes 
de Calle y la Semana Internacional de Cine (seminci). Por último, se señalan 

2. En el folleto se remite a la página web http://www.info.valladolid.es/, donde también se ofrece 
información turística sobre Valladolid.
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dieciséis rutas turísticas, se ofrece información sobre accesos y desplazamientos 
y se incluye un pequeño mapa y un listado de hoteles de la ciudad.

Como se ve, este folleto no se limita a ofrecer información que pueda resultar 
de interés para cualquier turista, sino que tiene un importante componente 
publicitario, de forma que se anima a los destinatarios a consumir los distintos 
productos que ofrece la ciudad.

Desde un punto de vista retórico, y en relación con los tres géneros de 
discursos establecidos por Aristóteles (judicial, deliberativo y demostrativo), 
Tomás Albaladejo (1999: 19) señala que los discursos retóricos pueden tener más 
de un componente, de manera que uno de ellos suele ser el preponderante. Las 
guías turísticas no dejan de constituir un tipo de discurso persuasivo, y pueden 
tener un doble componente de tipo deliberativo y demostrativo. Podríamos 
pensar que su propósito fundamental es convencer a los destinatarios de que 
visiten la ciudad (lo que se relacionaría con el componente deliberativo), pero 
hay que tener en cuenta que, la mayor parte de las veces, las guías turísticas 
se adquieren después de tomar la decisión de viajar al lugar elegido. Aunque 
cabe la posibilidad de que ciertos destinatarios hojeen una guía turística sin haber 
decidido visitar el lugar correspondiente, y de que lo que encuentren en ella les 
anime a hacerlo, las guías se suelen adquirir después de haber decidido visitar 
un determinado lugar, por lo que su propósito básico no sería el de propiciar la 
visita, sino el de informar al turista de lo que puede encontrarse en el destino 
que previamente ha elegido. Pero no por ello las guías turísticas carecen de un 
componente deliberativo, ya que la información que se ofrece en ellas no solo 
suele ir acompañada de un autoelogio de las excelencias de la villa (componente 
demostrativo), sino también de una invitación a consumir los productos turísticos 
que se ofrecen, y en cierta forma relaciona los recursos retóricos usados en las 
guías turísticas con los que se emplean en la publicidad (Sánchez, 1991; Spang, 
1991; Ferraz, 1993; López, 1998; Castelló, 2002; Robles, 2004; Madrid, 2005; 
Moreno, 2012). La diferencia esencial es que la publicidad suele ir encaminada 
a la mayor cantidad posible de destinatarios que puedan adquirir el objeto que se 
promociona, y las guías turísticas están dirigidas fundamentalmente a aquellas 
personas que han decidido previamente visitar un lugar.

Quintiliano, por su parte, en el libro xi de su Instituto Oratoria, explica que el 
discurso persuasivo, orientado a la persuasión (persuadere), tiene tres finalidades: 
docere, o enseñar; movere, o conmover, emocionar o hacer cambiar de opinión al 
auditorio, y delectare, o causar deleite. La información que se suministra en las 
guías turísticas se relaciona básicamente con el docere, y en sí misma tiene un 
componente persuasivo, que anima al turista a conocer personalmente los lugares 
emblemáticos de la ciudad. La finalidad deleitosa (delectare), que en los discursos 
retóricos tradicionales se procuraba a través de los recursos estilísticos y del uso 
de tropos y de figuras retóricas relacionados con la elocutio, no destaca tanto 
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en las guías turísticas por el empleo de recursos lingüísticos (pues su lenguaje 
suele caracterizarse por su sencillez y ausencia de artificiosidad) como por la 
inclusión de fotografías atractivas que en sí mismas resulten deleitosas, lo que 
afianza de manera visual el propósito persuasivo. En cuanto a la tercera finalidad 
de tipo emocional, relacionada con el movere, suele tener una presencia menor en 
las guías turísticas, pero puede estar presente en determinados comentarios que 
pretenden conmover afectivamente a los destinatarios. 

No obstante, alguno de esos componentes puede ser el dominante en 
determinadas guías turísticas. Así, en el folleto que acabamos de mencionar 
tiene especial importancia el componente deliberativo, destinado a convencer al 
destinatario para que consuma los productos de Valladolid. 

Ese mismo carácter promocional se observa en la guía turística, más 
extensa, editada por la misma Sociedad Mixta para la Promoción del Turismo en 
Valladolid y el Ayuntamiento de la ciudad, titulada ¡Velay! Valladolid en todos 
los sentidos (2014), la cual pretende ofrecer una imagen seductora de la ciudad, 
relacionada con la finalidad deleitosa (delectare) de los discursos persuasivos, 
mediante la acumulación de atractivas fotografías sobre sus distintos aspectos 
arquitectónicos, escultóricos, culturales, deportivos, festivos o gastronómicos.

Otras guías turísticas denotan un menor talante publicitario y promocional, 
y se limitan a ofrecer lo que pueda resultar de interés al visitante, potenciando 
la finalidad didáctica (docere). Es el caso de Valladolid. Guía Total Urban, 
con texto de Pascual Izquierdo (2015), que incorpora un apartado denominado 
«Itinerarios por Valladolid» y otro titulado «Alrededores de la capital», así como 
las indicaciones habituales dedicadas a los mapas de carreteras y accesos e 
informaciones prácticas.

Algo similar ocurre con Valladolid. Guía Azul, con texto de Paloma Ledrado 
Villafuertes e Ignacio González Orozco (2009-2010), que selecciona lo que 
resulta «Imprescindible de Valladolid capital»: la Catedral, la iglesia de Nuestra 
Señora de la Antigua, la iglesia de San Pablo, el Colegio de San Gregorio (Museo 
Nacional de Escultura), la Plaza Mayor y el monasterio de Santa María de las 
Huelgas. Quienes dispongan de más tiempo pueden visitar los lugares aconsejados 
en «La visita». Y tras enumerar los datos prácticos, la guía se completa con un 
amplio apartado dedicado a las zonas y pueblos de la provincia de Valladolid.

La Guía turística de Valladolid, con texto de Óscar Rey Núñez (2015), ofre-
ce la posibilidad de obtener información sobre la ciudad a través de la propia 
guía impresa o mediante una guía digital, a la que se accede introduciendo un 
código que se proporciona en la guía impresa. Esta ofrece cinco itinerarios y 
una sección dedicada a la «información útil». Además, resulta de especial in-
terés en esta guía el apartado dedicado a la historia de la ciudad, pues es más 
extenso y detallado que el de cualquiera de las otras guías comentadas, lo que se 
relaciona también con la finalidad didáctica (docere), en su versión histórica, de 
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los discursos persuasivos. Se abre con los interrogantes que aún existen sobre el 
origen etimológico del nombre de la ciudad (Ayuntamiento de Valladolid, 2012), 
y ofrece una síntesis de los acontecimientos históricos más relevantes ocurridos 
en Valladolid.

Aunque existen otras guías turísticas de la ciudad, hemos revisado, a modo de 
simple muestra, las que nos han resultado más fáciles de adquirir, y constatamos 
que, más allá del carácter promocional de alguna de ellas, todas proponen 
itinerarios más o menos comunes por los lugares emblemáticos de la ciudad, y 
destacan además sus museos, los platos típicos de la zona (haciendo hincapié en 
los más tradicionales, como el lechazo asado, y en los más innovadores, como 
las tapas de nueva creación) y los más importantes eventos artísticos o culturales 
(destacando la Semana Santa y la Semana Internacional de Cine). Alguna guía, 
además, ofrece un apartado dedicado a la historia de la ciudad. En suma, en las 
guías turísticas de Valladolid consultadas destaca el componente demostrativo, 
relacionado con el elogio de sus monumentos y lugares más emblemáticos, con 
su gastronomía y su producción vinícola y con sus eventos culturales, y algunas 
de ellas apuestan además por potenciar el componente deliberativo, animando 
abiertamente a los turistas a consumir los productos que ofrece la ciudad. En 
cuanto a su orientación persuasiva (persuadere), es común a todas ellas la 
finalidad didáctica (docere), relacionada con la información sobre los lugares 
de interés y, en algún caso, la historia de la ciudad, mientras que la finalidad 
deleitosa (delectare) se basa más en recursos visuales que en el uso de artificios 
lingüísticos, ya que se incluyen fotografías que en sí mismas resulten deleitosas. 
La finalidad emocional (movere) puede rastrearse de manera ocasional en 
algunos comentarios sobre acontecimientos históricos de la ciudad especialmente 
patéticos.

2. LA NOVELA LA EMPAREDADA DEL CORRAL DE CAMPANAS

Si he querido ofrecer un somero panorama de la visión de Valladolid que las 
guías turísticas ofrecen al visitante, es para confrontarla con la que encontramos 
en la novela La emparedada del Corral de Campanas, de José Luis Guerra 
Fernández. Se trata de una novela de índole detectivesca, cuyo principal atractivo, 
a mi modo de ver, no reside en el desarrollo y el desenlace de la intriga, sino en 
el original tratamiento que presenta de las calles y lugares de Valladolid. Aunque 
el argumento no carece de interés y mantiene en todo momento la atención del 
lector, su carácter resulta poco verosímil, pues cuesta creer que en una ciudad 
como Valladolid pudieran tener lugar los episodios criminales que se describen. 
Frente a ello, el recurso consistente en nominar continuamente las calles reales 
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por las que transcurre el protagonista no solo resulta llamativo por lo inusual, 
sino que ofrece el contrapunto necesario para dotar a la novela de su credibilidad.

La novela está narrada en primera persona por su protagonista, Luis, 
un militante antifranquista nacido en torno a 1950, el cual, tras la muerte de 
Franco en 1975 y la instauración de la democracia, sobrevive como peón de la 
construcción. Trabajando en una obra en la plaza de la Comedia de Valladolid 
(llamada antiguamente el Corral de Campanas), realiza un descubrimiento 
extraordinario: la momia de una mujer judía con unas cuantas monedas en la 
mano. Inmediatamente, se apropia de las monedas (que resultarán ser una suerte 
de medallas conmemorativas judías de inestimable valor) y da noticia del hallazgo 
del cadáver. Y, a partir de ese momento, la posesión de las monedas le convierte 
en objeto de persecución por parte de personas desconocidas, cuyos motivos no 
entiende. En parte para salvar su vida y en parte para desentrañar el misterio, el 
personaje se embarca en una aventura destinada a desentrañar la identidad y las 
intenciones de quienes le persiguen.

Contemplados de manera lógico-cronológica, en la novela aparecen 
varios momentos históricos: en primer lugar, se narran con cierto detalle los 
acontecimientos históricos que sucedieron en Valladolid entre la segunda 
mitad del siglo xiii y la primera mitad del siglo xiv, y, más concretamente, los 
relacionados con la persecución de que fueron objeto los judíos por parte de los 
cristianos y su confinamiento en un gueto; en segundo lugar, el descubrimiento 
en 1978 de la momia de la mujer judía con las monedas, cuya apropiación 
trajo unas consecuencias que fueron descritas en un manuscrito por Luis, el 
propio protagonista; y, en tercer lugar, los sucesos acaecidos unos veinte años 
después, en torno a 1998, cuando el antiguo asunto de las monedas judías, que 
ya parecía olvidado, vuelve a cobrar importancia merced a las revelaciones de un 
judío experto en filatelia, Lucio Barjoan, quien informa al protagonista de que 
constituyen el único y valioso resto de una legendaria edición realizada a la vez 
en Jerusalén, Atenas, Praga y Toledo.

No obstante, los sucesos relacionados con estos tres momentos históricos 
no se narran de manera lineal, sino que son intercalados a lo largo de la novela. 
Tras una introducción en la que el protagonista explica que acaba de conocer a 
Lucio Barjoan, quien le ha asesorado sobre la relevancia de las monedas que 
encontrara veinte años atrás, el protagonista rescata el manuscrito en el que había 
descrito su hallazgo, y se dispone a releerlo. El capítulo 1, con números árabes, 
corresponde al inicio de ese manuscrito. Pero, al finalizar ese capítulo, se incluye 
otro capítulo I, esta vez con números romanos, que vuelve a situar la acción en 
el presente. Desde ese momento, se alternan los capítulos con números árabes y 
con números romanos, de manera que los primeros corresponden a lo narrado 
hace veinte años en el manuscrito y los segundos al presente en el que se sitúa el 
protagonista.
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Además, el protagonista intenta desvelar quién pudiera ser la mujer judía, y 
el resultado de sus investigaciones da lugar a otro salto temporal en el tiempo, 
que nos lleva a la Edad Media. En un primer momento (capítulos 10 y 11), Luis 
cree identificar a la mujer con Miriam, una judía culta de la época que decidió 
convertirse al cristianismo y terminar sus días como «emparedada» (y de ahí el 
título de La emparedada del Corral de Campanas). Así se explica tal condición: 
«Las emparedadas eran mujeres con mucha vocación religiosa y poca pasta para 
pagar la dote que exigían los conventos. Entonces se metían en un cubil de uno 
por dos al que dejaban una abertura por donde recibir limosna y comida. Allí 
pasaban el resto de su vida» (258). 

Posteriormente, esta primera hipótesis es desechada, pues se acaba 
descubriendo que el cadáver era en realidad de otra mujer judía, Marta, hija de 
Yago Verrox, rabino de la Sinagoga Vieja de la Villa de Valladolid, nacido en 1279. 
Luis consigue en Praga un manuscrito en el que el propio Yago Verrox cuenta su 
historia y la de su hija (303-360). En el manuscrito, inserto en el capítulo viii, 
se narra cómo la joven Marta se enamoró en Valladolid del caballero cristiano 
García de Recondo, de quien quedó embarazada, por lo que ambos tuvieron que 
huir hacia el sur. Yago Verrox entregó a su hija Marta las monedas judías que 
poseía, y nunca más volvió a saber de ella ni de García.

Y, al final de la novela, se nos hace saber que Marta Verrox no consiguió huir 
de Valladolid, y que fue emparedada con las monedas en el Corral de Campanas.

Por lo tanto, siguiendo el orden lógico-cronológico, la novela integra las 
historias en época medieval de Miriam y de Marta Verrox, el hallazgo en 1978 
por parte de Luis del cadáver de esta última y de las monedas que portaba, con 
las consiguientes complicaciones –descritas en un manuscrito– que la posesión 
de esas monedas le causa, hasta que las cosas se calman, y el momento en el 
que, veinte años después, hacia 1998, el asunto de las monedas vuelve a cobrar 
importancia y Luis vuelve a ser objeto de persecución, lo que le lleva a releer el 
manuscrito y a tratar de identificar a sus acosadores.

Si la novela presenta una meditada reorganización temporal con respecto a 
su orden lógico-cronológico, también presenta singularidades en el tratamiento 
del espacio geográfico en el que transcurren los hechos, acaecidos, sobre todo, 
en la ciudad de Valladolid, cuya descripción, como se ha apuntado, presenta una 
notable peculiaridad: se mencionan los nombres de todas las calles por las que 
transcurren las andanzas del protagonista. Valgan como ejemplos los siguientes 
fragmentos:

enfilé la calle de la Manzana atravesando la plaza Mayor y subí por las del Val y 
Zapico para desembocar en la plaza de los Arces, de donde arranca la de San Antonio 
de Padua (107).
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Crucé la calle San Ignacio por Fabio Nelli, seguí la calle de la Concepción hasta San 
Miguel y bajé por la de San Antonio de Padua hasta la casa del abuelo de Tomás 
(134). 

Jorge y yo echamos a andar en dirección a la Plaza de Santa Brígida. Caminamos en 
silencio hasta atravesarla en dirección a San Ignacio, por la que seguimos. Al llegar a 
la esquina de Encarnación, frente al palacio de Fabio Nelli, miré la mole de la iglesia 
de San Miguel y San Julián (208).

La descripción minuciosa de las calles de Valladolid también se produce en 
un momento en el que Luis y su amante Maribel, contando con la ayuda de un 
taxista, tratan de despistar en coche a sus perseguidores:

Arrancó sin ningún tipo de comentario y enfiló Cardenal Mendoza, luego Colón 
para girar por Ramón y Cajal hacia la Chancillería. Dobló a la derecha y luego a la 
izquierda, saltándose en rojo el semáforo de Gondomar, bajando a velocidad suicida 
la Rondilla de Santa Teresa y Mirabel, donde se saltó otros dos semáforos. Entramos 
por el carril contrario de Isabel la Católica [...]. Subimos por Conde Benavente 
y salimos de ella sin respetar el stop [...]. Saltamos el bordillo y atravesamos la 
plaza de Carranza, embocando Isidro Polo para salir a la calle Imperial, Esteban 
García Chico y, saltándonos otro semáforo, recorrer el primer tramo de Cardenal 
Torquemada, retomar la Rondilla de Santa Teresa en sentido contrario para girar 
al fin por Santa Clara y salir a la carretera de Cabezón a más de ciento cuarenta 
kilómetros por hora (153-154).

En este caso, la velocidad con que el taxi recorre las calles ocasiona un 
listado especialmente largo de los nombres de las mismas. Teniendo en cuenta 
la distinción entre lugar y espacio establecida por Michel de Corteau, según el 
cual el lugar es «una configuración instantánea de posiciones» que implica «una 
indicación de estabilidad», mientras que el espacio toma «en consideración los 
vectores de dirección, las cantidades de velocidad y la variable del tiempo», de 
manera que «el espacio es un lugar practicado» y «la calle geométricamente 
definida por el urbanismo se transforma en espacio por intervención de los 
caminantes» (Courteau, 2000: 129), podemos decir con toda propiedad que 
las calles descritas en la novela no constituyen simples lugares, sino espacios 
plenamente vividos por los protagonistas, que los hacen suyos al recorrerlos y los 
sienten como propios.

Es de advertir que la indicación minuciosa de los nombres de las calles puede 
producir la curiosidad de los lectores, pues es muy posible que, ni siquiera los 
que viven en Valladolid, conozcan los nombres de todas las que se mencionan. Y 
eso origina que el lector, aun siendo de Valladolid, tenga la sensación de que no 
conoce tan bien como el autor y el protagonista de la novela los nombres de sus 
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calles, lo que le induce a corregir su situación de inferioridad y a conocer mejor 
su ciudad.

La indicación de los nombres de una gran cantidad de calles de Valladolid 
puede resultar insustancial para los lectores que no hayan estado nunca en la 
ciudad, y aun para los que la hayan conocido superficialmente. A uno y otros, 
el recurso puede resultarles chocante, pero no producirá en ellos la sensación de 
que desconocen algo que deberían conocer, como puede ocurrirles a los lectores 
vallisoletanos de la novela.

El empleo de ese recurso, por lo tanto, plantea la cuestión de qué tipo de 
lector es el «lector ideal» de la obra. Según Umberto Eco (1979), cada texto 
solicita un tipo de lector modelo con una determinada enciclopedia, es decir, 
con los conocimientos suficientes como para entender todas las indicaciones del 
texto. Se trata del lector ideal que el autor tiene en mente a la hora de escribir su 
texto, capaz de comprenderlo en su totalidad.

Podemos preguntarnos si el autor de la novela tenía en mente al escribirla 
un tipo de lector modelo que conociera las denominaciones de todas las calles 
mencionadas de Valladolid (cosa que podría darse en algunos casos particulares, 
como los de los taxistas o los entusiastas del callejero), o, más bien, si se trataba 
de un lector que conociera bien Valladolid y una buena parte de los nombres 
de sus calles, pero que no conociera todas ellas, y se viera por lo tanto incitado 
a corregir su carencia. Y hay indicios en la novela que apuntan en esta última 
dirección.

Hay que tener en cuenta que un mismo texto puede tener distintos tipos de 
destinatarios, y que incluso el propio autor puede pensar en varios tipos de lectores 
al escribirlo. A este respecto, Tomás Albaladejo (2009: 1-2) ha propuesto el 
concepto de poliacrosis, entendida como la «audición y la interpretación plurales 
de un discurso retórico». Si bien este concepto se propone como especialmente 
adecuado para entender la comunicación retórica, pues los discursos retóricos 
suelen pronunciarse ante auditorios formados por distintos tipos de oyentes, 
es fácilmente extensible a la comunicación en general y al ámbito literario en 
particular. Desde este punto de vista, es obvio que La emparedada del Corral de 
Campanas va dirigida a distintos tipos de destinatarios en los que el autor pensó 
necesariamente al componerla, y que, básicamente, podrían clasificarse así: los 
que no conocen Valladolid, los que conocen superficialmente Valladolid y los 
que conocen bien (pero no suficientemente) Valladolid. Teniendo en cuenta esta 
terna gradual de lectores, es obvio que la invitación que va implícita en la novela 
se acentúa en el segundo y, especialmente, en el tercero de los casos, ya que 
aquellos que conocen bien la ciudad, y sobre todo los que viven o han vivido en 
ella, son los que en mayor medida podrían sentirse en la obligación de conocer 
las denominaciones de la mayor parte de sus calles.
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Pero la novela de José Luis Guerra no solo invita a conocer los nombres 
actuales de las calles de Valladolid, sino también sus denominaciones históricas, 
pues una y otra vez insiste en la relación entre unos y otras. Baste como ejemplo 
el siguiente fragmento:

Decidí dar una vuelta por las callejuelas que rodean San Benito y las que llegan 
hasta la plaza de la Trinidad, es decir, la mitad aproximadamente del núcleo de 
población que limitaba la muralla de la ciudad en el siglo x, más o menos. Salí 
a la calle de Sandoval, por donde discurría la margen izquierda de la Esgueva 
hasta mediados del siglo pasado. Al llegar la final, frente al antiguo monasterio y 
hospedería, giré a la derecha para subir por la calle de San Benito, la que heredó el 
nombre de Costanilla cuando lo perdió la actual de Platerías. Giré por la calle de la 
Encarnación, primitivamente llamada de los Aguadores... (128-129).

Estas indicaciones sobre los nombres históricos de las calles se relacionan 
estrechamente con uno de los propósitos que, a mi juicio, vertebran la novela: la 
invitación a conocer el pasado histórico de Valladolid.

Luis se interesa tanto por el pasado de la ciudad que incluso cree presenciarlo 
al transitar por sus calles: «y como me ocurría últimamente con cierta frecuencia, 
creo ver la ciudad tal como era en una época indeterminada de la Edad Media» 
(209). Así pues, no solo se invita al lector a que conozca la historia de Valladolid, 
sino a que visualice en su imaginación cómo era la ciudad en la época medieval 
(lo que se relaciona en cierta forma con el recurso retórico de la evidentia o 
hipotiposis, consistente en describir las cosas ante los ojos, de manera que el 
oyente tenga la sensación de que las está viendo). 

A lo largo de la novela se lamenta repetidamente el escaso conocimiento que 
tiene la ciudadanía de Valladolid sobre la historia de su ciudad. En el capítulo ii, 
Lucio Borjan dice al respecto lo siguiente: «Esta ciudad tiene una historia que 
no merece por la desidia y el desinterés que ha mostrado siempre tanto por los 
hechos como por sus restos» (48). En el capítulo 3, tras descubrir la momia de 
la mujer judía con las monedas, Luis muestra su interés en «descubrir un poco la 
historia» de Valladolid. Y añade lo siguiente: «No es que le tenga mucho cariño, 
pero su pasado me merece un cierto respeto» (62). Sin mostrar mucho apego por 
el presente de la ciudad, Luis confirma su interés por su pasado. Y en el capítulo 
6, Luis afirma lo siguiente:

Pasé toda la tarde y la mañana del día siguiente en la biblioteca, buceando en la 
historia de la ciudad, y me sorprendió lo poco que se había publicado, y sobre todo 
investigado, sobre ella. Además, la mayor parte de los trabajos, o al menos los más 
importantes, los habían llevado a cabo investigadores foráneos o incluso extranjeros 
(105).



 134 clr ˙ doi: http://dx.doi.org/10.6035/clr.2017.17.7 ˙ issn 1697-7750 · vol. xvii \ 2017, pp. 123-137

Conviene recordar que el propio autor de la novela, José Luis Guerra 
Fernández, es natural de Caracas, aunque durante una parte de su vida trabajara 
como telefonista del Hospital del Río Hortega, de Valladolid, y viviera en la 
ciudad, donde también falleció. Ello sugiere que la novela, escrita también por 
alguien que no nació en la ciudad, pretende colaborar a propagar el conocimiento 
de la historia de Valladolid entre sus habitantes. Y Luis afirma con cierto orgullo 
lo siguiente: «Pero, sea como fuere, sabía un poco más sobre la historia de la 
ciudad en la que vivía» (105).

Estas palabras suponen una clara invitación a un tipo de destinatario con-
creto, el lector que vive en Valladolid, para que llegue a saber tanto de la ciudad 
como el protagonista de la novela.

En el mismo capítulo 6, Luis recrimina a don Guzmán de Lieza y Recondo 
que no quiera dar a conocer parte del resultado de sus investigaciones sobre la 
historia de la ciudad: «Tiene usted una dosis tan disparatada de soberbia que 
preferirá que una parte de la historia de la ciudad, a la que dice amar tanto, 
quede ignorada para siempre antes que ser postergado en una investigación. 
Sé que conoce usted, y posee además, datos que ignora todo el mundo» (109). 
Frente al desapego que mostraba Luis por el presente de la ciudad, se destaca 
el amor que dice sentir por ella don Guzmán, a pesar de que esté interesado en 
ocultar parte de su historia. En el capítulo 8, el mismo don Guzmán dice a Luis 
lo siguiente: «Como habrás podido intuir ya, esta ciudad tiene una historia más 
profunda, mejor: más amplia que la admitida hasta ahora, y por supuesto mucho 
más que la conocida por el vulgo» (137). Y aunque Luis se apresura a mostrar su 
disgusto por la terminología de su interlocutor («Aquello de el vulgo me molestó 
enormemente»), en las palabras de don Guzmán no deja de haber otra invitación 
a conocer la historia de la ciudad.

En el capítulo viii se transcribe la traducción del manuscrito de Yago Verrox, 
en el que narra los acontecimientos históricos que ocurrieron en Valladolid en la 
época en que él vivió allí, antes de tener que huir de ella y refugiarse en Praga. 
Yago Verrox escribe lo siguiente: «Escribo esta mi historia porque veo acercarse 
el final de mis días y observo con tristeza, en esta ciudad que me adoptó y a la 
que amo [Praga], los mismos odios y sospechas que vi en mi lejana Valladolid 
hace mucho tiempo» (303). Estas palabras reflejan la amargura y sufrimiento 
de los judíos al verse expulsados de las que consideran sus ciudades («mi lejana 
Valladolid»), y denotan también el cariño que el personaje siente no solo por 
su ciudad de adopción, sino también por la ciudad de Valladolid que tuvo que 
abandonar. Si Luis demuestra su desapego por el presente de la ciudad en la que 
vive, a la vez que su respeto por su pasado, que quiere conocer, Yago Verrox 
sugiere su afecto por la ciudad medieval en la que vivió; y si Luis cree ver, al 
pasear por las calles de Valladolid, cómo era la ciudad en el medioevo, el relato 
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autobiográfico de Yago Verrox, próximo ya al final de la novela, termina por 
situarnos directamente en la ciudad medieval.

3. CONCLUSIONES

En suma, en La emparedada del Corral de Campanas se sugiere, en primer 
lugar, que los lectores que viven en Valladolid no conocen los nombres de 
todas las calles de su ciudad, lo que supone una invitación implícita a superar 
esa carencia; y, en segundo lugar, se da por supuesto de manera explícita que la 
generalidad de los ciudadanos de Valladolid desconoce la historia de su ciudad, 
y se la invita a superar su ignorancia. Además, se ofrece a otros lectores que no 
conocen Valladolid o que la conocen superficialmente la posibilidad de imaginar 
cómo eran las ciudades castellanas del medioevo y qué tipo de acontecimientos 
históricos tuvieron lugar en ellas. 

En conformidad con la Poética clásica, los textos literarios tenían la doble 
finalidad de enseñar y deleitar, lo que se recogía en la dualidad docere / delectare, 
sistematizada en el Ars Poética de Horacio. Y la novela de José Luis Guerra tiene 
sin duda ese doble propósito: si su intriga detectivesca y el propio carácter osado 
y aventurero del protagonista la convierte en una obra atractiva, la invitación 
a conocer los nombres históricos y actuales de las calles de la ciudad y los 
acontecimientos históricos que sucedieron en ella tiene un claro componente 
didáctico. No obstante, y aun tratándose de un texto literario, es posible comparar 
la visión que se ofrece de Valladolid en La emparedada del Corral de Campanas 
con las de las distintas guías turísticas de la ciudad, las cuales tienen un propósito 
más cercano al de los discursos retóricos.

Como hemos comentado, las guías turísticas de Valladolid van dirigidas, 
fundamentalmente, a aquellos turistas que han tomado previamente la decisión 
de visitar la ciudad, y que, por lo tanto, desconocen parcial o totalmente lo que 
van a encontrar en ella, e incorporan básicamente dos de las finalidades de los 
discursos retóricos: enseñar (docere) al turista qué hay de interés en la ciudad y 
deleitarlo (delectare), no tanto mediante el uso de procedimientos lingüísticos, 
como a través de atractivas fotografías sobre sus lugares emblemáticos. La tercera 
finalidad, destinada a suscitar la afectividad emocional del lector (movere), suele 
tener una presencia menor en las guías turísticas. 

La emparedada del Corral de Campanas, por su parte, tiene varios tipos de 
destinatarios, que hemos clasificado de forma gradual: los que no conocen Valla-
dolid, los que conocen superficialmente Valladolid y los que conocen bien (pero 
no suficientemente) la ciudad. En este caso, no se trata de destinatarios que hayan 
tomado la decisión de visitar la ciudad, sino de lectores que nunca han estado en 
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ella, de otros que han estado alguna o algunas veces y de los que habitan en la 
misma. Y aunque cada uno de estos tres tipos de destinatarios puede encontrar 
distintos aspectos de interés en la novela, una de sus finalidades esenciales, rela-
cionada con el componente didáctico (docere), es la de convencer a los habitantes 
de Valladolid, que constituyen el tipo de destinatario privilegiado de la obra, de 
que conozcan mejor los nombres de las calles de su ciudad y de que se interesen 
por su historia. El tipo fundamental de lector modelo o ideal de la novela no es, 
por lo tanto, el mismo que el de las guías turísticas, sino su opuesto: el que vive 
en la ciudad. Si la finalidad didáctica (docere) es común a la novela y a las guías, 
el componente deleitoso (delectare) se basa en recursos diferentes: en las guías 
se sustenta, sobre todo, en las fotografías que se incluyen, mientras que la novela, 
lógicamente, apuesta por los recursos que le son inherentes, desarrollando una 
intriga sustentada en las transformaciones temporales que capta la atención del 
lector y resulta atractiva. Y si en las guías turísticas apenas se desarrolla la fina-
lidad emocional (movere), esta resulta esencial en la novela, y en especial para 
los habitantes de Valladolid, pues, a pesar del supuesto desapego que muestra el 
protagonista hacia el presente de la ciudad, no deja de mostrar su respeto por su 
pasado, y otros personajes manifiestan su afecto por la misma, que transmiten el 
que su autor, José Luis Guerra, seguramente sentía por ella. Y aun siendo «forá-
neo o extranjero» de nacimiento, supo contagiárselo a sus lectores privilegiados: 
la lectura de La emparedada del Corral de Campanas sin duda consigue que 
quienes viven en Valladolid sientan mayor aprecio por el pasado y el presente de 
su ciudad, y esa es sin duda su mayor virtud.
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resumen: El concepto de smart city parece ser, a tenor de los discursos institucio-
nales y empresariales, la clave de la ciudad del futuro. No obstante, son diversas las 
voces que difieren de una concepción idílica de la ciudad inteligente y proponen en 
su lugar el concepto de wise city, un modelo de ciudad centrado en el ciudadano que 
enfatiza su interrelación con otros ciudadanos y con el espacio. El presente trabajo 
pretende dar cuenta del conflicto discursivo e ideológico que existe entre estas dos 
visiones de la ciudad a través del análisis de diversos discursos centrados en la ciu-
dad de Barcelona, así como del entendimiento de esta problemática en el contexto 
de las reflexiones posthumanistas sobre la ciudad, la globalización y las nuevas tec-
nologías. 
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abstract: According to some business and political discourses, the smart city appears 
to be the city of the future. Nevertheless, opposed to this idyllic interpretation of the 
smart city, it can be proposed the concept of ‘wise city’: a citizen-centred model of 
the city in which the relationships between its inhabitants and the relation between 
citizen and space are stressed. By means of our analysis of several discourses on  
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the city of Barcelona, this paper aims to provide both an insight into the discursive 
and ideological conflict regarding these two concepts of the city, and a deeper 
understanding of this problem in the context of Posthumanist thought on the city, 
globalization and new technologies. 

Keywords: Rhetoric, Constructivism, New Technologies, City, Posthumanism, 
Barcelona.

1. CUESTIONES PRELIMINARES

Las ciudades actuales han entrado en un nuevo estadio de su desarrollo 
tecnológico, la era de la ciudad inteligente, esto es, la era smart. No obstante, a 
pesar de que desde las instituciones gubernamentales y las empresas involucradas 
se ha creado una concepción positiva y halagüeña de la smart city (la ciudad 
inteligente), son diversas las voces que señalan los peligros de esta nueva forma 
de ciudad y de la definición de ciudadano que conlleva. 

De hecho, puede decirse que existe un conflicto entre dos maneras 
muy distintas de concebir la ciudad y el ciudadano: por una parte, el marco 
interpretativo construido alrededor del ya mencionado concepto smart, en el que 
la prioridad es la implementación tecnológica a nivel físico de la ciudad y en el 
que el ciudadano se concibe como un ser reducido a conjunto de datos que se 
pueden recopilar y analizar; y, por otra parte, el marco interpretativo basado en 
la idea no de inteligencia sino de sabiduría, marco en el que se podría hablar de 
wise city (ciudad sabia)2 en vez de smart city, ya que, de hecho, bajo este marco 
interpretativo las ciudades no han de ser inteligentes sino sabias, y la sabiduría de 
una ciudad la proporcionarían sus ciudadanos. 

El presente trabajo, dentro del marco teórico-metodológico de la retórica 
constructivista, se centra en el conflicto entre estas dos maneras de entender 
la ciudad y el ciudadano, así como en la manera en que estas dos visiones se 
manifiestan a nivel discursivo, qué temáticas desarrollan y cómo interpretan 
de diferente manera las mismas cuestiones. Para afrontar este objeto de estudio 
el presente trabajo se dividirá en diversos apartados teóricos (el marco de la 
retórica constructivista, así como el entendimiento del concepto de smart city 
en el contexto del posthumanismo y de las recientes reflexiones sobre la ciudad 

2. El término wise (sabio) como oposición a smart (inteligente) lo tomamos del comentario 
«Barcelona, ¿inteligente o sabia?», escrito por Nuria Chinchilla Albiol y Maruja Moragas, 
participantes en el volumen ¿Humanos o posthumanos? (véase Cortina y Serra, 2015).
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globalizada) y diversos apartados de análisis práctico que ilustran el concepto de 
«Barcelona, Smart City» desde las instituciones (en particular el entendimiento 
opuesto de lo smart de los alcaldes Trias y Colau) y la ciudadanía. 

Para este último punto recurrimos a la obra ¿Humanos o Posthumanos? 
Singularidad tecnológica y mejoramiento humano, editada por Albert Cortina 
y Miguel-Ángel Serra (Barcelona, Fragmenta, 2015), volumen que recoge el 
debate generado en la versión digital del periódico La Vanguardia –en total se 
recopilaron 223 comentarios de políticos, intelectuales, científicos y gente de la 
calle realizados entre octubre de 2013 y septiembre de 2014– sobre cómo las 
nuevas tecnologías están cambiando al ser humano y su entorno, incluyendo la 
ciudad y, más concretamente, Barcelona. 

2.  MARCO TEÓRICO-METODOLÓGICO: LA RETÓRICA 
CONSTRUCTIVISTA

La «retórica constructivista», término acuñado por David Pujante (2016), 
se refiere a una rama de la retórica que defiende que nuestra cosmovisión 
del mundo, nuestras ideologías y representaciones sociales se construyen 
discursivamente (Pujante y Morales-López, 2013). Dicha retórica conjuga dos 
perspectivas diferentes, la socio-cognitiva y la pragmático-retórica (ibid.): la 
primera combinaría, a partir de los neurobiólogos Damasio (2010) y Maturana 
y Varela (1987), el concepto de cognición «corporizada»; de los lingüistas 
cognitivos Lakoff (1987) y Lakoff y Johnson (1980) la relación entre el lenguaje 
–particularmente el metafórico– y dicha cognición corporizada, y, finalmente, 
a partir de las teorías de la complejidad de Capra (1996) o Morin (1990), la 
concepción del sujeto como un sistema que se autoconstruye en interacción con 
el medio. 

A su vez, la perspectiva pragmático-retórica se centraría en cómo se 
manifiesta nuestra construcción retórico-discursiva, corporizada y autopoiética, 
en el contexto social; pues esta perspectiva combina el entendimiento pragmático 
del lenguaje que proviene de la filosofía pragmatista (Rorty, 1983; Fish, 1992) y 
la lingüística pragmática (Austin, 1962; Searle, 1969); la concepción dialógico-
interpretativa del lenguaje de la hermenéutica moderna (Gadamer, 2003; Ricoeur, 
1969); y el instrumental para la construcción del discurso retórico y su análisis a 
partir de la retórica, tanto de la rhetorica recepta (Albaladejo, 2008) como de la 
nueva retórica (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1958). 

Esta es la constitución básica de la retórica constructivista, pero, dependiendo 
del objeto de estudio, se puede combinar también con otras disciplinas, como el 
análisis crítico del discurso (acd), particularmente las teorías de Van Dijk sobre 
la manera en que el léxico y las figuras retóricas reflejan la ideología del hablante 
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(2004a, 2004b); los trabajos de Wodak sobre la construcción discursiva del «yo» 
frente al «otro» (Wodak, 2014/2015; De Cillia et al., 1999); o los estudios sobre 
conflicto discursivo (Schäffner y Wenden, 2004), que en el acd se centran en 
cómo la ideología se construye mediante el conflicto y cómo este, a su vez, refleja 
la ideología (Kakavá, 2003: 650).

De cara al análisis discursivo, también hemos de mencionar la importancia 
del aparataje analítico que proporciona la lingüística cognitiva, particularmente 
los conceptos de Lakoff (2002) de «metáfora conceptual» –la comprensión 
metafórica de una realidad en términos de otra, dando como resultado una 
gran red de metáforas interconectadas (Lakoff y Johnson, 1980)–, de «marco» 
–estructura cognitiva inconsciente a partir de la cual interpretamos la realidad 
(Lakoff, 2002)– y de «reenmarcado» –el proceso de redefinir un concepto que 
pertenece a otro marco desde el propio (ibid.).

Estos tres elementos (los marcos y las metáforas cognitivas como formas 
de acceder a la interpretación ideológica de la realidad por parte del oyente y el 
reenmarcado como una estrategia persuasiva) serán los elementos clave a la hora 
de realizar nuestro análisis del conflicto discursivo en relación con el concepto de 
smart city.

3. EL POSTHUMANISMO Y EL CONCEPTO SMART 

Antes de comenzar nuestro análisis, hemos de situar el concepto smart en el 
contexto de una corriente de pensamiento de gran amplitud que se centra en las 
relaciones entre el ser humano y la tecnología: el posthumanismo, que estudia 
las nuevas formas de existencia humana que son consecuencia de los cambios 
tecnológicos (Hughes, 2004: xii). Particularmente tres son los grandes puntos de 
controversia en el seno del posthumanismo: en primer lugar, la definición de ser 
humano, es decir, hasta qué punto la naturaleza humana seguirá siendo la misma 
si el ser humano es modificado tecnológicamente; en segundo lugar, el abuso 
de poder y la desigualdad tecnológica –la posibilidad de un primer y un tercer 
mundo tecnológico (Hughes, 2004: xiii)– y, en tercer lugar, la separación entre el 
cuerpo y la mente –incluida la posibilidad de trasladar nuestra conciencia humana 
a las máquinas (Kurzweil, 2000: 143).

La smart city es también un tema sujeto a discusión en el contexto del 
posthumanismo y, como veremos, las tres controversias nombradas también 
entran en juego en la concepción de la ciudad inteligente. La smart city 
podría definirse como la ciudad que «aglutina una serie de conceptos basados 
en la sostenibilidad, centrados fundamentalmente en tres ámbitos básicos: 
medioambiental, económico y social, y que busca la mejora de la calidad de 
vida de sus habitantes» (Vidal Tejedor, 2015: 13). El catalizador de todos estos 
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elementos son las nuevas Tecnologías de la Comunicación y la Información (tic). 
De hecho, para materializar cada una de las mejoras en los diferentes ámbitos de 
la ciudad inteligente, el primer paso ha de ser necesariamente la implementación 
de internet y de un sistema de red de sensores inalámbricos (smart grids) que 
recoja información de los diferentes objetos y seres humanos que conforman la 
vida cotidiana de la ciudad. Esto nos lleva a hablar de dos importantes conceptos 
tecnológicos relacionados con la smart city: el «internet de las cosas» y Big Data 
(datos masivos). 

El «internet de las cosas» implicaría la existencia de una serie de 
infraestructuras que conectan nuestros objetos cotidianos formando una red 
inteligente que integra comunicación y logística (Rifkin, 2014: 97); Big Data, por 
su parte, se refiere a la gran cantidad de datos en bruto que generan ordenadores, 
sensores inalámbricos, dispositivos y aplicaciones móviles, y redes sociales. 
Todos estos datos son grabados y organizados a la espera de ser usados por manos 
públicas o privadas, que pueden tener intención de lucro o no; ya que el proyecto 
de una smart city en principio debería depender de las instituciones públicas, 
pero la falta de fondos ha hecho que el modelo actual de smart city surja a partir 
de la cooperación entre las compañías privadas y los gobiernos locales (Vidal 
Tejedor, 2015: 20), y la inversión que realizan estas empresas privadas se paga 
con beneficios económicos, pero también con datos e información. 

A esta visión problemática hemos de sumar también el entendimiento 
de la smart city desde la «hipótesis cibernética», el marco interpretativo del 
colectivo francés Tiqqun/Comité invisible, para quienes la smart city sería un 
intento programado de controlar el caótico movimiento de la vida en la ciudad 
estableciendo lugares estables de orden (Tiqqun/Comité Invisible, 2015: 39). 
Tras este entorno tecnológico estaría el «capitalismo cibernético», que maneja a 
los seres humanos como conjuntos de datos (Tiqqun/Comité Invisible, 2015: 66). 
Por supuesto, a estos nuevos tipos de ciudad y de poder les corresponde también 
un nuevo tipo de ciudadano: el smart citizen (ciudadano inteligente), o, como lo 
denomina Tiqqun/Comité Invisible, el «Yo Cuantificado», un ser cuya relación 
con el entorno no es real, pues, «para la cibernética más avanzada, ya no existe 
el ser humano y su entorno, sino un sistema-ser que es, en sí mismo, parte de 
un ensamblaje complejo de sistemas de información» (Tiqqun/Comité Invisible, 
2015: 41).

Además de ser reducido a una parte de un sistema global de datos, como 
cualquier otro objeto o dispositivo electrónico, el Yo Cuantificado es una víctima 
que consiente y colabora en el proceso de opresión que sobre él ejerce el poder 
a través de la tecnología, ya que él mismo contribuye, con sus conexiones y 
actividad digital, a crear y perpetuar el sistema digital que lo oprime mediante la 
cesión de sus datos (ibid., 2015: 42). Bajo esta perspectiva, en lugar de un idílico 
paraíso tecnológico al servicio del ser humano, la smart city sería un «entorno 
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social» de conectividad tecnológica construido por los gobiernos para que las 
grandes compañías obtengan su más precioso objetivo: los datos personales y 
biológicos de los ciudadanos (ibid., 2015: 5).

4.  LA CIUDAD SMART, EL ‘GLOBALITARISMO’     
Y LA DESAPARICIÓN DE LA CALLE

No mejora la visión de la smart city si tomamos ahora en consideración este 
modelo de ciudad en el contexto de ciertas reflexiones sobre el espacio social, 
particularmente sobre la creación de nuevos espacios globalizados. Un punto de 
partida es la distinción de Marc Augé (1993) entre el «lugar antropológico» –
espacio que surge a partir de la interacción humana y que los individuos reivindican 
como propio– y el «no-lugar» –lugar de deshumanización tecnológica, como el 
aeropuerto, las grandes superficies o las estaciones.

Aunque la concepción de Augé ha sido cuestionada por algunos autores 
(véase Molinuevo, 2009; Pardo, 2010), lo cierto es que esta distinción está en la 
base de formulaciones más recientes que nos hablan del continuo proceso por el 
que la ciudad, lugar antropológico por excelencia, se está empezando a convertir 
en un no-lugar. Así lo atestigua Rodrigo Castro Orellana (2015: 114), quien, 
partiendo del concepto de «reflexión» de Giannini (1987), habla de la existencia 
de lugares «re-flexivos» como la calle –lugares que propician la aparición de lo 
imprevisto e incontrolado de la actividad humana–, y de cómo estos lugares están 
comenzando a desaparecer. 

Para Castro Orellana, en un proceso que comenzó con la modernidad de 
Le Corbusier –autor que «abomina la calle» y concibe la ciudad ideal como un 
modelo de orden geométrico planificado «con anterioridad a cualquier habitar 
humano» (2015: 115)– y continúa hoy con la ciudad postmoderna de influencia 
neoliberal, las ciudades están dejando de ser lugares para la vida y sociabilidad 
humanas, y se están convirtiendo en «espacios de inversión y de consumo» 
(Mansilla, 2015: en línea).

Como apunta Jean-Pierre Garnier (2006: 35-36), el contexto actual es el del 
«globalitarismo», esto es, el totalitarismo de la globalización, y en él las políticas 
neoliberales aplicadas a la ciudad buscan la movilización del espacio «tanto 
para el crecimiento económico orientado al mercado, como para las prácticas 
de consumo de las elites, asegurando al mismo tiempo el orden y el control 
de las poblaciones “excluidas”» (Theodore et al., 2009: 8). De esta manera, el 
globalitarismo tiene consecuencias directas en cómo se concibe la ciudad –que 
deja de ser espacio público para ser «suelo» de compra y venta (Delgado, 2015: 
19-20)– y en cómo se concibe al ciudadano –al que se busca homogeneizar y 
controlar, excluyendo a la población marginal (ibid.). 
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Estos dos elementos se entrecruzan con la idea de la ciudad como «marca», 
una construcción en la que prima no la naturaleza e identidad auténtica de la 
ciudad, sino su «capital simbólico». Así lo apunta David Harvey (2013: 156-7), 
aplicando a la ciudad el concepto de Bourdieu (2003: 127-128) y ejemplificando 
el caso precisamente en Barcelona: el auge de la ciudad catalana en el sistema de 
ciudades europeas se debe a su continua acumulación de capital simbólico, lo que 
ha generado grandes beneficios económicos (Harvey, 2013: 158). Precisamente, 
uno de los más importantes objetivos del gobierno de Xavier Trias, alcalde de 
Barcelona de 2011 a 2015, fue la creación de una clara e inconfundible identidad 
para Barcelona, la «marca Barcelona», que en los últimos años se asimila al 
concepto «Barcelona, Smart City»; de ahí la construcción por parte de Trías 
(2015) de la identidad de la ciudad como pionera y referente internacional en el 
ámbito smart.

No obstante, el aumento del capital simbólico implica un precio y, en este 
caso, este viene de la mano de un paulatino proceso de homogeneización de la 
ciudad por la actividad de las grandes multinacionales (Harvey, 2013: 158), que 
han igualado Barcelona a cualquier otra ciudad del mundo occidental, perjudicado 
el tejido comercial local o el viejo tejido urbano, y provocando procesos de 
gentrificación, «con lo que Barcelona pierde parte de sus marcas de distinción» 
(ibid.).

Las nuevas tecnologías suponen, en este contexto, la agudización de dichas 
problemáticas. Así, el antropólogo José Mansilla reenmarca desde la crítica 
al capitalismo neoliberal las supuestas bondades del nuevo modelo smart: 
«cuestiones como “innovación” querrían decir competencia, “autosuficiencia” 
individualismo, “desarrollo” capitalismo, y “eficiencia” economía» (2015: en 
línea). Tenemos, por tanto, que detrás de un discurso de «apariencia humanística y 
tecnológica, no se encuentra más que el dominio del espacio por el capital» (ibid.), 
y tal cosa parece claramente evidenciada si tenemos en cuenta el apabullante 
tejido empresarial que está detrás de la «Barcelona, Smart City» (ibid.). 

En este sentido, la smart city sería el último estadio en la progresiva 
modificación del espacio público de Barcelona, que se inició con la legislación 
urbana de los años ochenta y que vivió un claro «viraje capitalista» en los años 
noventa (Hernández Cordero y Tutor Antón, 2015: 61). Además del uso de la 
tecnología, en la nueva Barcelona smart están presentes las dos consecuencias del 
globalitarismo: privatización del espacio y segregación de ciudadanos de segunda, 
particularmente en las zonas conflictivas, a través de la concesión de licencias 
de terrazas a bares y cafeterías (ibid.: 64). A esto hemos de sumar el empleo 
del llamado «urbanismo preventivo» en Barcelona, una estrategia encaminada 
a enfatizar el movimiento, el consumo y la producción frente al estatismo del 
ciudadano que disfruta de su calle simplemente sentado en un banco.
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No obstante, también ha de mencionarse que, junto a estos intentos 
gubernamentales y empresariales de dominar la calle, son diversos los movimientos 
vecinales de Barcelona que han buscado reivindicar la naturaleza humana, lúdica, 
libre y sin lucro de la ciudad, como, por ejemplo, el reciente Ens Plantem, contra 
la conversión del Poblenou en «barrio turístico» (Solé Altimira, 2016: en línea), 
o Fem Plaça en Ciutat Vella, entre cuyas acciones está la recuperación, por unas 
horas, del uso tradicional del espacio público ahora privatizado (Hernández 
Cordero y Tutor Antón, 2015: 70).

5. BARCELONA, ¿SMART CITY? 

Profundicemos ahora en la concepción de Barcelona como smart city y en la 
naturaleza política de esta identidad. Precisamente, Barcelona puede considerarse 
no solo el modelo más avanzado de smart city en España, sino también una ciudad 
smart de referencia en Europa. Son diversas las medidas (financiadas tanto por 
instituciones públicas como privadas) que se han tomado en la ciudad para hacer 
de ella una smart city (Colado et al., 2015: 160): el ayuntamiento ha centrado su 
atención, por ejemplo, en proyectos como el «Urban Lab del 22@» –proyecto 
que tiene como objetivo la conversión de una nave industrial en el barrio de 
Poblenou en una smart city a pequeña escala–; el proyecto «Fab Lab Barcelona» 
–que se centra en la creación de diversos talleres de fabricación e impresión 
digital a lo largo de toda la ciudad–; el «Project live» –que busca incentivar 
el uso de coches eléctricos–; y también desde las autoridades se ha apoyado de 
manera entusiasta los Big Data y a menudo se han organizado diferentes eventos 
y conferencias sobre el concepto smart y sus aplicaciones, como Smart City Expo 
World Congress o Big Data Week. 

Todos estos esfuerzos por situar a Barcelona en la carrera smart se han 
realizado principalmente durante el mandato de Xavier Trias, de Convergència 
Democràtica de Catalunya y, como veremos, han pasado a un segundo plano 
durante el gobierno de su sucesora, Ada Colau, alcaldesa desde junio de 2015 
y perteneciente a Barcelona en Comú, nuevo partido nacido al abrigo del 11M. 

Precisamente, Trias colabora en el volumen ¿Humanos o posthumanos? 
como un ciudadano más y se muestra en él como un entusiasta defensor de la 
smart city. Para Trias, la identidad de Barcelona (la marca Barcelona) está ligada 
a la idea de progreso –«Barcelona ha sido siempre pionera en el uso de las nuevas 
tecnologías aplicadas a la gestión de la ciudad» (Trías en Cortina y Serra, 2015:  
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318)–3 y, en ese sentido, la smart city es la culminación del liderazgo tecnológico 
de Barcelona (ibid.).

 La interpretación que hace Trias de la smart city es fundamentalmente 
empresarial y económica; para él lo smart es un medio de salir de la crisis, «una 
estrategia para reactivar la economía y para ayudar a crear puestos de trabajo» 
(ibid.), y, sin plantearse ulteriores consecuencias, Trias se siente orgulloso de 
la relación entre la empresa privada y las instituciones públicas en el proyecto 
smart –«La colaboración entre el sector público y el sector privado es de vital 
importancia para que los proyectos innovadores puedan mejorar el presente y el 
futuro de nuestra ciudad» (ibid., 318-319)–.

Aunque no participa en el volumen ¿Humanos o posthumanos?, resulta 
interesante confrontar aquí el concepto de smart city de Ada Colau y su gobierno. 
Colau reenmarca metafóricamente el concepto smart desde su propio marco 
ideológico, ya que considera que lo que realmente hace inteligente a una ciudad 
no es lo tecnológico, sino lo humano –«La ciudad más inteligente es la que sabe 
aprovechar la inteligencia de sus vecinos» (Colau, 2015)– y, quizás teniendo 
en mente normativas urbanas que buscan controlar y modificar la presencia del 
ciudadano en el espacio urbano, Colau añade que no se puede hacer política 
considerando al ciudadano «como una posible molestia o amenaza» (ibid.), y señala 
que entre sus prioridades estará «abrir espacios de participación» ciudadana. En 
la misma línea, Agustí Colom (2015), concejal de Colau, expone que «la smart 
city no es solo llenar la ciudad de sensores. Es preguntarse para qué queremos 
estos sensores». Colom también manifiesta su preocupación por la posibilidad de 
que, en el contexto de la smart city, las grandes empresas conviertan la ciudad en 
un escaparate para mostrar sus productos (ibid.), al igual que el hecho de que el 
proyecto sea «una imposición que invada la vida de las personas» (ibid.). 

La interpretación de Trias y de Colau y su gobierno no pueden ser más 
divergentes, y han de entenderse dentro del marco ideológico de la oposición entre 
smart y wise: para Trías la smart city es una ciudad de innovaciones tecnológicas y 
ventajas empresariales, para Colau es una ciudad en la que los vecinos (obsérvese 
la elección de vecinos frente a ciudadanos) establecen relaciones, se hacen más 
sabios a través de las experiencias compartidas y, por extensión, hacen más sabia 
y humana su ciudad.

3. Dado que vamos a utilizar diversos de los textos incluidos en el volumen ¿Humanos o posthu-
manos? y que cada uno pertenece a un autor, en la bibliografía final se incluirán únicamente 
los datos del volumen colectivo y, a partir de ahora y a lo largo del cuerpo del trabajo, se 
referenciará con los apellidos del autor del comentario analizado (en el índice final de ¿Huma-
nos...? se incluye un listado de autores ordenado por apellidos), la referencia al primer editor 
del libro (Cortina) y la página a la que pertenece la cita. 
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6. EL DEBATE EN ¿HUMANOS O POSTHUMANOS?

Vamos a comenzar ahora nuestro análisis de los comentarios incluidos en el 
volumen ¿Humanos o posthumanos? acerca de las relaciones entre la tecnología, 
la ciudad y el ser humano. Como veremos, estos comentarios se centran 
precisamente en las tres controversias señaladas en el contexto del pensamiento 
posthumanista, de ahí que los hayamos considerado como apartados de esta 
sección. 

6.1. La redefinición del ser humano

Uno de los argumentos más comunes a favor de la smart city en ¿Humanos...? 
es la idea de que lo smart será «el próximo paso en la evolución colectiva» 
(Amago Martínez, en Cortina: 401) y de que las nuevas tecnologías «comportan 
más años de vida, mayor comodidad, más evolución, más dinero» (ibid.). 
Efectivamente, son muchas las voces a lo largo del volumen que señalan que 
las nuevas tecnologías van a cambiar nuestra identidad como humanos, pero, 
frente a aquellas voces que contemplan esto de manera positiva, son varios los 
comentarios que señalan que la tecnología tiene una dimensión deshumanizadora 
(Torcal Sirera, en Cortina: 97).

En una línea semejante, otro argumento que posiciona en favor o en contra 
de la smart city es la relación del ser humano con el entorno natural y la necesidad 
clara de un cambio en dicha relación. En este sentido, quienes están a favor de 
la tecnologías smart apuntan que estas «ayudarán a que el ambiente en el que se 
desarrolla la vida sea más aceptable y, finalmente, lo autorregulemos de manera 
que la especie humana pueda vivir saludable e indefinidamente en él» (Llebot 
Rabagliati, en Cortina: 146); y que el modelo de la smart city puede ser un 
modelo que permita la evolución humana «pero no a costa del planeta» (Larsen 
Payà, en Cortina: 74). Hay que contextualizar este comentario en un marco de 
interpretación antropocéntrico del medio, que entiende que la salvaguarda del 
planeta pasa por evolucionar y avanzar todavía más la tecnología humana y la 
presencia del hombre en el entorno; no obstante, frente a esta idea encontramos 
la contraria, que entiende el problema desde el marco ecocéntrico y que señala 
que el ser humano es el único animal que ha sido incapaz de integrarse en el 
medio (Marfull Pujadas, en Cortina: 25) y que ha sido la tecnología humana la 
que ha causado daños al entorno, amenazando la supervivencia del hombre en el 
planeta (Silva de Carvalho, en Cortina: 425). Frente a las ínfulas del ser humano 
que quiere ser dios, señala uno de los participantes, la última palabra la tendrá «la 
naturaleza, contra cuyas leyes implacables se estrellará la pretensión de las elites 
de dominar a la humanidad» (Mallarach Carrera, en Cortina: 33).
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6.2. La desigualdad tecnológica y el abuso de poder

La segunda gran controversia en el ámbito posthumanista sobre las nuevas 
tecnologías y el concepto smart tiene que ver con la desigualdad tecnológica y 
la posibilidad no solo de que la tecnología agudice la desigualdad social, sino de 
que la tecnología pueda ser utilizada como un instrumento de poder. 

Esta problemática está presente en diversos de los comentarios analizados: 
hay quien denuncia que el avance tecnológico «sin un cambio profundo de valores 
sociales no solo no será suficiente, sino que podrá agravar las desigualdades y las 
patologías de nuestra sociedad» (Santigosa Copete, en Cortina: 103); y también 
se señala la injusticia de un sistema que tiene doble rasero: «una parte de la 
población del planeta está casi centrada en cuestiones básicas de supervivencia y 
otra parte está en pleno inicio de una era tan tecnológica como la nuestra» (Martín 
Ruiz, en Cortina: 30).

Con respecto a la relación entre tecnologías y abuso de poder, en diversos 
comentarios se pone de manifiesto el problema de la privacidad del individuo en 
el entorno de la smart city (Molina Moya, en Cortina: 405) y lo que supondría 
la recopilación de los datos de los ciudadanos a través de los sensores smart. 
Para algunos tal cosa no es un problema, pues, como apunta el arquitecto Xavier 
Izquierdo Vilavella (en Cortina: 159), representante del comité técnico de la Red 
Española de Ciudades Inteligentes (reci), sin necesitar sensores los ciudadanos 
ya están cediendo sus datos con el uso de las redes sociales y la tecnología, y, en 
cualquier caso, «actualmente, el uso de esos datos es para consumo interno de las 
mismas administraciones y, por lo tanto, inofensivo» (ibid.). No obstante, otras 
de las voces recogidas en el volumen ¿Humanos...? apuntan que precisamente es 
eso es lo que resulta preocupante, señalando que detrás de smartphones y smart 
cities «se esconde un sutil control, cada vez más eficaz, del aparato político e 
ideológico del sistema» (Borràs Plana, en Cortina: 65). 

6.3. La separación entre el cuerpo y la mente: smart vs. wise

Nos ocupamos aquí del elemento que articula el presente trabajo, la oposición 
entre los conceptos smart y wise; que hemos de entender en el contexto de una 
problemática posthumanista que enfatiza la división entre cuerpo y mente y, por 
extensión, el entendimiento del ser humano o bien como un conjunto de datos a 
ser transferidos y recopilados, o bien como un ser corporizado que evoluciona en 
interacción con el entorno. En este sentido, nos encontramos con la concepción 
de la smart city como un modelo de ciudad antinatural que busca controlar la 
vida, ya que opone la planificación deshumanizada a la interacción humana 
(Callau Berenguer, en Cortina: 41). Así, hay quien señala que a las tecnologías 
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posthumanistas les «faltan la parte humana, el corazón, las emociones, los 
valores elevados, la conciencia de humanidad, la conexión con algo superior que 
da sentido y dirección a la vida, el cuidado de las relaciones con los otros y del 
cuerpo» (Cos Codina, en Cortina: 44). 

La verdadera ciudad nacería de esa dimensión corporal y experiencial de 
los ciudadanos, y tal cosa es ajena a la recopilación de datos y a las predicciones 
sobre el comportamiento humano. Vemos por tanto que esta oposición smart/wise 
se manifiesta a diversos niveles entre los comentarios que recopila el volumen 
¿Humanos...?, pues, por ejemplo, tenemos la intervención de Jordi Pigem 
Pérez (en Cortina: 153), quien plantea la necesidad de distinguir, hablando de 
tecnología, entre una inteligencia artificial calculadora y una inteligencia natural: 

Inteligencia artificial es un oxímoron. Las máquinas no piensan, solo calculan. 
Pueden calcular prodigiosamente, pero ahí no hay verdadera inteligencia. La ver-
dadera inteligencia es natural –y cordial. Vivimos en un mundo dominado por la 
inteligencia calculadora –la que predomina en los tecnócratas–, que, por su propia 
naturaleza, no comprende lo vivo y solo entiende lo inerte [...] La cultura moderna 
toma como modelo lo inerte y lo mecánico, en parte porque cree que habita en un 
universo inerte y sin sentido.

La inteligencia propia de la máquina es, pues, la recopilación de datos, su 
manejo, la predicción en base a algoritmos. La inteligencia humana, la sabiduría 
humana más bien, tiene que ver con el conocimiento adquirido por la experiencia 
vivida, por el contacto con los otros, por la interacción con lo vivo. Traducidos 
estos términos a la problemática de la ciudad llegamos a la oposición entre la 
concepción de una ciudad mecanicista y de una ciudad relacional. Es decir, la 
smart city frente a la wise city, oposición que hemos extraído del texto que Nuria 
Chinchilla Albiol comparte en el volumen de Cortina y Serra. 

Este texto, que lleva por título «Barcelona, ¿inteligente o sabia?», fue 
originalmente escrito por Chinchilla Albiol en colaboración con Maruja Moragas, 
publicado en La Vanguardia en julio de 2012 y tiene su origen en una serie de 
reuniones del Plan Estratégico Metropolitano de Barcelona en las que distintos 
representantes empresariales debatieron sobre las smart cities. En dichos debates, 
a juicio de las autoras, los empresarios omitían un punto muy importante en el 
contexto de la ciudad: el ciudadano, omisión intolerable, ya que 

una ciudad no es una entelequia, está conformada por un conjunto de personas 
únicas e irrepetibles, cada cual con su capital humano y social. Una ciudad smart 
requiere una participación muy activa de empresas, de administraciones y de 
ciudadanos, y también de modelos de gestión hechos a la medida del hombre y de 
la mujer. Desarrollar el lado humano de la ciudad más allá de la tecnología reclama 
profundizar en el concepto de smart city y transitar hacia la wise city –ciudad 
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sabia. Ciudades sabias serán las integradas por personas sabias, es decir, juiciosas, 
prudentes y sensatas (Chinchilla Albiol, en Cortina: 107). 

De aquí entresacamos claramente los núcleos diferenciadores de ambos 
conceptos: la smart city está integrada por ciudadanos, sí, pero también por 
administraciones y empresas; la wise city nos habla de personas, personas sabias, 
con una sabiduría de la que se obtiene no por la acumulación de datos, sino por la 
experiencia, la educación y la interacción con el otro. 

7. CONCLUSIONES

Nos proponíamos al comienzo de este trabajo dar cuenta de la controversia, 
no siempre evidente, que está detrás del concepto de smart city y de cómo se 
había empezado a proponer una visión de la ciudad alternativa a la smart: la wise 
city. 

Efectivamente, a través del entendimiento de la smart city tanto en el ámbito 
del pensamiento posthumanista como en el contexto de las recientes teorías sobre 
la ciudad globalizada, se ha evidenciado que el modelo smart tiene, cuando 
menos, un lado oscuro que habla de la cuestionable relación entre empresas y 
gobiernos, el control que se ejerce sobre el individuo, la pérdida de la privacidad 
de este, la paulatina deshumanización de la calle o el efecto de la globalización.

Estos elementos se han visto reflejados también en los distintos comentarios 
del volumen ¿Humanos o posthumanos? que hemos analizado; comentarios de 
intelectuales, arquitectos o ciudadanos de a pie que planteaban muchas veces 
visiones contrapuestas sobre las relaciones entre la tecnología, el ser humano y 
la ciudad. 

Ejemplo claro de este conflicto es la oposición entre los conceptos wise 
y smart, que ha articulado el desarrollo de este trabajo, conflicto discursivo 
que, como expone la retórica constructivista que hemos utilizado como marco 
teórico metodológico, en realidad es la materialización discursiva de un conflicto 
ideológico entre dos formas de entender la ciudad (y el mundo): una en la que 
la inteligencia la ponen las máquinas y el ciudadano está en pleno movimiento, 
generando grandes cantidades de datos y contribuyendo al flujo de consumo; y 
otra en la que la sabiduría (que no la inteligencia) es solamente humana y el sujeto 
es, más que ciudadano, vecino, ocupando el espacio estáticamente y estableciendo 
relaciones en él.

Es evidente, por tanto, que la ciudad y el ciudadano son fragmentos de 
realidad cuya identidad está en proceso de construcción discursiva a partir de la 
confluencia de marcos interpretativos ideológicos opuestos: nuestra capacidad 
para decidir la ciudad del futuro dependerá de la posibilidad de conciliar ambos 
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marcos, de la persuasión de uno sobre otro o de la visión que imponga quien esté 
en el poder. 
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Desde los estudios de Traduc-
ción e Interpretación a menudo se ha 
hablado de la línea difusa que separa 
la práctica de la interpretación en los 
servicios públicos del ejercicio de 
la mediación intercultural. Muchos 
estudios insisten en la necesidad de 
diferenciar bien el rol del mediador in-
tercultural del papel del intérprete en 
los servicios públicos (por ejemplo, 
García-Beyaert y Serrano Pons, 2009), 
pero en la práctica profesional, la con-
fusión entre ambas figuras es frecuente 
(cf. Vargas-Urpi, 2013) e incluso hay 
autores que defienden que tan solo un 
perfil unificado es viable en el contex-
to de crisis actual (grupo crit, 2014). 
Por todos estos motivos, la lectura de 
libros como el que reseñamos, La me-
diación intercultural en el ámbito de la 
salud, de Montserrat Antonin Martín, 
es casi una asignatura obligatoria para 
todos aquellos que investigamos en el 
ámbito de la comunicación mediada 
y de la interpretación en los servicios 
públicos. Tanto si se pretende dife-
renciar ambos perfiles, como si lo que 

se quiere es fusionarlos, es necesario 
entender los orígenes de la mediación 
intercultural y su evolución en nuestro 
contexto más inmediato, que es justo 
lo que Antonin Martín nos ofrece en 
este libro basado en una exhaustiva re-
visión bibliográfica.

Después del prólogo a cargo de 
Carlos Giménez Romero, pionero 
en España en el estudio de la media-
ción intercultural, la introducción es 
concisa, pero muy informativa. En 
ella ya encontramos algunas defini-
ciones clave y algunas preguntas que 
se irán retomando a lo largo del libro 
de manera más implícita o explíci-
ta; por ejemplo, sobre la presencia de 
mediadores interculturales en nuestra 
sociedad: ¿responden a una necesidad 
transitoria o su perfil profesional se 
acabará consolidando?

En el segundo capítulo, Antonin 
Martín ofrece una minuciosa revisión 
teórica de la evolución del concep-
to de mediación hasta llegar a su uso 
en la expresión que aquí nos atañe: 
«mediación intercultural». Si bien es 
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probablemente el capítulo más denso, 
por su contenido eminentemente teóri-
co, es sin duda una lectura que aporta 
argumentos e ideas que ayudan a enten-
der el uso actual del término. Además, 
cuanto más se avanza en el capítulo, 
más relevantes son las definiciones 
para comprender el papel del mediador 
intercultural, más cercano al del puen-
te entre personas de lenguas y culturas 
distintas, y no tanto como herramien-
ta de conciliación que solo interviene 
en caso de conflicto. También resulta 
muy interesante la reflexión crítica so-
bre si la mediación intercultural puede 
considerarse una profesión y, en este 
sentido, cuáles son las características 
que tendría que cumplir para ser con-
siderada como tal.

El tercer capítulo diferencia la 
mediación intercultural de prácticas 
cercanas como son el voluntariado, la 
mediación natural, la interpretación en 
los servicios públicos o el incipiente 
perfil profesional del agente de salud. 
La delimitación de perfiles y compe-
tencias es algo necesario para llegar a 
entender realmente qué caracteriza al 
mediador intercultural con respecto 
del resto de profesionales que también 
trabajan como enlaces en la comuni-
cación entre la población inmigrada 
y el personal sanitario. Sin embargo, 
la parte dedicada a la interpretación 
en los servicios públicos cae en una 
visión un tanto reduccionista del rol 
y capacidades del intérprete. Se basa 
en referencias poco actualizadas, a 
pesar de ser un ámbito especialmente 
prolífico en cuanto a investigación, y 
el lector se queda con la sensación de 

que se ha descrito al intérprete con la 
idea, tan extendida, que lo limita a la 
mera función de la «traducción literal» 
(p. 96), mientras que al mediador in-
tercultural se le atribuye la de facilitar 
la comunicación. Siendo dos discipli-
nas tan afines con tanto por aprender 
la una de la otra, este apartado podría 
presentar una comparación mucho 
más rica y profunda. En cambio, es de 
agradecer que se haya incluido la figu-
ra del agente de salud, con presencia 
en comunidades como Cataluña pero 
relativamente poco reflejado en la li-
teratura académica. También resulta 
muy interesante la reflexión sobre gé-
nero, mediación intercultural y salud, 
ejemplificada con el caso las femmes-
relais, denominación que reciben las 
mujeres que trabajan como mediadoras 
interculturales en Francia.

El cuarto capítulo se centra en la 
evolución de la mediación intercultu-
ral en el sistema de salud de Cataluña. 
Cabe destacar aquí la labor de docu-
mentación de la autora al repasar las 
acciones orientadas a dar respuesta a 
la atención sanitaria del colectivo in-
migrante desde los años 1990 hasta los 
planes de 2005-08. En este sentido, 
puede considerarse un capítulo con vo-
cación prospectiva, ya que fácilmente 
puede servir de base para estudios más 
actuales que incorporen la evolución 
en los últimos años.

En el quinto capítulo, Antonin 
Martín repasa las experiencias en me-
diación intercultural en salud en varios 
países. En esta panorámica podemos 
conocer la situación en Estados Unidos, 
Canadá, Bélgica, Italia, Francia, Reino 
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Unido, Alemania y Suiza, para después 
observar el desarrollo y evolución de 
los servicios de mediación intercultural 
en varias comunidades autónomas de 
España, donde se destaca las experien-
cias pioneras en la ciudad de Mataró en 
la atención a personas inmigradas. El 
capítulo concluye con la revisión de al-
gunos de los estudios de evaluación de 
los servicios de mediación presentados 
en la primera parte.

En las consideraciones finales, la 
autora muestra su voz más crítica al de-
nunciar la falta de consolidación de la 
figura del mediador intercultural, tanto 
desde el punto de vista laboral –no se 
ha conseguido su plena integración en 
la atención sanitaria–, como desde el 
punto de vista académico –no se han 
desarrollado programas de formación 
integrales y homogéneos. Finalmente, 
el libro concluye con la extensa lista 
de referencias bibliográficas utilizadas, 
una verdadera fuente de recursos para 
todo investigador, docente o estudiante 
en este ámbito.

Recapitulando, esta reseña es fru-
to de una lectura claramente sesgada: 
se ha hecho desde la óptica de los estu-
dios de Traducción e Interpretación y, 
más concretamente, desde la experien-
cia en investigación en interpretación 
en los servicios públicos. Sin embargo, 
los paralelismos y puntos en común 
entre ambas prácticas son múltiples: 
desarrollo vinculado a la inmigración, 
profesionalización en curso, impor-
tancia de los códigos deontológicos, 
influencia del origen cultural en la 
capacitación profesional, puntos de 
fricción con el voluntariado y con la 
mediación/interpretación natural en la 
práctica profesional, funciones com-
partidas, etc. Por este motivo, se trata 
de una obra que puede –y debe– apor-
tar mucho a los estudios y discusiones 
que se desarrollan en el campo de la in-
terpretación en los servicios públicos. 
En definitiva, un buen libro de consulta 
para hablar con propiedad al referirnos 
a la mediación intercultural.
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realidad de los profesionales que 
trabajan en el contexto catalán», 
Cuadernos aldeeu, 25, 131-164. 

URL: http://aldeeu.org/cuadernos/
index.php/CALDEEEU/article/
view/38

El primero de estos libros es una 
aproximación al discurso político con 
planteamientos pragmáticos. Pretende 
contestar, fundamentalmente, a las 
preguntas: ¿cómo es el lenguaje de los 
partidos políticos?, ¿de qué hablan? y 
¿cuál es la responsabilidad de ese dis-
curso en la desafección política de la 
ciudadanía?

Beatriz Gallardo Paúls es inves-
tigadora y catedrática de Lingüística 
General en la Universitat de València. 
Fue pionera, junto a Antonio Briz, 
Amparo Tusón Valls o Lluís Payrató, 
en la introducción del análisis con-
versacional en el ámbito hispánico, 
usando un modelo descriptivo propio 
basado en la lingüística cognitiva de 
corte perceptivo y aplicado al discurso 
público y privado, modelo que trasla-
dó a la lingüística clínica.

Para el análisis presentado en este 
libro se utilizaron dos tipos de cor-
pus. Primero, un corpus integrado por 
argumentarios de los dos partidos ma-
yoritarios españoles, Partido Popular 
y Partido Socialista Obrero Español, 
entendiendo por argumentario de un 
partido un documento de difusión 
interna con la posición del partido res-
pecto a temas de actualidad. Segundo, 
un corpus formado por declaraciones 
concretas de representantes políticos. 

La obra está dividida en seis ca-
pítulos. En el primero, «Política, 
lenguaje político, discurso político», se 
expone el estado de la cuestión que se 
tratará. A continuación, en «Datos: los 
argumentarios de partido», se presenta 
el corpus utilizado en la investigación. 
Los tres siguientes capítulos son la 
recopilación de los resultados obte-

Usos políticos del lenguaje. Un discurso paradójico, de Gallardo Paúls, B. 
Madrid: Anthropos, 2014, 206 pp. ISBN: 9788415260851
Pseudopolítica: el discurso político en las redes sociales, de Gallardo Paúls, B. y 
S. Enguix Oliver. Valencia: Universitat de València, 2016, 208 pp. ISBN: 978-
84-608-6737-1
Reseñado por Elena Diana Nastasescu, Universitat Jaume I
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nidos durante el análisis: «Paradoja 
enunciativa: el uso léxico como en-
mascaramiento», «Paradoja textual: 
la ficción argumentativa del relato» y 
«Paradoja interactiva: el discurso úni-
co frente a la naturaleza polifónica del 
discurso político». Por último, estos 
resultados se resumen en un capítulo 
final a modo de conclusión.

Debido a la trascendencia de 
la función de contacto persuasivo, 
dentro del discurso político surge 
un fingimiento en el que la función 
apelativa es más importante que la 
representativa (aquello que se dice). 
No obstante, aquello que se dice debe 
parecer primordial a ojos del inter-
locutor. Este fingimiento inicial da 
lugar a algunas paradojas que afectan 
a todas las dimensiones del lenguaje y 
para cuya gestión se emplean una serie 
de estrategias: la paradoja enunciativa 
(estrategia léxica, intencional y pre-
dicativa), reflejada en el nivel léxico 
de los actos de habla; la paradoja tex-
tual (estrategia estructural), donde se 
mezclan la narración y la argumenta-
ción políticas; por último, la paradoja 
interactiva (estrategia intertextual o 
dialógica), según la cual la multipli-
cidad de voces que forman la voz del 
partido debe diferenciarse de otras vo-
ces ajenas.

La estrategia léxica se caracte-
riza por la ambigüedad, el equívoco, 
la redesignación y la polisemia. Esta 
vaguedad generalizada en el uso del 
léxico posibilita que cada destinatario 
infiera significados diferentes, facili-
tando la adhesión de la audiencia. Hay 
un uso laxo de la denominación debi-

do a la relativización de los conceptos 
mediante procesos de articulación 
(cualquier práctica que relacione 
ciertos significantes modificando su 
contenido significativo), donde algu-
nos términos que actúan como puntos 
nodales (punto de referencia en tor-
no al cual se organiza cierta cadena 
de significación) dan sentido a otros 
términos. Se puede concluir que el 
punto nodal fundamental para la in-
terpretación del discurso político es 
el eje pronominal «nosotros/ellos». 
Entre los recursos utilizados para do-
tar el discurso de mayor imprecisión 
destaca el eufemismo, utilizado como 
figura retórica. 

En cuanto a la estrategia inten-
cional, se observan dos tipos de actos 
de habla ilocutivos: los expresivos, 
que comprenden el autoelogio y el 
ataque al oponente, y el represetantivo, 
que describe la realidad de la esfera 
pública. Se encuentran diferencias 
significativas entre ambos subcorpus: 
el pp dedica el 26% de sus textos al 
refuerzo de la propia imagen, mien-
tras que el psoe solo un 15%; un 
41,5% de los enunciados del pp y un 
34,7% de los del psoe son enunciados 
de ataque al oponente; la realidad 
política en sí misma recibe la atención 
del 32,9% de los textos del pp y del 
50,3% de los del psoe. 

Estas diferencias también apare-
cen en la estrategia predicativa y en 
el uso que se hace en los enunciados 
de intencionalidad expresiva. Esta 
estrategia consiste en la elección del 
partido como sujeto sintáctico de los 
enunciados de autoelogio y al oponen-
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te como sujeto de los enunciados de 
ataque. El pp rentabiliza esta técnica 
en un 65,8% de sus ataques, mientras 
que el psoe lo hace en un 37,2% de 
los suyos. 

Lo esperable del discurso 
político es un formato lingüístico ar-
gumentativo, con tesis, argumentos, 
premisas y conclusiones. No obstan-
te, los argumentarios desplazan el 
acto comunicativo al terreno de las 
opiniones y escogen una estrategia es-
tructural preferentemente narrativa. El 
predominio de la comunicación sobre 
la información favorece la aplicación 
de todas las herramientas posibles 
para vencer en la disputa dialéctica, 
hecho que explica el uso de la men-
tira y las falacias. Lo mismo ocurre 
con la metáfora y la metonimia que se 
utilizan con el objetivo de acortar las 
distancias entre emisores y ciudadanos 
y simplificar el mensaje. Las metáfo-
ras destacan por la forma en la que se 
transforman en clichés que expresan, 
fijan o evocan estereotipos de la vida 
social; estos estereotipos constituyen 
uno de los elementos más importantes 
de la doxa, que es la opinión compar-
tida y socialmente aceptada en una 
sociedad. La contradicción que se 
crea entre el contenido narrativo y la 
estructura argumentativa da paso a la 
paradoja textual del discurso político. 

La estrategia intencional o dia-
lógica se relaciona con la naturaleza 
polifónica del discurso político y se 
desarrolla en distintos niveles: prime-
ro, en el nivel del propio partido y sus 
diversos representantes; segundo, en el 
nivel de la confrontación política y de 

los demás partidos; por último, en el 
nivel de los medios de comunicación 
y los ciudadanos. La intertextualidad 
puede ser referida al propio partido 
y al oponente. Los argumentarios in-
troducen el contraste polifónico con 
la mención del oponente, técnica uti-
lizada mucho más en el discurso de 
los populares. Aparte, la intertextua-
lidad se manifiesta en la orientación 
dialógica iniciativa o reactiva de los 
enunciados. Son los argumentarios so-
cialistas los que se decantan más por 
la segunda orientación, caracterizada 
por una mayor dependencia al texto 
ajeno, poco rentable en términos per-
suasivos. 

Por último, la estrategia intertex-
tual plantea la construcción desde el 
propio texto de las funciones de emi-
sor y receptor. En ambos subcorpus 
el emisor es el propio partido; pero, 
mientras el pp utiliza usos superpues-
tos como «nosotros-el-gobierno» o 
«nosotros-los-ciudadanos», el psoe 
opta por la tercera persona, diluyendo 
así sus ideas políticas. En cuanto al 
destinatario, el pp perfila su discurso 
para el ciudadano que está más inte-
resado en identificarse con el emisor 
(«los míos») que con los temas políti-
cos y públicos; por su parte, el del psoe 
está diseñado para dar indicaciones y 
proporcionar ideas al propio político.

Es interesante observar que a 
este estudio, a pesar de centrarse en 
unos documentos de circulación in-
terna como son los argumentarios, se 
le puede dar un carácter más amplio 
y universal, y entender, de esta forma, 
los discursos públicos de los actores 
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políticos. Llama la atención el uso de 
las presuposiciones y los implícitos 
como técnicas que impiden el cues-
tionamiento, acercan el discurso al 
interlocutor y dan paso a la apertura 
de procesos de inferencia por parte 
de este último. Con el mismo propó-
sito también se fomenta la adhesión 
emocional, descrita en el texto como 
«manipulación». Una muestra más 
actual, tanto de esta estrategia como 
de las anteriores y que demuestra la 
universalidad de la obra, sería el mi-
nuto final del líder de Podemos, Pablo 
Iglesias, «No olviden», en el que se 
dirige a un gran abanico de votantes 
y posibles votantes, oscilando entre el 
miedo y la esperanza, tal y como afir-
ma Beatriz Gallardo. 

Cabe destacar la importancia de 
esta obra en el marco del análisis del 
discurso y, más concretamente, dentro 
del estudio de los usos que la política 
hace del lenguaje. Sin duda, es alto el 
interés que supondría su ampliación 
con muestras del discurso de otros de 
los partidos políticos emergentes en la 
actualidad.

*          *          *          *

En la segunda publicación que 
aquí reseñamos, nos encontramos con 
un estudio más extenso sobre los me-
dios de comunicación. La obra aplica 
el análisis del discurso a una muestra 
de datos procedentes del discurso po-
lítico que fluye en las redes sociales 
y pretende contestar a las preguntas: 
¿hay realmente una interactividad 
entre receptores y emisores?, ¿susti-

tuyen, complementan o amplían las 
redes al papel de los medios clásicos 
como constructores de un ideario po-
lítico? y ¿son tan determinantes a la 
hora de configurar el relato político de 
los partidos?

Salvador Enguix Oliver, coautor 
de este libro, es periodista y pro-
fesor de periodismo político en la 
Universitat de València. Es Doctor 
en Comunicación por la Universitat 
de València, licenciado en Ciencias de 
la Información por la Universitat 
Autònoma de Barcelona y profesor 
asociado de Periodismo Político en 
la Universitat de València. 

El corpus utilizado para este 
análisis está formado por 2000 tuits 
pertenecientes a dos programas de te-
levisión de tertulia política (Al Rojo 
Vivo de La Sexta y Las Mañanas de 
Cuatro), 960 tuits de seguidores de 
los dos programas, 42 mensajes de 
Instagram de dos periódicos (El País y 
El Mundo), 100 mensajes de los segui-
dores de los periódicos, 167 mensajes 
de Instagram de representantes polí-
ticos en campaña electoral (Alberto 
Garzón, Carme Chacón, Cristina 
Cifuentes, Pablo Iglesias, Mónica 
Oltra, Mariano Rajoy, Albert Rivera y 
Pedro Sánchez) y 528 mensajes de los 
seguidores de estas cuentas. 

El libro está dividido en nueve 
capítulos, el primero de los cuales es 
la introducción. «Periodismo y redes 
sociales» y «Twitter e Instagram en 
el debate político» hacen una contex-
tualización del tema que se analiza. 
Los siguientes capítulos presentan el 
corpus y lo analizan: «Cuestiones me-
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todológicas», «Visibilidad en la red: 
temas y actores políticos», «La acción 
de las palabras», «La conversación po-
lítica en las redes» y «La confluencia 
imposible: discurso político y pseudo-
político». Por último, nos encontramos 
con un capítulo final dedicado a las 
conclusiones y un glosario de algunos 
de los términos utilizados.

Los medios de comunicación 
convencionales ejercen no solo de in-
termediario entre la opinión pública 
y los partidos políticos, sino también 
de generador de debate en la opinión 
pública y, por tanto, de actor político. 
No obstante, en la actualidad han al-
canzado mucha importancia las redes 
sociales como difusoras del mensaje 
político y, aunque no cumplan los re-
quisitos de actor político planteados 
por autores como Héctor Borrat, sí que 
se les considera propiamente un tipo 
de actor político. 

Para el análisis de los datos se 
atiende a los tres niveles básicos de 
la pragmática, que se corresponden 
con los tres elementos esenciales de 
la comunicación y que determinan 
las estrategias de encuadre: un emisor 
con cierta intención, un mensaje que 
traslada significados coherentes y un 
receptor que interpreta dicho mensaje 
y reacciona asimismo con su propia 
acción comunicativa. 

En las cuentas de Twitter de los 
programas de televisión identificamos 
dos modalidades: una es ecoica respec-
to a la emisión primaria televisiva (por 
parte de Al Rojo Vivo) y apunta a un 
espectador que no está viendo la tele, 
sino que la sustituye por el ordenador, 

con mensajes que rescatan y citan mo-
mentos del programa (un 76,9% de 
los tuits son de declaraciones). En la 
segunda se potencia una estructura in-
formativa digital específica, paralela al 
programa de televisión (Las mañanas 
de Cuatro) y predominan los tuits in-
formativos, donde se plasma la propia 
voz del programa. El principal prota-
gonista de la acción política en ambos 
programas es el pp y sus miembros, y 
el segundo partido más mencionado es 
Podemos, con el protagonismo absolu-
to de Pablo Iglesias. 

En cuanto a Instagram, también 
predomina la voz del medio en los 
usos que El País y El Mundo hacen de 
esta herramienta. Las fotos publicadas 
no encajan siempre en los estándares 
de publicación del fotoperiodismo, y 
se rentabilizan las fotografías de na-
turaleza privada o incluso doméstica. 
En Instagram se da cabida a temas que 
en Twitter no la tienen, se difuminan 
las diferencias entre asuntos públicos 
y privados y las publicaciones de los 
políticos parecen acortar la distancia 
con los ciudadanos (seguidores). El 
nivel de confianza se manifiesta en los 
comentarios elogiosos de los seguido-
res, pero también en los críticos, en 
los que se llega fácilmente al insulto 
grosero y descalificador. Es intere-
sante mencionar que, a pesar de esta 
falsa cercanía con los representantes 
políticos, los seguidores casi nunca 
reciben respuesta a sus interpelaciones 
directas. La conversación se desarro-
lla sobre todo entre los seguidores y se 
mueve más en el ámbito del discurso 
expresivo.
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Las fotos utilizadas crean marcos 
narrativos y todas ellas muestran un re-
lato de la campaña, aunque los políticos 
no rentabilizan todas las posibilidades 
que esta herramienta les ofrece y solo 
publican fotos esporádicamente. En 
ocasiones, el texto que acompaña las 
fotos activa marcos interpretativos 
argumentativos que recurren a pro-
cesos simplificadores, como son la 
singularización, la esencialización y 
la analogía, o la comparación, la me-
táfora y la metonimia; estos procesos 
también estaban presentes en el libro 
anterior. Esta técnica trata de evitar 
el discurso complejo y construye un 
destinatario de escasa competencia 
política. 

Con respecto al discurso desa-
rrollado en las redes sociales por los 
ciudadanos, este está motivado por 
los mensajes que publican las cuentas 
de los programas; por lo tanto, se tra-
ta de un discurso reactivo, sin acceso 
real a la corriente principal comuni-
cativa. Estos comentarios se reparten 
entre tuits representativos, que se vin-
culan con la temática del tuit original, 
y tuits expresivos, en los que el ciu-
dadano opina, critica, juzga o elogia, 
sin intentar participar, sino tan solo 
manifestarse. Los datos indican que 
los seguidores tienen una actitud más 
objetiva cuando responden a comen-
tarios en los que el medio, Al Rojo 
Vivo, mantiene distancia con respecto 
a lo que expone; frente a las reaccio-
nes subjetivas de los seguidores de 
medios que muestran su paralelismo 
político, como es Las Mañanas de 
Cuatro. 

Los aspectos más emocionales 
y militantes del discurso político son 
enfatizados en la red, impulsando una 
expresividad que potencia la persona-
lización de la política, los enfoques 
sensacionalistas de los medios y la 
desideologización de las audiencias. 
Estos tres elementos están estrecha-
mente conectados y las variaciones de 
cada uno de ellos provocan lo mismo 
en los otros dos. El discurso que se crea 
a través del despliegue de estos tres 
rasgos es un discurso pseudopolítico, 
presidido por los actos expresivos y la 
identificación emocional. Se realiza a 
través de tertulias espectacularizadas, 
en las que la voz de los expertos se 
reemplaza por la de tertulianos que 
opinan. Asimismo, es un discurso 
que se desarrolla en paralelo y que 
no tiene ningún punto de unión con el 
verdadero discurso político, el que está 
presente en la prensa de calidad. Sin 
embargo, no se puede afirmar que la 
simplificación del debate sea un efecto 
de las redes sociales, ya que los tres 
rasgos mencionados surgen mucho an-
tes. Por otro lado, es incorrecto atribuir 
la expresividad y simplificación del 
discurso a la «pereza intelectual» del 
ciudadano, debido a que estos reaccio-
nan en consonancia con el tono que los 
medios o los políticos proponen en sus 
mensajes. 

No se pueden negar las con-
clusiones de la obra, y es que, en la 
actualidad, la mayoría de los ciudada-
nos acceden a las noticias políticas a 
través de internet y las redes sociales, 
debido a su instantaneidad y fácil uso. 
Estas herramientas también estimulan 
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la implicación de un público general-
mente poco interesado en la política, 
como son las nuevas generaciones. 
Su uso es muy útil para que la infor-
mación y las noticias puedan llegar al 
máximo público posible, pero no se 
deben olvidar los medios de comuni-
cación tradicionales o sus versiones 

digitales, que siguen siendo, por ahora, 
los verdaderos actores políticos.

El libro consigue los objetivos que 
se propone y su análisis de la capaci-
dad de las redes sociales más usadas 
en la actualidad es una gran aportación 
a este debate emergente y de conside-
rable potencial.
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  - Cuando existan referencias a más de un autor dentro de un paréntesis, las mismas 
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  5. Referencias bibliográficas
  - En el apartado «Referencias bibliográficas» deberán aparecer obligatoriamen-

te todas las obras citadas en el texto.
  - Los apellidos e inicial de la autoría irán en negrita y letra versal.
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said, E. W. (1978): Orientalism, Harmondsworth, Penguin.
  b) Dos o más autores

du gay, P.; S. hall; L. janes; H. mackay; K. negus (1997): Doing Cultural 
Studies: the Story of the Sony Walkman, London, Sage / The Open University.
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hall, S.; D. hoBson; A. loWe; P. Willis (eds.) (1980): Culture, Media, 
Language, London, Hutchinson.
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nadin, M. (1984): «On the Meaning of the Visual», Semiotica, 52: 45-56.
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