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RESUMEN: el articulo es un andlisis de la capacidad significante que la ciudad puede
desplegar en la novela del escritor murciano Miguel Espinosa La fea burguesia,
de 1990. La ciudad de provincias como objeto inmediato, pero sobre todo como
objeto dindmico, se erige en la realidad espacial que confiere unidad de sentido a
los elementos representados en la novela: la del cronotopo (habitos y valores) de
la burguesia franquista de la Espafia de la segunda mitad del siglo xX. La dindmica
espacial de la ciudad de provincias hace de los lugares espacios semidticos de
relaciones dominados por el dinero y el poder. La universidad, el hogar familiar,
la empresa y el hospital serdn dmbitos de diferenciacion social, de exclusion e,
incluso, de negacion del otro. Este es el retrato que Miguel Espinosa hace de la «fea
burguesia» de la Espafia de aquellos tiempos.
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ABSTRACT: the present paper explores the potentiality that the City as a signifier
displays in the Murcian writer Miguel Espinosa’s novel La fea burguesia (1990).
The provincial town as an Immediate Object, but first and foremost as a Dynamical
Object, rises in a spatial reality around which the elements represented in the novel
acquire their true meaning: that of being a Chronotope (habits and values) of the
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pro-Franco bourgeoisie in the second half of the 20" century in Spain. The spatial
dynamics of the provincial town transforms places into relational semiotic spaces
dominated by money and power. The University, the family home, the company and
the hospital are spaces of social differentiation, exclusion, and even negation of the
Other. Such is the portrait that Miguel Espinosa paints of the late 20" century Spain
‘ugly bourgeoisie’.

Keywords: City, Space, Semiotics, Novel, Miguel Espinosa.

1. EN LA CIUDAD DE PROVINCIAS

La consideracion del espacio, y en particular de la ciudad, como objeto
o realidad significante ha ido ganando terreno en el dominio de los estudios
literarios y semidticos. Baste citar desde el cldsico ensayo de Maurice Blanchot
El espacio literario, de 1955, hasta los mas recientes de Enric Bou La invencio de
I’espai. Ciutat i viatge,de 2013, o el de Gianfranco Marrone Figure di cittd. Spazi
Urbani e discorsi sociali, también de 2013. La perspectiva semiotica es por la que
hemos optado para nuestro andlisis del despliegue significante de la ciudad en
la novela del escritor murciano Miguel Espinosa (1926-1982) La fea burguesia.
Novela escrita entre 1971 y 1976, revisada en 1980 y publicada, ya pdstuma, por
primera vez en 1990.

A la par que el relato de la Modernidad ha descrito para la novela en el
mundo un itinerario que ha transitado de la narracién de hechos, en los siglos
XVIII y XIX, a la narracién del logos, en los siglos XX y XXI, el protagonismo del
espacio, incluida la ciudad, donde transcurre el acontecer entre los personajes,
ha experimentado una evolucién semejante, y la complejidad urbana se ha ido
haciendo coémplice de las intrigas novelescas (Turnaturi, 2006: 31-32). De la
ciudad como lugar de los sucesos narrados, hemos ido encontrdndonos cada vez
mds con esta como escenario de didlogos, conversaciones, mondlogos, etc., de
la palabra hablada, en suma, desde mediados del siglo X1X. Sea esta el condado
de Yoknapatawpha imaginado por William Faulkner, o el Dublin capturado por
Joyce (Johnson, 2008: 727-730).

Este hecho ha ido vinculando cada vez mds la ciudad, y el espacio en general,
a una determinada forma de vida (Fontanille, 2004: 2-3; 2015: 17-22), a una
determinada forma de ser, y no solo de actuar (Rivera Herrera y Ledezma Elizondo,
2014: 78-80). Cumpliéndose asf el aserto heideggariano del Dassein: lo que el ser
humano es, lo es en un espacio y en un tiempo. En términos semidticos, la ciudad
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—y el espacio— es tanto objeto inmediato de una representacion —los lugares en
los que interactdan los actantes de un relato directamente mencionados—, como
sucede en tantas novelas de los siglos XVIil y XIX y en las narraciones policiales;
como objeto dindmico (Eco, 1981: 46-49), en tanto realidad espacial que dinamiza
el conjunto de los hechos representados por los personajes asi como sus valores
(Zilberberg, 2011: 16-19).

A propésito de este concepto, hemos de decir que en la explicacion que del
signo da el semidtico norteamericano Charles S. Peirce a partir de 1903, este
divide el objeto en dos clases y el interpretante en tres. En lo que respecta al
objeto, concibe el objeto inmediato como el objeto tal y como es simbolizado
por el signo o representamen (Peirce, 8.343 1908b); y el objeto dindmico como
el objeto «realmente eficiente pero no inmediatamente presente» (Peirce, 8.343
1980b), esto es, la realidad entera que esta en su origen. El objeto inmediato serd
la semiotizacidn «natural» del objeto dindmico, gobernada por las categorias de
los hechos (Proni, 1990: 265-267; Eco, 1999: 125-126).

La ciudad de provincias es en la novela de Miguel Espinosa directamente
aludida, y escasamente representada en sus detalles. Toda su capacidad inter-
pretante estd dinamizada por la realidad implicada, la burguesia franquista, y que
ha de activar el lector. La naturaleza de esa «realidad entera» hace del objeto
dindmico un cronotopo, esto es, una categoria valorativa capaz de dar una unidad
simbdlica, y de desplegarse interpretativamente sobre todos los aspectos que la
novela pone en juego.

La ciudad, en tanto objeto dindmico, en tanto espacio que dinamiza el con-
junto del relato y que acaba por singularizar un estado de cosas —los sucesos y las
relaciones entre sus personajes asi como su ideario— (Marrone, 2013: 23-24), es
la espacialidad que configura el conjunto de la novela, la «ciudad de provincias»
a la que remite Miguel Espinosa en La fea burguesia. Desde el advenimiento de
la clase burguesa a mediados del siglo xviil, esta ha ido configurando un espacio
urbano en el que, ademds de habitarlo, se reconocen en él quienes lo habitan, sea
este el de las grandes metrépolis como Londres, Paris, Berlin, Madrid o Barce-
lona, o el de las pequeiias ciudades de provincias como Rouen, Castellon, Soria
0 Murcia.

Gracias a este proceso de semiotizacion (Groupe Mu, 2015: 394-396),
estas urbes acaban siendo espacios significantes (Pellegrino-Jeanneret, 2006:
22-23) de unos valores. Y su sola mencién es capaz de desplegar su capacidad
semidtica. Y, como ya hemos adelantado, esto es lo que ocurre en esta singular
novela de Miguel Espinosa, en la que retrata primero y escenifica después —en
su segunda parte— el modo de ser de la clase burguesa de la Espafia franquista en
una ciudad de provincias. En suma, Espinosa hace de esta ciudad de provincias
un cronotopo, que identifica «la conexion esencial de relaciones temporales y
espaciales» (Bajtin, 1975a: 237) elaboradas artisticamente por la novela.
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Como categoria de la construccidn artistica de la forma y del contenido,
el cronotopo «determina también (en una medida considerable) la imagen del
hombre» (Bajtin, 1975a: 238) en la misma, y la relacién de ésta con la realidad
(Bajtin, 1975b: 393). Finalmente, se erige en el centro de organizacion «de los
principales acontecimientos argumentales» (Bajtin, 1975b: 400). De acuerdo
con esta definicion, La fea burguesia de Miguel Espinosa construye no ya el
cronotopo de una «pequefia ciudad de provincias», como en el caso de Madame
Bovary, de Flaubert, sino como el cronotopo del franquismo mismo, como pocos
relatos han sido capaces de hacerlo.

2.POR LA CIUDAD DE PROVINCIAS

La fea burguesia de Miguel Espinosa es, como buena parte de su produccién
—baste recordar otras obras suyas como Escuela de mandarines, de 1974,
Tribada. Theologiae Tractatus, de 1980-1984, o Asklepios, el ultimo griego, de
1986—, una novela del «logos», una celebracién de la palabra, de su capacidad
interpretante, antes que una novela de accién. Y, en consecuencia, el espacio en el
que transcurre, una «ciudad de provincias», antes que representado es nombrado,
y su sola mencién activa en el lector posibilidades interpretativas que este debera
poner en marcha para envolver cuanto han dicho y hecho sus personajes.

El cronotopo franquista de la ciudad de provincias se constituye en el objeto
dindmico de la cadena de significaciones que la novela produce. Su escasa
extension encerrard dentro sus confines a todos sus moradores, los burgueses
y los obreros, y a pesar de que la clase acomodada se reconozca a si misma
en el espejo negativo que los obreros suponen, habitan el mismo lugar y estdn
obligados a encontrarse. De ahi la imperiosa necesidad que esta «fea burguesia»
tiene en todo momento de diferenciarse. Esta incongruencia impregna de humor
todo el relato de Espinosa. Humor que se constituird en uno de los genuinos
interpretantes de la realidad referida, y en una de las sefias de identidad de la
novela, aunque no esta exenta de momentos de crueldad. Este tipo de humor «se
produce —afirma Critchley— por la experiencia de una incongruencia entre lo que
sabemos o esperamos que sea y lo que verdaderamente ocurre» (2010: 18).

Lanovela La fea burguesia de Miguel Espinosa estd construida de una forma
singular y un tanto dispar. Se compone de dos partes, la primera estd dedicada a la
«clase media», y la segunda a la «clase gozante». Ambas clases integran la «fea
burguesia» que muestra la narracién. Mientras la primera parte esta distribuida en
cuatro capitulos, la segunda consta de solo uno. Cada uno de estos cinco capitulos
lleva por titulo los nombres de una pareja, de un matrimonio que representard un
ambito destacado de esta burguesia.
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La segunda parte tiene como protagonista a la clase gozante y, como hemos
dicho, tinicamente comprende un capitulo que protagonizan Camilo y Clotilde.
Este extenso capitulo estd distribuido a su vez en cuarenta y siete subcapitulos,
breves, cada uno de los cuales pone al frente de los mismos un escueto titulo,
normalmente el nombre de un objeto o una accion, el dltimo de los cuales, el
nimero cuarenta y siete, brevisimo, cierra la novela al modo de una parédbola, y
usa una tipografia distinta, la letra cursiva (pag. 292).?

La presentacion de la burguesia, como grupo social constituido por perso-
nas de la clase media acomodada, ricas y de abundantes medios segun definicién
del DRAE, en algunos de sus aspectos mas definidores se erige en el objeto
inmediato del relato de Espinosa. El lugar en el que habita esta fea burguesia es
una ciudad de provincias, por contraposicion a la gran urbe, representada en este
caso por Madrid, donde reside el Dictador que preside el Poder politico (capitulo
primero). Estamos hablando de la Espafia de la posguerra, la que va de los afios
cuarenta a los setenta. Frente a ella, la ciudad de provincias es donde la fea bur-
guesia reside y ejerce su hegemonia y poder econémico y social.

La fea burguesia estd integrada por profesiones liberales y medianos
empresarios, también funcionarios estatales: un catedratico de derecho civil
— Cipriano Castillejo— en el capitulo primero; un representante de medicamen-
tos —Clavero— en el segundo; un industrial de origen aleman —Juan Krensler— en
el capitulo tercero; y, por ultimo, un médico —Didio Paracel- en el cuarto. La
universidad, la familia, la empresa y el hospital, incluida la clinica privada, res-
pectivamente, son los dmbitos burgueses directamente representados.

La singularidad constructiva de la novela de Miguel Espinosa nos
permite pensar ademads en el espacio de una ciudad provinciana como realidad
dinamizadora de ese modo de ser, no solo de habitar de esta fea burguesia (Rivera
Herrera y Ledezma Elizondo, 2014: 63-64). Es el lugar en el que se identifica a
si misma, y desde el que reconoce a los demds (Marrone, 2001: 306-307), a la
clase trabajadora principalmente, pero también al poder politico que representa el
dictador y que se ejerce desde la «gran ciudad». En suma, el espacio donde esta
clase burguesa es (Giannitrapani, 2013: 18-19).

La relacién centro/periferia estd aqui implicada (Marrone, 2001: 345;
Giannitrapani, 2013: 26). Y en dicha relacidon la conexion que ostentan los
delegados del Gobierno como correa de transmision del poder central, del
dictador, estd explicitamente presente en dos de los capitulos, el primero y el
tercero.

2. Enlo sucesivo, las indicaciones de las citas extraidas de La fea burguesia se expondrdn me-
diante un nimero entre paréntesis que remitird a la paginacién correspondiente de esta novela
en la edicién referenciada en la bibliografia final.
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Esta semiotizacion del espacio urbano se explica por la opcién que ha
tomado Miguel Espinosa para el desarrollo de su novela. La primera parte es
un calidoscopio de tipos burgueses, que el narrador presenta en sus héabitos —
profesionales, familiares y empresariales—, y en los valores que defienden.
Haébitos y valores que ilustra a lo largo de la novela mediante la incorporacién de
la palabra mas que de sucesos, de frases, de suefios, incluso de versos, tanto de
los propios protagonistas como de compaiieros de éstos, que testimonian cuanto
ha anunciado el narrador. Pero, sobre todo, de frases. Estos son los principales
recursos de dialogizacién a los que acude el autor. De ahi que nos hayamos
referido a ella como «novela hablada».

3.ATRAPADOS EN LA CIUDAD: HABITOS, RUTINAS Y VALORES

En una novela de este tipo, el espacio —la ciudad de provincias—, aun siendo
directamente aludido en algunos de los relatos que componen los diferentes
capitulos, es la realidad dindmica en la que los habitos y los valores burgueses
adquieren carta de naturaleza, sin que esté directamente representado. La
espacialidad, aunque su cartografia se pueda inferir, actia como terminus
a quo (Eco, 1999: 125-126), como realidad a partir de la que conjeturar los
comportamientos y las relaciones; como realidad cultural (Segre, 1981: 41) que
dinamiza los significantes sociol6gicos —los hébitos y rutinas—, e ideoldgicos —los
valores—, contados y escenificados, que encarna la burguesia atrapada en una
ciudad de provincias. Por esto mismo, fea.

La novela de Miguel Espinosa, para cumplir su objetivo de representar
a la clase burguesa de una ciudad de provincias en la Espafia del franquismo,
opta decididamente en la primera parte por contar al lector cémo son esos tipos
burgueses, cudles son sus ideas y sus hébitos, antes que desplegarlos en fabula
alguna. De ahi el recurso al tiempo verbal del presente, que aspectualiza lo
continuo, y del pretérito perfecto simple, que hace lo propio con lo terminativo,
y las formas compuestas, que lo hace de lo experiencial y resultativo (Garcia
Fernandez, 2008: 23, 51 y 58). La narracién de sucesos, que la hay, se limita a
contados y breves acontecimientos, en los que el pretérito imperfecto, como suele
ocurrir en los textos literarios, expresa antes un aspecto aoristo que imperfecto
(Garcia Fernandez, 2008: 46-47).

En estas condiciones, y dado que se trata de una novela, el narrador inserta de
vez en cuando frases de los personajes para poner ante los ojos del lector cuanto
€l ha descrito y dicho. Y reproduce el testimonio de algin personaje que conoce
bien a estos tipos: porque ha sido compafiero, como ocurre en el capitulo tercero
con Domingo Alberola, respecto del empresario Juan Kresner, o porque es un
observador implacable que sigue de cerca los movimientos de estos, como es el
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caso de Juan Pérez Valenzuela en los capitulos primero (respecto del catedratico
de Derecho Civil Cipriano Castillejo) y cuarto (por lo que hace al médico Didio
Paracel).

La construccién narrativa de la segunda parte, un tnico capitulo dividido en
numerosos y breves subcapitulos, es diferente. Los dos primeros de estos hacen
de marco narrativo de los restantes, introduciendo una minima trama: José Lopez
Marti telefonea a Godinez para advertirle que Camilo ha llegado a la ciudad, y
que procure evitarlo no transitando a determinadas horas por las principales calles
de la ciudad. A pesar de las advertencias de José Lopez, y del propio cuidado
de Godinez, Camilo al cuarto dia —confiaba Godinez que no estuviera mds de
tres dias, como siempre habia hecho— encuentra a Godinez. En el siguiente va
a buscarlo a su propia casa, y a partir de ahi los demds subcapitulos, excepto el
ultimo, se desarrollan como mondlogos dramatizados o discursos monologados
(Gutiérrez Carbajo, 2013: 71-72), en los que Camilo —que pertenece a la clase
gozante—habla,y Godinez —clase trabajadora—, el narrador-personaje-interlocutor,
se limita a escuchar en tanto que interlocutor, y a realizar entradas, como narrador,
del tipo «dijo Camilo», «Bebid y siguid», «Descansé y prosiguid», etc., sin que
medien mds palabras del interlocutor.

Traduce este esquematismo narrativo un rasgo fundamental de esta burguesia
del franquismo espafiol: «no habla», «no opina», «no se mete en politica», solo
«exhala frases gratuitas y sin posible réplica» (33), porque defienden «cierto
orden de cosas», el de la diferenciacién de las clases sociales y su imposibilidad
de comunicacidn. Asi le explica Camilo a Godinez por qué Gonzalillo, tendero,
se nego a fiarle un kilo de azicar: «En dltima instancia, cabria afirmar que el buen
hombre se defendi6 de tu tentativa de ocupar la actualidad que denominariamos
comestibles finos; con ello defendi6é también su clientela, las clases altas, y un
cierto orden de cosas» (115).

Muy lejos se encuentra esta fea burguesia presentada por Miguel Espinosa de
la representacion de otras burguesias europeas, que si dialogan y meditan, en las
obras de Gustave Flaubert, Henry James, Marcel Proust o el Thomas Mann de La
montafia mdgica. Y, l6gicamente, los procedimientos de dialogizacién difieren.

Los hébitos, las rutinas y los valores —ideario— de esta fea burguesia son el
objeto inmediato del despliegue significante de la novela de Miguel Espinosa. El
espacio de la pequeiia ciudad de provincias (y en menor medida el tiempo, incluso
los personajes pues estan subsumidos en los habitos y las rutinas, es la realidad
dindmica a partir de la que la inmediatez significada) —las incongruencias de la
fea burguesia, sus deseos de diferenciacion y mantenimiento de privilegios en el
espacio minimo de la ciudad provinciana— emerge y adquiere relieve significante
definitivo —se convierte en un legisigno en términos peirceanos.
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4. LA UNIVERSIDAD DE PROVINCIAS

En el primer capitulo, titulado «Castillejo y Clotilde», Cipriano Castillejo,
tras ocupar por breve tiempo un cargo en la administracion de la Dictadura —y en
la capital— gracias a los favores del suegro, gana una catedra de Derecho Civil —
por el mismo procedimiento—y es enviado a una «universidad de provincias», que
podria ser la de Murcia, pero también la de tantas otras provincias espafiolas del
momento. En este espacio, en el de una universidad de una ciudad de provincias,
que no se detalla ni tan solo se define, ha desarrollado la mayor parte de su vida.
Su existencia ha sido determinada por €1, porque en él ha sido y atn es. Cipriano
Castillejo no puede ser mas rotundo al respecto cuando a sus cuarenta y ocho
afios repasa su vida —el tnico de la clase media que se atreve a pensar—:

Ahora, Castillejo tiene cuarenta y ocho afios de edad, y, como deciamos, revisa
su faz en el espejo de una cafeteria. La cara del catedritico se ha ensanchado
transversalmente; tiende a la flacidez, bajo los 16bulos de las orejas, se insindan
ciertas bolsas. Desde hace unos afios, el hombre teme su semblante; ese rostro, que
se desfigura en ansias de igualar al de los contertulios cafeteriles, le habla de muchos
dolores: el fin de la juventud, el fracaso de sus anhelos, la infecundidad intelectual
de su vida, la vana soberbia de sus afios mozos y la picaresca de su existencia
profesional y provinciana (32).

Si inferimos a partir de lo que el narrador dice de las meditaciones de
Castillejo, la existencia provinciana se sustancia en las limitaciones que una
pequefia ciudad impone a quienes la habitan (Pellegrino y Jeanneret, 2006: 19-
21; Indovina, 2006: 51-52), aunque lo hagan de una forma acomodada por el
dinero y el poder.

Este primer capitulo bien podria ser una novela corta, porque, ademéas del
lugar que ocupa en la novela, es el tnico que recrea una historia completa —la
de Cipriano Castillejo y Cecilia—, pues aunque el tercero también lo hace con
Juan Krensler y Cayetana, a diferencia de este, el primero incorpora ademads la
revision final de las vidas presentadas: desde la sumisién mds entusiasta de sus
protagonistas, Castillejo y su esposa Cecilia, al dinero y al poder a la amarga
meditacion de esa vida entregada a esos valores en un lugar alejado del centro
geogréfico del poder politico (el del Dictador).

Hasta tal punto es excepcional esta actitud en la clase media, que el narrador
reitera que «conforme medita, Castillejo se derrumba» (39). Por fortuna para
él ya no dispone ni de tiempo para semejante labor, la mecdnica de la vida
provinciana de esta clase media lo impide y se impone la realidad: «...més ya no
puede meditar, tres personas han aparecido ente sus ojos: Cecilia —su esposa—,
cargada de paqueteria; Berta —su hija—, siempre en la actualidad modasteril, y
Valverde —su yerno— gozoso, satisfecho, exultante, con los labios fruncidos» (39).
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La ciudad de provincias para el catedratico de Derecho se concentra
inmediatamente en la universidad de provincias, a la que ha llegado tras sacar la
cétedra. Pronto se revelara también en sus confines como lugar dinamizador de
las discontinuidades del tejido intersubjetivo que comprende su espacio social
(Marrone, 2013: 15), su pertenencia a la clase acomodada, que es espejo del de
la propia ciudad, como en los capitulos posteriores se pondrd de manifiesto. Es
la universidad de ese tipo la que lo sume en las incongruencias entre la necesidad
de distinguirse (con la crueldad que ello supone) y lo pequefio que resulta este
espacio (que obliga a una solemnidad casi ridicula):

Castillejo conocié los modos y protocolos de la Universidad provinciana, que
dividia a los funcionarios en catedraticos, adjuntos y ayudantes. El adjunto podia
cenar con el catedritico y su esposa, como el sargento con el coronel, mas sin
traer la compaiiera. Entendiase que la relacién catedratico-adjunto era profesional
y jerdrquica, mientras que la relacion catedritica-adjunta resultaba amical, y, por
tanto, basada en igualdad. El adjunto debia aceptar las opiniones del catedratico,
caminando, en publico, un poco rezagado, nunca a nivel de su jefe. Los adjuntos
estudiaban pequefios temas, como, por ejemplo, la forma de las actas matrimoniales
en el siglo xvii; los catedriticos gozaban de autoridad para sintetizar la Historia
en un aforismo, «derecho del que no abusaban ciertamente», segin el parecer
del mismo Juan Pérez Valenzuela; éstos viajaban en coches-cama, y aquéllos, en
vagones de primera clase. Si un catedratico se desplazaba a un Congreso Nacional
o Internacional, el adjunto tenia que despedirle a pie de ferrocarril; si un catedratico
volvia de un Congreso Nacional o Internacional, el adjunto habia de esperarle a pie
de ferrocarril; el adjunto se titulaba Lorente, Noguera, Moya; el catedritico, don
Juan, don Antonio, don Crisanto. En cuanto a los ayudantes, su sustancia consistia
en dibujar sonrisillas y acceder (26-27).

El otro momento en el que el espacio de una ciudad de provincias se revela
como un actante destinador que transfiere al Sujeto un sistema de valores de sus
moradores (Marrone, 2013: 33-34), en este caso a Cipriano Castillejo. Es cuando,
tras unos cursos, radiografia su vida provinciana y su estado de dnimo a partir de
las tres emociones que empieza a sentir:

Al afio siguiente, apenas emprendido el curso académico, el catedrético vivi6 una
emocién: de repente sintié tristeza. Le parecié que el Departamento de Derecho
Publico era lugar feo, siniestro y sin sentido... La vasca pasé veloz; al terminar de
aburrirse en la Universidad, Castillejo y Cecilia visitaron un cinematégrafo. Un afio
después repitiose el fendmeno, pero la sensacion retornd esta vez a los ocho dias.
Para defenderse de tales debilidades y zozobras, Castillejo fue estirdindose mds y
mads; separdndose de sus colegas, adjuntos, ayudantes y gente del oficio; queddse
solamente con Cecilia y con la admiracién de la ciudad (28-29).
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El sincretismo narrativo recurre a formulas propias de los relatos
ejemplarizantes, como, por ejemplo, «pasaron los afios», «transcurrieron mas
anos», etc.

El aburrimiento de la vida provinciana se va apoderando del matrimonio
Castillejo y Cecilia. Buscan otros espacios, como el del cinematdgrafo, que
ensancha los limites de esta (Sedda y Cervelli, 2006: 171-173). La propia esposa
constata «cdmo se han afincado en esta ciudad». Castillejo evita conversar sobre
este tema «porque acaba de experimentar una segunda emocion: el comienzo del
tedio de la vida» (30).

Tres afios mas tarde Castillejo no ha podido ponerle remedio a dicho tedio,
sigue atrapado en el espacio de la ciudad de provincias, aunque intenta extender
sus limites (Marrone, 2006: 19-20) con la compra de una casita en «la cercana
playa», una vez ha concluido de pagar el piso de tres cuartos de bafio. Y durante
unas conferencias en las que tiene delante a su esposa, su hija y su yerno, vive
una tercera emocion, mas drastica, la de la soledad: «Entonces vivid su tercera
emocion: la experiencia del apartamiento y de la imposibilidad de comunicacién»
(32).

A partir de este momento, ya con cuarenta y ocho afios, Castillejo empieza
a reflexionar sobre su vida acomodada en una ciudad de provincias. Aunque
conforme medita, «se derrumbax», porque mira a su alrededor y descubre lo que
ha sido en realidad su vida, incluida la universitaria:

Conforme medita, Castillejo se derrumba. Ha recordado a sus compaiieros, los
otros machos burgueses de cincuenta afios, y ha descubierto que andan solos e
incomunicados... vegetan espiando la esterilidad, la impotencia intelectual, la
creciente demencia la estulticia y la progresiva decrepitud de los demads; dia tras dia
se observan y satisfacen de hallarse mds imperitos y chochos, ya disparatando o ya
babeando sobre los abiertos libros... (34-35).

Un poco mds adelante los términos no pueden ser mas concluyentes:

Castillejo ha constatado que estos burgueses viven de despreciarse unos a otros, y su
conjunto a los demds mortales. Se trata de un recurso para no rendirse y reconocerse
tontos, inhdbiles y yermos, explotados por sus esposas.

La soledad y la incomunicacién que experimenta Castillejo en su ciudad
es tal que, ante la propuesta que le hace su mujer de comprar una casita en la
cercana playa, define lo que podriamos considerar el cronotopo del burgués de
provincias: el del que juega a ser sin llegar a ser: «Ha intuido que los hombres
como él transcurren la vida jugando: juega a laborar y juega a reposar...» (36).
Porque ha quedado atrapado en el ideario de un burgués de provincias, incluida
su espacialidad (Lind6n, 2014: 63-66).
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Tras relatar estos pensamientos de Castillejo, el novelista astutamente
enumera, jerarquizandolos, los valores por los que ha optado el protagonista —y
por extension toda la clase acomodada de la ciudad— y que lo han llevado hasta
ese vacio que siente, segin nos confirmaran los restantes capitulos. En dicha
jerarquia un «hogar confortable y apartado» que quiebre la continuidad espacial
de la ciudad en la que «juega a ser y lo distinga» (Farinelli, 2006: 14; Sedda y
Cervelli, 2006: 172-174) ocupa el quinto lugar. Respecto a los demds valores,
el primer lugar lo ocupa el dinero, un «salario pingiie», que es calculado por
lo que multiplica el de un obrero; después estar bien relacionado con la casta
politica dominante, mediante su relacion con los gobernadores civiles. Las fiestas
sociales ocupan el cuarto puesto, y tras el hogar, la distincién social y, por dltimo,
«estar ungido por el carisma ideoldgico del Dictador» (37).

5.EL HOGAR FAMILIAR, EL COLEGIO Y LA CASITA DE RECREO

El capitulo segundo pone al lector ante la relevancia espacial del hogar
familiar en el ideario del burgués provinciano. En la contigiiidad espacial que
supone la ciudad, el hogar familiar es un signo de distincidn y diferenciacién
social (Pellegrino y Jeanneret, 2006: 19). También los espacios educativos, los
colegios, en los que se han de instruir los hijos en la ideologia burguesa.

Entre los valores de Clavero y Pili, el matrimonio «burgués» que protagoniza
el capitulo y que no se concibe fuera de la correlacién marido-esposa, el tercer lugar
de sus prioridades lo ocupa la «vivienda confortable en un edificio diferenciado»,
siendo de nuevo un «salario alto» lo mas estimado, seguido de la adquisicién de
un «automovil». A los «colegios sobresalientes para los hijos» corresponde el
cuarto lugar. Tales colegios son de naturaleza religiosa, regidos por monjas —en
este caso las jesuitinas—, y estdn ubicados «en las afueras de la urbe, porque ahi
tienen mds posibilidades de ser nuevos, amplios, luminosos y confortables» (46).

Completan la jerarquia de valores de este matrimonio burgués los viajes y los
«veraneos en una playa concurrida» en el cercano mar; reuniones «ligeras» con
personas de su clase; fiestas rituales, y, por tltimo, «una casita de recreo». Los
viajes, los veraneos y las casas de recreo constituyen colectivamente la tercera
espacialidad que distingue a la clase media burguesa, en esta ocasién lo hacen
mads alld de los limites de la propia ciudad, pero son en realidad un alargamiento
de la distincién que ponen en prictica dentro de la ciudad (Bou, 2013: 99-105;
D’ Alessio Ferrara, 2008: 227-228).

Los términos en los que son descritos —objeto inmediato— el hogar familiar, el
colegio y la casa de recreo —bienes tangibles— construyen la dindmica significante
de la espacialidad, dentro y fuera de la ciudad, en el ideario de la familia burguesa
—objeto dindmico— (Pozzato y Demaria, 2006: 193-195). Miguel Espinosa no se
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recata a la hora de dar cuenta de esta en varios momentos de este capitulo, lo
que se concreta en «aspirar al éxito», ambicion mayor de la ideologia burguesa:
«el éxito se resume en poseer dinero», y este ha de servir para adquirir bienes
tangibles, como los aludidos, e intangibles, como las vacaciones, las excursiones,
fiestas, etc.

En torno a estos valores, tangibles e intangibles, se articulan los habitos y
rutinas de la familia acomodada. Estas rutinas las guia la mecénica del acontecer
y desconocen moralidad y responsabilidad alguna. Solo interesa el fin, adquirir
bienes. Poseer es la primera y dnica realidad, que Espinosa lacénicamente llama
«actualidad». «Fuera de la actualidad —completa sus razones— se encuentran los
que no son el dia: los vencidos, los extravagantes, los proletarios» (49). Frente
a la actualidad se sitda la naturaleza, en la que estdn los doblegados por los
avatares de la vida: los débiles, los pobres, los enfermos y los ancianos. Estos se
reconocen en la duda, que conduce al pensamiento, y este, como hemos visto en
el primer capitulo, al sufrimiento.

Este es para el novelista murciano el ideario de la clase acomodada en la
Espafia franquista: «Actualidad es el conjunto de valoraciones y bienes —afirma el
narrador—, actitudes, ritos y pasiones de la sociedad dominante del afio de 1971»
(48). No solo de Espaiia, también de todo el occidente cristiano:

La sabiduria de Clavero coincide con los mandamientos elaborados en la corte del
Dictador: acontecemos en la civilizacién occidental y cristiana de 1971; nuestra
sociedad se fundamenta en la competencia; laboramos para nuestros hijos; el éxito
se refleja en el hogar; consumir es ser...; el poderoso debe ser acatado; el débil
despreciado (53).

De bienes hablan Clavero y esposa con los amigos en las cenas. La otredad
de esta fea burguesia es exclusivamente material: lo que los afirma en el mundo
son el dinero y las posesiones. Hasta tal punto en este ideario el espacio y la
espacialidad que implica en cuanto instrumento de distincion es importante, que
Pili, la esposa de Clavero, desprecia a sus padres por haberla traido al mundo y
criado en una «vieja casa, sita en una calle sin asfalto ni aceras» (47).

6. CONTINUIDADES ESPACIALES Y DESCONTINUIDADES
SOCIALES

La historia del matrimonio que forman Krensler y Cayetana, contada
linealmente en el tercer capitulo de la novela, disecciona la ciudad de provincias
en la que el empresario de origen aleman levanta una fébrica de lacas en cuanto
espacio social: espacio de poder y de conflicto (Signorelli, 2013: 37-40) entre
la clase trabajadora y la acomodada, encarnada en la figura de este empresario,
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Juan Krensler. O, como dice el narrador con realismo no exento de humor, entre
los que «comian pan blanco en los afios cuarenta del siglo xx», y los que comian
«pan negro» (69).

El espacio urbano que habitan unos y otros es el mismo. Los lugares que
los distinguen vuelven a repetirse: vivienda fastuosa, casa en la cercana playa,
ademds del dinero, la distincién familiar y el automdvil. Al ser la ciudad de
provincias donde unos y otros se encuentran, la diferenciacion social se delega
en este caso en el modo de construccion de la otredad, que se hace en términos
negativos, excluyentes: la presencia desgraciada de los que «comian pan negro»
ratifica la superioridad de los que «comian pan blanco»:

Es de advertir que la adhesién hacia una comparecencia se iniciaba en Krensler
por el desprecio de su contraria; se trataba de la mas facil forma de encarnarse
significante sin la premiosidad de realizar obra ni prueba alguna. El muchacho
descubria, por ejemplo, la cojera; inmediatamente manifestaba: «No soy cojo»; y,
por un procedimiento casi mecénico, hallaba otras muchas cosas que no era: bajo,
grueso, tuerto, corcovado. Al instante se vanagloriaba (63-64).

Por el mismo procedimiento se declara «no hortelano» en una ciudad
llena de hortelanos. Sociedad «indigena» la denomina en otro momento (65).
Construye su identidad por comparacion: «si alguien no sufria sed a su alrededor
no podia gozar el placer de la bebida; sélo la existencia de la miseria en los otros
le patentizaba el bien de su riqueza» (66).

Afianzado en estos valores, el espacio cerrado de la ciudad lleva a buscar
en la negacién del otro la propia identidad: no acepta el «didlogo racional» con
ellos, les ha retirado el saludo y su ausencia —la de los «inferiores»— en fiestas y
reuniones lo engrandece. Lanegacion llega hasta declararlos enemigos: «considera
sus obreros como portadores de aquel germen —el virus de la bancarrota y del
empobrecimiento—, vagos y maleadores que pretenden hundirle, enemigos con
quienes tiene que forzosamente tratar» (80). De ahi que le sea tan importante
disponer de una espacialidad que permita la diferenciacion: el hogar familiar
suntuoso y los colegios religiosos de pago en la ciudad, ademds de la casa de
recreo o cercana a la playa fuera de la ciudad. Se describe asi una continuidad
espacial en lugares discontinuos. Las urbanizaciones y los barrios residenciales
hoy en la ciudad parecen prolongar este modelo (Montanari, 2008: 209-2010).

En el capitulo cuarto comparece el ultimo lugar de diferenciacién social
en el interior de la ciudad: la clinica privada, que dirige Didio Paracel, médico
que trabaja en un hospital de provincias. Asi como, en términos sociales, la
pertenencia de este a una «secta catdlica» llamada Causa de Dios, fundada por el
sacerdote Juanmaria (86).
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Con bastante humor, las rutinas de esta clase media, que se consideran
signos de distincidn, estdn estrechamente vinculadas a los espacios concretos
y a la espacialidad que son capaces de desplegar (Marrone, 2001: 304-306):
la zozobra que ante la muerte experimenta el médico, la resuelve llenando de
objetos fastuosos el hogar familiar. Con el dinero y las posesiones exorciza la
contingencia y la casualidad. Y su esposa, Purita, mientras Paracel trabaja, se
ocupa del colegio de la hija, y recibe, junto a cinco amigas en su hogar familiar,
«dominio de su intimidad», al joyero. Paracel y Purita pasan también el verano
en un distinguido piso de la cercana playa, con unas rutinas muy marcadas para
las mafianas, las tardes y las noches.

Como los protagonistas anteriores, el médico Paracel no es amigo de
reflexionar; concreta en el dinero la racionalidad y conciencia del mundo, y su
espacialidad. El resto de su vida lo guia el capricho y la arbitrariedad.

Los mismos confines de la ciudad de provincias que habian dinamizado
como lugares de diferenciacion social los cronotopos de la universidad, el hogar
familiar y el colegio, la empresa, la clinica y la «casita» en la cercana playa, en la
segunda parte de la novela actian esta vez de sujeto, y su escaso perimetro impide
a Godinez, representante de embutidos, evitar encontrarse con Camilo, burgués
que representa a la «clase gozante», en este caso. Y que Camilo, subcapitulo a
subcapitulo, le aleccione sobre los valores de cada clase, lo que las hace diferentes
y las correlaciones que entre ellas se establecen, tal como hemos tenido ocasién
de ver ilustradas en los capitulos anteriores.

Como Enric Bou ha dicho, «la ciutat genera la seva propia alteritat i
identitat, que és sempre relacional» (Bou, 2013: 29). A partir de ella «la testualita
cittadina —ha afirmado G. Marrone— non ha nulla di statico né di oggettuale,
e in quanto tale non si differenzia dalle pratique, le esperienze, i corpi che la
attraversno: i soggetti/corpi fanno parte del testo/ citta, non sono attori esterni
che svolgono pratiche al suo interno» (Marrone, 2013: 35). La fea burguesia
del escritor caravaquefio Miguel Espinosa hace de la ciudad de provincias el
cronotopo de la clase media espafiola del franquismo; elabora con humor, con
el humor de la incongruencia, un meticuloso reticulado de espacios urbanos en
los que esta burguesia se reconoce. Y construye, finalmente, una gran metafora
de la encrucijada social por la que atraviesa hoy la ciudad en relacion al poder
econdmico y politico. Y en cuyo relato autores como Rafael Chirbes han sabido
tomar el testigo de Miguel Espinosa.
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