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RESUM: Jordi Pere Cerda (Antoni Cayrol) és un dels poetes més importants de la
Catalunya del Nord. Cerda va néixer en un petit poble frances a prop de la frontera
amb Espanya, en un indret on va aprendre el catala a casa, per bé que era ciutada
frances. Els efectes de la frontera i els canvis historics que van tenir lloc després de
la Guerra Civil espanyola i la Segona Guerra Mundial van ser determinants per la
seva carrera de poeta. Els seus primers poemes editats mostren aquesta lluita interna
entre una concepcid de la Cerdanya natal com a unitat geografica (que pertany a dos
estats) i I’assumpcié que aquesta comarca esta partida per una frontera que nega un
mode de vida tradicional i impedeix adoptar naturalment una identitat lingtifstica
catalana.

Paraules clau: poesia catalana, frontera, identitat, paisatge, bilingtiisme.

ABSTRACT: Jordi Pere Cerda (Antoni Cayrol) is one of the most important poets of
North Catalonia, France. Cerda was born in a little French village near the Spanish
border, in a place where he learnt Catalan at home, but was a French citizen. The
effects of the border and the historical changes that took place before the Spanish
Civil War and the Second World War were decisive for his poetic career. His
first edited poems show this internal struggle between a conception of the native
Cerdanya as a geographical unit (shared out in two states) and the assumption that
this county is broken by a border that denies a traditional way of living and thus
denying, physically, the acceptance of a linguistic Catalan identity.
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1. INTRODUCCIO

No és cap gran novetat dir que la produccid literaria de Jordi Pere Cerda
ha estat estretament lligada a un territori real (el de la seva Cerdanya nadiua),
el qual ha passat a existir dins d’un terreny textual, gracies a la transformaci6
lingiiistica que n’ha fet I’autor. Ja en la seva primera manifestacié publica a
través de la poesia (a les pagines de la revista La Tramontane, el 1943), Antoni
Cayrol va decidir signar els seus poemes amb el pseudonim «Un cerda», potser
per autentificar I’experiéncia que explicaven, tot mostrant-se com algi que
tenia coneixement directe dels fets i dels llocs que decidia tractar liricament,
malgrat que fossin escrits en frances. En un temps de guerra com aquell, pero, la
censura exigia que tots els textos anessin signats i per aixo el director d’aquella
publicacié, Charles Bauby, va decidir convertir el pseudonim en cognom (Cerda,
sense accent, a la francesa) i inventar-se un nom (Peire), per evitar 1’anonimat,
aleshores proscrit (seria més endavant que 1’autor va optar per afegir Jordi
al davant del pseudonim per evitar que es pogués creure que 1’autor rebia un
tractament eclesiastic). Dels cinc poemes que va publicar Cerda aquell primer
any de col-laboracié a La Tramontane («Bruixas», «Cerdagne», «Cerdanya»,
«Montagnes» i «Village»), dos sén en catala i tres, en frances, mentre que quatre
d’ells fan referéncia a la Cerdanya, directament, i a llocs que remeten a aquest
indret o en son caracteristics. El frances €s la llengua de cultura que Cerda ha
apres a escriure i la propia de I’estat on viu, per contra, el catala és la seva llengua
familiar, de caracter oral, que apreén a escriure pel seu compte, i de la qual li falten
referéncies escrites, ja que li manca una tradicid, que, en canvi, és prou rica en
frances. Aquest bilingiiisme efectiu, més que ser triat sorgeix del fet de ser ciutada
frances per haver nascut a I’Alta Cerdanya, a Sallagosa, a pocs quilometres de
la frontera amb Espanya. De manera que ja podem suposar que les experiencies
frontereres van ser determinants per la seva evolucié com a individu, pero
també com a escriptor, principalment si pensem que li va tocar viure, de manera
més o menys directa, i malgrat la seva joventut, els efectes de la Guerra Civil
Espanyola i de la Segona Guerra Mundial. Les pagines que segueixen volen ser
una introduccié de com Jordi Pere Cerda va comencar a formular literariament
el paisatge de la Cerdanya, perd com la preséncia de la frontera i les tensions
i trencaments d’aquesta unitat geografica, cultural i lingiiistica, van provocar
uns efectes determinants en el seu pensament i en la seva primera producci6
poetica —com ja he fet, tangencialment, en dues ocasions anteriors (Julia, 2016a
iJulia, 2016b). Cal recordar, pero, que el tema de la frontera és una problematica
recurrent en tots els géneres que Jordi Pere Cerda va tractar, i diferents han estat
els estudiosos que han volgut considerar el reflex (real i simbolic) que ha tingut
en la seva obra (Carrera, 2004; Gabarrd, 2004; Laguarda, 2004; Moncusi, 2004;
Ribé, 2004; Marqués, 2016).
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2. LLENGUES, LIMITS, CONTROLS I FUNCIONARIS
A LA FRONTERA CERDANA

El bilingiiisme de les primeres manifestacions poetiques de Jordi Pere Cerda
és una conseqiiencia de com ’autor va anar forjant, al llarg dels anys, la seva
identitat, i la consciéncia que va tenir de pertanyer a una cultura i a una societat,
a un territori, on no hi havia una equivaléncia directa i natural d’un espai amb
una sola llengua. A DI'inici de I’autobiografia literaria que és Cant alt, Cerda
ens explica que els llibres també poden ser font d’engany, especialment quan
suposem que allo natural €s la llengua que parlem, perd ens enfrontem amb un
Iexic que no transcriu els sons ni les realitats que esperem trobar-hi: aixo €s el
que li va succeir als cinc anys, quan li va caure a les mans un llibre en frances,
i la seva imaginaci6 infantil i els seus pocs coneixements anaven a 1’encalg «de
mots estranys i de bésties imaginaries», perd se li mostraven poc a 1’abast, ja
que tots «venien d’un lloc, del mateix lloc dels llibres, que es trobava apartat
de mi». Aquella era una llengua, una imaginacid i una cultura del tot franceses
que xocaven amb la seva escassa formacié i amb el seu pensament formulable
en catala, de manera que potser va ser aquell el primer moment —i a través de la
llengua— que va intuir

que hi havia un altre mén diferent del que girava entorn meu, del mén perfecte
d’aqueixa comarca de Cerdanya, tan ben arrodonida sobre ella mateixa, tan ben
delimitada, tan ben definida per les dues serralades muntanyenques suaument
esgraonades entre cada vessant. Comarca que emmarcava de prop les parets de la
meva llar, que s’encabia perfectament dins 1’aire calent del meu respirar familiar
(Cerda, 1998a: 6-7).

El poeta veia, ja de petit, una identificacié entre llengua materna i paisatge
propi (el catala i la Cerdanya), i la seva terra concebuda com una unitat geografica
envoltada de muntanyes que superava qualsevol separacid politica que vingués
marcada per la frontera, ja que es vivia amb normalitat la vida a una banda i a una
altra de la ratlla —tal com sovint anomena la frontera als seus escrits narratius o
autobiografics, bo i seguint I’expressié que habitualment es fa servir en aquella
zona per al-ludir a aquesta realitat historica i politica (Cerda, 1988b: 119). Ara bé,
la percepcio primerenca d’aquest desajustament, entre la realitat sociolingiiistica
(d’una banda) i la situacié politica i la llengua d’educaci6 i cultura dominant (de
I’altra), anava acompanyada d’una altra realitat que es feia més notoria i tangible
en el dia a dia, com ara els efectes immediats i les servituds derivades del fet
de viure en una zona fronterera entre dues nacions, i la preséncia de 1’autoritat
legal que prové d’unes altres terres del mateix estat, evidentment, amb una
cultura diferent. Aquesta situacié geopolitica de 1’ Alta Cerdanya on el poeta va
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néixer i va viure els primers anys de la seva vida, va transformar el territori que
havia conegut d’una manera destacable i decisiva, com declarava Cerda en una
entrevista:

Jo vaig néixer aqui, a Sallagosa, el 1920. Durant aquests anys he vist com el poble
i la Cerdanya canviaven forga, perod he de dir que aquest canvi ja es va iniciar fa
temps, perque Sallagosa sempre ha estat un poble de frontera amb una poblacié de
fora. Aixo0 encara ha afectat més a Bourg-Madame, Font-Romeu i Osseja, perd en
realitat tota aquesta part de la Cerdanya n’ha quedat tocada (Recorda, 1990: 11).

Jordi Pere Cerda, doncs, mai no va voler girar I’esquena a aquesta realitat, i
fins i tot va veure convenient deixar constancia d’aquest tret tan caracteristic del
seu mon a la seva obra creativa, perd també a les seves memories, en detallar la
presencia de funcionaris i supervisors de la llei i dels limits estatals: «Cal saber
que els paisos fronterers han viscut sempre sota 1’ull inquisitorial de la duana.
Co ha estat a Franca, fins I’any 1950 aproximadament. La duana ens tenia I’ull a
sobre totes les hores del dia i de la nit. Un perpetu anar i venir de pagesos, venint
de quatre o sis quilometres, emplenava el bureau de la duana pels passavants i els
recepissés». La duana i la frontera es concreten en aquests agents que representen
la presencia d’una legalitat i d’un estat (els limits geografics i el poder politic), tal
com continuava explicant a Cant alt: «El pais fronterer cria tota una jerarquia de
professionals, el que porta el barret, botiga, puro i cotxe, i el que porta el paquet;
hi havia el contrabandista d’ocasid, el de circumstancia i el d’atzar» (Cerda,
1988b: 16). Al seu torn, al conte «La cita», inclos a Col-locacio de personatges
en un jardf tancat, apareixen una parella de duaners que s’expressen «amb la
seva veu gavatxa» als habitants nadius de la zona, i que han reformat una cort
de bestiar de la zona en oficina (amb la carrega ironica que aix0 arriba a tenir),
transformant-ne I’aspecte fins al punt de semblar una torreta d’estiuejants:

La duana havia llogat per fer-ne el seu bureau un antic corti de porcs, quasi a les
ultimes cases. L’havien pintat de nou, emblanquit, apedagat, havien sembrat quatre
flors al davant, i ara aquell corti de pages semblava la casa d’un estiuejant. No hi
ha com el funcionari per tenir temps per perdre. El pagés no s’hi avindra mai, a
capficar-se en un metre quadrat de terra i una mata de flors, quan el camp s’obre tan
ample al llaurador. (Cerda, 1984: 18)

Altres cops, pero, els vigilants de la duana no apareixien tan amables
als cerdans, ni donaven un tracte tan franc i amistds, tal com certifiquen els
protagonistes del poema «Els mossos del mas Rondola» (inclos a La guatlla i
la garba), els quals baixen a esbargir-se a Sallagosa, mudats i fent repicar les
sabates, després d’una setmana de feina, i quan s’apropa I’estiu, ja que «les
segues tornen». Tal com expliquen, abans d’arribar a la taverna a fer la copa,
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«els carrabiners de Llivia | ens han fet tastar escopeta», potser per la gatzara que
feien, perque els han confés amb uns contrabandistes, o perque han travessat la
ratlla fronterera de manera sospitosa. Si més no, aquests homes saben que tot i
tenir el mas a la zona de Franga, la feina aviat els espera a I’altra banda, perque «A
les muntanyes d’Espanya, | hi tenim un camp sembrat», i afegeixen que «haurem
d’anar-hi aviat» (Cerda, 1988a: 39-40). Jordi Pere Cerda era ben conscient de
I’existeéncia d’aquesta diferéncia i separacio politica —vetllada per agents legals
que parlaven una llengua diferent—, pero durant la primera part de la seva vida,
entenia que, malgrat I’estatut legal de la contrada on havia nascut, la realitat
geografica, els usos socials, i la tradici6 cultural i historica tendia a concebre de
manera unitaria la terra en qué vivia, i que podia contemplar diariament. Es a dir,
que era més poderds el «costum com a element d’acord “per sobre” de la legalitat
promoguda formalment per 1’estat» (Moncusi, 2004: 308).

3. LA CERDANYA COM A UNITAT TRADICIONAL DE PENSAMENT
A LA PRIMERA POESIA DE JORDI PERE CERDA

Un dels temes recurrents de la poesia de Jordi Pere Cerda, i més en concret
dels seus primers llibres de versos, és la descripcid de paisatges i indrets de
muntanya, i fins i tot de poblets de la Cerdanya. Sobta, perd, que 1’autor no
dediqui cap poema de manera explicita al seu lloc d’origen, Sallagosa, si més
no en la seva obra canonica aplegada en llibres (sempre que no prenguem
en consideracié que el nom surt esmentat a «Els mossos del mas Rondola»).
Per contra, entre la seva produccié més primerenca i dispersa, si que hi ha un
poema titulat «Sallagosa», aparegut el 1947 a La Tramontane, per bé que és
prou significatiu que no el recuperés posteriorment). Es possible que el pudor
el dugués a no fer referéncia directa a la seva vila natal als llibres posteriors,
pero sembla que és un altre el motiu que va fer que preferis llogarrets més petits
perque li servissin de model del paisatge caracteristic del seu pais i dels costums
de la seva terra. Com declarara 1’autor a Josep Ramon Recorda, Llo és un dels
pobles que, de forma recurrent, sén més esmentats en la seva poesia, perque té
«una poblacid instintiva. Té un caracter diferent a la resta de pobles de Cerdanya,
iés que a Llo la pagesia donava classes socials, ja que va ser I’tinic poble que es
va saber beneficiar de les lleis que donaven accés als pagesos a les terres feudals.
Es un poble més petit que Sallagosa, perd molt bonic». En efecte, sén diversos els
poemes dedicats al poble de Llo dins de La guatlla i la garba,la seva opera prima
(el que porta el mateix nom per titol, a més de «Quan cau el dia...», «La font de
la Monja» i «Les campanes de Llo»), i també hi abundaran les peces dedicades a
nuclis rurals més petits. En contraposicié a la dinamica social i agraria d’aquests
indrets, «En el meu poble, com a cap de canté que era, hi havia una poblacio
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flotant de funcionaris molt alta. Com a conseqii¢ncia d’aix0, van sorgir una gran
quantitat d’imitadors. A Sallagosa, doncs, hi havia el banquer de la Cerdanya, el
notari, el metge, etc. Aix0 va donar lloc a una mentalitat petit burgesa» (Recorda,
1990: 11). L autor deixa clar que no és un problema de consciéncia de classe, sind
més aviat d’autenticitat d’aquesta vinculaci6 entre una forma de vida (de cultura
i de pensament) i el territori que la va engendrar i que ’acull. Curiosament, a
la seva narrativa, i especialment a bona part dels contes aplegats a Col-locacio
de personatges en un jardi tancat, a causa de la necessitat d’haver de presentar
els personatges protagonistes en un context social, i pel fet de parlar molts cops
d’experiencies que va viure I’autor o li van ser explicades (malgrat acabin essent
ficcionalitzades), trobem un ambient semblant al que devia haver a Sallagosa,
si bé I’espai de 1’acci6 mai no surt esmentat amb aquest toponim (mentre que
al llarg del llibre si que s’al-ludeix a d’altres indrets cerdans, com ara Estavar,
Bena, Aspre o Callastres). Aix0 mateix €s el que passa als seus primers poemes
aplegats en llibre, en que es parla de tota la Cerdanya des d’un lloc no enunciat,
un lloc qualsevol d’aquesta comarca, que bé podria ser un indret proper a la
frontera, com ara Sallagosa.

Adonem-nos, a més, que I’estructura de La guatlla i la garba no sembla
gens atzarosa, ja que, en el fons, la disposicié dels poemes ens ofereix un
coneixement de la Cerdanya des de dins, des del centre, potser d’un lloc tocant
a la ratlla (com ho podria ser Sallagosa), per aixo0 el llibre comenca dient que
les muntanyes —en tant que limits d’aquesta comarca natural cerdana— canten
i que només cal escoltar-les quan ressona la vida que elles mateixes contenen
damunt les seves parets («Quan la muntanya canta...» és el titol del poema a que
faig referéncia). A continuacid, se’ns descriu una bona part del paisatge, tenyit
per la pedra fosca de la pissarra, la qual abunda en els terrenys i els pobles («Els
llosats»), per passar, immediatament, a advertir que allo que destaca sobre el
cromatisme de valls i de muntanyes son els caminois que fressen la terra i que
menen cap als diferents poblets que, esquitxats aqui i alla, concentren I’activitat
humana de la zona, i queden embastats per aquests fils que ressalten sobre els
colors de la natura («Rutes»). Juntament amb aquests trajectes, n’hi ha uns altres
de més curts, perd no menys importants, que sén els «Camins dels horts», els
viaranys que lliguen el poble amb els tancats que queden més als afores, i que
és alla on els diferents veins conreen quatre hortalisses i tanquen part del bestiar.
Feta aquesta presentacié general de I’aspecte que té de lluny aquest territori,
i del paisatge caracteristic, la part central del llibre és dedicada a ressaltar el
més caracteristic dels diferents poblets que es troben als voltants, perd també
aquells llocs destacats on la gent sol anar o sol congregar-se. A partir del cinque
poema del llibre («Vallcebollera»), en aquesta amplia part central del volum
predominaran els toponims o els noms d’indrets concrets en els titols, com si el
jo poetic, col-locat en el centre de la vall, a prop de la frontera, anés ensenyant
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d’una banda i d’una altra al lector nouvingut, o potser no del tot coneixedor de
les particularitats de cada llogarret, com és la seva terra. Una narracié semblant
la trobem al conte «La cita» (del llibre Col-locacio de personatges en un jardi
tancat), en que el protagonista, en Jordi, situat enmig de la vall, «assegut en un
marge a sota d’un porxo», es dedica a reconeixer i valorar tots els topants de
I’estesa de terra i de les muntanyes que ’envolten:

Dominava el terme com si fos un espia al cimal d’una guaita i amb 1’ull seguia a
tall, fil per randa, I’espai de terra que se li obria al seu davant: el riberal, les feixes,
els marges, els camps tallats d’unes gran linies pels recs i les rutes. Escadusser i
mal encertat, el tren agafava la maniga al revés amb un caminament de giragonses
i encolobraments, per capbussar finalment al cap del pla dins la ribereta. Alla en el
temps s’hi aixecaven les cases d’Ans, en quedava una paret enderrocada en mig de
les prades. De la ribereta no se’n veia res, s’endevinava amb el capil dels arbres que
pujava a frec de la mirada. La serra la dominava. El seu marge d’obac fosc migpartia
la vista lluny a la seva dreta, fins a morir al mig de la plana. Més lluny encara, es
dibuixava un altre riu, i a la confluéncia de totes aquelles aigiies difoses dins les
arbredes que baixaven de part i d’altra de les reculades muntanyes, una plana suau
s’amansia a sota, per fora el tur6 de la vila.

Semblava que d’una abragada pogués lligar tot aquell terme. Podia anomenar tots
aquells senyals de pobles, tots els llosats de masades. Aqui hi havia un tal, alla un
fulano, aqui un cosi de la mare, alla uns oncles de la dona. Tot allo era la seva casa,
la seva terra, el seu pais. (Cerda, 1984: 32)

El jo poetic que parla a La gatlla i la garba és també algii que demostra
que coneix perfectament la seva vall, i que es complau a mostrar-la, sense un
excés de cofoisme o de sentimentalisme ensibornador, sind, quan cal, amb
esperit critic, bo i acceptant els aspectes més bells, perd també els elements més
precaris o desagradables. Algunes parts de la Cerdanya s6n mostrades com una
terra de ningi, empobrida i despoblada, lluny dels nuclis importants —poderosos
i prospers—, i sovint és qualificada com una terra trista. Aixi mateix, els diferents
llogarrets que comenta destaquen per la seva austeritat, si Vallcebollera és un
«poble pobre de pobres» (Cerda, 1988a: 12), Llo és un «poble mort» (Cerda,
1988 a: 16). Al seu torn, qui encara llaura la terra a Vedrinyans €s, irdbnicament,
«rei de sa pobresa», i ha quedat separat del fill, el qual ha deixat el seu poble
d’origen i es conforma en ser «carter | dins Paris, la gran vila» (Cerda, 1988a:
37), per bé que segur que ho concep com un gran triomf personal.

La tria de Vallcebollera per comengar a presentar «el seu pais» no sembla
del tot atzarosa, ja que aquest poble es troba sota el Puigmal, i pel sud llinda
directament amb la frontera espanyola, de manera que podem dir que el poeta
ha comencat pel centre mateix de la Cerdanya, pero fixant-se especialment en la
seva part alta. Aquesta és la porta per parlar de poblets vinculats al municipi de
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Sallagosa (com ara Vedrinyans o Llo), i per descriure la vida que es desenvolupa
al seu voltant, bo i descrivint figures humanes que gairebé formen una part del
paisatge (com ara els pastors, els llauradors o les rentadores), perd també elements
singulars perfectament integrats i assimilats com a propis (aquest és el cas de
«La casa roja»). El punt d’inflexié que estableix un canvi entre aquesta part més
cerdana, i una part final més allunyada, sense perdre pero el caracter rossellones,
és el poema «Ara que I’hivern...», quan recorda els moments que feia de passador
dels refugiats durant la Segona Guerra Mundial, i li retorna a la memoria com amb
altra gent de la resisténcia (que ja han desaparegut) van travessar totes aquelles
rutes de muntanya d’una banda i una altra de la frontera. A partir de llavors es
combina la descripci6 de pobles o agregats més o menys proxims a Sallagosa, i
pertanyents a I’Alta Cerdanya (Ro, Canavelles o Fontpedrosa), juntament amb
indrets del Conflent (com ara Soanyes o Oleta).

Es com si en aquesta nova part, des del centre de 1I’Alta Cerdanya des d’on
parla el jo poetic, es fos conscient de quins son els limits de la seva terra i intuis
que, malgrat tot, el seu pafs s’estenia cap a unes altres contrades que establien
unes noves fronteres amb altres realitats. Els dos primers poemes d’aquesta
darrera part es titulen «Cementiri de Portvendres» i «LL.a mar», tot traslladant-se
imaginativament al limit est de la Catalunya del Nord, el qual no es troba del
tot vedat per al cerda quan s’enfila al cim de les muntanyes, com veiem al conte
que déna titol al seu aplec de narracions, Col-locacio de personatges en un jardi
tancat: «Era un poble a sota el bosc, de 1’altra part de la collada. La marinada hi
pujava negra, arramassada com un senglar amb ales. Del cim del roc llevant es
veia, llunyana, tot just si es veia, més aviat es pot dir que s’endevinava, una veta
blavosa que Iluia amb el sol, un xic com fa I’estany dins la paella de I’estamet;
aquella veta deien que era el mar» (Cerda, 1984: 124). Al seu torn, els tres
darrers poemes son, per aquest ordre, «Soanyes», «Oleta» i «Alt Conflent», bo
i comentant tres indrets del limit nord del pais cerda. L’'tiltima estrofa d’aquesta
darrera pega és adrecada a la vall del Conflent, ocupada per Vilafranca, que
queda escanyada, i que «menes a Cerdanya» (Cerda, 1988a: 63). Aixi, doncs,
un poema que gira al voltant dels diferents llocs de 1’Alta Cerdanya no acaba
proposant escapar-ne, sind, precisament, tornar-hi, de manera que s’ofereix un
moviment circular i centripet durant tot el llibre, gracies a la disposicié dels
poemes, sobretot perque el poema final es titula «Muntanya i més muntanya», és
a dir, els auteéntics limits de la seva comarca.

4. EL RECONEIXEMENT DEL TRENCAT DE LA FRONTERA

Tot i que en la seva poesia i, en especial, la disposicié del seu primer llibre
ens parla de la Cerdanya com d’una unitat, hi ha alguns poemes que ens indiquen
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que si que hi ha una diferencia entre les dues parts que coincideixen amb les
divisions politiques: la part de Franca i la part d’Espanya, 1’Alta i la Baixa
Cerdanya. Aquest seria el cas d’«Els dies llargs», una peca en que el jo poetic
descriu I’efecte de la primavera en aquesta contrada, la qual es fa sentir més
en la part sud, on ja s’ha fos tota la neu i comencen a florir plantes i arbustos,
per bé que, en general, encara es troba sota I’influx de I’hivern: raé per la qual
qualifica les terres cerdanes de «tristes», «quan la dol¢or primerenca | puja de les
terres baixes» (Cerda, 1988a: 36). Fixem-nos que fins a cert punt el poeta juga
amb la fal-lacia patetica, tot personificant aquesta terra (diu que «pren un aire
de desaire»), i potser contagiant-la del sentiment desil-lusionat de veure que el
fred (i el seus efectes) no acaba de desapareixer. Es aleshores que ens presenta la
Cerdanya com una «vall mig partida», «d’aqui blanca i d’alla grisa», que I’avang
de la primavera i del bon temps acabara fent indestriable. Aquesta mateixa divisio
la torna a fer, ara, pero, des de la perspectiva inversa, posant-se en la pell d’«El
pastor andalds», un refugiat de la guerra d’Espanya que ha deixat el fusell per
prendre el gaiato de pastor, i canta dalt de la muntanya mentre enyora la seva
terra d’origen. Es encara el dictat de I’hivern (de 1’equinocci hivernal) el que
fa percebre aquesta divisié natural quan comencen a arribar els primers mesos
de I’any nou, i la neu, el glac i el fred encara predominen per la banda de 1’ Alta
Cerdanya, mentre que a la part espanyola tot comenga a brotar, redoblant-se
aquest sentiment d’enyor en trobar a faltar un clima i un sol més meridional —
acostumat com esta aquest pastor andalds a les temperatures d unes altes latituds.

D’aquell cim de mén
tota cosa és clara:
part d’aci, I’hivern;
enlla, primavera;

al mig, ’equinocci
que parteix la terra.
(Cerda, 1988a: 44-45)

Com hem vist en aquest primer llibre de poesia, aixi com en alguns dels
contes que va publicar, Cerda tendeix a mostrar la Cerdanya com a unitat, pero és
ben conscient d’aquesta anomalia que viu la seva terra nadiua, partida per la meitat
per una frontera. En més d’una ocasié ha formulat aquesta irregularitat historica,
i aquesta contradiccié en la qual viu la gent d’aquesta contrada, tot mirant
d’oblidar que hi ha una frontera, perd essent molt conscients de la importancia
d’aquesta separacid, d’implicacions crucials per a la vida social, pero fins i tot
per a la configuracié de I’individu com a tal. En les intervencions orals que va
fer en dues trobades d’escriptors i intel-lectuals a inicis de la década dels anys
noranta va ser quan Cerda va donar una transcendencia al fet d’haver nascut en
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un poble fronterer, i va exposar les dificultats que havia comportat per a ell en tant
que escriptor. En un d’aquests encontres, organitzat per Raimon Panikkar, Cerda
explicava «que vaig néixer sobre un trencat, la frontera». I, immediatament, va
aclarir en que consistia aquest concepte de trencat (tenint en compte «I’estructura
mateixa d’aquest trencat»), el qual era molt més ampli que el sentit estricte que
trobem en 1’equiparacié amb la frontera: «El trencat ja és aix{, pero la gent que fa
el teixit de la cosa no pensa que aix0 sigui un trencat, no n’és conscient. La gent
pensa només a tornar a lligar els fils del trencat. Pensem només en el fet obligat
de cada dia, en la vida immediata que tenim, i aqueix fil teixit per cadascu €s el fil
de la propia vida dins I’economia, dins la societat» (Cerda, 1994b: 193). Tal com
hem vist, la gent que viu en un indret de frontera que parteix una mateixa comarca
té tendencia a prescindir tant com pugui de la separaci6, i a seguir perpetuant uns
Illigams economics, socials, familiars, culturals i personals que preexistien a una
unitat geografica que una circumstancia historico-politica va fer que es repartis
entre dos estats. De manera que, encara no amb vint anys, Jordi Pere Cerda tenia
clar quins eren els limits autentics del seu pais, tal com va declarar, al cap del
temps, a Gilbert Renault, «secretari directe de De Gaulle a Londres» (Cerda,
2009: 148) i fam6s membre de la resisténcia francesa conegut pel sobrenom de
Coronel Rémy (la traducci6 és meva):

Quan va esclatar la guerra jo tenia divuit anys. Treballava llavors a casa del meu
pare, carnisser a Sallagosa, capital de canté dels Pirineus Occidentals dins el
districte de Prades, sobre la Nacional 116 que mor a Bourg-Madame, contra la
frontera d’Espanya. Per a nosaltres, la veritable frontera era a 1’alta muntanya, per la
vall de Llo o per la vall d’Er, amb colls que s’obren a una altitud de 2500 metres dins
del massis del Puigmal. (Rémy, 1976: 105)

Fixem-nos, doncs, que, abans de la guerra, per un habitant de la Cerdanya
existia una continuitat de la plana i de les valls d’aquesta comarca, mentre que
els limits auténtics venien marcats per accidents orografics i fisics —dificilment
franquejables habitualment—, més que no pas per separacions politiques, o
una delimitacié historica que, tanmateix, no havia pogut esborrar del tot els
vincles personals, economics i culturals que existien entre la gent que durant
molts segles havien estat veins i parents. Era com si la separacié politica que
partia la Cerdanya fos una simple ratlla imaginaria i il-lusoria que només de
manera puntual es concretava en els carrabiners que controlaven el contraban,
o els funcionaris de duanes, perd0 com que no tenia cap altra manifestaci6
fisica i tangible els habitants que s’hi trobaven a prop tendien a oblidar-se’n i a
franquejar-la, com si no existis. Per aquest motiu, doncs, Cerda pot presentar el
seu poble (ja sigui entes com el nucli concret o com I’extensié que compren la
seva comarca) sense cap separacié quan els sembrats ho tenyeixen tot amb el seu
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color i, fins i tot, semblen empassar-se la frontera politica, tracant una continuitat
natural entre totes les seves terres: «El meu poble al mig dels blats», primer vers
del poema «Poble» (Cerda, 1988a: 56). L’antropoleg Albert Moncusi, que a finals
del segle XX va entrevistar habitants de les dues bandes de la Cerdanya, resumeix
exactament quina és 1’experieéncia unitaria i no parcel-lada per la separacio entre
estats que tenia la gent del pafs cerda que va viure la primera part del nou-cents,
com era el cas de Jordi Pere Cerda:

Els nascuts abans dels anys trenta i, especialment, aquells que encara recorden els
convulsos temps de les conteses bel-liques mundial i espanyola narren com la gent de
banda i banda es trobaven a Puigcerda, al mercat, on s’acordaven transaccions que,
en ocasions, constituien formes de superar la frontera en la mesura que implicaven
clients de banda i banda. En les narracions biografiques, la Cerdanya anterior a 1936
es presenta en una imatge d’harmonia i fluids contactes transfronterers en el terreny
de D’activitat agropecuaria, el comer¢ i les relacions familiars i de sociabilitat.
Sén arguments recurrents la capitalitat de Puigcerda («la vila») —on s’anava al
mercat, perd també a fer compres diverses, a ballar i a aprendre «costura»—, 1’ds
compartit de pastures, 1’existencia d’intensos intercanvis comercials (incloses
diverses formes de contraban), el fet que hi haguera grans propietaris agricoles
amb terres a Alta i Baixa Cerdanya residint a Barcelona i rodalies i que estiuejaven
a la comarca i I’establiment, també en aquelles mateixes contrades, de vaquers i
cansaladers cerdans. Algunes narracions fan referéncia a una preponderancia dels
vincles i relacions locals per sobre la frontera internacional, que no es retroba en les
referéncies posteriors a mitjan segle xx. (Moncusi, 2010: 49-50)

Com demostrara Moncusi amb diferents testimonis recollits durant el seu
treball de camp, la tangibilitat de la frontera es fa més acusada arran de la Guerra
Civil Espanyola i de la Segona Guerra Mundial, i, de retruc, el contrast entre una
Cerdanya «espanyola» i una altra de francesa: «Les referéncies a la frontera, de
1936 fins al final del franquisme, retraten una divisoria tancada amb la intensa
vigilancia policial i, en el cas espanyol, el control que el régim exercia en tota la
zona fronterera espanyola» (Moncusi, 2010: 52). Aixi mateix, Cerda es va adonar
de la frontera auténtica arran de la guerra, i que aquella separacié historica que
molts anomenaven com la ratlla realment era una barrera que prohibia el pas,
que distingia, que separava, que suposava un perill i una prohibicié (més que
mai), i que coincidia, al mateix temps, amb aquella linia intangible, discontinua
i porosa que permetia el pas de gents, idees i pensaments de més lluny de la seva
contrada.

D’aqueix trencat me’n vaig adonar quan va arribar dins la meva vida un altre trencat
que va ser la guerra del 40. Va ser un altre trencat perque ens trobavem en un pais on,
tot de cop, les estructures havien caigut. I aix0, no ens adonem de la importancia que
té dintre la nostra vida. Es com si fent part d’una familia, de cop, aquesta desapareix
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del tot del nostre volt, en tant que familia i en tant que ésser. Es una situacié on
s’experimenta un sentiment de solitud i de vulnerabilitat gran, on I’individu ha
d’assumir la seva propia esquifidesa. Aixo €s el que ens va arribar I’any 40.

Per a vosaltres aix0 devia arribar-vos I’any 39 [...]. I molts, en aquell moment, van
haver de fer com jo en el trencat de la frontera, pensar només a lligar el fil, seguint
la seva vida, la seva diaria dificultat. (Cerda, 1994b: 193-194)

Pel fet de ser conscient que pertany a una comarca repartida entre dos
paisos, pero respecte a la qual la gent hi veu una continuitat de territori, paisatge,
llengua i costums, Cerda va ser algii que no es va plantejar el problema de la
frontera fins que les circumstancies historiques no van fer que la sentis, que
la notés, precisament com a tancament social i politic que partia el seu pais en
dos, i els ocupants no quedaven pas, precisament, de I’altra banda. Després de
la postguerra, entre 1952 1 1964, escriura els poemes inclosos al llibre Un bosc
sense armes, dins dels quals hi ha una peca titulada «Entre Sallagosa i Llivia», en
un moment que, a causa dels esdeveniments historics relativament recents, era ja
ben clara la diferéncia entre aquests dos paisos (Franca i Espanya), allunyats per
moltes raons no estrictament fisiques, com per exemple que un era una repiblica
i ’altre una dictadura, i que aquestes diferéncies impedien que s’entengués el seu
pais cerda com una unitat sense distincions ni separacions. Tal com se’ns diu al
poema, el jo poetic va pel cami, i per arribar a Llivia no ha de passar cap duana
ni travessar cap frontera, perod, tanmateix, contempla una filera de pollancres
ancestrals que semblen una formacié de combatents arrenglerats que indica que
per aquell punt no es pot passar, com el simbol que, d’alla endavant, comenca
una altra realitat: «El cami fa seguir tota una companyia | de pollancres vestits
de Ilances de soldats». Es per aquest motiu que en un moment desitjaria que
desaparegués aquesta separacié que, d’altra banda, no és tangible i sembla que no
hi sigui, perque en el dia a dia el cerda mira que aquesta ratlla no li representi cap
autentic trencament personal ni social: «Somiant-te abolida, frontera il-lusoria, |
cortina de pollancs, que el sol tira i desfa» (Cerda, 1988a: 221).

5. CONCLUSIO: TRENCAMENT FiSIC, HISTORIC I SIMBOLIC
O ELS EFECTES DE LA FRONTERA

Mentre hi ha una normalitat assumida, la quotidianitat, el poder d’una
societat, una cultura i una llengua ajuden a dissimular aquest desajustament
entre pensament, forma d’expressio, cultura i intercanvi social, perd davant d’un
estat d’excepci6 que fa entrar en crisi el model predominant —i aixo és el que va
provocar la guerra i I’ocupaci6 nazi—, sorgeix la tensid i el xoc entre identitats i
formes de pensament i d’expressié. A «Medi natural, medi ambiental» —un altre
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dels encontres en que va participar 1’autor el 1991—, Cerda ens indica que va
percebre aquesta angunia precisament a principis dels anys quaranta, quan va
sorgir en ell «el gust de sentir i fer poesia», perd aixo «topava d’entrada amb
una realitat que era el fet d’haver nascut a nou quilometres de la frontera que
separa els estats de Franca i Espanya». En aquell moment va adonar-se d’un
esqueixament,

un trencat en el mén perfecte del meu acostumat, al medi ambiental en que vivia.
Es a dir, una oralitat catalana familiar i col-lectiva en gran part, i un ensenyament
frances, una lectura inicament en frances i una oralitat en frances que per a la meva
generacio no plantejava ja cap problema, perod que portava en la vida social actituds i
respostes diverses que obeiem naturalment, sense que provoquessin altre pensament,
a vegades, que el de burla (Cerda, 1994a: 251).

Es a dir, que la certesa que I’existéncia d’una frontera que condicionava la
vida diaria, pero que els habitants d’aquelles contrades miraven de minimitzar
(i, fins i tot, fer desapareixer), es fa impossible d’oblidar quan, arran dels fets
historics, (1) apareixen unes forces d’ocupacid (d’un tercer estat, en aquest
cas I’Alemanya nazi) que donen importancia crucial a la frontera, (2) quan els
dos paisos que separa la frontera sofreixen un tancament en ells mateixos i una
evolucié politica i moral divergent (especialment acusada en una Espanya de
postguerra immersa en una dictadura feixista), i (3) quan ’autor fill d’aquelles
contrades frontereres es planteja escriure en una llengua oral no reconeguda com
a llengua de cultura i ensenyament per a la societat de 1’estat al qual pertany. Com
va continuar explicant en aquella conferencia de 1991, «vaig sentir el trencat
quan vaig provar d’expressar el gust d’escriure que portava, i no va fer-se tampoc
per reflexio, sind per observaci6 dels entrebancs que se’m presentaven» (Cerda,
1994a: 252).

Malgrat aquest fil de I’habit, de les relacions continues i dels costums
ancestrals, que els habitants de la Cerdanya miraven d’anar embolicant al voltant
de les terres de frontera que partien la seva contrada, Jordi Pere Cerda acaba
experimentant tres trencaments simbolics, amb el benentes que un trencat és «un
esqueixat, i el frances diria una rupture, és a dir un buit. Un buit en muntanya pot
ésser un esvoranc, pot ésser un abisme», com explicava el mateix autor (Cerda,
1994a: 252). En primer lloc, es produida una quasi definitiva separaci6 fisica
que el portava a acceptar que la frontera era definitivament infranquejable, a
menys que s’assumis que hi havia una separacié real i autentica, de manera que
la Cerdanya ja no tornaria a ser una mateixa terra que s’estenia al llarg de dos
estats. En segon lloc, es prenia consciencia que la Baixa Cerdanya, pel fet de
ser espanyola, per trobar-se dominada durant molts anys per una dictadura i per
haver patit un procés d’espanyolitzacid, deixava de ser una continuitat natural del
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seu pais, i, per tant, de la seva cultura. Tinguem en compte que —tal com explica a
Cant alt—, entre 1936 1 1956, Cerda no va posar els peus a Puigcerda, i, per tant,
a l’altra banda de la comarca de la Cerdanya, que durant dues decades li havia
resultat oficialment vedada. Perd ’interes per la seva terra i per la llengua que
s’hi parlava no va desapareixer, sind que podriem dir que es va anar accentuant:
«Entretemps, i sense altres contactes que amb els refugiats catalans vinguts a
viure aqui, jo m’havia sentit atret cap als problemes d’escriure el catala que tots
parlavem a Cerdanya. Aqueixa atraccié m’havia lligat, perd, amb alguns minyons
de Llivia» (Cerda, 1988b: 119), fins que, al cap dels anys, i per instancies de la
seva dona, va decidir superar aquest trencat fisic, que té molt de prejudici i de
separacié geografica que equival a una distancia ideologica i mental. Aquella
reaccid, doncs, havia estat una resposta dolorosa a I’assumpcié que s’havia
produit uns anys abans, arran de la derrota republicana i de I’exili de molts
refugiats catalans, els quals van fer que s’adonés, per semblanca, que la seva
cultura, la seva llengua i gairebé podriem dir que també la seva identitat heretada
era la catalana; perd també en va prendre consciencia per oposicié a les altres
comarques franceses que va coneixer en la seva feina de passador. Finalment, en
decidir posar-se a escriure i triar com a vehicle d’expressi6 el catala, es trobava
com un escriptor sense referents literaris (ja que li era molt dificil accedir a la
tradicio catalana, aillat com es trobava a la Cerdanya), sense formacié lingiiistica
solida per ser poeta (atés que, com hem vist, fins en aquell moment no havia
memoritzat conscientment tot el catala oral que li havia estat llegat dels seus
pares —i no en podia disposar a voluntat—, i, a part, llavors havia de menester un
model de catala escrit), i sense lectors (pel fet que li faltaven ambits de difusi6
dels seus versos, perd també un puiblic que pogués reconeixer la seva llengua i
comprendre-la per escrit).

Es logic que amb totes aquestes circumstancies aquell escriptor novell
comencés a percebre un frencat interior, aquesta ruptura, un buit (uns conceptes
que, fins a cert punt, tant podriem associar a la filosofia existencialista com
al discurs de la psicoanalisi), i que el seu primer llibre de poesia fos un intent
de superacié d’aquest malestar personal i literari. La guatlla i la garba és fruit
d’aquesta voluntat per teixir una continuitat amb el paisatge que contempla el
jo poetic, per concebre la seva Alta Cerdanya com una unitat, amb uns limits
ben marcats, que, tanmateix, prescindeix dels realia propis de la part espanyola,
de la seva part baixa, d’aquells indrets que durant molts anys no va trepitjar
fisicament el poeta (i que en el llibre solen ser evocats enyorivolament, en el
record). Tanmateix, el fet que decidis escriure en catala, en una llengua que també
pertanyia a la part sud de la Cerdanya que havia quedat sota domini espanyol,
accentuava aquest trencat personal, i la voluntat de passar a viure, des d’aleshores,
en un ambit fronterer, sobre un abisme, assumint un esvoranc interior, que potser
lingiiisticament era la millor manera que tenia al seu abast per omplir, per salvar.
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Deixo per a una ocasi6 proxima acabar d’exposar i exemplificar aquestes menes
de trencat que va assumir Jordi Pere Cerda arran de la Segona Guerra Mundial,
i les estrategies personals i literaries que va ordir per superar aquesta situacié i
poder escriure poesia.
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