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resum: Jordi Pere Cerdà (Antoni Cayrol) és un dels poetes més importants de la 
Catalunya del Nord. Cerdà va néixer en un petit poble francès a prop de la frontera 
amb Espanya, en un indret on va aprendre el català a casa, per bé que era ciutadà 
francès. Els efectes de la frontera i els canvis històrics que van tenir lloc després de 
la Guerra Civil espanyola i la Segona Guerra Mundial van ser determinants per la 
seva carrera de poeta. Els seus primers poemes editats mostren aquesta lluita interna 
entre una concepció de la Cerdanya natal com a unitat geogràfica (que pertany a dos 
estats) i l’assumpció que aquesta comarca està partida per una frontera que nega un 
mode de vida tradicional i impedeix adoptar naturalment una identitat lingüística 
catalana.
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abstract: Jordi Pere Cerdà (Antoni Cayrol) is one of the most important poets of 
North Catalonia, France. Cerdà was born in a little French village near the Spanish 
border, in a place where he learnt Catalan at home, but was a French citizen. The 
effects of the border and the historical changes that took place before the Spanish 
Civil War and the Second World War were decisive for his poetic career. His 
first edited poems show this internal struggle between a conception of the native 
Cerdanya as a geographical unit (shared out in two states) and the assumption that 
this county is broken by a border that denies a traditional way of living and thus 
denying, physically, the acceptance of a linguistic Catalan identity.
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1. INTRODUCCIÓ

No és cap gran novetat dir que la producció literària de Jordi Pere Cerdà 
ha estat estretament lligada a un territori real (el de la seva Cerdanya nadiua), 
el qual ha passat a existir dins d’un terreny textual, gràcies a la transformació 
lingüística que n’ha fet l’autor. Ja en la seva primera manifestació pública a 
través de la poesia (a les pàgines de la revista La Tramontane, el 1943), Antoni 
Cayrol va decidir signar els seus poemes amb el pseudònim «Un cerdà», potser 
per autentificar l’experiència que explicaven, tot mostrant-se com algú que 
tenia coneixement directe dels fets i dels llocs que decidia tractar líricament, 
malgrat que fossin escrits en francès. En un temps de guerra com aquell, però, la 
censura exigia que tots els textos anessin signats i per això el director d’aquella 
publicació, Charles Bauby, va decidir convertir el pseudònim en cognom (Cerda, 
sense accent, a la francesa) i inventar-se un nom (Peire), per evitar l’anonimat, 
aleshores proscrit (seria més endavant que l’autor va optar per afegir Jordi 
al davant del pseudònim per evitar que es pogués creure que l’autor rebia un 
tractament eclesiàstic). Dels cinc poemes que va publicar Cerdà aquell primer 
any de col·laboració a La Tramontane («Bruixas», «Cerdagne», «Cerdanya», 
«Montagnes» i «Village»), dos són en català i tres, en francès, mentre que quatre 
d’ells fan referència a la Cerdanya, directament, i a llocs que remeten a aquest 
indret o en són característics. El francès és la llengua de cultura que Cerdà ha 
après a escriure i la pròpia de l’estat on viu, per contra, el català és la seva llengua 
familiar, de caràcter oral, que aprèn a escriure pel seu compte, i de la qual li falten 
referències escrites, ja que li manca una tradició, que, en canvi, és prou rica en 
francès. Aquest bilingüisme efectiu, més que ser triat sorgeix del fet de ser ciutadà 
francès per haver nascut a l’Alta Cerdanya, a Sallagosa, a pocs quilòmetres de 
la frontera amb Espanya. De manera que ja podem suposar que les experiències 
frontereres van ser determinants per la seva evolució com a individu, però 
també com a escriptor, principalment si pensem que li va tocar viure, de manera 
més o menys directa, i malgrat la seva joventut, els efectes de la Guerra Civil 
Espanyola i de la Segona Guerra Mundial. Les pàgines que segueixen volen ser 
una introducció de com Jordi Pere Cerdà va començar a formular literàriament 
el paisatge de la Cerdanya, però com la presència de la frontera i les tensions 
i trencaments d’aquesta unitat geogràfica, cultural i lingüística, van provocar 
uns efectes determinants en el seu pensament i en la seva primera producció 
poètica –com ja he fet, tangencialment, en dues ocasions anteriors (Julià, 2016a 
i Julià, 2016b). Cal recordar, però, que el tema de la frontera és una problemàtica 
recurrent en tots els gèneres que Jordi Pere Cerdà va tractar, i diferents han estat 
els estudiosos que han volgut considerar el reflex (real i simbòlic) que ha tingut 
en la seva obra (Carrera, 2004; Gabarró, 2004; Laguarda, 2004; Moncusí, 2004; 
Ribé, 2004; Marqués, 2016).
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2.  LLENGÜES, LÍMITS, CONTROLS I FUNCIONARIS    
A LA FRONTERA CERDANA

El bilingüisme de les primeres manifestacions poètiques de Jordi Pere Cerdà 
és una conseqüència de com l’autor va anar forjant, al llarg dels anys, la seva 
identitat, i la consciència que va tenir de pertànyer a una cultura i a una societat, 
a un territori, on no hi havia una equivalència directa i natural d’un espai amb 
una sola llengua. A l’inici de l’autobiografia literària que és Cant alt, Cerdà 
ens explica que els llibres també poden ser font d’engany, especialment quan 
suposem que allò natural és la llengua que parlem, però ens enfrontem amb un 
lèxic que no transcriu els sons ni les realitats que esperem trobar-hi: això és el 
que li va succeir als cinc anys, quan li va caure a les mans un llibre en francès, 
i la seva imaginació infantil i els seus pocs coneixements anaven a l’encalç «de 
mots estranys i de bèsties imaginàries», però se li mostraven poc a l’abast, ja 
que tots «venien d’un lloc, del mateix lloc dels llibres, que es trobava apartat 
de mi». Aquella era una llengua, una imaginació i una cultura del tot franceses 
que xocaven amb la seva escassa formació i amb el seu pensament formulable 
en català, de manera que potser va ser aquell el primer moment –i a través de la 
llengua– que va intuir 

que hi havia un altre món diferent del que girava entorn meu, del món perfecte 
d’aqueixa comarca de Cerdanya, tan ben arrodonida sobre ella mateixa, tan ben 
delimitada, tan ben definida per les dues serralades muntanyenques suaument 
esgraonades entre cada vessant. Comarca que emmarcava de prop les parets de la 
meva llar, que s’encabia perfectament dins l’aire calent del meu respirar familiar 
(Cerdà, 1998a: 6-7).

El poeta veia, ja de petit, una identificació entre llengua materna i paisatge 
propi (el català i la Cerdanya), i la seva terra concebuda com una unitat geogràfica 
envoltada de muntanyes que superava qualsevol separació política que vingués 
marcada per la frontera, ja que es vivia amb normalitat la vida a una banda i a una 
altra de la ratlla –tal com sovint anomena la frontera als seus escrits narratius o 
autobiogràfics, bo i seguint l’expressió que habitualment es fa servir en aquella 
zona per al·ludir a aquesta realitat històrica i política (Cerdà, 1988b: 119). Ara bé, 
la percepció primerenca d’aquest desajustament, entre la realitat sociolingüística 
(d’una banda) i la situació política i la llengua d’educació i cultura dominant (de 
l’altra), anava acompanyada d’una altra realitat que es feia més notòria i tangible 
en el dia a dia, com ara els efectes immediats i les servituds derivades del fet 
de viure en una zona fronterera entre dues nacions, i la presència de l’autoritat 
legal que prové d’unes altres terres del mateix estat, evidentment, amb una 
cultura diferent. Aquesta situació geopolítica de l’Alta Cerdanya on el poeta va 
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néixer i va viure els primers anys de la seva vida, va transformar el territori que 
havia conegut d’una manera destacable i decisiva, com declarava Cerdà en una 
entrevista: 

Jo vaig néixer aquí, a Sallagosa, el 1920. Durant aquests anys he vist com el poble 
i la Cerdanya canviaven força, però he de dir que aquest canvi ja es va iniciar fa 
temps, perquè Sallagosa sempre ha estat un poble de frontera amb una població de 
fora. Això encara ha afectat més a Bourg-Madame, Font-Romeu i Osseja, però en 
realitat tota aquesta part de la Cerdanya n’ha quedat tocada (Recordà, 1990: 11).

Jordi Pere Cerdà, doncs, mai no va voler girar l’esquena a aquesta realitat, i 
fins i tot va veure convenient deixar constància d’aquest tret tan característic del 
seu món a la seva obra creativa, però també a les seves memòries, en detallar la 
presència de funcionaris i supervisors de la llei i dels límits estatals: «Cal saber 
que els països fronterers han viscut sempre sota l’ull inquisitorial de la duana. 
Ço ha estat a França, fins l’any 1950 aproximadament. La duana ens tenia l’ull a 
sobre totes les hores del dia i de la nit. Un perpetu anar i venir de pagesos, venint 
de quatre o sis quilòmetres, emplenava el bureau de la duana pels passavants i els 
recepissés». La duana i la frontera es concreten en aquests agents que representen 
la presència d’una legalitat i d’un estat (els límits geogràfics i el poder polític), tal 
com continuava explicant a Cant alt: «El país fronterer cria tota una jerarquia de 
professionals, el que porta el barret, botiga, puro i cotxe, i el que porta el paquet; 
hi havia el contrabandista d’ocasió, el de circumstància i el d’atzar» (Cerdà, 
1988b: 16). Al seu torn, al conte «La cita», inclòs a Col·locació de personatges 
en un jardí tancat, apareixen una parella de duaners que s’expressen «amb la 
seva veu gavatxa» als habitants nadius de la zona, i que han reformat una cort 
de bestiar de la zona en oficina (amb la càrrega irònica que això arriba a tenir), 
transformant-ne l’aspecte fins al punt de semblar una torreta d’estiuejants:

La duana havia llogat per fer-ne el seu bureau un antic cortí de porcs, quasi a les 
últimes cases. L’havien pintat de nou, emblanquit, apedaçat, havien sembrat quatre 
flors al davant, i ara aquell cortí de pagès semblava la casa d’un estiuejant. No hi 
ha com el funcionari per tenir temps per perdre. El pagès no s’hi avindrà mai, a 
capficar-se en un metre quadrat de terra i una mata de flors, quan el camp s’obre tan 
ample al llaurador. (Cerdà, 1984: 18)

Altres cops, però, els vigilants de la duana no apareixien tan amables 
als cerdans, ni donaven un tracte tan franc i amistós, tal com certifiquen els 
protagonistes del poema «Els mossos del mas Rondola» (inclòs a La guatlla i 
la garba), els quals baixen a esbargir-se a Sallagosa, mudats i fent repicar les 
sabates, després d’una setmana de feina, i quan s’apropa l’estiu, ja que «les 
segues tornen». Tal com expliquen, abans d’arribar a la taverna a fer la copa, 
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«els carrabiners de Llívia | ens han fet tastar escopeta», potser per la gatzara que 
feien, perquè els han confós amb uns contrabandistes, o perquè han travessat la 
ratlla fronterera de manera sospitosa. Si més no, aquests homes saben que tot i 
tenir el mas a la zona de França, la feina aviat els espera a l’altra banda, perquè «A 
les muntanyes d’Espanya, | hi tenim un camp sembrat», i afegeixen que «haurem 
d’anar-hi aviat» (Cerdà, 1988a: 39-40). Jordi Pere Cerdà era ben conscient de 
l’existència d’aquesta diferència i separació política –vetllada per agents legals 
que parlaven una llengua diferent–, però durant la primera part de la seva vida, 
entenia que, malgrat l’estatut legal de la contrada on havia nascut, la realitat 
geogràfica, els usos socials, i la tradició cultural i històrica tendia a concebre de 
manera unitària la terra en què vivia, i que podia contemplar diàriament. És a dir, 
que era més poderós el «costum com a element d’acord “per sobre” de la legalitat 
promoguda formalment per l’estat» (Moncusí, 2004: 308).

3.  LA CERDANYA COM A UNITAT TRADICIONAL DE PENSAMENT 
A LA PRIMERA POESIA DE JORDI PERE CERDÀ

Un dels temes recurrents de la poesia de Jordi Pere Cerdà, i més en concret 
dels seus primers llibres de versos, és la descripció de paisatges i indrets de 
muntanya, i fins i tot de poblets de la Cerdanya. Sobta, però, que l’autor no 
dediqui cap poema de manera explícita al seu lloc d’origen, Sallagosa, si més 
no en la seva obra canònica aplegada en llibres (sempre que no prenguem 
en consideració que el nom surt esmentat a «Els mossos del mas Rondola»). 
Per contra, entre la seva producció més primerenca i dispersa, sí que hi ha un 
poema titulat «Sallagosa», aparegut el 1947 a La Tramontane, per bé que és 
prou significatiu que no el recuperés posteriorment). És possible que el pudor 
el dugués a no fer referència directa a la seva vila natal als llibres posteriors, 
però sembla que és un altre el motiu que va fer que preferís llogarrets més petits 
perquè li servissin de model del paisatge característic del seu país i dels costums 
de la seva terra. Com declararà l’autor a Josep Ramon Recordà, Llo és un dels 
pobles que, de forma recurrent, són més esmentats en la seva poesia, perquè té 
«una població instintiva. Té un caràcter diferent a la resta de pobles de Cerdanya, 
i és que a Llo la pagesia donava classes socials, ja que va ser l’únic poble que es 
va saber beneficiar de les lleis que donaven accés als pagesos a les terres feudals. 
És un poble més petit que Sallagosa, però molt bonic». En efecte, són diversos els 
poemes dedicats al poble de Llo dins de La guatlla i la garba, la seva opera prima 
(el que porta el mateix nom per títol, a més de «Quan cau el dia...», «La font de 
la Monja» i «Les campanes de Llo»), i també hi abundaran les peces dedicades a 
nuclis rurals més petits. En contraposició a la dinàmica social i agrària d’aquests 
indrets, «En el meu poble, com a cap de cantó que era, hi havia una població 
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flotant de funcionaris molt alta. Com a conseqüència d’això, van sorgir una gran 
quantitat d’imitadors. A Sallagosa, doncs, hi havia el banquer de la Cerdanya, el 
notari, el metge, etc. Això va donar lloc a una mentalitat petit burgesa» (Recordà, 
1990: 11). L’autor deixa clar que no és un problema de consciència de classe, sinó 
més aviat d’autenticitat d’aquesta vinculació entre una forma de vida (de cultura 
i de pensament) i el territori que la va engendrar i que l’acull. Curiosament, a 
la seva narrativa, i especialment a bona part dels contes aplegats a Col·locació 
de personatges en un jardí tancat, a causa de la necessitat d’haver de presentar 
els personatges protagonistes en un context social, i pel fet de parlar molts cops 
d’experiències que va viure l’autor o li van ser explicades (malgrat acabin essent 
ficcionalitzades), trobem un ambient semblant al que devia haver a Sallagosa, 
si bé l’espai de l’acció mai no surt esmentat amb aquest topònim (mentre que 
al llarg del llibre sí que s’al·ludeix a d’altres indrets cerdans, com ara Estavar, 
Bena, Aspre o Callastres). Això mateix és el que passa als seus primers poemes 
aplegats en llibre, en què es parla de tota la Cerdanya des d’un lloc no enunciat, 
un lloc qualsevol d’aquesta comarca, que bé podria ser un indret proper a la 
frontera, com ara Sallagosa. 

Adonem-nos, a més, que l’estructura de La guatlla i la garba no sembla 
gens atzarosa, ja que, en el fons, la disposició dels poemes ens ofereix un 
coneixement de la Cerdanya des de dins, des del centre, potser d’un lloc tocant 
a la ratlla (com ho podria ser Sallagosa), per això el llibre comença dient que 
les muntanyes –en tant que límits d’aquesta comarca natural cerdana– canten 
i que només cal escoltar-les quan ressona la vida que elles mateixes contenen 
damunt les seves parets («Quan la muntanya canta...» és el títol del poema a què 
faig referència). A continuació, se’ns descriu una bona part del paisatge, tenyit 
per la pedra fosca de la pissarra, la qual abunda en els terrenys i els pobles («Els 
llosats»), per passar, immediatament, a advertir que allò que destaca sobre el 
cromatisme de valls i de muntanyes són els caminois que fressen la terra i que 
menen cap als diferents poblets que, esquitxats aquí i allà, concentren l’activitat 
humana de la zona, i queden embastats per aquests fils que ressalten sobre els 
colors de la natura («Rutes»). Juntament amb aquests trajectes, n’hi ha uns altres 
de més curts, però no menys importants, que són els «Camins dels horts», els 
viaranys que lliguen el poble amb els tancats que queden més als afores, i que 
és allà on els diferents veïns conreen quatre hortalisses i tanquen part del bestiar. 
Feta aquesta presentació general de l’aspecte que té de lluny aquest territori, 
i del paisatge característic, la part central del llibre és dedicada a ressaltar el 
més característic dels diferents poblets que es troben als voltants, però també 
aquells llocs destacats on la gent sol anar o sol congregar-se. A partir del cinquè 
poema del llibre («Vallcebollera»), en aquesta àmplia part central del volum 
predominaran els topònims o els noms d’indrets concrets en els títols, com si el 
jo poètic, col·locat en el centre de la vall, a prop de la frontera, anés ensenyant 
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d’una banda i d’una altra al lector nouvingut, o potser no del tot coneixedor de 
les particularitats de cada llogarret, com és la seva terra. Una narració semblant 
la trobem al conte «La cita» (del llibre Col·locació de personatges en un jardí 
tancat), en què el protagonista, en Jordi, situat enmig de la vall, «assegut en un 
marge a sota d’un porxo», es dedica a reconèixer i valorar tots els topants de 
l’estesa de terra i de les muntanyes que l’envolten:

Dominava el terme com si fos un espia al cimal d’una guaita i amb l’ull seguia a 
tall, fil per randa, l’espai de terra que se li obria al seu davant: el riberal, les feixes, 
els marges, els camps tallats d’unes gran línies pels recs i les rutes. Escadusser i 
mal encertat, el tren agafava la màniga al revés amb un caminament de giragonses 
i encolobraments, per capbussar finalment al cap del pla dins la ribereta. Allà en el 
temps s’hi aixecaven les cases d’Ans, en quedava una paret enderrocada en mig de 
les prades. De la ribereta no se’n veia res, s’endevinava amb el capil dels arbres que 
pujava a frec de la mirada. La serra la dominava. El seu marge d’obac fosc migpartia 
la vista lluny a la seva dreta, fins a morir al mig de la plana. Més lluny encara, es 
dibuixava un altre riu, i a la confluència de totes aquelles aigües difoses dins les 
arbredes que baixaven de part i d’altra de les reculades muntanyes, una plana suau 
s’amansia a sota, per fora el turó de la vila.
Semblava que d’una abraçada pogués lligar tot aquell terme. Podia anomenar tots 
aquells senyals de pobles, tots els llosats de masades. Aquí hi havia un tal, allà un 
fulano, aquí un cosí de la mare, allà uns oncles de la dona. Tot allò era la seva casa, 
la seva terra, el seu país. (Cerdà, 1984: 32)

El jo poètic que parla a La gatlla i la garba és també algú que demostra 
que coneix perfectament la seva vall, i que es complau a mostrar-la, sense un 
excés de cofoisme o de sentimentalisme ensibornador, sinó, quan cal, amb 
esperit crític, bo i acceptant els aspectes més bells, però també els elements més 
precaris o desagradables. Algunes parts de la Cerdanya són mostrades com una 
terra de ningú, empobrida i despoblada, lluny dels nuclis importants –poderosos 
i pròspers–, i sovint és qualificada com una terra trista. Així mateix, els diferents 
llogarrets que comenta destaquen per la seva austeritat, si Vallcebollera és un 
«poble pobre de pobres» (Cerdà, 1988a: 12), Llo és un «poble mort» (Cerdà, 
1988 a: 16). Al seu torn, qui encara llaura la terra a Vedrinyans és, irònicament, 
«rei de sa pobresa», i ha quedat separat del fill, el qual ha deixat el seu poble 
d’origen i es conforma en ser «carter | dins París, la gran vila» (Cerdà, 1988a: 
37), per bé que segur que ho concep com un gran triomf personal. 

La tria de Vallcebollera per començar a presentar «el seu país» no sembla 
del tot atzarosa, ja que aquest poble es troba sota el Puigmal, i pel sud llinda 
directament amb la frontera espanyola, de manera que podem dir que el poeta 
ha començat pel centre mateix de la Cerdanya, però fixant-se especialment en la 
seva part alta. Aquesta és la porta per parlar de poblets vinculats al municipi de 
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Sallagosa (com ara Vedrinyans o Llo), i per descriure la vida que es desenvolupa 
al seu voltant, bo i descrivint figures humanes que gairebé formen una part del 
paisatge (com ara els pastors, els llauradors o les rentadores), però també elements 
singulars perfectament integrats i assimilats com a propis (aquest és el cas de 
«La casa roja»). El punt d’inflexió que estableix un canvi entre aquesta part més 
cerdana, i una part final més allunyada, sense perdre però el caràcter rossellonès, 
és el poema «Ara que l’hivern...», quan recorda els moments que feia de passador 
dels refugiats durant la Segona Guerra Mundial, i li retorna a la memòria com amb 
altra gent de la resistència (que ja han desaparegut) van travessar totes aquelles 
rutes de muntanya d’una banda i una altra de la frontera. A partir de llavors es 
combina la descripció de pobles o agregats més o menys pròxims a Sallagosa, i 
pertanyents a l’Alta Cerdanya (Ro, Canavelles o Fontpedrosa), juntament amb 
indrets del Conflent (com ara Soanyes o Oleta). 

És com si en aquesta nova part, des del centre de l’Alta Cerdanya des d’on 
parla el jo poètic, es fos conscient de quins són els límits de la seva terra i intuís 
que, malgrat tot, el seu país s’estenia cap a unes altres contrades que establien 
unes noves fronteres amb altres realitats. Els dos primers poemes d’aquesta 
darrera part es titulen «Cementiri de Portvendres» i «La mar», tot traslladant-se 
imaginativament al límit est de la Catalunya del Nord, el qual no es troba del 
tot vedat per al cerdà quan s’enfila al cim de les muntanyes, com veiem al conte 
que dóna títol al seu aplec de narracions, Col·locació de personatges en un jardí 
tancat: «Era un poble a sota el bosc, de l’altra part de la collada. La marinada hi 
pujava negra, arramassada com un senglar amb ales. Del cim del roc llevant es 
veia, llunyana, tot just si es veia, més aviat es pot dir que s’endevinava, una veta 
blavosa que lluïa amb el sol, un xic com fa l’estany dins la paella de l’estamet; 
aquella veta deien que era el mar» (Cerdà, 1984: 124). Al seu torn, els tres 
darrers poemes són, per aquest ordre, «Soanyes», «Oleta» i «Alt Conflent», bo 
i comentant tres indrets del límit nord del país cerdà. L’última estrofa d’aquesta 
darrera peça és adreçada a la vall del Conflent, ocupada per Vilafranca, que 
queda escanyada, i que «menes a Cerdanya» (Cerdà, 1988a: 63). Així, doncs, 
un poema que gira al voltant dels diferents llocs de l’Alta Cerdanya no acaba 
proposant escapar-ne, sinó, precisament, tornar-hi, de manera que s’ofereix un 
moviment circular i centrípet durant tot el llibre, gràcies a la disposició dels 
poemes, sobretot perquè el poema final es titula «Muntanya i més muntanya», és 
a dir, els autèntics límits de la seva comarca.

4. EL RECONEIXEMENT DEL TRENCAT DE LA FRONTERA

Tot i que en la seva poesia i, en especial, la disposició del seu primer llibre 
ens parla de la Cerdanya com d’una unitat, hi ha alguns poemes que ens indiquen 
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que sí que hi ha una diferencia entre les dues parts que coincideixen amb les 
divisions polítiques: la part de França i la part d’Espanya, l’Alta i la Baixa 
Cerdanya. Aquest seria el cas d’«Els dies llargs», una peça en què el jo poètic 
descriu l’efecte de la primavera en aquesta contrada, la qual es fa sentir més 
en la part sud, on ja s’ha fos tota la neu i comencen a florir plantes i arbustos, 
per bé que, en general, encara es troba sota l’influx de l’hivern: raó per la qual 
qualifica les terres cerdanes de «tristes», «quan la dolçor primerenca | puja de les 
terres baixes» (Cerdà, 1988a: 36). Fixem-nos que fins a cert punt el poeta juga 
amb la fal·làcia patètica, tot personificant aquesta terra (diu que «pren un aire 
de desaire»), i potser contagiant-la del sentiment desil·lusionat de veure que el 
fred (i el seus efectes) no acaba de desaparèixer. És aleshores que ens presenta la 
Cerdanya com una «vall mig partida», «d’aquí blanca i d’allà grisa», que l’avanç 
de la primavera i del bon temps acabarà fent indestriable. Aquesta mateixa divisió 
la torna a fer, ara, però, des de la perspectiva inversa, posant-se en la pell d’«El 
pastor andalús», un refugiat de la guerra d’Espanya que ha deixat el fusell per 
prendre el gaiato de pastor, i canta dalt de la muntanya mentre enyora la seva 
terra d’origen. És encara el dictat de l’hivern (de l’equinocci hivernal) el que 
fa percebre aquesta divisió natural quan comencen a arribar els primers mesos 
de l’any nou, i la neu, el glaç i el fred encara predominen per la banda de l’Alta 
Cerdanya, mentre que a la part espanyola tot comença a brotar, redoblant-se 
aquest sentiment d’enyor en trobar a faltar un clima i un sol més meridional –
acostumat com està aquest pastor andalús a les temperatures d’unes altes latituds.

D’aquell cim de món
tota cosa és clara:
part d’ací, l’hivern;
enllà, primavera;
al mig, l’equinocci
que parteix la terra. 
(Cerdà, 1988a: 44-45)

Com hem vist en aquest primer llibre de poesia, així com en alguns dels 
contes que va publicar, Cerdà tendeix a mostrar la Cerdanya com a unitat, però és 
ben conscient d’aquesta anomalia que viu la seva terra nadiua, partida per la meitat 
per una frontera. En més d’una ocasió ha formulat aquesta irregularitat històrica, 
i aquesta contradicció en la qual viu la gent d’aquesta contrada, tot mirant 
d’oblidar que hi ha una frontera, però essent molt conscients de la importància 
d’aquesta separació, d’implicacions crucials per a la vida social, però fins i tot 
per a la configuració de l’individu com a tal. En les intervencions orals que va 
fer en dues trobades d’escriptors i intel·lectuals a inicis de la dècada dels anys 
noranta va ser quan Cerdà va donar una transcendència al fet d’haver nascut en 
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un poble fronterer, i va exposar les dificultats que havia comportat per a ell en tant 
que escriptor. En un d’aquests encontres, organitzat per Raimon Panikkar, Cerdà 
explicava «que vaig néixer sobre un trencat, la frontera». I, immediatament, va 
aclarir en què consistia aquest concepte de trencat (tenint en compte «l’estructura 
mateixa d’aquest trencat»), el qual era molt més ampli que el sentit estricte que 
trobem en l’equiparació amb la frontera: «El trencat ja és així, però la gent que fa 
el teixit de la cosa no pensa que això sigui un trencat, no n’és conscient. La gent 
pensa només a tornar a lligar els fils del trencat. Pensem només en el fet obligat 
de cada dia, en la vida immediata que tenim, i aqueix fil teixit per cadascú és el fil 
de la pròpia vida dins l’economia, dins la societat» (Cerdà, 1994b: 193). Tal com 
hem vist, la gent que viu en un indret de frontera que parteix una mateixa comarca 
té tendència a prescindir tant com pugui de la separació, i a seguir perpetuant uns 
lligams econòmics, socials, familiars, culturals i personals que preexistien a una 
unitat geogràfica que una circumstància històrico-política va fer que es repartís 
entre dos estats. De manera que, encara no amb vint anys, Jordi Pere Cerdà tenia 
clar quins eren els límits autèntics del seu país, tal com va declarar, al cap del 
temps, a Gilbert Renault, «secretari directe de De Gaulle a Londres» (Cerdà, 
2009: 148) i famós membre de la resistència francesa conegut pel sobrenom de 
Coronel Rémy (la traducció és meva):

Quan va esclatar la guerra jo tenia divuit anys. Treballava llavors a casa del meu 
pare, carnisser a Sallagosa, capital de cantó dels Pirineus Occidentals dins el 
districte de Prades, sobre la Nacional 116 que mor a Bourg-Madame, contra la 
frontera d’Espanya. Per a nosaltres, la veritable frontera era a l’alta muntanya, per la 
vall de Llo o per la vall d’Er, amb colls que s’obren a una altitud de 2500 metres dins 
del massís del Puigmal. (Rémy, 1976: 105)

Fixem-nos, doncs, que, abans de la guerra, per un habitant de la Cerdanya 
existia una continuïtat de la plana i de les valls d’aquesta comarca, mentre que 
els límits autèntics venien marcats per accidents orogràfics i físics –difícilment 
franquejables habitualment–, més que no pas per separacions polítiques, o 
una delimitació històrica que, tanmateix, no havia pogut esborrar del tot els 
vincles personals, econòmics i culturals que existien entre la gent que durant 
molts segles havien estat veïns i parents. Era com si la separació política que 
partia la Cerdanya fos una simple ratlla imaginària i il·lusòria que només de 
manera puntual es concretava en els carrabiners que controlaven el contraban, 
o els funcionaris de duanes, però com que no tenia cap altra manifestació 
física i tangible els habitants que s’hi trobaven a prop tendien a oblidar-se’n i a 
franquejar-la, com si no existís. Per aquest motiu, doncs, Cerdà pot presentar el 
seu poble (ja sigui entès com el nucli concret o com l’extensió que comprèn la 
seva comarca) sense cap separació quan els sembrats ho tenyeixen tot amb el seu 
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color i, fins i tot, semblen empassar-se la frontera política, traçant una continuïtat 
natural entre totes les seves terres: «El meu poble al mig dels blats», primer vers 
del poema «Poble» (Cerdà, 1988a: 56). L’antropòleg Albert Moncusí, que a finals 
del segle xx va entrevistar habitants de les dues bandes de la Cerdanya, resumeix 
exactament quina és l’experiència unitària i no parcel·lada per la separació entre 
estats que tenia la gent del país cerdà que va viure la primera part del nou-cents, 
com era el cas de Jordi Pere Cerdà:

Els nascuts abans dels anys trenta i, especialment, aquells que encara recorden els 
convulsos temps de les conteses bèl·liques mundial i espanyola narren com la gent de 
banda i banda es trobaven a Puigcerdà, al mercat, on s’acordaven transaccions que, 
en ocasions, constituïen formes de superar la frontera en la mesura que implicaven 
clients de banda i banda. En les narracions biogràfiques, la Cerdanya anterior a 1936 
es presenta en una imatge d’harmonia i fluids contactes transfronterers en el terreny 
de l’activitat agropecuària, el comerç i les relacions familiars i de sociabilitat. 
Són arguments recurrents la capitalitat de Puigcerdà («la vila») –on s’anava al 
mercat, però també a fer compres diverses, a ballar i a aprendre «costura»–, l’ús 
compartit de pastures, l’existència d’intensos intercanvis comercials (incloses 
diverses formes de contraban), el fet que hi haguera grans propietaris agrícoles 
amb terres a Alta i Baixa Cerdanya residint a Barcelona i rodalies i que estiuejaven 
a la comarca i l’establiment, també en aquelles mateixes contrades, de vaquers i 
cansaladers cerdans. Algunes narracions fan referència a una preponderància dels 
vincles i relacions locals per sobre la frontera internacional, que no es retroba en les 
referències posteriors a mitjan segle xx. (Moncusí, 2010: 49-50) 

Com demostrarà Moncusí amb diferents testimonis recollits durant el seu 
treball de camp, la tangibilitat de la frontera es fa més acusada arran de la Guerra 
Civil Espanyola i de la Segona Guerra Mundial, i, de retruc, el contrast entre una 
Cerdanya «espanyola» i una altra de francesa: «Les referències a la frontera, de 
1936 fins al final del franquisme, retraten una divisòria tancada amb la intensa 
vigilància policial i, en el cas espanyol, el control que el règim exercia en tota la 
zona fronterera espanyola» (Moncusí, 2010: 52). Així mateix, Cerdà es va adonar 
de la frontera autèntica arran de la guerra, i que aquella separació històrica que 
molts anomenaven com la ratlla realment era una barrera que prohibia el pas, 
que distingia, que separava, que suposava un perill i una prohibició (més que 
mai), i que coincidia, al mateix temps, amb aquella línia intangible, discontínua 
i porosa que permetia el pas de gents, idees i pensaments de més lluny de la seva 
contrada. 

D’aqueix trencat me’n vaig adonar quan va arribar dins la meva vida un altre trencat 
que va ser la guerra del 40. Va ser un altre trencat perquè ens trobàvem en un país on, 
tot de cop, les estructures havien caigut. I això, no ens adonem de la importància que 
té dintre la nostra vida. És com si fent part d’una família, de cop, aquesta desapareix 
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del tot del nostre volt, en tant que família i en tant que ésser. És una situació on 
s’experimenta un sentiment de solitud i de vulnerabilitat gran, on l’individu ha 
d’assumir la seva pròpia esquifidesa. Això és el que ens va arribar l’any 40. 
Per a vosaltres això devia arribar-vos l’any 39 [...]. I molts, en aquell moment, van 
haver de fer com jo en el trencat de la frontera, pensar només a lligar el fil, seguint 
la seva vida, la seva diària dificultat. (Cerdà, 1994b: 193-194)

Pel fet de ser conscient que pertany a una comarca repartida entre dos 
països, però respecte a la qual la gent hi veu una continuïtat de territori, paisatge, 
llengua i costums, Cerdà va ser algú que no es va plantejar el problema de la 
frontera fins que les circumstàncies històriques no van fer que la sentís, que 
la notés, precisament com a tancament social i polític que partia el seu país en 
dos, i els ocupants no quedaven pas, precisament, de l’altra banda. Després de 
la postguerra, entre 1952 i 1964, escriurà els poemes inclosos al llibre Un bosc 
sense armes, dins dels quals hi ha una peça titulada «Entre Sallagosa i Llívia», en 
un moment que, a causa dels esdeveniments històrics relativament recents, era ja 
ben clara la diferència entre aquests dos països (França i Espanya), allunyats per 
moltes raons no estrictament físiques, com per exemple que un era una república 
i l’altre una dictadura, i que aquestes diferències impedien que s’entengués el seu 
país cerdà com una unitat sense distincions ni separacions. Tal com se’ns diu al 
poema, el jo poètic va pel camí, i per arribar a Llívia no ha de passar cap duana 
ni travessar cap frontera, però, tanmateix, contempla una filera de pollancres 
ancestrals que semblen una formació de combatents arrenglerats que indica que 
per aquell punt no es pot passar, com el símbol que, d’allà endavant, comença 
una altra realitat: «El camí fa seguir tota una companyia | de pollancres vestits 
de llances de soldats». És per aquest motiu que en un moment desitjaria que 
desaparegués aquesta separació que, d’altra banda, no és tangible i sembla que no 
hi sigui, perquè en el dia a dia el cerdà mira que aquesta ratlla no li representi cap 
autèntic trencament personal ni social: «Somiant-te abolida, frontera il·lusòria, | 
cortina de pollancs, que el sol tira i desfà» (Cerdà, 1988a: 221).

5.  CONCLUSIÓ: TRENCAMENT FÍSIC, HISTÒRIC I SIMBÒLIC  
O ELS EFECTES DE LA FRONTERA

Mentre hi ha una normalitat assumida, la quotidianitat, el poder d’una 
societat, una cultura i una llengua ajuden a dissimular aquest desajustament 
entre pensament, forma d’expressió, cultura i intercanvi social, però davant d’un 
estat d’excepció que fa entrar en crisi el model predominant –i això és el que va 
provocar la guerra i l’ocupació nazi–, sorgeix la tensió i el xoc entre identitats i 
formes de pensament i d’expressió. A «Medi natural, medi ambiental» –un altre 
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dels encontres en què va participar l’autor el 1991–, Cerdà ens indica que va 
percebre aquesta angúnia precisament a principis dels anys quaranta, quan va 
sorgir en ell «el gust de sentir i fer poesia», però això «topava d’entrada amb 
una realitat que era el fet d’haver nascut a nou quilòmetres de la frontera que 
separa els estats de França i Espanya». En aquell moment va adonar-se d’un 
esqueixament,

un trencat en el món perfecte del meu acostumat, al medi ambiental en què vivia. 
És a dir, una oralitat catalana familiar i col·lectiva en gran part, i un ensenyament 
francès, una lectura únicament en francès i una oralitat en francès que per a la meva 
generació no plantejava ja cap problema, però que portava en la vida social actituds i 
respostes diverses que obeíem naturalment, sense que provoquessin altre pensament, 
a vegades, que el de burla (Cerdà, 1994a: 251). 

És a dir, que la certesa que l’existència d’una frontera que condicionava la 
vida diària, però que els habitants d’aquelles contrades miraven de minimitzar 
(i, fins i tot, fer desaparèixer), es fa impossible d’oblidar quan, arran dels fets 
històrics, (1) apareixen unes forces d’ocupació (d’un tercer estat, en aquest 
cas l’Alemanya nazi) que donen importància crucial a la frontera, (2) quan els 
dos països que separa la frontera sofreixen un tancament en ells mateixos i una 
evolució política i moral divergent (especialment acusada en una Espanya de 
postguerra immersa en una dictadura feixista), i (3) quan l’autor fill d’aquelles 
contrades frontereres es planteja escriure en una llengua oral no reconeguda com 
a llengua de cultura i ensenyament per a la societat de l’estat al qual pertany. Com 
va continuar explicant en aquella conferència de 1991, «vaig sentir el trencat 
quan vaig provar d’expressar el gust d’escriure que portava, i no va fer-se tampoc 
per reflexió, sinó per observació dels entrebancs que se’m presentaven» (Cerdà, 
1994a: 252).

Malgrat aquest fil de l’hàbit, de les relacions contínues i dels costums 
ancestrals, que els habitants de la Cerdanya miraven d’anar embolicant al voltant 
de les terres de frontera que partien la seva contrada, Jordi Pere Cerdà acaba 
experimentant tres trencaments simbòlics, amb el benentès que un trencat és «un 
esqueixat, i el francès diria una rupture, és a dir un buit. Un buit en muntanya pot 
ésser un esvoranc, pot ésser un abisme», com explicava el mateix autor (Cerdà, 
1994a: 252). En primer lloc, es produïda una quasi definitiva separació física 
que el portava a acceptar que la frontera era definitivament infranquejable, a 
menys que s’assumís que hi havia una separació real i autèntica, de manera que 
la Cerdanya ja no tornaria a ser una mateixa terra que s’estenia al llarg de dos 
estats. En segon lloc, es prenia consciència que la Baixa Cerdanya, pel fet de 
ser espanyola, per trobar-se dominada durant molts anys per una dictadura i per 
haver patit un procés d’espanyolització, deixava de ser una continuïtat natural del 
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seu país, i, per tant, de la seva cultura. Tinguem en compte que –tal com explica a 
Cant alt–, entre 1936 i 1956, Cerdà no va posar els peus a Puigcerdà, i, per tant, 
a l’altra banda de la comarca de la Cerdanya, que durant dues dècades li havia 
resultat oficialment vedada. Però l’interès per la seva terra i per la llengua que 
s’hi parlava no va desaparèixer, sinó que podríem dir que es va anar accentuant: 
«Entretemps, i sense altres contactes que amb els refugiats catalans vinguts a 
viure aquí, jo m’havia sentit atret cap als problemes d’escriure el català que tots 
parlàvem a Cerdanya. Aqueixa atracció m’havia lligat, però, amb alguns minyons 
de Llívia» (Cerdà, 1988b: 119), fins que, al cap dels anys, i per instàncies de la 
seva dona, va decidir superar aquest trencat físic, que té molt de prejudici i de 
separació geogràfica que equival a una distància ideològica i mental. Aquella 
reacció, doncs, havia estat una resposta dolorosa a l’assumpció que s’havia 
produït uns anys abans, arran de la derrota republicana i de l’exili de molts 
refugiats catalans, els quals van fer que s’adonés, per semblança, que la seva 
cultura, la seva llengua i gairebé podríem dir que també la seva identitat heretada 
era la catalana; però també en va prendre consciència per oposició a les altres 
comarques franceses que va conèixer en la seva feina de passador. Finalment, en 
decidir posar-se a escriure i triar com a vehicle d’expressió el català, es trobava 
com un escriptor sense referents literaris (ja que li era molt difícil accedir a la 
tradició catalana, aïllat com es trobava a la Cerdanya), sense formació lingüística 
sòlida per ser poeta (atès que, com hem vist, fins en aquell moment no havia 
memoritzat conscientment tot el català oral que li havia estat llegat dels seus 
pares –i no en podia disposar a voluntat–, i, a part, llavors havia de menester un 
model de català escrit), i sense lectors (pel fet que li faltaven àmbits de difusió 
dels seus versos, però també un públic que pogués reconèixer la seva llengua i 
comprendre-la per escrit). 

És lògic que amb totes aquestes circumstàncies aquell escriptor novell 
comencés a percebre un trencat interior, aquesta ruptura, un buit (uns conceptes 
que, fins a cert punt, tant podríem associar a la filosofia existencialista com 
al discurs de la psicoanàlisi), i que el seu primer llibre de poesia fos un intent 
de superació d’aquest malestar personal i literari. La guatlla i la garba és fruit 
d’aquesta voluntat per teixir una continuïtat amb el paisatge que contempla el 
jo poètic, per concebre la seva Alta Cerdanya com una unitat, amb uns límits 
ben marcats, que, tanmateix, prescindeix dels realia propis de la part espanyola, 
de la seva part baixa, d’aquells indrets que durant molts anys no va trepitjar 
físicament el poeta (i que en el llibre solen ser evocats enyorívolament, en el 
record). Tanmateix, el fet que decidís escriure en català, en una llengua que també 
pertanyia a la part sud de la Cerdanya que havia quedat sota domini espanyol, 
accentuava aquest trencat personal, i la voluntat de passar a viure, des d’aleshores, 
en un àmbit fronterer, sobre un abisme, assumint un esvoranc interior, que potser 
lingüísticament era la millor manera que tenia al seu abast per omplir, per salvar. 
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Deixo per a una ocasió pròxima acabar d’exposar i exemplificar aquestes menes 
de trencat que va assumir Jordi Pere Cerdà arran de la Segona Guerra Mundial, 
i les estratègies personals i literàries que va ordir per superar aquesta situació i 
poder escriure poesia.
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