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Poques professions deu haver-hi 
que siguen objecte de tanta reverèn-
cia i admiració per uns i, alhora, 
injuriades implacablement per uns 
altres. Ser metge ha estat, en la socie-
tat tradicional, sinònim de compromís 
humanista, de amplis coneixements 
científics i, per descomptat, de es-
tatus social i nivell econòmic. Com 
diu Salvador Esquena, «el metge és 
aquell professional que hi és quan co-
mença i quan acaba la vida; assisteix 
el nadó i el que tanca les parpelles per 
última vegada». Però, en paral·lel amb 
aquesta visió idealitzada del metge i de 
la medicina, hi ha també la figura del 
matasanos, d’aquell metge que real-
ment no té massa idea del que porta 
entre mans, que li importen ben poc els 
pacients i que només s’interessa pels 
aspectes pecuniaris de la professió. 

Si bé en la vida quotidiana no 
ens falten informacions, reals o ela-
borades, sobre males pràctiques mè-
diques, és lògic que, des del gremi 
mateix, els esforços esmerçats en la 
construcció de la identitat profes-
sional s’hagen dedicat més aviat al 
reforçament del primer prototip. Els 

«metges sense fronteres» que donen 
la vida per salvar els infants dels 
països més necessitats, els pioners 
dels transplantaments d’òrgans, els 
descobridors de les vacunes i dels an-
tibiòtics, els premis Nobel forneixen 
el patró sobre el qual la societat hau-
ria de conformar la seua percepció de 
l’exercici mèdic. I això és vàlid per a 
tantes altres professions de prestigi, 
des dels bombers als arquitectes o 
fins els astronautes. 

Fa uns quants anys, concreta-
ment el 2009, va aparèixer el llibre 
Ser metge. L’art i l’ofici de curar 
(Editorial Plataforma), del Dr. Mi-
quel Vilardell, un metge català relle-
vant i acadèmicament brillant, que en 
la seua maduresa escrivia una mena 
d’autobiografia reflexiva amb propò-
sit alliçonador per als nous arribats a 
la professió. Ara, set anys més tard, 
trobem un altre llibre-testimoniatge, 
també en català, que insisteix en 
l’aspecte humà i comunicatiu de la 
professió mèdica: En la pell del pa-
cient. 

Ara bé: en aquest context de re-
flexió sobre la professió, el llibre de 
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Salvador Esquena resulta més aviat 
heterodox. No és habitual, ni potser 
esperable, que un metge –Esquena 
és cirurgià i uròleg– escriga sobre els 
seus companys de professió en ter-
mes francament crítics. Des de dins, 
l’autor s’atreveix a posar implacable-
ment els «metges davant del mirall» 
i fer «una autocrítica sobre la profes-
sió». Al llarg del llibre, deixa clar que 
la professió mèdica no és monolítica 
i, de fet, exposa sis tipus diferents de 
metges «dels que cinc serien ben poc 
recomanables de si es trobaren com a 
pacient, per la degradació i fins i tot la 
perversió que poden fer de l’exercici 
de la medicina». Cada capítol des-
criu un d’aquest perfils de metge: 
deshumanitzat, sense ètica, cremat, 
pseudocientífic, narcisista i malalt. 
Cada perfil és introduït amb la cita 
pertinent d’un dels grans pensadors 
de la nostra història (Sigmund Freud, 
Howard Phillips Lovecraft, François 
Marie Arouet, Honoré de Balzac, 
Publi Ovidi Nasó, i fins i tot un frag-
ment del jurament hipocràtic).

No és que siga cap novetat que 
un científic, depassant l’escriptura 
acadèmica, escriga de manera més 
o menys literària sobre la seua pro-
fessió. De fet, les autobiografies, les 
memòries i altres textos basats en la 
pròpia experiència professional són 
un dels mecanismes de construcció 
identitària d’aquests col·lectius. Però 
cal reconèixer que un metge que es-
criu amb tan poques contemplacions 
sobre els seus col·legues resulta un 

concepte trencador, un potencial best 
seller. I més encara quan, sorpre-
nentment, encomana el pròleg  –ell 
o l’editorial– a l’autor més famós 
de novel·la negra en català, Ferran 
Torrent. L’orientació cap al públic 
general, no especialitzat, queda clara 
des del principi i es veu confirmada 
per l’estil novel·lesc que traspua el 
text. En la descripció dels sis perfils 
de metges, Esquena exposa les seues 
opinions personals i les nodreix amb 
els exemples d’històries de pacients 
i metges i amb les anècdotes perso-
nals.

El metge deshumanitzat és una 
persona mancada d’empatia. Aquest 
metge centra tot l’interès a curar les 
malalties i no pas els malalts. El be-
nestar del pacients no és ni un factor 
secundari, sinó que no el té en comp-
te. De manera conscient o no, menys-
valora la importància del tracte humà 
i de la comunicació amb el pacient, ja 
que no considera que intervinga per 
guarir la malaltia. La necessitat de 
centrar el treball mèdic en l’atenció al 
malalt i no en la malaltia és una de les 
idees que relliguen del llibre.

Per al metge sense ètica, el pa-
cient és només un conill d’Índies per 
a practicar noves tècniques o per a 
acumular casos resolts amb èxit per al 
currículum personal. D’aquesta ma-
nera es pot lluir i guanyar reconeixe-
ment en els congressos davant d’altres 
col·legues. Els casos extrems d’aquest 
perfil són capaços de maquillar les da-
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des o, fins i tot, de jugar amb la vida 
dels pacients.

El metge cremat és el que tenia 
moltes il·lusions al principi de la 
seua carrera, però que a la fi se sent 
decebut i deprimit per la manca de 
valoració de la seua tasca i, sobre-
tot, per les condicions de treball. Se 
sent atrapat pel sistema burocratitzat 
que converteix la visita mèdica en 
una cursa, en la qual no hi ha temps 
per parlar sense pressa i amb empa-
tia amb el malalt. A més a més, la 
pressió i les queixes constants dels 
pacients per la perfecció impossible 
augmenta cada vegada més. Molts 
metges acaben apàtics, i practiquen la 
medicina defensiva perquè no els pu-
guen demandar, però ja no s’esforcen 
per fer el millor per al pacient.

El metge pseudocientífic està 
tan obsedit a obtenir uns resultats 
excel·lents per donar suport a les 
seues hipòtesis que comet fraus cien-
tífics. Aquestes males pràctiques van 
des de retocar o amagar algun cas 
que no s’ajusta a la visió del metge 
fins a continuar tractant pacients amb 
malalties terminals i donar-los falses 
esperances per poder continuar la in-
vestigació. Molts dels científics estan 
motivats amb els beneficis que els 
proporcionen les indústries farma-
cèutiques. 

El metge narcisista necessita fer 
veure la seua saviesa i tenir un gran 
reconeixement professional. Els pa-
cients existeixen perquè ell puga de-
mostrar les seues qualitats i habilitats 

(que no sempre són bones). Pot ser un 
perill per al pacient, ja que abans de 
reconèixer l’error o el dubte, actua.

El metge malalt és un perfil dife-
rent de tots els altres, perquè coneix 
el sistema sanitari des de dins, des de 
l’altre costat. Ha passat per situacions 
poc desitjables, s’ha sentit tan vulne-
rable com els seus pacients. Viu tot el 
procés que fins ara veia deshumanit-
zat, però després del canvi veu amb 
altres ulls el patiment dels malalts.

L’autor intenta buscar la raó per 
la qual, en una professió amb un clar 
caràcter vocacional, apareixen tants 
metges amb cadascun dels perfils 
esmentats. Darrere de moltes de les 
disfuncions hi ha la qüestió crema-
tística, com en altres àmbits. Perquè, 
si comparem la situació laboral amb 
altres països occidentals, els nostres 
metges treballen en unes condicions 
de precarietat professional. Com que 
aquestes condicions afecten el tre-
ball dels metges, finalment afecten 
a tothom. L’autor n’és un testimoni 
com a metge, però aquesta situació 
tampoc no justifique els fraus dels 
metges pseudocientífics o el desin-
terès i l’apatia dels metges cremats 
envers als pacients. 

La descripció de cada perfil par-
teix d’un moment històric, d’una obra 
o d’una experiència personal. Algu-
nes d’aquestes associacions resulten 
sorprenents. Per exemple, en la intro-
ducció a la figura del metge cremat 
s’usa l’expressió de l’angoixa del 
quadre d’Edvard Munch El crit. La 
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pintura podria representar la reacció 
davant la situació que ha viscut la 
medicina del segle xx, modernitzada  
i tecnificada, però també massificada i  
burocratitzada. 

L’altra gran originalitat de 
l’aportació de Salvador Esquena és 
precisament poder concebre que un 
metge també siga malalt. Això que 
sembla banal, en realitat, trenca com-
pletament el guió i el marc típics de 
l’exercici mèdic, en el qual metge i 
pacient són dos personatges amb rols 
plenament diferenciats i amb una re-
lació asimètrica, des del punt de vista 
de l’estatus. Esquena ens recorda que 
el metge és una persona i, com a tal, 
tard o d’hora tindrà una malaltia. I 
justament el metge que haja passat 

per una malaltia i haja viscut en carn 
pròpia les disfuncions de la professió 
mèdica serà qui millor podrà empatit-
zar amb els seus futurs pacients. 

Així doncs, per molt enfant terri-
ble que ens puga semblar l’autor, per 
més llenya que haja repartit al que ell 
considera «mals exemples de la seua 
professió», finalment proporciona una 
via de redempció a qualsevol matasa-
nos: posar-se «en la pell del pacient». 
Al capdavall, l’heretgia de Salvador 
Esquena no consisteix a desmantellar 
la dignitat identitària de la professió 
mèdica construïda amb tant d’esforç 
al llarg de segles, sinó a qüestionar-
ne determinats comportaments i pro-
posar una via de redreçament. 


