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ABSTRACT: The cultural meaning of music is produced by musicians, critics, musico-
logists, audience, and record industry. According to Pierre Bourdieu, this meaning is
related to the symbolic value of music as a field where social fights take place to raise
cultural capital. Specifically, the discourse on contemporary popular music, as shown
in newspaper articles, is based upon some features that run counter to classical music:
corporeality, emotion, and femininity. Thus the articles are full of metaphors on irratio-
nality and energy. Although those values were once subversive —they actually resisted
highbrow culture—, jazz or rock have been assimilated while at the same time other
music styles such as dance or pop have been relegated because of their commerciality
and unintelligence.

Keywords: rock, pop, criticism, discourse, mass culture.

REesuMEN: El significado de la musica es cultural y se elabora mediante un discurso en
el que intervienen autores, criticos, music6logos, publico y discogréficas. De acuerdo
con Pierre Bourdieu, este significado se debe al valor simbolico atribuido a la musica
como campo en el que se inscriben las luchas por el capital cultural en la sociedad. En
concreto, el discurso sobre la musica popular contemporanea, tal como se observa en
las crénicas periodisticas de conciertos, se fundamenta en valores contrarios a los de
la musica clésica: la corporalidad, la emocién y lo femenino. Es asi como las crénicas
estan llenas de metaforas que resaltan la irracionalidad y la energia. Si bien en prin-
cipio tales valores fueron subversivos al enfrentarse en efecto a la cultura burguesa
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hegemonica, con el tiempo esta ha ido asimilando estilos como el jazz o el rock para
desplazar a otros como el dance o el pop, asociados a lo comercial e inculto.

Palabras clave: rock, pop, critica, discurso, cultura de masas.

1. Descifrar la musica

Como afirma Simon Frith (1998: 4), el placer de la cultura pop esta rela-
cionado con el placer de hablar sobre ella, lo cual implica siempre algun tipo
de valoracion. Disciplinas como la filosofia, la musicologia, la etnografia, la
semiotica o, recientemente, los estudios culturales han aportado desde diferen-
tes angulos su vision sobre el significado que encierran las obras musicales, su
historia, su relacion con la sociedad y la cultura, la semejanza entre el codigo
musical y el lenguaje humano, los discursos asociados con ella, las subculturas
con las que se vincula, su caracter politico o las identidades que forja.

Para Theodor W. Adorno, la musica se asemeja al lenguaje humano en
tanto en cuanto sucesion temporal de sonidos articulados, si bien no se le puede
calificar como un cddigo de signos, es decir, no es realmente un lenguaje.
Aparte de la vinculacion que el filosofo establece entre estética y verdad, me-
rece la pena subrayar ciertas reflexiones relevantes: la critica supone un modo
de percepcion de la musica, sigue unas normas de apreciacion distintas en cada
época y es necesaria para experimentar plenamente esta practica artistica: «la
critica no penetra desde fuera en la experiencia estética, sino que le es inma-
nente» (Adorno, 1971: 449). Por lo tanto, se requiere una descodificacion de
la musica para comprenderla y gozarla y, en este sentido, no existe otro medio
de descifrar la musica sino la propia lengua. Notese que el pensador habla de
descifrar y no de interpretar, actividad referida a la ejecucion de la partitura;
descifrar equivale a comprender la musica, reflexionar sobre el codigo musical;
en cambio, interpretar significa tocarla, imitarla, usar su coédigo apropiadamente
(Adorno, 2000: 27).

Sin embargo, mas que reflexionar, la critica otorga un significado a lo
que es pura sintaxis; es decir, la musica articula sonidos en funcion de deter-
minadas técnicas de composicion, reglas gramaticales o sintacticas —armonia,
contrapunto—, que sin embargo carecen de semantica. Segun explican Shepherd
y Wicke (1997: 91), Kristeva afirma que la musica no constituye un sistema de
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signos porque sus elementos constitutivos adolecen de falta de significado. Sin
¢l, el Gnico sentido que se puede atribuir a la musica es subjetivo o cultural, es
decir, los valores socioculturales de los que habla Adorno. El significado cons-
tituye, por lo tanto, el «resultado de una larga serie de efectos del discurso»
(Gilbert y Pearson, 2003: 107), con lo cual son los medios, los criticos, los mu-
sicologos, la industria discografica, el publico y los propios musicos quienes
otorgan sentido a las obras a partir de la melodia, las letras, los gestos y otros
elementos biogénicos de los que hablan Shepherd y Wicke. Este significado no
es estrictamente subjetivo, individual o personal, ya que en ¢l influye también
el sentido que le otorga la sociedad, es decir, el imaginario social, la cultura
(Adell, 2004: 149).

Trataré de indagar en el significado cultural de la musica popular contem-
poranea mediante el analisis de una seleccion de las 184 cronicas musicales
que el periodista Fernando Neira publicé en E/ Pais a lo largo de 2013." Las
cronicas relatan espectaculos musicales, en su mayor parte de artistas y grupos
rock y pop, que incluyen la valoracion tanto de las canciones —musica y letra—,
como de la puesta en escena y la actuacion. Una posible definicion de critica
musical la ofrece Cantén Garcia, que opone la valoracién propia de este género
al andlisis que llevan a cabo los estudios musicales o la musicologia:

1. Se pueden consultar en la edicion digital del diario: «lowa; capital, Woodstock» (1-2-2013),
«Las leyes del contagio», (4-2-2013), «Del chiringuito a la etiqueta» (10-2-2013), «El turno de
la catatonia» (20-2-2013), «Una paleta con todos los colores» (12-3-2013), «Lo estatico y lo
extatico» (15-3-2013), «A un paso de la gloria bendita» (22-3-2013), «Gol de Alboran» (24-3-
2013), «La casa por la ventana» (8-4-2013), «Ironia “gafapasta”» (10-4-2013), «Un revulsivo
contra las fatalidades» (13-4-2013), «Suefios para la deconstruccion sonora» (17-4-2013),
«Daneses adorables» (30-4-2013), «Las plantas sagradas que se desvanecen» (16-5-2013),
«Melodrama llevadero» (19-5-2013), «Nifio bonito para rato» (30-5-2013), «Movimientos
ondulatorios» (4-6-2013), «La serena madurez de Los Secretos» (9-6-2013), «Confesiones de
un chico sensible» (12-6-2013), «Epopeya artica» (17-6-2013), «Gente triste que sufre y cantay
(22-6-2013), «Audacia frente a sonrojo» (23-6-2013), «Barroquismo y magnificencia» (24-6-
2013), «Mika, el arte de la cancion para sonreir» (24-6-2013), «Aturdido en la encrucijada»
(27-6-2013), «Mudémonos a California» (8-7-2013), «Melancolia electrificada» (8-7-2013),
«Una diva seductora y cercana» (26-7-2013), «Joven airado y cantarin» (30-7-2013), «El
cantor de todas las voces» (1-8-2013), «Musica para el optimismo» (31-8-2013), «Solemnidad
guitarreray (4-9-2013), «El baile innegociable» (10-9-2013), «La pasion reconcentraday (23-
9-2013), «Los enamora a todos» (26-9-2013), «Mas que un fenémeno juvenil» (27-9-2013),
«El entusiasmo demediado» (8-11-2013), «El glorioso cuarentén» (10-11-2013), «Donostia-
Nashville» (11-11-2013), «Un superhéroe reinventadoy» (15-11-2013), «Los primates refinados»
(16-11-2013), «Las letanias estremecedoras» (21-11-2013), «Camino de la excelencia» (26-11-
2013), «Oscuridad controlada» (4-12-2013), «Antidoto navidefio» (6-12-2013), «Danielito el
zalameroy (6-12-2013), «El hombreton de las hechicerias» (10-12-2013) y «Con los parpados
cerrados» (16-12-2013).
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La critica dedicada a la musica se puede decir que consiste en el esclarecimiento,
comprension y valoracion resultantes de un instintivo espectador informado que
escucha atento una obra o una actuacion musical, sin llegar a profundizar en los
aspectos estructurales internos de ambas realidades, ya que tal mision esta re-
servada a otro método de estudio como es el analisis, una de las disciplinas mas
importantes de la teoria general de la musica. (Canton Garcia, 2004: 46)

Por lo tanto, la critica musical, en forma de cronicas y resefias, no cons-
tituye un estudio técnico o un tratado académico, ni siquiera es un género de
divulgacién musical. Por el contrario, se trata de un género que construye un
discurso cultural acerca de la musica y, en consecuencia, difunde valores, defi-
ne estilos de vida, propone conductas y, en suma, crea identidades. Por decirlo
asi, los juicios sobre la interpretacion o la técnica musical son secundarios,
ya que el objetivo primordial de la critica, al menos en las crénicas de Neira,
es producir un discurso sobre la cultura popular contemporanea. La préctica
ausencia de tecnicismos en los textos, en contraste con el empleo de un estilo
retorico rico en metaforas, asi lo certifica. Tal discurso surgié en la prensa
anglosajona a partir de los afios cincuenta del siglo xx. En Espaifia, fueron pu-
blicaciones asociadas a la prensa underground las primeras que incorporaron
a sus paginas resefas, cronicas, reportajes y articulos sobre el pop y el rock,
estilos que se consideraban contraculturales, es decir, que propugnaban un
modo de vida alternativo al modelo burgués. Se trata de revistas como Musical,
Popular 1, Disco-Express o Vibraciones, en las que la informacion musical
coexistia con vifietas comicas u otros temas como drogas, cine independiente,
filosofia oriental, pensamiento posmarxista, literatura beat y otros intereses de
la cultura hippie o, en general, como decimos, contracultural.

Para analizar el tipo de discurso de las cronicas musicales, comentaré,
en primer lugar, su funcion sancionadora sobre gustos y, consiguientemente,
la asignacion de identidades que realiza; en segundo lugar, explicaré que el
discurso sobre el pop y el rock es basicamente anticlasicista; finalmente, esta-
bleceré una serie de conclusiones que pondran de relieve el caracter meramente
esteticista de un lenguaje presuntamente revulsivo al haber sido asimilado al
canon de la cultura «seriay.

2. Funcion social de la critica de musica

Simon Frith (1996) subraya el vinculo, por un lado, entre musica clasica y
mente —seriedad—, y por otro, entre musica popular y cuerpo —diversion—. En el
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fondo de tal relacion se halla la dicotomia que el Romanticismo establece entre
cultura y naturaleza, razon y sentimiento. En otras palabras, la cultura de masas
crea obras carentes de mérito artistico; de hecho, la musicologia, haciendo gala
de su prejuicio cultural, ha ignorado el estudio de la musica popular contem-
poranea y se ha ocupado tan solo de la clasica. Desde una dptica de género,
la cultura de masas, ademads, esta «asociada con la mujer, en tanto la cultura
auténtica y real sigue siendo una prerrogativa de los hombres» (Huyssen, 2006:
94). En efecto, a finales del siglo x1x, las clases media y baja, la mujer, la na-
turaleza, el inconsciente, la sexualidad y la pérdida de la identidad se perciben
como amenazas al orden racional burgués (Huyssen, 2006: 103). Sin embargo,
con el paso del tiempo, se ha producido una asimilaciéon de determinados esti-
los musicales como el jazz, el folk y el rock al canon cultural en una operacion
encaminada a neutralizar su potencial subversivo como obra de grupos que se
oponen a la cultura burguesa.

El estatus cultural de la musica, mas que la literatura o el arte, ha sido
fuente de polémica a lo largo de la historia. Tal como Gilbert y Pearson (2003)
recuerdan, la musica fue rechazada en bloque por lo que ellos denominan el
«discurso metafisico», sostenido por algunos fildésofos. En efecto, Kant —en
sintonia con Platon—, argiiia que, mientras la musica solamente existiera para
crear placer, mas que como objeto de contemplacion racional, no podria aspirar
a la categoria de belleza. Ademas, a partir del siglo xiX, las actividades corpo-
rales se asocian con la laxitud moral y constituyen un obstaculo para la produc-
tividad economica de la élite social. Es entonces cuando la muisica penetra en el
canon de alta cultura, pero inicamente la clasica por permanecer disociada de
la materialidad del cuerpo, es decir, por ser un producto intelectual destinado
al goce de la mente y articulada sobre patrones compositivos arménicos y or-
denados. Mas tarde, sin embargo, el posestructuralismo, especialmente a partir
de la obra de la Escuela de Frankfurt, pondra en duda las dicotomias mental/
fisico y discursivo/no discursivo, con lo cual la diferencia problematica entre
la emocidn y el significado se esfuma, puesto que ambos se perciben como un
todo indisociable.? A partir de ese momento, la musica popular, vinculada con
el cuerpo y la emocion, iniciard un lento ascenso en el escalafon de la jerarquia
cultural a raiz de la irrupcion de las culturas juveniles, las subculturas y la con-

2. La importancia de la corporalidad se refleja muy claramente en las habituales descripciones
de los elementos cinésicos de los espectaculos que se incluyen en las cronicas de Fernando
Neira: «Durante la hora y media siguiente, Brett no parara de alzar los brazos, encaramarse
a los monitores, soltar latigazos de cadera, descoyuntarse el cuello y demostrar su olimpico
desprecio por la tecnologia inalambrica: los micréfonos «de verdad» sirven también como
latigos implacables» («El glorioso cuarentdn).
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tracultura, fenomenos dificiles de distinguir debido a sus grandes similitudes,
entre las que destaca su antagonismo con la cultura burguesa.’

De todos modos, ya desde practicamente sus origenes, al convertirse en
una lucrativa industria de ocio, su potencial subversivo se atenud y practica-
mente ha desaparecido hoy en dia —a excepcioén quizas del rap, aunque tam-
bién sufre la misma presion mercantil e institucionalizadora. Poco a poco se
aprecia como el jazz, el folk y el rock, sobre todo, van siendo absorbidos por
el canon de la cultura seria, burguesa, legitima, aunque no con el mismo valor
que todavia se asigna a la dpera, la sinfonia o el canto gregoriano. En efecto,
estos estilos que surgieron de la cultura de masas se relacionan ahora con lo
intelectual, lo auténtico, lo original, mientras que se margina a una categoria
inferior a otras musicas como el dance o el pop. Todo ello da muestra de la
constante reestructuracion interna que se da en el campo cultural de la musi-
ca. Jordi Busquet (2005: 135-136) critica la rigidez de la teoria del gusto de
Bourdieu, para quien la cultura solo sirve para diferenciar unas clases sociales
de otras sin tener en cuenta otra funcion primordial: la expresiva o comunica-
tiva. En mi opinion, la explicacion del socidlogo francés es todavia acertada,
tal como se comprueba en las cronicas analizadas, si bien es cierto que tal
funcion discriminadora coexiste con la expresiva. Busquet también alega que
la explicacion de Bourdieu esta algo desfasada al olvidar la importancia de las
modas, la globalizacion y la cultura de masas hoy en dia. Sin embargo, atn
siguen vigentes la alta cultura y el canon, aunque sujeto este ultimo a una rees-
tructuracidon permanente promovida por cuestiones de dominacion y control, de
preservacion del orden social hegemoénico; en concreto, como deciamos antes,
determinados estilos como el jazz o el rock, originados en sectores marginales
—la comunidad negra y la juventud, respectivamente— han sido absorbidos para
eliminar su poder subversivo.

En efecto, en sus cronicas Neira ensalza el rock como un estilo mas «ele-
vado» que el pop, al que se tilda de «blando», «trivial», «superficial», «mer-
cantil», «estandarizado», desprovisto del valor de obra «auténtica» y «seria» y
asociado a la cultura juvenil (Keightley, 2001: 111). El pop se asocia al publico
adolescente, para el cual se componen canciones de tematica sentimental, letras

3. Porejemplo, Luis Racionero (1979: 24) conferia a 1a musica rock una dimension espiritual que
la mercantilizacion de la industria eliminé rapidamente. La musica de los Beatles, los Rolling
Stones y Bob Dylan poseia, para este escritor, un poder redentor que situaba al individuo en
contacto con su energia vital reprimida. En sus memorias sobre la California hippie, incluso
compara la actuacion de los Rolling Stones en el festival de Altamont con un ritual en el que
Mick Jagger actiia cual chaman capaz de elevar al éxtasis al publico asistente (Racionero,
1988: 90).
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faciles y melodias repetitivas.* La distincion de grupos sociales en funcion del
capital cultural se ejerce también mediante la definicion del estilo del grupo o
cantante: «pop romantico e intergeneracional» («Aturdido en la encrucijaday);
«formacidon a medio camino entre Hollywood, el cabaret, la cancion demodé,
los clubes de jazz o las orquestas de baile cubanas» («Musica para el opti-
mismo»); «pop pastoral» («Con los parpados cerrados»). A veces, el critico
busca referencias a otros artistas para precisar el estilo y también describir el
personaje.> En otros casos también busca arquetipos sociales como «dandi en-
gominado de voz profunda» o «crooner suburbial» («Los primates refinadosy).
Ademas, Neira recurre a otros referentes sociales, politicos o culturales para
juzgar a los artistas: «El zurdo Eez Barzelay parece salido de algin /ipdub de
Nuevas Generaciones, pero hay bastante de irénico en el atuendo y, en gene-
ral, en casi todo lo que pasa por las manos del lider de Clem Snide» («Ironia
“gafapasta”»).

Como veiamos antes, las cronicas intentan dignificar la musica popular
contemporanea para legitimarla; en este sentido, es frecuente la alusion a otras
esferas artisticas consolidadas como el arte, la literatura y el cine.® De este
modo, Neira describe a los artistas como «trovador» («Confesiones de un chico
sensible») o «sirena nérdica» («Suefios para la deconstruccidon sonora»); sus
piezas constituyen una «Epopeya artica», o bien se trata de un «rock poético»
(«Audacia frente a sonrojo») o de «épica solemne y guitarrera» («Solemnidad
guitarreray). Las referencias cinematograficas, como las literarias, no solo
ensalzan la calidad del producto musical, sino que lo inscriben en un estilo de
vida concreto, una subcultura, como en este caso la reputacion de la que gozan
las peliculas de Quentin Tarantino entre los fans indies: «los peculiarisimos
Guadalupe Plata, un trio que se va con el blues por los cerros de Ubeda. Son

4.  En el siguiente fragmento, Fernando Neira califica la musica de Pablo Alboran de producto
juvenil, es decir, comercial, melodramatica y trillada: «Toda la noche recurre a esa poesia de
mercadillo y musicasete («He pensado en ella toda la noche / en cada poro de su piel»), Me
iré rima «ti» con «mi» y los futuros entre si, y de Deshidratindome no se acordara casi nadie,
puede que ni su autor, a la altura del cuarto o quinto disco. Pero a partir de Yo no lo sabia, un
tema mas elaborado e infinitamente menos predecible, se comprende que lo de este muchacho
no sera flor de unos pocos dias» («Mas que un fenomeno juvenily).

5. «Yaen la segunda pieza, la novisima Barriers, aflora la fascinante formula magistral: Bowie
con el traje de los Smiths, el glam, las guitarras cantarinas, la ambigiliedad de aquella mitica
portada que protagonizaban quién sabe si dos chicos, dos chicas o uno de cada cual» («El
glorioso cuarentony).

6.  El cine, por cierto, al principio se consideraba un espectaculo de masas y, paralelamente a la
musica contemporanea, ha producido sus propias distinciones entre cine comercial, cine de
autor, pelicula de culto, cine independiente, cine de arte y ensayo, etc.
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marcianos, diferentes, fronterizos, algo tarantinos» («La casa por la venta-
nay).

El debate sobre la profesionalizacion de los criticos también ejemplifica
el combate que se libra en el campo musical por la obtencion del prestigio
de aquellos que se dedican tanto a interpretar como a juzgar las obras. Estas
luchas simbdlicas, tal como las denomina Bourdieu, no se relacionan con el
valor del producto, sino precisamente con la adjudicacién del valor, una tarea
de la que los criticos pretenden apropiarse de manera exclusiva rechazando el
intrusismo de aficionados que emplean medios «no profesionales» —periddicos,
revistas especializadas, libros—, ademas de los criterios comerciales que guian
la informacion que los mismos medios ofrecen (Canton Garcia, 2004).

Huyssen (2006: 107) afirma que todavia esta por determinar si el juego de
valores que pone en liza el posmodernismo y que se reflejan claramente en la
cultura y la musica popular —la sexualidad, lo inconsciente, la corporalidad, lo
femenino— suponen un nuevo canon o, en cambio, no son sino un estadio avan-
zado del modernismo —término propio de la cultura anglosajona que equivale
a cultura burguesa en un sentido mas amplio. En mi opinién, la transformacion
operada en el discurso en torno al rock —que se traduce en su legitimacién como
musica seria, en su incorporacion al canon— demuestra que los valores de la
cultura de masas van penetrando poco a poco en la cultura legitimada, si bien
estan desprovistos del aura que envuelve a la musica clasica y otras manifesta-
ciones artisticas. Es asi como se puede comprender la desaparicion de la frontera
entre cultura seria y cultura de masas que favorece el posmodernismo, segun
se explica a menudo en los estudios que se ocupan de ello. Aun asi, Huyssen
apunta que la critica artistica y literaria, en su mayoria, no ha abandonado
los criterios propios del canon modernista —es decir, burgués—: la autonomia
de la obra; su alejamiento de la vida cotidiana, fruto de un genio individual;
su caracter autoconsciente y experimental; su capacidad para aportar saberes; su
juego con el lenguaje y su desprecio hacia toda marca de subjetividad. Todo
ello proporciona a la obra un caracter eterno y atemporal (Huyssen, 2006: 109).
Por ello, concluye, cabe cuestionarse hasta qué punto el posmodernismo —que
elimina las fronteras entre alta cultura y cultura de masas— propicia un cambio
cultural efectivo (Huyssen, 2006: 113). En este sentido, comparto la idea de
Huyssen de que si existe una tentativa de fusionar la alta cultura con géneros y
formas populares, aunque considero mas relevante aiin —como he sefialado an-
tes— la tarea de ennoblecer los valores propios de la cultura de masas que tiene
que ver con fendmenos como el empuje que la globalizacion y la tecnologia le
proporciona, la consolidacion de la clase media o el prestigio que han cobrado
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en los sectores intelectuales determinadas obras audiovisuales musicales por
su calidad estética.

3. Un discurso contra el clasicismo

Roland Barthes, en su famoso ensayo titulado E/ grano de la voz (1978),
insiste en que la musica solo puede connotar, no denotar: tal connotacién se
expresa a través del lenguaje mediante el adjetivo: «viril», «solemne», «majes-
tuoso», «modesto», «voluptuoso». Las indicaciones en italiano que a partir del
Romanticismo utilizan los compositores —«allegro», «presto», «andante»— son
también calificativos que dotan de significado a la partitura y orientan su ejecu-
cion. Para el semidlogo, el grano de la voz constituye la materialidad del cuer-
po que canta. En efecto, basandose en los conceptos de fenotexto y genotexto,
acufiados por Julia Kristeva, Barthes (1978: 182) define la fenocancion como
el conjunto de todos aquellos rasgos que pertenecen a la estructura de la lengua
en la que esta escrita la cancion, las reglas del género, el estilo interpretativo
y el idiolecto del compositor, es decir, todo lo referente a la expresion, la re-
presentacion y la comunicacion; estas estan constituidas por valores culturales,
gustos, modas y comentarios criticos, asociados ademas con las convenciones
estéticas y sociales de una época determinada. En cambio, la genocancion
alude al volumen de la voz que canta o habla, es decir, al propio lenguaje, a la
diccidn, con sus pausas y sus respiraciones; el grano de la voz es, por lo tanto,
tanto el timbre como sobre todo la lengua: «The grain is the body in the voice
as it sings, the hand as it writes, the limb as it performs» (Barthes, 1978: 188).
El discurso del rock y, por ende, de toda la musica popular contemporanea
reinstaurara de este modo la materialidad corporal al fenotexto y lo convertira
en un alegato contra el clasicismo que celebra los instintos, el movimiento, las
emociones y los sentidos mediante un lenguaje altamente metaforico.’

Existe un léxico mas neutro, literal o denotativo para describir la musica
que esta relacionado con el sonido, es decir, la parte puramente material de
la musica, aunque ello no significa que las cronicas —un género periodistico
interpretativo— se conviertan en informes imparciales o estudios desprovistos
de toda traza de subjetividad. En efecto, si bien describen propiedades estric-
tamente sonoras, términos como «ruidoso», «chirriante», «murmulloy, «baru-

7. De hecho, muchos nombres de festivales eluden utilizar el término «musicay, sustituido por
«sonidoy 0, en inglés, «sound» —Primavera Sound, Arena Sound Festival, Sonorama, Visiones
Sonoras—: sonido contra musica, popular contra clasico.
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lloy, «estallido», «rechinar», «susurro», «zumbido», «retumbary, «vibrantey»
0 «zambombazo» adquieren matices plenamente valorativos al referirse a las
canciones. Por otro lado, distinguen a la musica popular contemporanea de la
seria, ya que ponen de relieve cualidades censuradas en las obras clasicas, es
decir, sonidos naturales —recordemos la distincion canonica entre naturaleza y
arte o cultura— no sujetos a las normas de composicion candnicas.

De todos modos, el material estrictamente sonoro es un elemento mas en la
valoracion de la musica que Fernando Neira expone en sus crdnicas; de hecho,
no es el mas significativo. El discurso que este critico elabora sobre la musica
gira en torno a dos ejes principales: el irracionalismo y la energia. Respecto al
primero, destacan las alusiones al mundo animal, la magia y la brujeria; por
otra parte, la energia se asocia a metaforas sobre el fuego, la luz y el calor,
ademas de otras sustancias organicas en las que abundan clichés como «inyec-
cion de adrenalina» o «produccion colectiva de adrenalina» para describir los
conciertos.

El irracionalismo se refleja, por un lado, en la utilizacion de vocablos rela-
cionados con sonidos animales: «berrido», «marrullero», «aullar», «ronroneoy,
«duefio de una extrafa voz de felino enfurrufiado» («Solemnidad guitarreray).
De hecho, la animalizacion del artista ha proporcionado alguna colocacion o
cliché de empleo comun en castellano como «animal escénico» («Movimientos
ondulatorios»). Ademas de animalidad, la musica se asocia a los sentidos; no
tiene, de hecho, nada de extrafio, si tenemos en cuenta que la musica penetra a
través del oido. Las cronicas, asi, destacan la sensualidad; la referencia al tacto
sirve, bien para juzgar negativamente las canciones —«sonido fofo e imperso-
nal» («Mas que un fendomeno juvenil»)—, bien para aprobarlas —«balada suave»
(«Los enamora a todos»); «el rock sedoso de Atlanta Rhythm Section» («Mu-
démonos a California»). El sentido del gusto también surge en las explicacio-
nes: «Sus canciones rebuscan en el lugar donde se cruzan la dulce miel de Sam
Cooke y el desgarro de Otis Redding» («Un revulsivo contra las fatalidadesy);
noétese, en este mismo ejemplo, el uso de la palabra «desgarro», que alude a
la carnalidad, es decir, la corporalidad. Lo mas habitual, sin embargo, es la
utilizacion de la sinestesia para convertir los conciertos precisamente en todo
lo contrario: un desconcierto que altere el orden tan caro al canon cléasico.?

8. Algunos ejemplos son «mirada acida» («Antidoto navidefio»); «Ha tenido que ser este sexa-
genario quien escriba la cancion mas agria y encabronada sobre nuestra Espafia perra»
(«Un superhéroe reinventado»); «sonido etéreo» («Barroquismo y magnificencia»); «serena
sensualidad nordica de The Cardigans» («Epopeya artica»).
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Por otro lado, el rechazo de la razén se produce mediante la alusion a la
magia, la religion y la brujeria, actividades opuestas a la ciencia, con lo que
una sesion de DJ se convierte en una «fascinante ceremonia de hechiceria» («El
hombretdn de las hechiceriasy); asimismo, términos como «abducciony, «levi-
taciony, «apoteosis», «gloria», «espectraly, «misterio» o «sortilegio» reflejan
el caracter irracional de la musica.’ De ese modo, los conciertos se convierten
en celebraciones, rituales o ceremonias donde los fieles asistentes alcanzan el
éxtasis a través de la musica, como ocurre en las religiones africanas.

Finalmente, la dimension irracional de la musica se completa con la re-
ferencia al mundo de los suefios, con adjetivos como «pesadillesco» (sic),
«hipndtico» u «oniricox:

El paralelismo es cierto, pero las opciones se van multiplicando en un ma-
ravilloso festin de sorpresas: el trompetista se vuelve mariachi en el delirio
contemporaneo de «Step out for a whiley, el sinuoso crescendo de «The quiet
crowd» imita el expresionismo del cine mudo aleman, la orgia ambiental de
guitarra y bajo remite al éxtasis de Radiohead y el estratosférico «Adventu-
res in your own backyard» equivale a un western onirico, la partitura de un
Morricone empastillado («Una paleta con todos los colores»).

Obviamente, como se insinua en la cita anterior, las drogas —una de las
caracteristicas mas representativas de la contracultura de la que surge el rock
en los aflos sesenta— también tiene cabida en las cronicas y acentaa, de hecho,
lo irracional.!

La exaltacion del irracionalismo estd estrechamente vinculada con otro
de los ejes sobre los que gravita el discurso sobre la musica popular contem-
poranea en las crénicas de Neira: la energia. En sus cronicas periodisticas, la
musica es energia vital, lo cual se opone a la moderacion, la mesura, el orden y
la armonia del canon clasico. Euforia, desmadre, fuerza, plenitud, vigor, garra
y otros términos similares dotan a la musica de un efecto dionisiaco. De ahi

9. «[...]lavozde Devendra se multiplica como si en ¢l habitaran abundantes espiritus; ora fragil
y ultrasensible, ora opaca o de seductora profundidad. El hechizo prende con la irrupcion de
Igor Haefeli» («El cantor de todas las vocesy).

10. «Unainmersion lisérgica sin necesidad de que el oyente abandone la abstemia» («lowa; capital,
Woodstock»); «Los prolegémenos no fueron menos espidicos» («Las leyes del contagio»);
«En el universo cacofonico y anfetaminico del duo canadiense no se estila la puntualidad ni el
contacto visual con la parroquia» («El turno de la catatoniax); «Las dentelladas alucindgenas
originales se desvanecian como humo» («Las plantas sagradas que se desvanecen»).
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proviene el ingrediente subversivo que la contracultura atribuy¢ al rock en sus
origenes.!!

En relacion con la energia, existe un vasto campo semantico relativo a
la luz, el calor y el fuego, metaforas vigorizantes que tienen que ver con la
naturaleza. En concreto, «Un revulsivo contra las fatalidades» representa en
su totalidad una alegoria del fuego: se trata de una crdnica del concierto de
James Hunter que emplea numerosos vocablos relacionados con este campo
semantico: «flamigero disco de soul»; «vitalidad crepitante frente a la con-
goja»; «como si las notas le ardieran en las manos», «su flamante Minute by
minutey, «solos fulgurantes».'? Como contrapunto, también aparecen cronicas
en las que Neira califica el estilo de un grupo en términos contrarios asociados
a la oscuridad o el hielo."

La energia que transmite la musica penetra en el cuerpo y lo zarandea con
toda suerte de movimientos espasmoddicos, contorsiones y sacudidas que, por
supuesto, escapan a toda norma domesticadora como en los ordenados y armo-
nicos bailes aristocraticos —pero también los populares y tradicionales—:

No seamos candidos: las casualidades nunca lo son del todo. Resulta que
M&S funcionan sobre el escenario como locomotoras. Son enérgicos, tre-
pidantes, imparables, espasmodicos. Winston Marshall se contonea con su

11. «La suma tiene efectos sencillamente euforizantes» («Epopeya artica»); «arrebatos
ritmicos» («Nifio bonito para rato»); «Sus canciones equivalen a inyectables de energia en
vena. Son redondas, pletoricas, vigorizantes y, en su género, impecables. Irreprochables.
Perfectas» («Mika, el arte de la cancion para sonreir»); «Es pop experimental y de partitura,
con una pequefia seccion de metales que aflade barroquismo, sutiles atisbos electronicos,
compases quebrados, voces de perplejidad onirica y ni rastro de guitarras» («Barroquismo
y magnificencia»); «catarsis mas ruidista» («La pasion reconcentrada»); «conciben cada
estribillo como un climax de notas agudas que debe ser saludado brazos en alto y con la
euforia desencajandonos las pupilas» («Danielito el zalamero»).

12.  Otros ejemplos son: «la volcanica Malu» («Gol de Alborany); «esa inmensa fogata nocturna
en que se convierte Colours» («Las plantas sagradas que se desvanecen»); «el fulgor actistico
de The Lumineers» («Epopeya artica»); «la inaugural Buena chica suena mas eléctrica y
chisporroteante que nunca» («La serena madurez de Los Secretosy»); «arpegios cristalinos»
(«Melancolia electrificada»); «pristinas armonias» («Joven airado y cantarin»); «Por mucho
que Cactus, el favorito de Bowie, abriese la velada, la teérica bomba de neutrones se quedo en
fogueo de tramite» («El entusiasmo demediado»); «la crepuscular y emocionantisima England»
(«Las letanias estremecedorasy»); «Glasvegas gestionan una oscuridad controlada, una
negritud dentro de un orden, tenebrosos» («Oscuridad controlada»); «calidos arpegios
africanizantes» («Camino de la excelencia»).

13.  Algunos ejemplos son: «belleza polar» («Lo estatico y lo extatico»); «unos teclados gélidos»
(«Daneses adorables»). La alusion a fendmenos atmosféricos también asocia la musica a la
naturaleza y la energia: «chaparrones eléctricos» («La casa por la ventana»); «tormentas de
electricidad guitarrera» («Oscuridad controladay).
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banjo como si fuese a arrancarle el mastil, Ted Dwane se juega la luxacion
de tanto cabecear, en éxtasis, con el contrabajo entre los dedos; Ben Lovett
aporrea el teclado y mira de reojo a Marcus Mumford, el hombre que canta,
patea el bombo y maltrata la acustica («A un paso de la gloria benditay).

La exaltacion del cuerpo —reincorporado a la musica tras el menosprecio
que las convenciones clasicas le dedican a partir del siglo Xviil— se manifiesta
también en la presencia de metaforas que aluden a la intensidad del sonido —la
energia— y que incluyen términos como «musculo», «garra», «carnalidad» o
«cuerpox.'

4. Conclusiones: un discurso estetizante

Tras afios de desarrollo de la musica popular contemporanea, la lucha sim-
bolica de los agentes que cohabitan en tal campo ha generado nuevos conflictos
entre sus diferentes estilos, aunque los criterios esgrimidos, pese a funcionar
también como reguladores del gusto y de la distincidon, son basicamente los
relativos a la comercialidad. Las créonicas analizadas constituyen, asi pues, un
discurso sancionador que regula los usos y las identidades que se construyen
dentro del campo cultural de la musica popular, de modo muy similar a la
dinamica que se establece en el campo literario. Si bien la musica clasica se
consideraba un signo de distincion de la clase hegemonica como alta cultura,
en cambio ahora la «democratizacion» de la cultura, el desarrollo de una tra-
dicion propia de los estilos populares, el auge enorme de la cultura de masas y
la extension de la clase media, ha facilitado la creacion de nuevos valores de
«refinamiento» que sirven para diferenciar grupos en funcion del acceso que
tienen al capital cultural. Asi, las clases medias, dado que no pueden apode-
rarse de los mismos valores que caracterizan a la cultura asociada a la clase
dominante, pretenden legitimarse potenciando una serie de valores, practicas y
estilos de vida entre los que figura en un lugar preferente la musica —el rock
y el folk, a los que se podria afiadir también, por ejemplo, la cancién «de au-

14. Ejemplos de ello son: «a veces atn le falta hacer sangre, aventurarse mas al desgarro de Mi
rutina preferida» («Melodrama llevaderoy); «Su folk-pop elegante va ganando en musculo,
carne y hasta mala baba (Catastrophe of love), con algin tema, en particular «Oh I oh oh I,
que arafia como cuando Tori Amos tenia bien afiladas las ufias» («Gente triste que sufre y
cantay); «un Temptation carnal y canalla» («Una diva seductora y cercanay); «Tampoco ayuda
que el sonido, en los primeros momentos, se note timorato y escaso de cuerpo» («Donostia-
Nashvilley).
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tor» o el indie. La musica popular «comercial» —determinados estilos pop, el
dance— son, en este sentido, sinébnimo de mediocridad intelectual, escaso nivel
cultural, adolescencia, estética hortera o extraccion social inferior.'* Por lo tan-
to, la musica popular, en bloque, ya no sirve para distinguir identidades socia-
les; actualmente, en el escalafon de estilos musicales, la posicion mas baja esta
ocupada por las musicas que utilizan medios electronicos, temas sentimentales
plagados de clichés, bailes y melodias convencionales.

En este articulo hemos visto como el canon clasico rechaza la musica
popular contemporanea asociandola a valores contrarios a aquellos que la legi-
timan; en efecto, la emocidn, los sentidos, la corporalidad o el irracionalismo
se oponen a la supremacia del intelecto, la mente o la razéon. En las cronicas
de Fernando Neira, lo irracional se expresa mediante metaforas relacionadas
con la animalizacion, la magia, la brujeria, la religion, los suefios y las dro-
gas. Esta liberacion de los instintos crea una energia que provoca el maximo
goce de los sentidos y que se representa mediante el uso de un rico arsenal de
metaforas relativas a la luz, el calor y el fuego, es decir, elementos naturales.
Asi pues, el discurso sobre la musica popular contemporanea se vincula con la
materia, el cuerpo, la sensualidad, la naturaleza y el vitalismo. Sin embargo,
tal como indica Abad (2002: 152), la conversion del arte en ocio y las inter-
pretaciones académicas han generado una lectura esteticista del rock, frenando
y eliminando la capacidad de accion y de critica. La prensa, y concretamente
las crénicas y las resefias musicales, también contribuyen a la estetizacion de
un discurso aparentemente revolucionario al atacar las convenciones sociales
y culturales de la burguesia. Efectivamente, el discurso irracional y euforico
elaborado sobre la musica popular no propugna en absoluto un cambio social,
politico y cultural que vaya mas alld de la consolidacion de la clase media, o
la pequena burguesia —para utilizar un término mas tradicional—, dotandola de
prestigio y autoridad. Las cronicas se revelan, en este sentido, como un relato
colorista que propone el estilo como rechazo (Abad, 2002: 126), aun cuando
este caracter antisocial, una vez institucionalizado, deviene un mero signo de
distincion propio del esnob y del dandy, pura retdrica desprovista de critica so-
cial: el estilo del radical chic, por usar el irénico término que popularizé Tom
Wolfe en alusion a la izquierda culta y liberal de los afios sesenta.

15. Eneste sentido, se aprecia como las reglas de funcionamiento del campo de la musica son muy
similares a las de la literatura, ya que el desinterés por el dinero es la fuente mas importante de
capital —legitimidad y prestigio—.
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