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ABSTRACT: Osvaldo Bayer’s Los vengadores de la Patagonia trágica (1972) has
prompted a large sequence of polemical discourses about the so-called «Patagonia
trágica» (1921) [the slaughter of rural workers in this Argentinian region]. The
different interpretations of the event have gone through stages of silence and
revitalization throughout the decades, presenting the ideological interpretative
movement in each historical period under analysis as a consequence of the specific
dominant discursive formations of the times. Accordingly, this paper examines the
mutations experienced by the «rightist» interpretations sponsored by landowners’
associations, the Army, the Press, the Liga Patriótica Argentina [Argentinian
Patriotic League] and some traditionalist historians, in order to meet their own
social and political agendas.
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RESUMEN: Detrás de la popularización de la obra de Osvaldo Bayer Los vengadores
de la Patagonia trágica (1972) ha existido el propósito de legitimar diversos discursos
históricos sobre los fusilamientos de 1921 en la Patagonia. La discusión en torno a
la cuestión ha sufrido etapas de silencios y de revitalización en las que es posible
discernir los diferentes deslizamientos interpretativos propiciados por las construc-
ciones ideológicas dominantes. Este artículo intenta dar cuenta de las mutaciones
de tales interpretaciones «derechistas», promovidas por asociaciones de propietarios,
el ejército, la prensa, la Liga Patriótica Argentina y ciertos historiadores tradicionales,
cuya intención era consolidar sus propios idearios sociales y políticos a través del
revisionismo histórico.
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Este artículo pretende dar cuenta de las interpretaciones derechistas sobre la
feroz matanza de obreros rurales producida en el sur argentino en 1921, que fue
conocida como «Patagonia trágica». En las versiones contemporáneas a los
sucesos y las producidas en las siguientes cinco décadas, los debates sobre la
«Patagonia trágica» se alternaron con décadas de silencio o de evocación poco
problemática. Los momentos en los que emergió la polémica permitieron dis-
cernir la mutación ideológica, ya que la interpretación derechista adquirió dina-
mismo: pasó de ser una versión centrada en las figuras del bandolero y del anar-
quista en los años veinte, a otra que respondía más a los cánones de la «Doctrina
de la Seguridad Nacional» y de la «chilenofobia». La radicalización política de
los años sesenta, la creciente influencia de las teorías de la acción contrarrevo-
lucionaria y una persistente tradición castrense de desconfianza frente a Chile
incentivaron esas nuevas versiones.

La caracterización de lo ocurrido en la Patagonia austral aparece descrita
con solvencia en Bayer (1972) o Lafuente (2002), entre otros. Sin embargo, este
trabajo no propone una indagación acerca de qué pasó, sino sobre cómo se lo
recordó, razón por la que no se incluye la presentación de los eventos. Lo que
sucedió no constituye una realidad objetivamente fijada sobre la que se construyen
interpretaciones, sino que definir lo que sucedió confecciona el núcleo de cada
interpretación en juego. En este sentido, los eventos señalados como ocurridos
son parte inescindible de la argumentación, y carentes de autonomía respecto de
su análisis. Por otra parte, describir qué es lo que sucedió significaría desviarse
de una historia de las representaciones políticas e históricas de los fusilamientos,
como aquí se pretende. Por último, la relación entre los sucesos y las diversas
interpretaciones que sobre ellos se suceden, sin ser de desvinculación absoluta,
dista de ser directa y obvia, como corroboraría el hecho de que sobre cierta evi-
dencia disponible –y, en algunos casos, falseada o silenciada– haya sido posible
articular más de una versión.

1. La interpretación contemporánea

La Liga Patriótica Argentina (LPA), la prensa ligada al conservadurismo, los
militares involucrados en la masacre y la Sociedad Rural de Río Gallegos (capital
del sureño Territorio de Santa Cruz) articularon discursos bastante similares para
explicar las huelgas obreras de 1921. La coincidencia en todos estos discursos
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no puede llamar la atención dada la multiplicidad y simultaneidad de los víncu-
los personales, políticos y culturales entre estos grupos y asociaciones.2 La única
diferencia destacable consistió en el mayor radicalismo mostrado por la LPA para
describir la «revuelta», a la que consideraba similar a la «Semana Trágica» de
1919. El tono alarmista caracterizó esta primera versión de los sucesos: la prensa
denunciaba depredaciones, asesinatos e incendios, sin esperar a que esos hechos
fueran confirmados, generando un «efecto de realidad» que instalaba la idea de
caos social en el sur.3 Tanto La Nación como La Prensa presentaron un panorama
desolador a lo largo del conflicto, haciéndose eco de los pavorosos telegramas de
sus corresponsales (LPA, 1922: 7-8).4 Adicionalmente, los otros dos pilares de esta
versión se centraban en la idea de una conjura bandolero-anarquista, así como la
incapacidad y la desidia del gobierno nacional, recayendo el acento sobre uno u
otro de estos dos elementos, según los intereses de cada actor en disputa.

En estos discursos sólo aparecen referencias aisladas a los problemas labo-
rales como causa de las huelgas (LPA, 1922: 6). Para La Nación, que ofreció una
caracterización de los incidentes que bien sirve como síntesis de esta postura, en
Santa Cruz se abordó un problema delictivo-político, pues «no se trata de huel-
gas, ni de dificultades entre capitalistas y trabajadores, sino de un movimiento
sedicioso, un levantamiento en armas, producido por bandoleros que se titulan
obreros» (La Nación, 2 de diciembre, 1921, 5). En palabras de un estanciero, la
revuelta habría sido protagonizada por bandoleros que aprovecharon el levanta-
miento obrero para cometer «toda clase de actos vandálicos» (La Nación, 9 de
diciembre, 1921, 4). Un fulminante editorial alejaba a los revoltosos de la imagen
de dirigentes gremiales y los emparentaba con una organización criminal: «su
desenfreno de falange tebana en nada podía relacionarse con la acción obrera»
(La Nación, 14 de diciembre, 1921, 4). Igualmente, las huelgas fueron descritas
como un «pretexto para ensayar procedimientos violentos en mira a tendencias
inaceptables» (La Nación, 22 de agosto, 1921, 4). Por su parte, la Sociedad Rural
de Río Gallegos se resistió a aceptar la existencia de un abuso patronal, al con-
siderar injustificadas las reclamaciones sindicales que denunciaban que los obreros
«estaban sometidos a un régimen de vida incompatible con su condición de
hombres de trabajo» (Correa Falcón y Klappenbach, 1924: 106). 

2. La Nación, El Pueblo, La Prensa y La Fronda actuaban como elementos propagadores de las activida-
des de la LPA (Caterina, 1995: 11 y ss.). Las vinculaciones entre Correa Falcón, Carlés y Klappenbach apa-
recen manifiestamente en La Nación (22 de agosto, 1921, 4), La Unión (Río Gallegos) (11 de enero,
1922) y la LPA (1922: 77).

3. Aunque escapa a los objetivos de este trabajo, conviene recordar que frente a esta versión se erigieron
otras, procedentes de los diarios radicales, socialistas y anarquistas, que constituían una oposición abierta
a las versiones derechistas, como en el caso del Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados (1 y 8 de
febrero, 1922).

4. Algunos corresponsales lo describían como el paso del «Gran Miedo» y destacaban la inminencia de los
ataques «bandoleros» a las ciudades (La Nación, 4, 7, 18 de diciembre, 1921). Bayer (1972), por su
parte, ha mostrado que tales sucesos nunca existieron.
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La revuelta se justificaba como consecuencia de la «propaganda ácrata y
disolvente» que venían desplegando algunos sujetos llegados a Santa Cruz
(Correa Falcón y Klappenbach, 1924: 96). Disfrazados tras la máscara del interés
de los trabajadores, aparecían los comunistas o los anarquistas, buscando objetivos
inconfesables que encontraron un caldo de cultivo en la ignorancia de los peones.
De ahí que les resultara «sencillo convencerlos de la bondad de sus teorías y de
la facilidad con que al final se dividirían las estancias y distribuirían entre ellos
las haciendas, siempre, como es natural, que tentaran la aventura comunista»
(Correa Falcón y Klappenbach, 1924: 106). La ingenuidad de los peones habría
incitado a los «revoltosos» a instalar un «gobierno comunista» que promoviera
una revolución en la propiedad agraria y la del ganado: se habían propuesto
«establecer el gobierno sovietista en la Patagonia, nueva Arcadia donde todos
serían felices y propietarios de un determinado número de ovejas y del campo
necesario» (Correa Falcón y Klappenbach, 1924: 107). Un corresponsal informó
de que la Federación Obrera de Río Gallegos proyectaba establecer «un gobierno
comunista, que partiendo de la Patagonia, iría a rematar en la Capital Federal»
(La Nación, 27 de enero, 1922; LPA, 1922: 44). La conspiración estaría «dirigida
desde la capital por los más conspicuos perturbadores del orden, carentes de
escrúpulos» (El Pueblo, 9 enero, 1922).

El teniente coronel Varela, responsable de la masacre obrera, también
denunció que esa huelga formaba parte de un complot destinado a poner en jaque
a la República. En el informe que entregó al Ministerio de Guerra, indicó que el
objetivo de la huelga era constituir soviets para posteriormente marchar sobre
Buenos Aires:

Envanecidos con su primer triunfo, se despojaron de la careta de simples huelguistas
para declararse abiertamente por el establecimiento del régimen de los soviets [...]
En el momento oportuno marcharían sobre las ciudades de la costa para derrocar a
las autoridades y reemplazarlas por otras obedientes a los soviets de Rusia.
Concentrados, marcharían triunfalmente hacia la Capital Federal, donde las otras
sociedades obreras, de común acuerdo, los esperarían para engrosar sus filas.

(Punzi, 1991: 88)

En ocasiones, la interpretación derechista se aleja del imaginario delictivo
(bandolero) o político (sovietista) y adquiere un tono civilizatorio. En tales
momentos, los huelguistas son incluidos por la LPA dentro del bestiario del
Salvaje. La novela del secretario de la LPA, Josué Quesada,5 La mujer que se

5. Josué Quesada fue un escritor con relieve propio a lo largo de cinco décadas, ya sea por sus colabora-
ciones periodísticas en El Hogar, o como comentarista radiofónico y promotor cinematográfico. Fue
secretario de Carlés cuando éste fue interventor en Salta (1918) y San Juan (1922), así como el prolo-
guista de un libro del gobernador Correa Falcón (1950). Quesada mostró sus ideas vehementemente
como corresponsal de La Nación y en su novela, de amplia difusión popular, según Pierini (2003).
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acordó de su sexo (1922), versa sobre un matrimonio de buenos estancieros cer-
cados por la feroz «horda anarquista» a caballo. La obra de Quesada (1922:14)
insistía en dar cuenta de la acción depredadora de las «jaurías» de las estepas
(¿rusas?):

Se había pronunciado la voz imperativa de la revolución social, y los grupos de
extranjeros desagradecidos, como una jauría de lobos famélicos, cayeron sobre la
paz de las estancias [...] Una grita extraña, clamando por ideales que traían el sello
de la miseria y del hambre de las soledades de la estepa, traducía las voces de los
heraldos de la revolución.

La descripción de Manuel Carlés, presidente de la LPA no fue menos impre-
sionista que la de su secretario. En opinión del primero, se trataba de una revuelta
gigantesca (50.000 rebeldes, expresó en 1922 (en Punzi, 1991: 60)) de jinetes
armados, con el consiguiente secuestro de personas, que asoló la costa patagó-
nica, producto de lo cual «el pánico cundió con caracteres de espanto» (LPA,
1922: 7-8). A la hora de imaginar a los «revoltosos», Carlés recurrió a la imagen
del «malón», retratando las huelgas del sur como una reedición de la Conquista
del Desierto:

Los cabecillas cruzaron la cordillera acaudillando las primeras mesnadas, que arrearon
todo lo que encontraron a su paso; gente, caballos, ovejas, automóviles, camiones,
asaltando comercios, quemando estancias y predicando que «convertirían la
Patagonia en un solo potrero»; que vencedores en Santa Cruz levantarían al sur de
Chile, y unidos en el malón, simultáneamente llegarían allá hasta Valparaíso y
Santiago, y no pararían hasta asolar a Buenos Aires. (LPA, 1922: 7-8)

Carlés no responsabilizaba del movimiento huelguista a la actividad anar-
quista, tanto como a los rebeldes llegados desde Chile, cuya composición en
bandas se nutría de «desocupados de todo pelaje, sin trabajo, vagos, fugitivos de
la justicia, presidiarios liberados de Ushuaia, y la multitud de aprovechadores
del desbarajuste» (LPA, 1922: 7-8). En definitiva, la «escoria» social era la pro-
tagonista del enfrentamiento con la tropa argentina, a pesar de lo cual, detrás de
estas intenciones revolucionarias se escondía una gran organización militar y
política (La Nación, 2 de diciembre, 1921, 5). Según La Unión, de Río Gallegos,
«una horda de desorbitados, inadaptables para la lucha honrada de la vida nos
ofrecen el triste espectáculo de dominadores bajo el antifaz de las “reivindica-
ciones”» (en Bayer, 1972: 23-24).

De acuerdo con la interpretación que venimos detallando, nada de lo proyec-
tado por los anarquistas o de lo ejecutado por los bandoleros habría sido posible
sin la dejadez del gobierno nacional. El obrerismo y la demagogia del presidente
Yrigoyen habrían propiciado la despreocupación del gobierno por el bienestar de
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los habitantes patagónicos, lo que se consideraría causa directa del desorden. Un
gobierno preocupado por satisfacer demagógicamente a las masas urbanas se
había desinteresado de la suerte de la periferia nacional: los territorios patagónicos
habrían sido abandonados por el gobierno nacional y «la audacia de los asaltantes
no es más que una de las consecuencias del desdén con que se mira a aquellas
zonas, quizás porque en ellas no se vota» (La Nación,19 de diciembre, 1921, 4).6

Se trataba de un Poder Ejecutivo que desconocía todo sobre el sur (La Nación,
4 de febrero, 1922; La Prensa, 28 de enero, 1922; LPA, 1922: 7), que nombraba
«amigos» en los territorios nacionales (LPA, 1922: 56), y que permitía una policía
arbitraria y abusiva: «todo eso engendra, por lógica consecuencia, la anarquía»
(La Nación, 14 de diciembre, 1921, 4). Igualmente, la conducta inepta de los fun-
cionarios «suscita en la gente honesta aborrecimiento contra toda clase de autori-
dad, y cuando la peonada se entera del encono motivado del patrón, busca la opor-
tunidad de desacatar y pelear a policías y jueces» (La Nación, 6 de febrero, 1922).

Se achacaron, así, a la inacción del gobierno nacional el conjunto de actos
de bandolerismo y los futuros males en la Patagonia, como el despoblamiento o
la consecución de una rebelión fiscal (La Nación, 2, 5, 9 de diciembre, 1921). El
balance que el diario de los Mitre realizó de los sucesos indicaba que las tropas
habían sido despachadas con tardanza y que se podría haber evitado la gravedad
de lo ocurrido, «pero se prefirió contemporizar» (La Nación, 27 de enero, 1922;
22 de agosto, 1921, 4). En algunos casos, la denuncia sobre la acción pública
tenía nombres concretos: se hizo especialmente responsable al juez Ismael Viñas
por haber estimulado la agitación anarquista en lugar de suprimirla (La Nación,
22 de agosto, 1921, 4), o se culpaba al gobernador Ángel Iza por su «galantería»
y «tolerancia» con los «elementos maleantes» (La Nación, 14 de diciembre,
1921, 5; La Nación, 18 de diciembre, 1921, 5).

Según Carlés, las autoridades de Santa Cruz condescendían con «los corifeos
de desórdenes, lo que aumentaba cada día más el divorcio que las separaba de la
gente seria, trabajadora de los territorios» (LPA, 1922: 56). De hecho, Carlés con-
sideraba a Yrigoyen partícipe de lo sucedido debido a su negligencia (Buchrucker,
1987: 35), llegando a sugerir una connivencia entre los dirigentes sindicalistas y
el gobierno radical. En alguna de sus opiniones, ambas figuras aparecen fundidas
en una sola entidad: así, en una alocución de 1922, Carlés sostuvo que las auto-
ridades «yrigoyenistas» «se decían reformadores de la sociedad y emisarios del
personalismo imperante en la política nacional. Con este salvoconducto se intro-
ducían en los despachos de las gobernaciones y con mayor desenfado en las tareas

6. Una opinión similar se expresa en la obra de Quesada (1922: 13-14) al señalar que a Yrigoyen los terri-
torios nacionales no le interesaban porque sus habitantes habían perdido el derecho al voto. Además de
preocuparse únicamente por ganar las elecciones, supuestamente, Yrigoyen estaba influenciado por la
prensa anarquista.
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que habitan las comisarías de campaña». Súbitamente, los «emisarios» de Yrigoyen
mutan y Carlés más bien parece referirse a los dirigentes sindicales, que eran
«los “delegados” de las federaciones obreras, los “agitadores” del oficio a vivir
a expensas de los demás, cuando por inútiles eran despedidos en todas partes»
(LPA, 1922: 33-34). De alguna manera, la figura del complot entre el obrerismo
radical y la subversión anarquista se fraguó en estas líneas, a pesar de que, pro-
bablemente, la descripción de Carlés se refiriera más al desarrollo de los acon-
tecimientos en Buenos Aires, en donde las autoridades y los sindicalistas habían
establecido espacios de negociación para los conflictos laborales (La Fronda, 7
de septiembre, 1921, 1).7

El carácter extranjero de muchos protagonistas de las huelgas no pasó inad-
vertido a los medios de comunicación nacionales ni a la LPA. Como expresó
Carlés, se trataba de extranjeros desagradecidos que traían la discordia «a la casa
honrada para corromper la familia» (LPA, 1922: 73) –la LPA expresó desde sus
inicios que la desidia social venía del exterior (Lvovich, 2003). Durante el con-
flicto, la LPA intentó ocultar el hecho de que entre los propietarios rurales y de
frigoríficos hubiese una abrumadora mayoría de británicos, alemanes y españo-
les, mostrando que, por un lado, había capitalistas que contribuían a la econo-
mía nacional y, por el otro, trabajadores extranjeros, disfuncionales a la sociedad
(McGee, 1999: 95). De manera similar, el teniente coronel Varela declaró que
había procedido contra grupos de extranjeros levantados en armas, «enseñando
de cuánto es capaz el soldado argentino cuando el extraño quiere desconocer su
Constitución nacional y levantar otra bandera que no sea la inmortal insignia de
nuestra Patria» (Punzi, 1991: 89). Además de ser el país de origen de muchos
huelguistas y destino de los que escapaban de la represión, Varela denunció que
Chile había sufrido una injerencia propagandística mediante la cual las autori-
dades chilenas transmitían versiones de falsos «hechos vandálicos» con el obje-
tivo de desmoralizar a la tropa a su cargo (Punzi, 1991; 89). Significativamente,
esta caracterización de Chile como actor secundario de los sucesos fue suprimida
del discurso oficial medio siglo después por la memoria militar.

2. Las prolongaciones y el silencio (1929-1967)

Los fusilamientos de Santa Cruz no volvieron a constituirse como tema
público sino hasta finales de los años sesenta, pues: generaba incomodidad a

7. Para los anarco-sindicalistas de la Federación Obrera Regional Argentina del IX Congreso, el acceso de
los radicales al poder abrió la posibilidad de establecer acuerdos con el Estado y de convertir a éste en
garante de las negociaciones con los capitalistas. A su vez, los radicales y los anarco-sindicalistas
compartían el objetivo de desplazar a los socialistas de los gremios (Lafuente, 2002: 172; Godio, 2000:
246; Falcón, 2000: 117).
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importantes fuerzas políticas e institucionales (el radicalismo y el Ejército); no
ofrecía probabilidades de hallar mártires para las fuerzas de izquierda de entonces;
era ínfima la capacidad de presión o de generación de políticas de memoria por
parte de los familiares de los fusilados, mayoritariamente de origen rural, chileno
y de escasos recursos simbólicos y materiales; los anarquistas, quienes sintieron
como propios a los muertos, y que se mostraron comprometidos con su memoria
(y venganza), después de los años treinta no eran más que una expresión testi-
monial de la fuerza de otrora.8

Tras el libro de Borrero (1928) y un suplemento de la publicación anarquista
La Protesta (31 de enero, 1929), las referencias a la «Patagonia trágica» se
tornaron muy intermitentes después de 1930,9 hasta reducirse o desaparecer casi
totalmente de las historias del movimiento obrero, de las obras dedicadas a la
Patagonia e incluso de los relatos históricos más generales del país, culminando
lo que podrían considerarse tres décadas de un silencio casi total sobre el tema.10

Mientras tanto, las voces del partido radical, para intentar salvar la imagen de
Yrigoyen, se limitaban a mostrar que Varela había actuado motu propio («Los
sucesos de Santa Cruz», Cara o Cruz, 1 de abril, 1955: 7, 8; Luna, 1956: 259).
Las revisiones históricas derechistas sobre el tema retomaron las claves ya utili-
zadas en los años veinte. Cuando se reeditó La Patagonia trágica (1957 [1928]),
con prólogo del ex-juez Viñas, las contestaciones provinieron de los involucra-
dos personalmente en los episodios, como en el caso de los libros de Correa
Falcón, concebidos con el propósito de polemizar con –e incluso desprestigiar a–
Borrero, y para «desenmascarar al autor y a su prologuista», acusados de haber
chantajeado a los protagonistas de los sucesos (Correa Falcón, 1958: 3; 1966: 30).

La caracterización de Correa Falcón contenía más referencias del mundo
delictivo que del político, adjudicándoles actos propios de «individuos desorga-
nizados, sin disciplina alguna y dispuestos al pillaje» (Correa Falcón, 1958: 15),
que justificarían que la actuación del Ejército «debía ser necesariamente cruenta»

8. Desplazados de la conducción del sindicalismo por las ideologías reformistas o el comunismo, los anar-
quistas tenían graves dificultades para incluir en su agenda política un tema tan alejado de las experiencias
cotidianas de la clase obrera urbana industrial.

9. Un caso significativo es el de Edelmiro Correa Falcón que, en su condición de alto funcionario del
Ministerio del Interior y gobernador interino de Santa Cruz hasta marzo de 1921, se mostró especial-
mente activo en la represión de la actividad sindical. Mientras fue gobernador, actuó como presidente de
la Sociedad Rural de Río Gallegos y miembro de la LPA; presidió el «Río Gallegos Tennis Club» y el dia-
rio La Unión, de línea pro-estancieros durante el conflicto; fue intendente electo de Río Gallegos (1924-
26) y posteriormente se inició como ganadero. Correa Falcón publicó en 1950 un libro sobre las figuras
relevantes de la Patagonia austral en el que no se incluían referencias a la huelga de 1921, salvo una men-
ción aislada al ex-presidente de la brigada local de la LPA, del que se comenta que intentó «solucionar
dignamente los problemas que hace casi treinta años pusieron en peligro la economía del agro patagó-
nico» (Correa Falcón, 1950: 170).

10. El general Sarobe (1935) publicó un libro monumental sobre la Patagonia en cuyas 500 páginas no se
hace mención a las huelgas de 1921 (aparecen referencias muy indirectas en las páginas 103 y 395). El
mismo caso se puede encontrar en Moldes (1937).
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para combatir a revoltosos compuestos «en un 96% por extranjeros» (Correa
Falcón, 1958: 19; 1966: 45). El ex-gobernador desplegó la misma interpretación
de cuarenta años atrás para referirse a los eventos de Santa Cruz: Viñas y otros
«yrigoyenistas» como Borrero, «prohijaron y alentaron a los elementos de per-
turbación» para «promover desórdenes de incalculables derivaciones» (Correa
Falcón, 1958: 8-9; 1966: 30), a los que se unía la infiltración extra-gremial, que
comenzó «una propaganda destinada a soliviantar a los obreros rurales, que no
tenían motivos serios de descontento», hasta el punto de afirmar que «los obreros
no cuestionaron mayormente el trato en las estancias» (Correa Falcón, 1966: 36,
42). Correa Falcón expuso los hechos dividiéndolos en una «Primera parte de la
revuelta» y «Segunda parte de la revuelta», lo cual incorporaba una idea de
secuencialidad en el relato, como si se tratara de etapas pre-definidas de un cres-
cendo de radicalidad. La «segunda parte», aunque planificada, habría sido la
consecuencia de que los obreros se envalentonaran por la permisividad del
gobierno de Yrigoyen, y se lanzaran «con éxito a las más inicuas depredaciones»
(Correa Falcón, 1958: 19).

Las pocas políticas de memoria desarrolladas sobre lo ocurrido provenían
de los militares protagonistas, como Elbio Anaya, uno de los oficiales que parti-
ciparon en la campaña del sur.11 Casi medio siglo después de los sucesos, Anaya
(1965: 70) seguía pensando que la agitación de los anarquistas y «la política
obrerista ensayada por el gobierno, sobre la base de tolerancia y complacencia»,
habían sido las grandes responsables de los eventos de 1921. Sin embargo, como
punto novedoso de su exposición en los años sesenta aparece la crítica a las fuer-
zas armadas chilenas por negarse a cerrar la frontera y detener a los revoltosos
que cruzaban la cordillera, lo cual permitía alimentar la sospecha de la compli-
cidad de los transandinos en la revuelta (Bayer, 1968 a: 53). La denuncia del
general Anaya acerca de la complicidad entre carabineros chilenos y huelguistas
anarquistas e internacionalistas, totalmente infundada (Bayer, 1972: 57), fue
retomada con especial insistencia por la historiografía dedicada a los problemas
limítrofes argentinos. Este elemento, que en la estrategia explicativa de Anaya
constituye un dato menor –ni siquiera aparece en su polémica con Bayer (La
Opinión, 29 de mayo, 1974; 10 de julio, 1974) ni en su apología de Varela
(Anaya, 1965)– posteriormente fue exagerado en una clave conspirativa y con-
vertido en el factor causal predominante de la revuelta.

11. Anaya, ex-ayudante de Varela, consiguió desarrollar una importante carrera dentro del Ejército y gozó
de responsabilidades políticas: general de brigada y ministro de Instrucción Pública y Justicia del gobier-
no militar instaurado en 1943; miembro del ala antiperonista del Ejército y Secretario de Guerra del pre-
sidente Frondizi (La Nación, 4 de septiembre, 1959, 1). Anaya presidió una ceremonia de homenaje al
teniente coronel Varela en 1943, al cumplirse veinte años de su asesinato. La ceremonia se repitió en
1962 y en ella se descubrió una placa en el Regimiento que dirigió Varela, y se llevó una ofrenda floral
al cementerio (Bayer, 1968 b: 74).
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3. El recalentamiento de la polémica (1968-1974)

Es mérito exclusivo de Osvaldo Bayer (1968 a: 23) haber relanzado a finales
de los años sesenta el tema de los fusilamientos de Santa Cruz. Su contribución
en la revista Todo es Historia inició una polémica que se extendió por varios
años y contribuyó de manera definitiva al actual conocimiento de la materia. En
libros de contenido político o histórico, en diarios y revistas, la preocupación por
la «Patagonia trágica» se propagó desde los últimos años sesenta hasta el primer
lustro de los años setenta, alcanzando difusión nacional, tanto en los libros de
Bayer (1972), Fiorito (1971), Troncoso (1971), como en el film La Patagonia
Rebelde (1974). Así pues, las huelgas australes cobraron una importancia que se
había diluido en las décadas anteriores, incorporándose –operación simbólica y
discursiva mediante– al martirologio obrero y popular argentino, al cual no habí-
an pertenecido con anterioridad.

La principal reacción de los protagonistas de estos sucesos y de la corpora-
ción militar, en particular, se articuló en torno a la idea de la responsabilidad
gubernamental chilena por los hechos de 1921. Efectivamente, a fines de los
años sesenta, la teoría de la apetencia perpetua de Chile por territorio argentino
(Lacoste, 2003) se relacionó con la interpretación de la historia de los fusila-
mientos de Santa Cruz, lo que propició que, a partir de entonces, se consolidara
como una nueva versión sobre los hechos, a pesar de que tal conexión ya hubiera
sido realizada poco antes de que Bayer publicara su trabajo (Ornstein, 1967).
Las referencias, antaño dominantes, a la acción de «bandoleros», «agitadores»,
«anarquistas» y «comunistas» se desvanecieron frente a la prominencia del «chi-
leno» como protagonista exclusivo de la «subversión» santacruceña.12 En esta
reinterpretación de los sucesos de 1921 no se eliminaron la desidia «yrigoyenista»
ni la agitación anarquista de la explicación, sino que se incluyeron en la tesis de
la conspiración chilena.

Mediante el recurso a la cuestión de límites y a la geopolítica, alentado
desde los ambientes militares y las figuras procedentes del nacionalismo territorial,
se construyó una historia de las relaciones argentino-chilenas que procurase
demostrar la apetencia congénita de «La Moneda» por el territorio rioplatense
(Bendicho Beired, 1999: 55). El argumento repetido era que Chile, tras vencer
en la Guerra del Pacífico, había comenzado una política de expansión para apro-

12. Estos textos no poseen aparato erudito probatorio y en ocasiones son involuntariamente cómicos, como
cuando se denuncia que las lagunas de Copahue, «las más radiactivas del mundo», fueron visitadas por
una misión secreta chilena en los años cuarenta. Esta misión, «valiéndose de unas mangueras que disi-
mularon todo lo posible, y que desde las citadas lagunas llegaban hasta más allá de la frontera, extraían
el agua que, por la ya cita propiedad, tenía particular importancia para la fabricación de agua pesada. Sin
embargo, una patrulla de la Gendarmería Nacional descubrió las misteriosas cañerías y procedió a cor-
tarlas» (Caillet-Bois, 1970: 94).
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piarse la Patagonia a través de una constante penetración. Entre los métodos uti-
lizados con un «norte fijo, preciso: desmembrar a la Argentina» (Caillet-Bois,
1970: 87), se encontraban: las permanentes incursiones militares desde fines del
siglo diecinueve; los tratados y arbitrajes limítrofes; las carreras armamentistas;
las permanentes presiones internacionales; la agitación nacionalista de su pobla-
ción; e incluso las huelgas de Santa Cruz (Caillet-Bois, 1970: 112).13 Así, la
«revuelta» de 1921 fue insertada en un esquema interpretativo de mayor alcance
cronológico y explicativo, que la ligaba a las decenas de batallas libradas contra
la voracidad territorial chilena.

Alberto Sánchez Zinny (La Razón, 11 de julio, 1968, 9) denunció en una
conferencia dedicada a un público militar que en las huelgas de Santa Cruz habían
actuado oficiales chilenos, y que se habían repartido armas largas entre los peones.
Con la intención de afianzar la teoría de la anexión chilena, se reveló que las tro-
pas de Varela se enfrentaron a peones adiestrados con tácticas militares, eviden-
ciadas en «el ordenado desplazamiento de las masas huelguistas, sus métodos de
atrincheramiento, las fintas para eludir la batalla» (Scenna, 1970: 88).14 La inten-
tona militar chilena quedaba confirmada por la presencia en la región del director
de Carabineros, Ibáñez del Campo, cuya verdadera intención habría sido asen-
tarse en Puerto Natales para dirigir la huelga / invasión chilena de Argentina.
Incluso se señalaba que Varela había tomado prisioneros a varios de esos soldados
chilenos (en algunas versiones policías) disfrazados de peones, que fueron entre-
gados a Ibáñez ante su solicitud de devolución de los mismos, aduciendo que se
trataba de desertores que iban a ser fusilados. Sin embargo, en nuevos encuentros
con los revoltosos, Varela «descubrió que estaban actuando los mismos que el
general Ibáñez del Campo había prometido fusilar» (Sánchez Zinny, La Razón,
11 de julio, 1968, 9).

De acuerdo con lo que se denunciaba, los oficiales chilenos que adiestraron
y armaron a los bandoleros del lado argentino no eran más que la punta del iceberg
de un plan de mayor alcance, planeado en «La Moneda». De acuerdo con
Sánchez Zinny (La Razón, 11 de julio, 1968, 9) y Paz (1981:168), en 1921 un
general alemán preparaba al ejército chileno para invadir la Patagonia, usando
las huelgas de Santa Cruz como ejercicio de distracción  (el intento de invasión
se produjo en 1929, según Ornstein (1967: 67), Caillet-Bois (1970: 91) y Scenna
(1970: 74)). La rápida actuación del gobierno de Yrigoyen habría permitido

13. Caillet-Bois fue presidente de la Academia Nacional de la Historia y participó en la Revista de la Escuela
Superior de Guerra como articulista en los ejemplares de 1950-51.

14. Scenna era «uno de los historiadores argentinos de mayor moderación y popularidad. No era un nacio-
nalista al estilo de Irazusta [...] sino un autor respetado por colegas de gran representatividad» (Lacoste,
2003: 19). Scenna colaboró en Todo es Historia de 1967 a 1982. Las ideas sobre la apetencia chilena
también se reproducen en Paz (1981:168), que denunció la «constante pasión cerril del chileno por las
llanuras ajenas y del mestizo por la rapiña».
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desbaratar este plan de invasión en 1921, que no se denunció sino hasta 1967, y
que habría permitido que «las fuerzas chilenas hubieran llegado sin inconve-
nientes hacia Comodoro Rivadavia y se hubieran hecho fuertes sobre el río
Negro» (Sánchez Zinny, La Razón, 11 de julio, 1968, 9).

Si bien los sucesos de Santa Cruz son considerados parte de la «ola roja»
posterior al Petrogrado de 1917, según Scenna (1970: 71) su particularidad
consistiría en que «desde el comienzo corrió el rumor de una posible injerencia
chilena». El coronel Ornstein (1967: 62-63) sostuvo que una «célula bolchevique»
dirigió la huelga en el sur, después de fracasar en Buenos Aires en la llamada
«Semana Trágica» de 1919, aunque, en realidad, satisfacia el interés chileno por
ocupar la Patagonia. A esta presencia institucional transandina se le sumaban
otros actores de mayor poder: supuestamente, los representantes diplomáticos
norteamericanos e ingleses asentados en Buenos Aires, que habrían planteado la
amenaza de una acción directa si la «Casa Rosada» no conseguía defender la
vida e inversiones de sus ciudadanos en el sur durante las huelgas de 1921. De
esta manera, para consolidar la teoría de la confrontación se necesitaba crear una
fuerte alianza anglo-norteamericana-chilena en la que la amenaza de Londres y
Washington constituiría «un plato ofrecido en bandeja a La Moneda», pues a
Chile le resultaría fácil «alentar la desorganización social, crear un estado per-
manente de inseguridad y subversión para demostrar que el gobierno argentino
era ineficiente para asegurar la tranquilidad» (Scenna, 1970: 71-72). En una fase
subsiguiente, la situación resultante evolucionaría hacia la intervención armada
anglo-norteamericana, con lo que Chile reclamaría garantías para sus connacio-
nales que vivían en Argentina, procediendo «a la ocupación inmediata de ese
territorio para protegerlos» (Scenna, 1970: 71-72). 

De acuerdo con Scenna (1970: 71), el teniente coronel Varela sería cons-
ciente de que se enfrentaba a una fuerza extranjera alzada contra la nación, por
lo que en su ultimátum a los huelguistas los denomina «enemigos del país en que
viven» y no «enemigos del orden». Mediante esta reinterpretación, la campaña
de Varela, realizada en terreno adverso y con pocos recursos, se transformó en
una heroica blitzkrieg contra la amenaza directa de un regimiento chileno y de
la intervención anglo-norteamericana, a pesar de lo cual, su maniobra no significó
el fin de la silenciosa amenaza transandina, ya que «Chile cambia los gobiernos,
pero persiste en su plan» (Caillet-Bois, 1970: 88).

Parece lógicamente difícil para esta teoría responder a preguntas como: ¿por
qué no aparece ninguna de estas informaciones en los diarios de la época?; ¿por qué
las detenciones de carabineros no aparecen registradas en los informes de Varela
y sus oficiales? La contradicción que surge de considerar que existía una tropa
profesional muy bien pertrechada y que el Ejército argentino sólo registró una
baja en la campaña, se resuelve con el argumento «técnico» de la mala calidad



ERNESTO BOHOSLAVSKY La desconcertante maleabilidad de la memoria 53

del armamento de los huelguistas (Scenna, 1970: 72). Igualmente, se insiste en
que Buenos Aires quiso guardar las formas y no avergonzar internacionalmente
a Chile por sus maniobras (Scenna, 1970: 72; Paz, 1981: 190).

Retomando buena parte de la tesis de la responsabilidad chilena, que se
había creado entre 1967 y 1970 con la colaboración de algunos historiadores
militares, se procuraba glorificar la acción del ejército, y en particular la figura
del teniente coronel Varela, considerado mártir de la lucha anti-subversiva
(como sería el caso del apologético artículo del teniente Picciuolo (1974: 103).
Por su parte, el coronel Nellar (1974: 133) ponderó el nivel de corrección y
orden en la actuación de Varela, al que se le atribuye haber desbaratado un com-
plot chileno y de «ideologías extrañas», que habían avanzado ante «el ambiente
extranjerizante y de antipatria reinante» en la Patagonia (Nellar, 1974: 124).
Estos escritos producidos por miembros del Ejército, además de proporcionar
una explicación centrada en el rol conspirativo chileno, utilizaban una termino-
logía tomada de la «Doctrina de la Seguridad Nacional». El uso de esta doctrina
político-militar contribuyó a que se perfilara la huelga de 1921 como un antece-
dente de las experiencias de «guerrilla» de principios de la década de los años
setenta en Argentina, por lo que muchas de las ideas que se despliegan para inter-
pretar las huelgas de Santa Cruz en ese período, en realidad, remiten al creciente
desafío de organizaciones armadas como Montoneros o ERP.

El cambio de enfoque quedó patente con motivo de la polémica suscitada
por el estreno de la película La Patagonia rebelde (1974), con guión de Osvaldo
Bayer, y la resistencia del Ministerio de Defensa a la presentación del film. El
general Anaya (La Opinión, 10 de julio,1974, 19) intentó desmentir la interpre-
tación de Bayer, a quien acusó de hurtarle documentos, pero, sobre todo, de agudizar
las diferencias entre las Fuerzas Armadas y el pueblo (Anaya, La Opinión, 29 de
mayo, 1974, 19), con la correspondiente respuesta de Bayer (21 de junio, 1974,
19). Anaya, con 85 años, seguía considerando los sucesos como un alzamiento
revolucionario que requirió la «enérgica» represión del Ejército: la diferencia
interpretativa residía en que ya no se trataba del «miedo rojo» de entreguerras
que hablaba de bandoleros, sino que, para Anaya (La Opinión, 29 de mayo,
1974, 19), había constituido el «primer ensayo de guerra revolucionaria que
hubo en Argentina». De acuerdo con el plan estratégico que habrían diseñado e
intentado poner en práctica los revolucionarios, «el primer choque importante
con el ejército se produciría en las márgenes del Río Negro, con el pretexto de
supuestas “reivindicaciones” de la clase proletaria» (Anaya, La Opinión, 29 de
mayo, 1974, 19). La ausencia de cualquier documento probatorio lleva a Anaya
a anunciar que los detalles de tal plan serán divulgados «en su momento».

En el testimonio de Jorge Gómez (1968: 95), soldado movilizado que parti-
cipó en la campaña del sur, se señalaba que las huelgas fueron, en realidad, una
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maniobra del gobierno chileno o de los bolcheviques.15 Esta creencia en la exis-
tencia del complot bolchevique ilustra acerca de las arengas transmitidas a las
tropas antes del «enfrentamiento» con los huelguistas y, a su vez, permite com-
probar el grado de difusión de ciertas ideas conspirativas, lo que descarta que su
utilización pudiera interpretarse como un mero ejercicio de distracción organi-
zado por la élite.

Un hecho fortuito fue utilizado por el general Tomás Sánchez de
Bustamante16 para presentar la interpretación de la «Patagonia trágica» en clave
de episodio revolucionario: en abril de 1974, fuerzas guerrilleras intentaron
copar el mismo regimiento que había conducido en 1921 el teniente coronel
Varela. En el asalto de 1974 fue muerto el general Gay, lo cual proporcionó a
Sánchez de Bustamante la excusa para relacionar su caída con el asesinato de
Varela a manos de un anarquista alemán. La fuerza que disparó contra Varela en
1923, según Sánchez de Bustamante (1974: 8), es la misma que mató a Gay
medio siglo más tarde:

En trágica coincidencia de circunstancias y de fechas, 51 años más tarde otro jefe
del histórico cuerpo cayó también así en el cumplimiento de su deber militar. El
general Camilo Gay fue asesinado con los suyos entre los húsares. El ejemplo de
las muertes de Varela y de Gay nos recordará con el testimonio de su servicio a la
patria, amenazada en las entrañas del ser nacional.

Sánchez de Bustamante aprovechó la ocasión para modelar los sucesos de
Santa Cruz alrededor de la insuficiencia de las fuerzas del orden y la presencia
de «comunistas y anarquistas extranjeros» que auspiciaron una huelga general
revolucionaria caracterizada por su vandalismo, y cuyo objetivo en 1921 era
«crear lo que en el lenguaje de la subversión se conoce paradójicamente como
zona liberada». Sánchez de Bustamante hizo propias las palabras de Manuel
Carlés cuando denunciaba que, «como sucede siempre, los corifeos del desastre
llenaron la bolsa y abandonaron el tropel cuando el Ejército debió contenerlo»,
en lo que constituye un agrio lamento por el silencio de Yrigoyen tras la campaña
militar, así como un aviso a las autoridades nacionales de 1974 y la petición de
cobertura política para las actividades represivas de la época, que se multiplicarían
en los años siguientes. La muerte de Varela «tiene no sólo el valor permanente

15. «Yo tenía hasta el Año 1930, entre mis papeles, algunos documentos recogidos de los “huelguistas”
cabecillas (p.e. El Toscano) que demostraban que el Movimiento estaba conectado a otro que debía
reventar en Misiones, y que los bolcheviques desde no sé dónde lo alentaban» (Gómez, 1968: 95).

16. Sánchez de Bustamante fue presidente del Instituto de Historia Militar Argentina, director de la Escuela
Superior de Guerra y de su revista, en la que colaboró a menudo. También donó a la biblioteca de esa
institución los libros El judío internacional de H. Ford y Propaganda bélica y genocidio de E.
Ludendorff.
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del morir en el cumplimiento del deber, sino también la actualidad, que es con-
secuencia de que el enemigo de entonces está todavía hoy entre nosotros, aun
más agresivo».17

4. Conclusiones (memoria, historia, política)

Los años en los que se desarrolló el «miedo rojo» en Argentina se caracte-
rizaron por el alarmismo de los sectores propietarios, marcado por la paradoja de
lo que se ha dado en llamar «antibolchevismo sin comunistas» (Rouquié, 1983:
207-214; Zanatta, 1996: 65-71). El miedo impedía concebir los conflictos labo-
rales como resultado del capitalismo, catalogándolos, en consecuencia, como
parte de un plan de subversión más propio de lo policial que de lo laboral o lo
político. Para los políticos y sectores asustados por un imaginado crecimiento de
la izquierda, el gobierno de Yrigoyen aparecía como un avance concreto de las
«ideologías disolventes», mientras que la «Semana Trágica» y las huelgas de
Santa Cruz (años después conocidas como «Patagonia trágica») proporcionaban
argumentos sobre la debilidad del gobierno para tratar con las fuerzas interna-
cionalistas que pretendían desbancar el orden social y económico.

En lo que atañe a las huelgas australes, la interpretación que sostuvieron en
los años veinte los estancieros, la LPA y algunos miembros del ejército insistía en
distinguir entre los trabajadores, por un lado, y los bandoleros-anarquistas, por
el otro. La premisa central de que los propagandistas anarquistas habían incita-
do a la revuelta a los obreros rurales se fundamentaba en una definición de los
sucesos que era a la vez política (el desafío «sovietista» al régimen republicano),
nacional («malos extranjeros» contra argentinos), delictiva (forajidos que depre-
dan la propiedad) e incluso cultural (lucha con los bárbaros que asaltaban a los
mojones de civilización del sur). En este marco de ideas resulta arduo encontrar
correlaciones permanentes entre las categorías usadas y los productores de ese
discurso: tanto La Nación como Carlés utilizan de manera indistinta «forajidos»,
«revoltosos» o «bandoleros», sin merecerles mayor disquisición teórica o política.
Sí, en cambio, es posible descubrir silencios: casi no se habla de «huelguistas»
para no contribuir a forjar la imagen de un conflicto laboral.

Esta interpretación derechista no sufrió mayores modificaciones durante
medio siglo, por lo que no parece acertada la afirmación de que desde 1921 se
mencionó la huelga de Santa Cruz «como un intento del ejercito chileno para
apoderarse de nuestra Patagonia» (Bayer, 1972: 55). Parece más factible sostener

17. Ideas similares expresó Sánchez de Bustamante (en Punzi, 1991: 5). Por iniciativa suya, una puerta de
la guarnición de Campo de Mayo se llama «Teniente Coronel Varela» (Bayer, 2003).
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que esta idea se difundió desde mediados de los años sesenta, a partir de los inci-
dentes bélicos del islote de Snipes (1958) y de Laguna del Desierto (1965), así
como del recalentamiento de la hipótesis del conflicto con Chile. La influencia
de estos episodios y, posteriormente, de la obra de Bayer (1968 a y b; 1972), esti-
muló una labor de reingeniería historiográfica que propició una segunda genera-
ción de interpretaciones derechistas –liderada por historiadores tradicionales y
del Ejército– en la que la responsabilidad ya no recaía sobre anarquistas y bando-
leros sino sobre el propio ejército chileno.

Los sucesos de 1921 fueron incorporados a una línea historiográfica de
mayor calado, basada en la imagen de Chile como un país expansionista con una
insatisfecha vocación de ensanchamiento territorial, nacida del ahogo entre los
Andes y el mar. La presencia de Ibáñez, la profesionalidad de los sublevados, la
posesión de armas largas y la existencia de un regimiento transandino en terri-
torio argentino configuraron el conjunto de las supuestas «pruebas» del complot
chileno, que no quedaron documentadas. Por contra, no se hace mención a los
fusilamientos, la acción de los bandoleros o los agitadores anarquistas, así como
tampoco la preocupación de la LPA por separar a los buenos inmigrantes de los
malos. Finalmente, en los años setenta, algunos de estos discursos adoptaron una
terminología militar inspirada en la Doctrina de la Seguridad Nacional («zona
liberada», «ensayo de guerra revolucionaria», etc.) que reflejaba las preocupa-
ciones del presente, motivo por el cual los historiadores militares reescribieron
la historia de la «Patagonia trágica» en clave contemporánea y fueron constru-
yendo un panteón de héroes anti-subversivos, en el que el teniente coronel
Varela ocupaba un privilegiado puesto inaugural.
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