
La representación de los procesos de construcción
de la identidad en los contextos interculturales
de dos películas mexicanas sobre la Conquista
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Some of the foundational myths about Mexican identity are revised in this article by focusing
on two contemporary films dealing with «La Conquista», Cabeza de Vaca (1990) and
Bartolomé de Las Casas (1992). Both films depart from the former Latin-American tradition
of condemnation of the official historical construct created around the Spanish colonization
in America. The individual figures of the homonymous protagonists become the link between
the colonial and colonized cultures by favouring dialogue and the engagement with the
«other» culture. However, their inability to transcend the binary opposition civilized /
underdeveloped culture projects a condescending view of the indigenous culture rather than
any positive identification or hybridization. As a consequence, the image of the Mexican
colonization emanating from these films remains unsatisfactory, since the given positions of
authority and subaltern are not fully questioned or subverted within the films’ dynamics.

En la década de 1990, alrededor de la fecha en que se celebraría el quinto aniversario
del descubrimiento de América, se filmaron en diversas partes del mundo películas
que abordaban de diferentes maneras dicho tema. En términos generales, mientras
que el tratamiento elegido por los europeos y norteamericanos se centró en hablar del
descubrimiento, convirtiendo al personaje de Cristóbal Colón en el protagonista de sus
ficciones,1 las cinematografías latinoamericanas abordaron, sin excepción, el tema de la
Conquista y la colonización.2 Pero independientemente del enfoque y la elección de
aspectos particulares del proceso histórico que se produjo a caballo de los siglos XV y
XVI, todas las películas hablaban del encuentro entre culturas diversas y de las identidades
que surgieron como consecuencia. Los realizadores de dichos filmes han subrayado, una
y otra vez, en las entrevistas concedidas, que, a su juicio, se trataba de un tema actual,

1. Dichas películas fueron: 1492: la conquista del paraíso (1992) de Ridley Scott; Cristóbal Colón: el des-
cubrimiento (1992) de John Glen; Carry on Columbus (1992) de Gerald Thomas; y Un viaje mágico
(1994), una película de dibujos animados dirigida por Michael Schoemann.

2. Con excepción de Jericó (1991) de Luis Alberto Lamata, se trató de películas mexicanas, pese a que en
la década anterior otros países del continente habían realizado filmes sobre la Conquista: Argentina,
Colombia, Cuba, México y Venezuela.
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puesto que los pueblos de América Latina siguen considerando la Conquista como el
proceso que ha dado origen a sus identidades actuales. De ahí que les pareciese oportuno
mostrar una versión personal de los hechos para reiniciar el debate sobre tal tema a fines
del siglo XX.3

En este artículo voy a comparar la representación  que de dicho tópico elaboraron
dos películas mexicanas –Cabeza de Vaca (1990) de Nicolás Echevarría y Bartolomé de
las Casas (1992) de Sergio Olhovich– para mostrar que contienen interpretaciones com-
plementarias acerca de cómo los encuentros interculturales que se verificaron en el siglo
XVI dieron origen a la identidad cultural mexicana actual.

1. El encuentro y la asimilación cultural: Cabeza de Vaca (1990)

Los autores de la película, Nicolás Echevarría, su director, y Guillermo Sheridan, el
guionista, dejaron constancia del sentido que querían tuviera su filme: establecer el origen
de la identidad actual de los mexicanos, remontándolo a personajes como Gonzalo
Guerrero4 o Álvar Núñez, quienes «olvidaron sin darse cuenta, todo el conocimiento y
las destrezas que les enseñó el Occidente» y percibieron «en forma intuitiva e inconsciente
este saber de sus cautivos. Ellos comenzaron siendo unos pocos, ahora somos casi todo
un país; una cadena que se ha convertido en columna vertebral de nuestra cultura»
(Sheridan, 1994: 15).

El guión del filme está inspirado en los Naufragios, texto escrito por Álvar Núñez
Cabeza de Vaca en el siglo XVI, para informar al emperador Carlos V de los pormenores
de la expedición fracasada a Florida, que partió de España en 1517, bajo el mando de
Pánfilo de Narváez (Núñez Cabeza de Vaca, 1998 [1542]). La película tiene como tema
principal el que también lo es de los Naufragios: el encuentro entre la cultura española y
las diversas culturas de los grupos indígenas que habitaban el sureste del actual territorio
de Estados Unidos, así como la parte norte y central del México actual, y la consecuente
transformación de la identidad de quienes participaron en esta experiencia.

El hilo conductor de la narrativa fílmica lo constituye el motivo del viaje. Las primeras
dos secuencias, anteriores a la aparición de los títulos de crédito de la película, muestran
el naufragio, el fracaso de una expedición, y la ruptura con la cultura de procedencia de
los viajeros. Esta ruptura aparece simbolizada no sólo por la pérdida de los atributos
materiales de dicha cultura (ropa, armas, comida, etc.), sino también por la desaparición
de las relaciones jerárquicas y de los vínculos que organizaban la vida social de los malo-
grados conquistadores. Ante las súplicas de Álvar, el tesorero de la expedición, dirigidas
al capitán Narváez, para que proteja a la tripulación y dé órdenes pertinentes, este último
le dice: «Ya no es tiempo de mandar unos a otros. A partir de ahora que cada quien haga
lo que mejor le parezca para salvar la propia vida», y más tarde añade: «Aquí se termina
España y comienza la sobrevivencia» (Cabeza de Vaca, 1990).

3. Véase, entre otros, la «Introducción» escrita por Nicolás Echevarría al guión de Cabeza de Vaca de
Guillermo Sheridan (Sheridan, 1994) y las entrevistas concedidas por Salvador Carrasco, el director de
La otra conquista (1998) (Velazco, 1999; Valcárcel, 1999)

4. Guerrero iba a ser el protagonista del filme de Echevarría, conforme al proyecto original.
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Una vez en tierra, empiezan las pruebas verdaderamente difíciles para los náufragos:
el frío, el hambre, las enfermedades, el miedo, etc.; objetos extraños que cuelgan de los
árboles parecen una hechicería amenazante; las cajas con los cadáveres desfigurados
provocan una verdadera conmoción entre los españoles. Un momento después la mayoría
de ellos son alcanzados por una lluvia de flechas arrojadas de entre la maleza. Los cuatro
hombres que sobreviven son apresados, exhibidos en una jaula como animales y, después,
Álvar, separado de sus compañeros es convertido en un esclavo: no sólo debe trabajar
para el hechicero, sino que es también objeto de burlas y humillaciones. Adicionalmente,
Álvar debe aprender a sobrevivir en condiciones en extremo adversas y, para colmo, es
reducido al mutismo: la barrera de la lengua es infranqueable en esta etapa.

Se trata de una verdadera etapa del choque entre las dos culturas, que termina cuando
Álvar se rebela contra su condición y se enfrenta al hechicero y a su ayudante, Mala-Cosa,
a través de un agitado y desordenado monólogo en español. En este monólogo Núñez
Cabeza de Vaca reivindica su identidad, la pertenencia a una cultura y el dominio de una
lengua. Pese a que lo que dice es incomprensible para los indígenas, su actitud llama la
atención de los mismos y Mala-Cosa termina meciéndose al ritmo de sus palabras:

Hablo, hablo y hablo porque soy más humano que vosotros, porque tengo un mundo, aunque
esté perdido, aunque sea un náufrago. Tengo un mundo y un Dios... creador del cielo y de la
tierra. A vosotros también os ha creado Dios. Me llamo Álvar Núñez Cabeza de Vaca, tesorero
de su majestad Carlos I de España y V de Alemania, señor de estas Indias. Y esto son las
esencias, yo soy de Sevilla, y esto es el suelo [...]. (Cabeza de Vaca, 1990)

A partir de este momento empieza el encuentro mediante el cual Álvar es admitido
en el grupo, participa en los rituales del chamán y, tras la curación del gigante, es puesto
en libertad e investido con los atributos del curandero. El encuentro se sella con el primer
intercambio lingüístico: «manos», dice en español el hechicero; «mis manos», añade,
ante un Álvar sorprendido. Cabeza de Vaca ya domina algunos de los códigos de la
sociedad en la que vive. Sabe comportarse como los integrantes de la misma y su parti-
cipación en el rito chamánico es auténtica.

Se trata de una de las escenas más importantes del filme, ya que ocurren en ella la
iniciación y la «conversión» de Álvar a la otra cultura. Mientras se desarrollan los acon-
tecimientos descritos, aparecen fugazmente, de manera que sólo pueden ser distinguidos
por un espectador atento, algunos símbolos que anuncian el sincretismo cultural:  la cruz
emplumada o la figura de Álvar que, en el momento en que practica la curación conforme
al ritual indígena, recuerda a la de Cristo crucificado.5 Sin embargo, estos símbolos
desaparecen por completo de los siguientes segmentos del filme. A partir de este momento,
Cabeza de Vaca se vestirá, hablará y se comportará como un curandero indígena, y como
tal se enfrentará a sus compañeros, Dorantes y Castillo, quienes no renuncian nunca a su
identidad de origen.

5. Véase el análisis de esta escena realizado por Paul Galante (2000), «The Mystical Transformation and
Shamanic Initiation of Cabeza de Vaca», <http://www.lehigh.edu/~ineng/pag2/pag2-scene.html>.
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En este sentido, la interpretación de la película es distinta de la que ofrece el propio
Cabeza de Vaca en los Naufragios. Como explica Sylvia Molloy (1993: 226), tras la
pérdida de los atributos de la cultura de origen, y una vez asumida la desnudez, que cons-
tituye la transgresión más importante de la cultura propia, Álvar trata de mantenerse al
margen de otras infracciones de los códigos. Tiene grandes dificultades para reconocerse
en la otra cultura, lo que provoca oscilaciones tanto en su percepción de lo indígena
como en la construcción de la identidad propia.

Cabeza de Vaca afirma en los Naufragios que las primeras curaciones las hicieron
él y sus compañeros porque fueron obligados a hacerlo por los indígenas y sin que ellos
mismos creyeran en la eficacia de sus procedimientos. Por ello, combinaron las prácticas
indígenas con los rezos y ruegos a Dios, de suerte que Álvar atribuirá, en realidad, el
buen resultado de sus curaciones a la misericordia de Dios y no a las prácticas efectuadas
por ellos.

El Cabeza de Vaca histórico actuó, en realidad, como mediador cultural a partir de
la apropiación de los signos rituales de ambas culturas. Su estrategia consistió en articular
los rituales indígena y cristiano, el soplo y la oración, la cruz cristiana-emplumada y la
calabaza indígena (Ahern, 1993). En cambio, el personaje fílmico más que como mediador
actúa como una especie de «indígena convertido» que procura no distinguirse de los
indígenas propios.

La película describe con un gran despliegue de recursos visuales la «integración»
de Cabeza de Vaca en la nueva cultura. Mientras Álvar va con sus acompañantes de una
aldea en otra, en la pantalla observamos una gran variedad de aldeas indígenas que se
distinguen por el tipo de sus construcciones, el paisaje y la indumentaria de sus habitantes.
Se trata probablemente de la parte más elaborada del filme, en la que, conforme a José
Luis Aguilar (en Vega, 1990: 11), el director artístico, se trataba de

diferenciar gráficamente a cada grupo étnico. Por ejemplo, para cada población planteamos
texturas, coloridos y formas constructivas diferentes. Así en la película tenemos desde aldeas
marítimas como los «palafitos» en las que el agua, los caracoles, desempeñan un papel muy
importante, hasta llegar a las aldeas del desierto donde el barro, la arcilla y la cestería se
vuelven el eje del paisaje [...]

Es dentro de este contexto que Álvar hace amistad con el Cascabel, convive con
diversos grupos de los indígenas, aprende su idioma, y se dedica a «curar» sistemática-
mente. La reunión de ambas culturas está marcada por la aparición de fenómenos
inverosímiles para la razón occidental, que, sin embargo, suceden, dentro de una realidad
que se rige por otras normas: encantamientos, curaciones, magia, resurrecciones.

Finalmente, se inicia el retorno de Cabeza de Vaca a su cultura de origen. Los espa-
ñoles y sus amigos indígenas encuentran las huellas de los cristianos en medio de una
matanza y, al seguirlas, arriban al campamento del capitán Alcaraz. El reencuentro es
amargo, pues el capitán ordena apresar a los indígenas que acompañan a Cabeza de Vaca
para convertirlos en esclavos, y matar al Cascabel. Pese a hablar el mismo idioma, la
comunicación para Cabeza de Vaca es imposible ya que no puede identificarse con los
conquistadores después de lo que ha aprendido viviendo en el Nuevo Mundo.
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La película de Echevarría hace del encuentro de las dos culturas y de la transfor-
mación de la identidad del protagonista de la narración su tema principal; sin embargo,
el tratamiento de dicho tópico difiere considerablemente del que le imprimió Álvar
Núñez Cabeza de Vaca en los Naufragios. El filme renuncia a mostrar la complejidad del
personaje histórico y el carácter ambiguo de sus relaciones con la cultura indígena y, por
consiguiente, transforma tanto el sentido del encuentro intercultural como las caracterís-
ticas de la identidad surgida como consecuencia de este proceso, la cual se plantea como
una suerte de fusión de las culturas. Con este planteamiento la película niega dos ele-
mentos que caracterizaron el proceso histórico al que alude: la violencia que lo acompa-
ñó, así como el hecho de que la cultura que se impuso fuese la europea y no la indígena,
como se sugiere en el filme.

Sin embargo, habría que reconocer que el discurso sobre la identidad mexicana no
se reduce en el filme a dicho planteamiento. Sus autores multiplican en el filme los signos
que caracterizan tanto el territorio como a sus habitantes, combinando la reconstrucción
histórica con la invención: «Tratándose de mi primera película de ficción –confiesa
Echevarría– preferí inventar en lugar de documentar. [...] Se trataba de inventar América,
como lo hizo el ilustrador Teodoro de Bry en 1590: su gente, sus costumbres, sus formas
de vestir, su lengua» (Sheridan, 1994: 17).

La imagen que el director quiere transmitir del «nuevo mundo» es de una extraordi-
naria belleza, porque «en esta película [...], junto con el protagonista, vas “descubriendo”
un mundo maravilloso que ya existía. Ese es el quid visual de la película: mostrar que
aquí, en América, existía un mundo rico, complejo, sofisticado» (Sheridan, 1994: 10). Es
imposible dejar de advertir que la representación de América en el filme constituye una
suerte de inversión de la imagen del Nuevo Mundo proyectada por las películas europeas
y norteamericanas. En efecto, mientras éstas han reiterado una visión de un paraíso natural,
de una tierra virgen, bella, carente de toda cultura y habitada por los «buenos salvajes», en
la película de Echevarría predominan paisajes secos y pedregosos, sombríos y desoladores.

La película no sólo pretende desmitificar las representaciones más comunes del
espacio, sino que realiza una operación mucho más arriesgada que consiste en la inversión
total de los términos bajo los cuales se ha visto tradicionalmente la relación entre ambas
culturas. En efecto, el descubrimiento y la Conquista son representados en el filme como
un desastre de cuyo fracaso parecería que no son responsables sino los hombres que los
emprendieron. Su sentido de pertenencia a la institución que representan es tan débil
como su organización y jerarquía. De ahí que ante el primer contratiempo –una tormenta
en el mar– el grupo se disperse, olvide sus objetivos y recurra al principio del «sálvese
quien pueda».

La fragilidad de una cultura social dentro del grupo europeo se contrapone cons-
tantemente en el filme con las imágenes de los fuertes vínculos de grupo en el mundo
indígena. El hechicero y Mala-Cosa, aunque permanezcan apartados de su comunidad en
algunos momentos, pertenecen a un grupo, como lo evidencia la secuencia de la curación
en la que participa Cabeza de Vaca. En cambio, Álvar sólo encuentra una verdadera
compañía cuando adopta la identidad indígena. 

Mientras la cultura europea carece de medios para defenderse de las fuerzas naturales,
ante las cuales sucumbe sin remedio, los indígenas están, según el filme, profundamente
compenetrados con éstas, de modo que pueden no sólo controlar, sino también cambiar
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el curso de los acontecimientos. A diferencia de los «cristianos» que no conciben otra
relación con culturas distintas que la del violento sometimiento, los indígenas son capaces
de reconocer las diferencias y respetar a los forasteros.

La película estructura un alegato sobre la superioridad de las culturas indígenas y,
por tanto, del Nuevo Mundo sobre el Viejo recurriendo a una serie de oposiciones: colec-
tividad / individuación; convivencia armónica con la naturaleza / alienación; la inexis-
tencia de las jerarquías / el poder centralizado, que se derrumba fácilmente por renuncia
(Narváez) o lejanía (Carlos V); respeto para los extranjeros / incapacidad de reconocer
culturas distintas. En realidad, los autores del filme emplean exactamente el mismo
método que usaron los europeos cuando construyeron la imagen de los otros, los bárbaros,
por oposición a la concepción que tenían de sí mismos.

2. América, una página en blanco, se escribe en español: Bartolomé de Las Casas (1992)

Aparentemente, la película de Sergio Olhovich, una adaptación de la obra teatral del
dramaturgo español Jaime Salom, pretende situar al espectador frente a la Historia. En
efecto, se habla de un momento trascendental en la evolución de la humanidad, momento en
que se discutieron y decidieron cuestiones que nos afectan profundamente hasta la actualidad.
Además, recrea los momentos decisivos de la trayectoria de Fray Bartolomé de Las Casas,
personaje cuya pertenencia a la Historia Universal ha sido reclamada una y otra vez.

A primera vista, la película parece contener un alegato terriblemente crítico contra
la Conquista: abundan en ella citas, prácticamente textuales, de los detractores más
virulentos de la guerra que dio origen a la creación de América, el propio Bartolomé de
Las Casas, así como los dominicos Pedro de Córdoba y Antón de Montesinos. Estas apa-
riencias se desmoronan, sin embargo, a medida que la película avanza.

El tema central de la cinta lo constituyen, en efecto, las transformaciones espirituales
que Fray Bartolomé de Las Casas experimentó a lo largo de su vida. Con tal fin se
reconstruyen los momentos decisivos del proceso del personaje, sobre todo los que han
sido descritos por la historiografía contemporánea como su primera y segunda conversión,
que se han manifestado, respectivamente, en la renuncia a la encomienda (1514) y en el
ingreso en la orden dominica (1522). En la tercera parte de la película se da cuenta de su
estancia en el convento de Atocha al final de su vida, cuando el ex obispo de Chiapa
abrigaba las ideas más radicales frente a la Conquista y colonización de América.  En
esta reconstrucción se omiten cuidadosamente los elementos que pudieran obstruir la
construcción de una imagen idealizada del fraile, tales como su participación en las
expediciones militares de conquista (Cuba) o para aplastar las rebeliones indígenas
(Xaraguá, Xiguey), así como sus contribuciones a la creación de un sistema colonial
eficiente (Losada, 1970).

Por otra parte, la película se refiere profusamente a la incansable lucha de Las Casas
en defensa de los indios, además de citar los argumentos que éste empleó para condenar la
esclavitud de los mismos y el trabajo extenuante al que eran sometidos. También se
representan sus encuentros con los funcionarios del Rey Fernando, así como con el propio
Carlos V, para abogar por su causa. Conforme a la película, su lucha fue prácticamente
solitaria, puesto que sólo recibió el apoyo de otros dominicos, Córdoba y Montesinos.
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La idea del héroe solitario es, no obstante, insostenible a la luz de la historiografía,
puesto que, tanto los documentos oficiales de la época emitidos por la Corona, como por
el Vaticano, buscaban proteger a los habitantes de América, prohibían la esclavitud y
afirmaban que éstos, como seres racionales, eran los verdaderos dueños de sus tierras y
estados (Parish y Weidman, 1992: 18-19, 23-27). Contrariamente a lo que afirma la pelí-
cula, pues, de Las Casas pudo nutrir su postura en diversas fuentes, todas ellas de gran
autoridad y legitimidad. De ahí que no estemos frente a la Historia, sino frente a su
reinterpretación y alteración, cuyo objetivo sería la idealización del personaje principal
y la transmisión de una determinada versión del significado que tuvo el encuentro inter-
cultural en la época de la Conquista.

Como planteé anteriormente, la primera impresión de quien vea la película superfi-
cialmente es que ésta contiene un alegato terriblemente crítico contra la Conquista. Sin
embargo, a medida que la película progresa nos damos cuenta de que los protagonistas
hablan de las muertes y torturas infligidas, del trabajo agotador al que son sometidos los
indígenas, y de la codicia de los conquistadores y encomenderos, aunque ninguna de
estas situaciones se muestra en la pantalla. No hay imágenes de la guerra ni de la violencia
física o verbal, de las humillaciones ni de la explotación feroz del trabajo indígena. Lo que
se cuenta pero no se muestra, y al revés, lo que se escucha pero no se presencia, tiene
mucha menos fuerza de impacto, no nos conmueve de la misma manera. No es sólo la
fuerza que tienen las imágenes para producir emociones en quien las mira sino el impacto
de una acción dramática, capaz de involucrar directamente a los espectadores.

No hay imágenes que nos hablen de la Conquista, ni tampoco es posible encontrar
alguna representación de cómo era el Nuevo Mundo en vísperas de ella. Nada indica que
los nativos de América tuvieran alguna cultura antes de que llegaran los europeos: no se
ve en todo el filme alguna edificación, elemento de cultura cotidiana, costumbre o práctica
religiosa, que pudieran atribuirse a alguno de los pueblos indígenas. Tampoco se escuchan
sus voces: los indios representados en el filme hablan el castellano y ni siquiera tienen
nombres propios. En consecuencia, carecen de cualquier identidad. Son los europeos los
que los nombran, les enseñan su idioma y dan sentido a sus vidas. Por eso los indígenas
buscan desesperadamente ser protegidos por ellos, como si no hubieran sufrido terribles
pérdidas a sus manos. Estas últimas se refieren débilmente y siempre en relación con la
muerte de los familiares que según sugiere el filme, puede ser suplida por la cercanía y
el afecto de los españoles.6 De esta manera, el problema de la Conquista, aparentemente
tan criticada en el filme, se reduce a algunos delitos lamentables, cometidos por un grupo
de asesinos, y a la codicia de quienes abusaron del trabajo indígena. Fuera de estos
desgraciados accidentes, está claro que la presencia española en América trajo puros
beneficios a los nativos.

En lugar de uno de los estereotipos cinematográficos de América –paraíso primitivo o
infierno de sacrificios humanos e idolatría– la película instaura un vacío. El continente
es una total carencia en el que, literalmente, no hay nada: ni lugares ni personas tienen
nombres hasta que se los dan los españoles; la naturaleza no tiene características propias;

6. María, la indígena sobreviviente de la matanza de Canonao, se casa con Rentería, el amigo de de Las
Casas. El Señor, el indígena regalado por Pedro de Las Casas a su hijo, desea formar parte de la familia
andaluza.
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no hay culturas ni instituciones. América no es nada hasta que llegan los europeos. Por
eso no es necesario hacer ningún planteamiento acerca de los problemas interculturales
que surgieron en cuanto se inició la Conquista. Tales problemas no existen porque en
realidad hay una sola cultura, la española, que sí se representa.

En primer lugar, España es el gobierno y la ley. No es un gobierno perfecto, algunas
de sus instituciones se han corrompido y abundan los malos funcionarios, pero a la cabeza
de la institución siempre hay un buen monarca, dispuesto a escuchar las voces críticas y
corregir las políticas equivocadas.

En segundo lugar, España posee una rica cultura material: conventos y casas, muebles
y decoración, ropa, barcos, con cuyos elementos se va transformando América, tierra
vacía e inerme mientras no la toque la mano de un europeo.

Este territorio virgen, habitado por una especie de buenos salvajes y, ahora también,
por hombres que traen consigo una alta cultura, permite soñar con una humanidad mejor,
con la realización de la utopía de la igualdad, abundancia y felicidad. Para construir este
nuevo reino hace falta mezclar lo mejor de las dos razas, como lo plantea el único mestizo
que aparece en la película: «Seremos nosotros, los mestizos, que crearemos una nueva
estirpe, libre, con su pendón y su rey, sin cadenas que les aten a los antiguos ritos ni a
los soberanos extranjeros [...]» (Bartolomé de Las Casas, 1992). El personaje, un poeta
que recopila los cantos de los vencidos, es un crítico de ambas culturas que sueña con
crear una nueva a partir de una síntesis de los elementos más nobles de las dos civiliza-
ciones. Su papel es, sin embargo, totalmente marginal, pues aparece hacia el final de la
cinta para hablar de su romántico proyecto, que no convence ni siquiera al bienintencionado
de Las Casas. Por tanto, la noticia de que los indígenas tenían «ritos» y «cantos» llega
al espectador un poco tarde, prácticamente cuando la película está por terminar.

De esta manera, la posibilidad del surgimiento de una nueva cultura a partir de una
mezcla de los elementos de las civilizaciones indígena y española queda relegada en la
película de Olhovich a la esfera de los sueños poéticos y de las buenas intenciones. Ello
libera a los autores del filme de la necesidad de hacer cualquier planteamiento concreto
acerca de las posibilidades y dificultades existentes para que se produzca la relación
entre los dos pueblos. Es además una cuestión que la película evita desde un principio,
al desaparecer todo indicio de que los indígenas tuvieran formas de vida propias. Tal
parece que no hubo imposición de una cultura ni destrucción de la otra, sino que por fin
la cultura llegó a América.

3. La imagen propia a fin de siglo: entre la mitificación y la reconciliación

Las dos películas analizadas, no cabe duda, constituyen relatos sobre los orígenes
de la identidad actual mexicana o, si se quiere, latinoamericana.7 En ambos casos, las raíces

7. Si bien el Cabeza de Vaca fílmico termina su itinerario en el territorio del actual México, la película no
precisa ni su ruta, ni tampoco los nombres de los pueblos que el personaje visita. Los acontecimientos
en Bartolomé de Las Casas ocurren, podría decirse, en el Viejo y el Nuevo Mundo, o bien, en España y
en América, pero no en territorios definidos con precisión. De ahí que los discursos de ambos filmes
tengan, en realidad, una resonancia latinoamericana.
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de dicha identidad se establecen en los tiempos de la Conquista, entendida más como un
proceso de encuentro intercultural, que como un choque violento de las civilizaciones.
Si bien ambas películas refieren algunas circunstancias violentas que formaron parte de
este proceso, finalmente niegan el que la constitución de la nueva identidad fuera pro-
ducto de un enfrentamiento sangriento y de la destrucción sistemática de los elementos
de una cultura y de la imposición de la otra. En efecto, los personajes que encarnan en
los filmes las nuevas identidades –Cabeza de Vaca y Bartolomé de Las Casas– son
producto de profundas transformaciones espirituales, que se efectúan gracias a su dispo-
sición para comprender una nueva realidad y no porque fueran obligados a hacerlo. En
este sentido, ambos efectúan el viaje arquetípico del héroe, un viaje de transformación
subjetiva que les permite «combatir y triunfar sobre sus limitaciones históricas y perso-
nales» (Campbell, 1997: 26) y alcanzar las formas humanas generales, válidas y normales.
Ambos son héroes solitarios que llevan en sí un mensaje de reconciliación, aunque el
proceso de la construcción de su nueva identidad no se base ni en el mestizaje ni en el
sincretismo cultural. Por el contrario, ambos personajes optan por una sola cultura, la
que consideran como fuente de los más altos valores universales.

Al mitificar la historia de la Conquista y trazar una visión conciliatoria de la iden-
tidad latinoamericana, las dos películas se distancian ideológicamente del cine latinoa-
mericano de las décadas anteriores, de un cine radical y militante que reivindicaba la
naturaleza profundamente heterogénea y conflictiva de las sociedades del continente.
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