CARMEN SERVEN DIEZ*

Novela rosa, novela blanca y escritura femenina en
los afios cuarenta: la evolucion de Carmen de Icaza

Terminada la guerra espaiiola con el triunfo del general Franco, en torno a €l
aparecen aglutinadas la Iglesia oficial y la Falange, como fuerzas ideolégicas de
primer orden.

La retérica del Régimen en torno a la cuestion femenina viene informada
por las ideas joseantonianas, propagadas por la Seccién Femenina de Falange:
la mujer es concebida como un «vaso més flaco», que necesita el apoyo mas-
culino para facilitar su propio desarrollo; la tarea de la mujer consiste en tra-
tar de comprender a su marido y en hacer mas interesante la vida del hogar;’
lo deseable seria que ella no trabajase fuera de casa. De acuerdo con todo ello,
el Régimen de Franco excluy6 a la mujer de la vida productiva ya al estable-
cer las Leyes Fundamentales® y equipard la situacion de la mujer a la de los
nifios desde el punto de vista juridico: habia de someterse al pater familias y
s6lo a través de él podia asumir compromisos comerciales o firmar contratos
laborales.

A todo esto ha de sumarse la actitud de la Iglesia oficial: si la maternidad
era vista como tarea femenina fundamental y casi exclusiva por la autoridad
politica, que proclamaba la necesidad de hijos convenientemente educados
para servir a la patria, las autoridades eclesidsticas se ocupaban de hacer hin-
capié también en la imagen de la mujer-madre (Gallego Méndez, pp. 140 y
ss.) y senalaban los peligros de la emancipacién femenina en cualquier terre-
no, incluido el terreno fisiol6gico: la mujer debia asumir las servidumbres
naturales sin paliativos y habia de llevar su carga con fortaleza y resignacion
callada.

Este panorama no comenzé a modificarse sensiblemente hasta los afios
sesenta; el 22 de julio de 1961 aparecio la «Ley de derechos profesionales y
de trabajo de la mujer». La situaciéon econémica habia cambiado de forma
tal que se hacia perentorio abrir la mano en lo que respecta al trabajo feme-
nino: se contemplaba y regulaba éste, pero sin sonar con equipararlo al del
hombre.

Lo cierto es que los oscuros afos cuarenta, afios de postguerra en que la re-
térica oficial insiste en situar a la mujer en el reducto del hogar, son también los

* Profesora de la Universidad Auténoma de Madrid.

1 Geraldine Scanlon, p. 324 y ss; entre sus comentarios, cita alguno de los discursos pronunciados
en 1941 durante el V Congreso de la Seccién Femenina.

2 Véase el Predmbulo del 18 de julio de 1938.
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afios en que se asiste a una «eclosion [...] de la literatura femenina»,’ eclosién de
la que después se hace eco Nora* y la critica posterior.

Esa eclosién de la literatura femenina no sélo se ha de entender como apa-
ricién de numerosas nuevas firmas femeninas, sino también como renovado
interés por la mujer como objeto narrativo y como destinataria del producto
literario.

En lo que respecta a las nuevas firmas, junto a Carmen de Icaza, que ya
triunfé desde las péginas del folletén de Blanco y Negro en visperas de la guerra
(1935), se atipan otras escritoras populares, como Mercedes Ortoll y las herma-
nas Linares Becerra; en esa década apuntan ademds las nuevas escritoras naci-
das hacia los afios veinte: Carmen Laforet, Elena Quiroga, Ana Maria Matute...,
cuya orientacién narrativa nada tiene que ver con la literatura popular.

En cuanto a la mujer como objeto narrativo, es notorio que desde diversos
frentes literarios se expresa un renovado interés por la psicologia femenina y
los entresijos del alma de la mujer; escritoras populares en la época, como Julia
Maura, las hermanas Linares Becerra y Carmen de Icaza, afirman su conviccion
de que la mujer tiene mucho que aportar a la novela: porque s6lo una mujer co-
noce la psicologia femenina® y porque «la mujer puede trasmitir al papel algo
de ese charme —naturalidad, gracia, angel- que es uno de los patrimonios de la
mujer».® Este estado de opinién puede contribuir a explicar los contradictorios
excursos indirectos’ acerca del feminismo vertidos en las obras de las novelistas
mas populares.®

La conviccién de que no se ha hecho justicia a lo femenino en la literatura es
reivindicada por conocidos escritores espafioles de la época,’ e incluso se llega a
sostener que grandes autores como Flaubert" o Galdés" fueron torpes en el re-
trato de la mujer.

3 Federico Sédinz de Robles, en su Prélogo a Cuentistas espaiiolas contempordineas, Madrid, Aguilar,
1946.
4 Nora, 1973, p. 430, menciona la «brillantisima pléyade de escritoras actuales en el campo de la
novela».
5 V. el conjunto de entrevistas, mencionado por Martin Gaite (1987, p.102), de La estafeta literaria, n.
1, p. 7, de 1944. Estas mismas escritoras emprenden esforzadas y oscuras definiciones de la mujer
y los sentimientos femeninos a través de paradojas y antitesis. En la obra de Carmen de Icaza,
por ejemplo, cuando Marisa, de jQuién sabe! se halla con su amado, siente un «maravilloso bie-
nestar, mezcla de fuego y hielo. El bienestar del malestar» (Op. cit., p. 193); la protagonista de El
tiempo..., Jandra, es «de nieve que quema» (Op. cit., p. 83); ... etc.
6 Icaza, en entrevista cit.
7 Sobre el excurso indirecto y su frecuencia en la novela popular folletinesca del siglo anterior, v.
Romero, p. 154.
8 Caso paradigmatico es el de Carmen de Icaza, en pasajes de Cristina Guznuin.... (pp. 81-89) y Yo, la
reina (p. 167).
9 Julia Maura y Concha Linares Becerra, en entrevista cit.; Celia Forneas Fernandez, p. 21, recoge
manifestaciones de Maria Alfaro, Carmen Kurtz y Carmen de Icaza en el mismo sentido.
10 Julia Maura, entrevista cit.
11 E. Serrano y Juan Diez Caneja, en encuesta de La estafeta..., n. 3, p. 7., 1944.
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En lo relativo a la mujer como destinataria del producto literario, recuérdese
que en esos anos cuarenta adquiere enorme difusién la novela rosa, cuyo maes-
tro en Espafia, Rafael Pérez y Pérez consigue cifras record de tirada (Fernandez
Azorin, p. 64). La novela rosa es un producto dirigido preferentemente al consu-
mo femenino; su principal caracteristica es la «deformacion de la realidad hacia
lo agradable» (Nora, p. 426); en ella son habituales otros rasgos propios de la no-
vela popular: nitida discriminacién entre personajes «buenos» y «malos» (Eco,
p. 19), recurrencia al mecanismo placentero del plurale tantum (Jauss, p. 80 y ss.),
efecto consolatorio (Eco, pp. 16-19)...; ademds se advierte la provocacién de un
proceso de identificacion de las lectoras con la protagonista (Amorés, p. 27), la
omnipresencia del sentimiento amoroso —que llena las ausencias dejadas por la
religién, la politica, la inquietud social o los problemas de cualquier tipo (Amo-
16s, p. 27)-y el final feliz a base de boda estupenda. Este tiltimo factor contribu-
ye a explicar el triunfo de la novela rosa en los afios de postguerra, puesto que
coincide con la retérica oficial del Régimen en proponer el amor y el matrimonio
como vias casi exclusivas de realizacion femenina.

Carmen Martin Gaite ha destacado la importancia que las novelas rosa tu-
vieron en la formacién intelectual de las jovenes de postguerra® asi como la lla-
mativa irrupcién de Carmen de Icaza en aquel panorama cultural:

... lefa tantas novelas rosa, de Eugenia Marlitt, de Berta Ruck, de Pérez
y Pérez, de Elisabeth Mulder, de Duhamel. Luego vino Carmen de Icaza y
desplazé a los demas, ella era el idolo de la postguerra, introdujo en el gé-
nero la modernidad moderada, la protagonista podia no ser tan joven, inclu-
so peinar canas, era valiente y trabajadora, se habia liberado econémica-
mente, pero llevaba a cuestas un pasado secreto y tormentoso..."”

En los anos cuarenta, Icaza es ya una autora consagrada, que aparece citada
como valor seguro por libreros y editores en la prensa periédica especializada™
y encuestada junto a otros autores de éxito (las hermanas Linares Becerra, Con-
cha Espina, Baroja, Azorin, Cela...) para conocer sus opiniones;*” sus obras se re-
editan y traducen a otros idiomas y son objeto de adaptaciones dramaticas para
actrices de éxito.'"®

Junto a las dos hermanas Linares Becerra y a Mercedes Ortoll, Icaza modifi-
ca las pautas establecidas a partir de 1915 por Rafael Pérez y Pérez para la no-
vela rosa espafiola, y se coloca en la cresta de la nueva ola en lo que se refiere a
novela popular y sentimental. Tanto Icaza como las otras dos cabezas visibles

12 Carmen Martin Gaite (1978, p. 138): «Es muy importante el papel que jugaron las novelas rosa en
la formacién de las chicas de los afios cuarenta».

13 Carmen Martin Gaite (1978, p. 141).

14 La estafeta Literaria, p- 16, n. 6, afio 1944, y p. 21, 1-X11-44.

15V. Las encuestas de La Estafeta Literaria, afio 1944, n. 5, p. 19 y n. 6, p. 9, ano 1944.

16 V. Montojo, p. 35 sobre las traducciones y las adaptaciones al teatro, cine y television de distintas
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del género, las hermanas Linares Becerra, se resisten a ser clasificadas bajo el
rétulo de novelistas rosa, y afirman escribir novela «blanca y moderna»."”

Para averiguar en qué consistia esa «novela blanca» espafiola segtin sus au-
toras y qué lugar ocupé en el panorama literario espafiol de postguerra, convie-
ne anotar sus semejanzas y diferencias con la novela rosa tradicional y con los
parametros manejados por las nuevas novelistas jovenes de la postguerra. A tal
efecto es especialmente interesante la produccién de Carmen de Icaza, que ob-
tuvo extraordinaria difusién y aprecio (Montojo). Si comparamos los esquemas
habituales de Pérez y Pérez y los usados por Icaza, observamos que, en lo que
respecta al disefio de las heroinas, el maestro alicantino consagra una imagen
tradicional de la mujer de su casa: «femenina, religiosa y rebosante de ternura
que, indefectiblemente, la inclinaban hacia el matrimonio y la maternidad»
(Ferndndez Azorin, p. 65); los atributos constantes de este arquetipo femenino
manejado por Pérez y Pérez, serian: pureza inexcusable y total, caridad y abne-
gacién, conformismo y resignacién, y nada de deporte o musculo (Fernandez
Azorin, pp. 100-109). Sin embargo, es de notar que las heroinas de Icaza sélo
parcialmente responden a ese patrén fijado por el maestro de la novela rosa es-
panola: son deportistas y, en su mayoria, viudas o mujeres de pasado turbulen-
to;"® fuman y hasta trabajan fuera de casa.” En una década en que la mujer era
instada a depender del esposo y a limitarse al entorno doméstico, Carmen de
Icaza seleccionaba protagonistas econémicamente independientes muy a me-
nudo: hacfa notar las duras condiciones en que se ha de desenvolver una mujer
sola® y mostraba heroinas con capacidad para triunfar en terrenos profesiona-
les considerados varoniles: en Sofiar... ella dirige una revista y es una popular
escritora, si bien bajo pseudénimo masculino (Jorge de Iraeta); en Yo,..., Valenti-
na triunfa en su carrera, llega a presidir consejos de administracién y a la cum-
bre del éxito, aunque todo ello sucede en Nueva York; e incluso, en jQuién
sabe!, la protagonista es una espia sagacisima, pero suele realizar parte de su
trabajo disfrazada de hombre. Todos estos triunfos femeninos debian tener un

17 La estafeta Literaria, n. 1, p. 7, 1944. Incluso en el interior de las novelas hallamos pasajes que se
refieren directamente a la enorme diferencia existente entre la realidad de la ficcion y el mundo
manejado en las novelas rosa (v. Sofiar la vida, p. 307). Sin embargo, elementos de la realidad inte-
rior propia de los folletines o de las novelas en general, son equiparados en otros relatos a los del
universo narrativo de la misma autora («Esta historia me parece de folletin», dice un agente fa-
langista refiriéndose a su intrincada investigacion (;Quién Sabe...!, p. 344); «esa sefiora es de folle-
tin», afirma un personaje refiriéndose a otro (La boda..., p. 28); o la vida de cierto personaje «es
una verdadera novela», comenta otro (ibid., 80); hasta Talia, la protagonista, cobra visos de heroi-
na folletinesca a ojos de sus hermanos (ibid., p. 63).

18 Martin Gaite (1987, p. 102).

19 Teresa Sandoval es periodista y novelista (Soiar la vida); Marisa (;Quien sabe...!) es una espia; Va-
lentina Voss (Yo, la reina), tras una vida de rudo trabajo, acaba controlando y dirigiendo multitud
de empresas; Juana (La casa de enfrente) es enfermera...; la mayor parte de ellas enciende algtin ci-
garrillo frente al lector.

20 (Cristina Guzmdn...; El tiempo vuelve; Sofiar la vida; Yo, la reina).
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importante efecto sobre las potenciales lectoras de los afos cuarenta y cincuen-
ta, de las cuales muy pocas trabajaban fuera de casa® y siempre al margen de
verdadera proteccion legal.

Por otra parte, el topico final feliz consistente en boda, una boda siempre de-
tallada y sugestiva en las novelas de Pérez y Pérez (Ferndndez Azorin, p. 124)
s6lo funciona como happy end en las novelas de Icaza anteriores a 1947, y nunca
es ritualmente detallada como es costumbre en el maestro levantino: Icaza cie-
rra la mayoria de sus novelas (Cristina Guzmin..., La boda..., Vestida..., Sofiar...)
anteriores a 1947 con auspicios de boda, pero no detalla la boda en si para frui-
cion de las lectoras.

Por tultimo, el lenguaje de Icaza no coincide con el de Rafael Pérez y Pérez.
Segtin Didier Coste, Pérez se caracteriza por sus referencias a diversas fuentes
culturales de la tradicién castellana, su vocabulario extenso y rebuscado pero
sin tecnicidad, y su intencién de resultar antiprosaico (Coste, p. 346). Se dife-
rencia radicalmente del estilo folletinesco, breve, jadeante y entrecortado, y de
los rapidos movimientos propios de la novela popular de la nueva promocion
de los cuarenta en general; asi como de las profusas referencias culturales y lite-
rarias extranjeras que hallamos concretamente en Carmen de Icaza,” y de su
preferencia por las frases cortas que aligeran la lectura (Montojo, p. 33).

Lo cierto es que la novelistica de Icaza comprende un conjunto de irregular
elaboracién. Desde novelas muy proximas al modelo de Pérez y Pérez, como La
boda del duque Kurt, en la que incluso se repiten situaciones manejadas por
Pérez y Pérez,” a novelas completamente cefiidas a las coordinadas del género
rosa descritas por Nora, y francamente desalifadas estilisticamente, hasta no-
velas de cierta estimacién y aliento, como Las horas contadas. La obra con que
salt6 a la fama fue Cristina Guzmin, profesora de idiomas, que fue objeto de nume-
rosas reediciones, adaptaciones y traducciones (Montojo, p. 36); pero su obra
favorita era La fuente enterrada (Montojo, p. 21), que se recoge junto a Las
horas...., en sus Obras Selectas prologadas por Federico Carlos Sainz de Robles;
también merece atencion La casa de enfrente, hibrido de rosa-policiaca y muy
cuidadosamente trabajada.

Carmen de Icaza evoluciona (Sédinz de Robles, 1971), pese al éxito de cada una
de sus novelas, hacia otras formas de narracién. Asi, si bien la primera novela que

21 S6lo el 8,3 % en los afios cuarenta; en los cincuenta representaban el 15,8 % del total de los traba-
jadores. V. Ia revista Mujeres, p. 34, n. 5, monografico, de julio, 1994.

22'V. la comunicacién presentada por Carmen Servén al Congreso Internacional sobre Escritura y
Feminismo, Universidad de Zaragoza, 13-18 de Noviembre de 1995.

23 Un hombre joven, aristécrata, apuesto, honrado, generoso, cede la mano de la mujer que ama a
otro ejemplar masculino similar: Felipe de Kettel a Kurt de Altenburgo en el cap. XXIV de La
boda...; en Rafael Pérez y Pérez, La gloria de amar, Barcelona, ed. Juventud, 1934, cap. final, se pro-
duce una situacién similar entre Gonzalo, marqués de Collalbo, que cede a su mejor amigo la
mano de Cristina de Escuder.

24 Sofiar la vida.
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escribi6,” es decir, La boda..., presenta todas las caracteristicas propias del género
rosa —figuras centrales extranjeras y aristocraticas, entornos lujosos (un balneario
de fama internacional), protagonistas hermosisimos, amores ideales, happy end....
etc—, en novelas posteriores abandonard paulatinamente los topicos del género:
protagonistas esparioles desde Cristina....; amores sujetos al deterioro del tiempo
en La fuente; entornos menos lujosos progresivamente tras Yo, la reina, hasta culmi-
nar en los campos de mendigos y clases medias estudiados en La casa... etc. Lo
cierto es que Icaza, muy prolifica y cercana a la novela rosa durante los primeros
afos cuarenta, a partir del afio 1947 en que publica La fuente enterrada, se aleja pro-
gresiva y marcadamente de los patrones con los que obtuvo su gran éxito; apare-
cen desde entonces pocas novelas icazianas y mucho mas elaboradas.

A este respecto, conviene recordar el impacto que produjo por entonces la
nueva generacion de narradoras de postguerra; segiin Martin Gaite,* el éxito de
Nada (Carmen Laforet, 1944) marca un hito e inicia «el salto a la palestra de una
serie de mujeres novelistas en cuya obra, desarrollada a lo largo de cuarenta
anos, pueden descubrirse hoy algunas caracteristicas comunes». En la némina de
este joven grupo podrian incluirse las escritoras nacidas en torno a 1920: Carmen
Laforet, Elena Quiroga, Ana Maria Matute... Aunque Carmen de Icaza pertenece
a una generacion anterior” y era ya una novelista consagrada, es curioso consta-
tar el viraje con que, desde fines de los cuarenta, se aproxima en varios aspectos a
la narrativa de la nueva promocién femenina; incluso deja entrever en sus pagi-
nas el eco de Nada: si las protagonistas icacianas, siempre fueron mujeres intro-
vertidas y misteriosas, la autora presenta en 1950 a una heroina algo emparenta-
da con la de Carmen Laforet; Tyna (Yo, la reina, 1950) es otra estudiante reservada
y extraia, que no asume los patrones de comportamiento considerados apropia-
dos a su edad y condicién;* una version peculiar de la «chica rara».”

25 Aunque no la primera que publicé, que fue Cristina Guzmdn...

26 Martin Gaite, 1987, p. 101.

27 Nacida en torno a 1900; se trata de una promocion dividida y heterogénea, pues a ella pertenecen
desde Rosa Chacel (n. 1898) o Margarita Nelken (n. 1898), exiliadas después de la guerra civil,
hasta Carmen de Icaza o Elisabeth Mulder, que permanecieron en el pais tras ella.

28 Tyna, como Andrea, es retraida y reacia a tontear, segtin se consideraba habitual, con los compa-
fieros de estudios: «En torno suyo, las chicas de su edad empezaban con coqueteos y noviazgos.
Ella los rehufa. Era seria, estudiosa y trabajadora» (Yo, la reina, 60); «Reatraida por naturaleza,
evitaba, fuera de las clases, todo trato con sus compafieros. Queria hacerse a si misma» (ibid., 61).
Ambas protagonistas, Andrea y Tyna coinciden en sufrir el asalto erético de un muchacho que
las besa por sorpresa (Icaza, ibid., 60) y que les provoca una fuerte sensacién de rechazo. Ademas,
Tyna es, al igual que Andrea (respecto a ésta, v. Martin Gaite, Desde la ventana, p. 113) una mujer
que busca el exterior, que no encaja en la domesticidad femenina al uso y siente el ahogo de los
interiores: «Le parecié de pronto que las paredes en torno suyo se acercaban. Sin pensarlo, se
meti6 el gorro y el abrigo y bajo a hundirse en los estruendos, los silbidos, los traqueteos de la
calle» (Yo, la reina, p 121).

29 Definida por Carmen Martin Gaite como prototipo femenino literario cuyo antecedente es An-

drea y que repetiran otras escritoras de postguerra: la propia Martin Gaite, Ana Maria Matute y
Dolores Medio.
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El viraje de Carmen de Icaza sin duda vino propiciado también por un cam-
bio en la situacién general. Segiin Fernandez Azorin, la demanda de novelas
rosa de Pérez y Pérez desciende en los anos cincuenta como producto de los
cambios econémicos, sociales y culturales habidos hasta fines de los sesenta; y
ademds, a partir de los afios cincuenta hacen su entrada otros dos productos
subculturales de evasién que pueden satisfacer a las adolescentes y a las amas
de casa mds modestas: el serial radiofénico y el «tebeo de lo sentimental proxi-
mo» (Fernandez Azorin, p. 67).

En cualquier caso, «los lectores piden a la novela popular —que es un instru-
mento de diversion y de evasion— no tanto que les proponga experiencias for-
males nuevas o una subversién dramética y problemadtica de los sistemas de va-
lores vigentes, sino precisamente todo lo contrario: a saber, que venga a
reafirmar el conjunto de las expectativas ajustadas a la cultura habitual e inte-
gradas en ella» (Eco, p. 76). A estas coordenadas generales se cifien inequivoca-
mente las novelas de Icaza anteriores a 1947; en ellas, las heroinas exhiben un
comportamiento sujeto a la moral convencional, aunque su excepcional dimen-
sion como figuras novelescas venga avalada, en ocasiones, por inocentes trans-
gresiones de las normas generales: la heroina acepta un extravagante trabajo de
suplantacién (Cristina...), o se disfraza de hombre para trabajar como espia
(jQuién sabe!). En todos los casos, estas «transgresiones» sirven para ilustrar el
talante audaz de la protagonista, pero no entran en conflicto con el sistema de
valores dominante: forman parte de los esfuerzos que la mujer desarrolla en
pro de aspiraciones informadas por el discurso mds consolidado y tradicional;
la meta serd el triunfo de las fuerzas del general Franco durante la guerra civil
(jQuién...), o el bienestar de una viuda desamparada y de su familia (Cristina).

Pero si la novela popular es una maquina de producir gratificaciones (Eco, p.
20), lo cierto es que a partir de 1947 Carmen de Icaza parece mas renuente a con-
ceder completa felicidad a sus mujeres: se dedica principalmente a dibujar calva-
rios femeninos,” y se acerca algo mas a la realidad de la postguerra; asi se aleja de
las pautas de la novela rosa y se aproxima a la literatura escrita por mujeres de la
generacion siguiente. Y las contradicciones que ya hemos sefialado en lo que res-
pecta al «feminismo», desembocan en una actitud cercana a la de sus colegas mds
jovenes en ciertos temas: concretamente en lo que respecta al mito del matrimo-
nio. El matrimonio como destino ideal, destino tinico en realidad para la mujer
de la postguerra, viene exaltado desde los discursos sociales dominantes: segtin
ya se indicé mas arriba, el porvenir de una mujer se resume en su papel de espo-
sa y madre; el estado idéneo para ella viene propiciado por el matrimonio.

30 En un mundo regido por los varones, Tyna es injustamente declarada culpable de una falta que
no ha cometido, lo que la conducird a la carcel; fue su condicion de mujer estudiosa, retraida y
seducida lo que indujo al tribunal a considerarla culpable en Yo, la reina; Irene, Catalina y Maria,
en La fuente enterrada, Las horas contadas y La casa de enfrente, respectivamente, aparecen torturadas
0 asesinadas por sus maridos.
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De acuerdo con este panorama de expectativas, hasta 1945 (EI tiempo vuelve),
las protagonistas de Icaza son premiadas en el desenlace con una boda o expec-
tativas de ella con el hombre amado, generalmente descrito en términos simila-
res a los siguientes: «Alfonso Vivanco, grande de Espafia y magnate de Anato-
lia, hijo de embajador y poseedor de riquezas que se decian fabulosas, era un
partido como sélo existia en las novelas blancas» (Sofiar... pp. 164 y 175); pero a
partir de 1947, boda ya no equivale a final feliz: en La fuente enterrada, la gran
boda ya se ha celebrado y ha desembocado en un infierno conyugal; en Yo, la
reina, no se llega a celebrar y precisamente en unos tiempos en que el cardenal
Goma clama contra la emancipacién femenina de indole fisioldgica,” la prota-
gonista se lanza a vivir intensos amores sin que medie sacramento; en Las horas
contadas, el sacramento santifica un matrimonio asimétrico, entre un deforme y
degenerado aristécrata y una joven inocente y reservada: de nuevo asistimos a
un infierno conyugal; y en la dltima novela, La casa de enfrente, el marido acaba
por asesinar a la esposa invélida. Ninguna de estas mujeres sustenta o propone
una ideologia coherente que proclame la rebelién contra la institucién matrimo-
nial, pero todas evidencian el tormento que para la mujer suponen esa obedien-
cia y ese sacrificio femeninos predicados desde la propaganda oficial (v. Scan-
lon, pp. 332-34); todas despliegan ante el lector la funestas consecuencias que se
derivan de las palabras entonces pronunciadas por el sacerdote durante la cele-
bracién del matrimonio: «Vos, esposa, habeis de estar sujeta a vuestro marido
en todo....» (Scanlon, p. 334); y varias alumbran actitudes heterodoxas con res-
pecto a la rigurosa moral sexual de la época:* Tyna, de Yo, [a reina, constituye
un modelo femenino inusitado en la retérica oficial espafiola de los afios cin-
cuenta, puesto que es una triunfadora profesional y una mujer de misterioso e
intenso atractivo, que mantiene relaciones sexuales extra-matrimoniales con
dos varones distintos a lo largo del libro; Catalina, en Las horas contadas, no sélo
estd enamorada de su primo Biel pese a hallarse casada con Mateo, sino que
ademads, la situacion conyugal de la heroina es dibujada con tintes tan crueles,
que al lector le ha de parecer justificado su sentimiento addltero.

En las ultimas cuatro novelas de Icaza, escritas a lo largo de quince afios,
amor y matrimonio son nociones disociadas. El amor, ya desde las primeras no-
velas se presentaba como fenémeno inexplicable y arrasador; y como tal senti-
miento irresistible seguird apareciendo hasta en el dltimo relato de Icaza. Si en
Cristina Guzmdn era motivo para que en el cap. XXX la joven mostrara el en-
frentamiento existente entre el corazén y la razén —todo este capitulo aparece
como pugna entre ambas potencias, que dialogan entre si tomando como leit
motiv la expresion anglosajona «I love you»— para concluir con el triunfo de este

31 V. Gallego Méndez (1983, p. 142)

32 Sobre esa moral sexual de los afios cuarenta espafioles, constiltese Carmen Martin Gaite (1994): el
recato en la mujer, la indispensable identificacién amor-matrimonio para ella, la importancia de
la inocencia virginal, la inexistente educacién femenina en materia sexual... etc.
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tltimo, en la tltima de las novelas icacianas, un personaje femenino afirma con
conviccién que «el amor es algo que no se elige y que puede arrastrarle a uno
como un alud» (Juana, en La casa de enfrente, p. 185); el curso de la narracién
confirmara su aserto, pues la explicacion final de Patricio, el marido asesino,
asegura:

..aquel dia, cuando entré contigo en el gabinete y sus ojos se encontra-
ron por primera vez con los mios, supe, aun antes de oir su voz ni de
saber nada de ella, que habia dado con la mujer que me estaba destinada
(idem, p. 316)

Maés adelante prosigue:

Supe instantdneamente que Nuria era la mujer creada para mi. Entién-
deme: lo supe de un modo rotundo, fatal. Y senti el choque de aquella cla-
rividencia en mis sentidos, en mis nervios, en mi cerebro. Y luché por
apartarlo de mi camino con todas mis fuerzas... (idem, p. 317)

Tal lucha fue evidentemente infructuosa, pues por obtener el amor de Nuria
acabo asesinando a su esposa.

Esa calidad del amor irresistible e irracional, en tonos menos tragicos pero
igualmente ilustrativos se halla en otras novelas: en Soiiar Ia vida, 1a protagonis-
ta, inequivocamente atraida por Alfonso Vivanco reflexiona:

Veamos claro de una vez. ;Qué siento yo por Ali Vivanco? Sin dudar-
lo, una extrana atraccién desde el primer momento. Algo asi como una
ferviente y comprensiva admiracién. Un irrazonable impulso a rodearle
de ternura. A costa de lo que sea. Y una alegria sin fundamento en su pre-
sencia. Una alegria maravillosa y callada que no expreso ni con un gesto,
pero que me late en los pulsos y me Hembla en los labios... (Sofiar..., p.
251)»

Asi, el sentimiento amoroso aparece con enorme y sostenida potencia a lo
largo de la produccién novelistica de Carmen de Icaza, y contribuye a forjar
«esa nocion confusa y exaltada del amor que la mujer elaboraba, apoyandose
en modelos literarios y del cine» (Martin Gaite, Usos..., p. 143). Pero en los dlti-
mos cuatro relatos icacianos el amor se desarrolla al margen del matrimonio: la
confianza y respeto que inspira a Irene el doctor Vendrell (La fuente enterrada),
la atraccién de Catalina hacia el primo Biel (Las horas contadas) y la que siente
Patricio por Nuria (La casa de enfrente), se producen, con diversas consecuen-
cias, de espaldas a su estado conyugal; y el amor abrasador que siente Tyna
(Yo, Ia reina) tampoco esta santificado por el matrimonio.

Ademids, en tres de las cuatro novelas tltimas de Icaza, el matrimonio es

33 Los subrayados son nuestros.
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fuente de horribles sufrimientos para las protagonistas: Irene (La fuente...,
1947) enloquece™ y es recluida en un manicomio por el esposo inconstante y
caprichoso; Catalina (Las horas..., 1953) apenas acierta a soportar el repugnan-
te contacto carnal con su marido;* Maria (La casa...., 1960) es asesinada por el
suyo. Puesto que las protagonistas de los sucesos narrados son ellas, y son
sus puntos de vista los destacados en todos los casos, todas estas novelas
constituyen una recusacién implicita del mito del matrimonio propuesto
desde la retdrica oficial.

De este modo, Carmen de Icaza se aproxima muy tempranamente a la acti-
tud renuente que frente al mito del matrimonio sustentan escritoras mas jovenes
poco después.* Y en este sentido sus relatos enlazan con la decepcionante pers-
pectiva que sobre el matrimonio indisoluble ofrecieron otras novelistas durante
los anos veinte: por ejemplo, Margarita Nelken, en La trampa del arenal, ya mos-
traba el infierno de desamor y mezquindad en que puede convertirse un matri-
monio convencional donde ambos conyuges se sienten atrapados sin salida.

En conclusion: si «la escritura de la mujer no puede estudiarse a fondo sin
tomar en cuenta su relacion directa con la realidad historica, que prescribe las
funciones del rol femenino y las practicas discursivas de los @mbitos culturales
dominantes» (Diaz Diocaretz, p. 95), Carmen de Icaza, mujer y escritora, parte de
la aceptacion del sociolecto del patriarcado para pasar paulatinamente a formas
que reaccionan frente a él mediante el rechazo de ciertos mitos sociales como el
del matrimonio.” Con ello se aleja paulatinamente de la novela rosa y logra sus
mejores producciones. Por otra parte, su obra es muestra de que «las fronteras
existentes entre la novela popular y la novela «literaria» son tan confusas y dilui-
das que casi puede hablarse de un conjunto unitario matizado en los casos indivi-
duales» (Romero, 199)*; y ocupa un drea narrativa que la propia autora quiso
denominar «novela blanca», situada entre la primitiva novela rosa espafola y
las producciones de la nueva generacion de narradoras de postguerra.

34 La locura, junto al célera de 1834, la tuberculosis o la epilepsia, son enfermedades habituales en
los folletines decimonénicos. V. Romero, p. 138.

35 Cuando Catalina, recién casada, se resiste a la cohabitacion conyugal, su suegra insiste: «Lo
manda el Evangelio... La esposa debe obediencia al esposo... Y serdn una misma carne...» (p-
851), mientras la joven piensa con horror en tirarse al mar para salir del atolladero. Tras el naci-
miento del primer y tinico hijo, Catalina se resiste de nuevo al esposo; el sacerdote que la confie-
sa le niega la absolucién si no cede a los requerimientos del marido (p. 911), que resulta padecer
un mal repugnante y espantoso (p. 917).

36 Particularmente Carmen Laforet (La mujer nueva, 1955) y Carmen Kurtz (EI desconocido, 1955);
Francisca Lopez (1995, p. 43-58) ha estudiado la desmitificacion del matrimonio llevada a cabo en
ambas novelas y en Las horas contadas (1953) de Carmen de Icaza.

37 Otros mitos sociales relacionados con la figura femenina, como el de la pureza sexual (v. Lopez,
p- 190) quedan también descartados de plano en protagonistas como Tyna, de Yo, la reina.

38 La cita de Romero se referia a la novela popular del siglo XIX. Una estimacion parecida y exten-
dida a toda novela popular hace Umberto Eco, cuando afirma que la novela y la novela popular
no siguen caminos completamente separados, como ha querido ver cierta critica (Eco, pp. 22-23).
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