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mera vez que aparece en sus obras es en El Color Púrpura. Tashi, un personaje 
muy secundario en la novela, se resigna a someterse a la ceremonia de inicia- 
ción femenina para demostrar su fidelidad a las tradiciones de su pueblo. Pero 
según la autora: 

Tashi, que aparece brevemente en El Color Púrpura y otra vez en El 
templo de mis amigos, se quedó junto a mí, extraordinariamente tenaz, y me 
convenció finalmente de que necesitaba, que merecía, su propio libro. 
(Possessing, 282)2 

quebranto psicológico motivado por ella. Tal fue el sentimiento de deber y 
compromiso de Walker con el tema que incluso antes de'publicar la novela en 
1992, ella había contactado con Pratibha Parmar, una mujer aroindia, residente 
en Londres, que dirige y produce documentales sobre las cuestiones feministas 

mental- apareció un año más tarde. 
De las dos obras, sólo la novela Possessing the Secret of Joy (Poseer el secreto 

de la felicidad) se he editado en España, con el titulo En posesión del secreto de la 



esente de Tashi. Al mismo tiempo, hay cierta riqueza de simk>olismo, 
es el sueño repetitivo' de Tashi en el que se ve atrapada en una torre 

propia determinación de enfrentarse a su mem 

cing, 10). Mientras ca 
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Siempre pienso en la gente que no lee, que no sabe leer, pero que pue- 
den establecer una conexión con lo visual. Esto es porque yo misma vengo 
de una cultura donde no todo el mundo lee, y de una familia dpnde no 
todos leen, así que las películas son muy importantes. (Warrior, 281) 

Pero en Possessing, la riqueza de cuentos y fantasías de Tashi sirve otro fin, 
ya que son para ella una forma de escaparse, de evadirse. Dice Tashi: 

Si me encuentro muy allá con una historia increíble, i 
contándola, entonces puedo suponer que algo terrible ha 
aguanto pensar en ello. (Possessing, 130) 

pia existencia, además de una costumbre adquirida a lo largo de su infancia de 
negar la existencia del rito. La muerte de su hermana es silenciada y sus mayo- 
res no le permiten a la niña expresar su aflicción delante del pueblo ni los mi- 
sioneros. Este silencio preocupa profundamente a Walker, y uno de los motivos 
que le llevó a madurar el tema durante veinticinco años fue éste: 

Entender lo que significa para todos nosotros en el mundo, que se 
pueda silenciar el dolor de millones de mujeres, durante quizás más de 
6.000 aiios. He hablado sobre esto en muchos países, e incluso en Africa la 
gente se pone de pie y dicen, «Yo nunca he oído hablar de esto. ¿Estás se- 
gura de que esto ocurre?» Y estamos hablando literalmente de algo que se 
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timiento al dominio del hombre se limite a Africa y a otros lugares donde se - 

practica la mutilación. Tashi, que en el proceso de su curación psicológica ve 
los Estados Unidos como una especie de puerto seguro, queda destrozada al 
conocer a una americana del sur a quién se le extirpó el clítoris porque se mas- 
turbaba de niña. Al apuntar éste como un caso que aunque infrecuente no es 
desconocido, Walker nos hace entender que no podemos considerar la mutila- 
ción genital femenina como una cuestión de otras culturas. Pero además, con 
otras asociaciones hechas en las obras, comprendemos que no es más que un 
extremo de una línea contínua, que incluye la mutilación de los pies de las 
niñas en sociedades orientales, y la utilización de anillas en el cuello de las mu- 
jeres de algunas culturas africanas. Esta línea se traza porque, según Walker, es 
«esencialmente una cuestión de evitar que la mujer se escape [...] una forma de 
esclavizarla» (Warrior, 276). Pero reflexionando un poco por nuestra parte, po- 
demos ver que esta tradición continúa en nuestra sociedad, guardando una es- 
trecha relación con los tintes de pelo, la cirugía plástica, los implantes de pe- 
chos, la liposucción y otras prácticas (o torturas) relacionadas con el eterno 
canon de belleza femenina. Walker lo expresa así: 

[...] Se podría fácilmente pensar que esto [la mutilación genital] es un 
asalto aislado a las mujeres. Pero como sabemos por nuestras pantallas de 
televisión, el asalto a las mujeres es mundial; no está aislado. Varía sólo en 
el grado. 

Si vives en una cultura como la nuestra, que ahora quiere mujeres 
muy delgadas, muy blancas, muy rubias, con pechos muy grandes, mu- 
chas mujeres se ponen implantes en las mamas, tienen la piel blanqueada, 
tienen el pelo aclarado. Intentan ser la mujer ideal para algún hombre no 
especificado pero muy poderoso. Así que realmente se trata de formar la 
mujer según la imagen que los hombres creen que quieren. Y cada país 
del mundo hace esto con afán. (Warrior, 276) 

También en Warrior se identifican otros paralelos entre las mujeres de las so- 
ciedades donde se practica la mutilación genital femenina y las demás mujeres 
del mundo. Sin lugar a duda, la extirpación del clítoris es un sacrificio infinita- 
mente mayor y más doloroso que aquellas prácticas a las que se someten libre- 
mente las mujeres occidentales. Pero la semejanza se encuentra si pensamos 
que es una mutilación hecha para agradar al hombre y transmitida por la tradi- 
ción; pensemos en la eliminación del vello o la perforación de las orejas de las 
niñas en nuestra sociedad, u otros ejemplos que seguramente se le ocurrirán a 
cada lector/a. Pero Walker y las mujeres que intervienen en el rodaje del docu- 
mental transcienden este análisis y extienden las semejanzas entre la mutilación 
genital femenina y otras facetas de la mujer occidental. Algunas observan los 
problemas de las mujeres de nuestras sociedades y perciben sus propias expe- 
riencias como un extremo de la cadena de dominación. Awa Thiama declara en 



tiempo para eliminar todas las fo 

o el mundo. Según Khady la 
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ker por encontrar y adoptar una postura ante estas consideraciones es evidente 
en ambas obras. Pero eventualmente, aunque ella respeta y apoya a las mujeres 
africanas de manera incondicional, condena la práctica. Es en todo momento 
muy consciente de lo que se expresa mejor en palabras de Pratibha: 

Muchas mujeres africanas reaccionaron con ira cuando las feministas 
occidentales plantearon el tema de la mutilación genital femenina. «Dejad 
de meteros en nuestras bragas» fue su respuesta, nacida del resentimiento 
por el tono colonial del feminismo occidental. [...] El miedo de ser etique- 
tadas como imperialistas coloniales o racistas ha hecho que muchas muje- 
res no se atrevan a decir ni hacer nada referente a la mutilación genital fe- 
menina. Exceptuando las obras y las voces de un puñado de feministas 
blancas en la última década, ha habido un silencio ensordecedor, una ne- 
gativa a ocuparse crítica o activamente de este área tabú de preocupación 
femenina. (Warrior, 93-94) 

Aunque Walker muestra reiteradamente su preocupación por esta postura 
delicada en ambos libros, ella apuesta obviamente por la intervención, o en su 
caso, la literatura comprometida. Se palpa su evidente inquietud, pero concluye 
el debate interno expresado en sus obras con la decisión de que, a pesar de 
todo, «la tortura no es cultura», frase que se convierte en una especie de grito 
de guerra. Encuentra la fuerza para lanzar esta afirmación cuando enfoca el 
asunto desde la perspectiva de la niña. En Possessing, el suegro de Tashi pre- 
gunta, «¿Cuál es la pregunta fundamental que le debemos hacer al mundo? [...] 

en sus palabras, «No podría haber una com 
niño infeliz)). Walker lo describe así: 

[...] es simplemente inaceptable que la gente torture a las niñas de ma- 
nera sistemática, quebrando su confianza, y haciendo que pasen sus vidas 
enteras con vergüenza y dolor. Si el asalto sobre el cuerpo de una niña in- 
defensa no te hace enfurecer, ¿qué otra cosa puede hacerlo? (Warrior, 269) 

tiene depositada en su madre. Es casi siempre la 
niña dulces o ropas especiales, engañándole así 
Y dentro de la extensa gama de crue 

ad de la traición 
a emocional que nunca sanará. (Warrior, 



La profundidad del 

jeres. Aunque está pensado para agrad 



principalmente porque les roba a las mujeres su capacidad de gozar sexualmen- 
te. Pero hay muchos otros peligros y problemas que resultan de ello, especial- 
mente cuando se asocia a la infibulación: la menstruación se alarga, se hace difí- 
cil la micción, y como consecuencia, se presentan frecuentes infecciones, a 
menudo crónicas y que en ocasiones causan esterilidad. Hay dificultades en las 
relaciones sexuales y los partos, y debido a las condiciones antihigiénicas en que 
se practica, son frecuentes los contagios de SIDA. Pero a pesar de estas numero- 
sas complicaciones, Walker se alegra de saber que muchas mujeres pueden sen- 
tir placer, y «no ser víctimas, e incluso van más allá de ser meramente supervi- 
vientes, y llegan a florecer como seres humanos» (Warrior, 251-2). Su optimismo 
se refleja en sus obras, a pesar del terrible tema que tratan. La novela Possessing 
the Secret of Joy lamenta la pérdida de la posibilidad del orgasmo incluso en el ti- 
tulo, pero no obstante, la anciana que mutiló a Tashi le dice que la fuente del 
placer está en el cerebro. En el momento en que Tashi es ejecutada por asesinar a 
esta anciana, que le había robado su placer, identidad y el secreto de la alegría, 
su familia y las mujeres africanas que la acompañan le muestran un estandarte 
con las palabras ¡LA RESISTENCIA ES EL SECRETO DE LA ALEGRíA! (Posses- 
sing, 279). Walker no menosprecia a estas mujeres como víctimas de sociedades 
bárbaras, sino que las admira por su enorme capacidad de resistir, de adaptarse, 
de disfrutar de la vida a pesar de sus heridas. Pero al mismo tiempo, se lanza 
enérgicamente en su defensa. Ella cree en el poder de la palabra, y que «el cam- 
bio sigue una toma de conciencia» (Speak Up). Ante la complejidad del tema, y 
todos los tabúes, rechazos, protestas y miedos, ella decide atreverse a defender a 
la niña que espera una intervención, una ayuda. El compromiso de denunciar 
públicamente la mutilación genital femenina se resume en sus palabras: 

Escribí mi novela como un deber a mi conciencia como una mujer 
afro-amerindia educada. Escribir un p r o  como éste, de una mujer como 
Tashi, sobre un tema como la mutilación genital femenina, es, de hecho, 
en mi opinión, la razón de mi educación. Escribirlo afectó cada nervio de 
mi cuerpo, como decirnos en la cultura afroamericana de aquellas áreas de 
lucha que exigen de nosotros cada gramo de energía creativa y nos dejan 
sin rastro de ilusión. Sólo sé una cosa del «éxito» de mi esfuerzo. Creo con 
todo mi corazón que hay por lo menos una niña nacida en algún lugar del' 





La verdadera 
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de la tierra 
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toda vida 
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Nota personal 

Tenemos una obligación moral hacia las niñas de África, y pienso que en 
cada «guerrera por amor» debemos utilizar las armas a nuestro alcance para 
ayudarlas. En mi caso, la necesidad de escribir este articulo ha sido casi una ob- 
sesión. En la primavera de 1994, me desperté al oír un sonido que jamás olvida- 
ré: «aullidos de dolor y terror», «chillidos inhumanos que rasgaban el aire y me 
congelaron el corazón» (Possessing, 73). En la televisión pasaban un documental 
sobre «la circuncisión», y habían filmado el rito de la mutilación de una niña. 
Las imágenes y los gritos de la niña me atormentaron durante una semana. En- 
tonces llegaron las novelas de Walker por correo, y después de leerlas, mi ho- 
rror se multiplicó. Durante meses, sentia nauseas y dolor cuando me acordaba, 
y mentalmente luchaba para entender un mundo que podía permitir que esto 
siga sucediendo. Comparados con éste, todos los temas feministas que antes 
me habían preocupado parecían carecer de importancia. 

Creo que puedo entender, por lo menos en parte, el dolor que le produjo a 
Alice Walker escribir sus dos obras. Pero la necesidad imperiosa de denunciar 
estas prácticas no permiten el silencio, y supongo que ella encontró los mismos 
rechazos, negativas y barreras psicológicas que yo encontré entre amigos y 
compañeros. Ella arriesgó mucho al escribir estas obras polémicas, y fue dura- 
mente atacada por algunos escritores y críticos, y sobre todo por el imperialis- 
mo cultural, a pesar de la sobrada evidencia de justificación para su postura en 
las obras, reflejadas en este articulo. Ella cree firmemente en la solidaridad, y 
como muchas mujeres de minorías étnicas, lucha por cambiar un mundo en el 
que, en palabras de Tracy Chapman, «la paz es la guerra, el amor es el odio, el 
"no" es el "sí", y la mujer todavía no está a salvo, ni siquiera en su propio 
hogar».7 Su valentia, compromiso y amor deben servirnos de inspiración, y sus 
obras la convierten, en mi opinión, en un ejemplo admirable de escritores de li- 
teratura comprometida de nuestros días. 

Por mi parte, arriesgo poco con este articulo. Sólo espero que algún lector/a 
tivamente en esta lucha. Las siguientes di- 

pueden servirles como fuentes de información adicional, y muchas de 
da económica y/o humanas. Pero ante todo, 

rds, 9607744, (P) (C) 1988. 
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