ISABEL TEJEDA MARTIN*

Do Amaral, Modotti, Izquierdo y Kahlo:
cuatro artistas en América

Donde el cielo y la tierra se encuen-
tran, hay un espacio tan ancho como el filo
de una navaja, a través del cual uno puede
pasar al otro mundo

Upanishads

El fenémeno del multiculturalismo es hoy un tema candente que el pensa-
miento feminista discute en su seno. A mediados de los afios 80 algunas pensado-
ras, criticas y artistas reivindicaban un feminismo no excluyente y que no supusie-
ra una nueva ortodoxia, en este caso de la mujer blanca, de clase media,
heterosexual y occidental que tanto el feminismo de la «igualdad» como el femi-
nismo de la «diferencia» habfan potenciado de distinto modo. Esta nueva mirada
hacia el concepto de la alteridad evidenciaba que la estructura de dominio/sumi-
sién subyacia si se adoptaba tinicamente el parametro «género» como eje de dife-
renciacién bésica.! La critica feminista se puso entonces en marcha y surgieron
andlisis mas frescos que resituaban las diferencias y que se han bifurcado en dos
corrientes: «antiesencialismo» y «multiculturalismo».? Desde el punto de vista de
la historia del arte, este contexto ha favorecido una nueva relectura sobre determi-
nadas artistas del pasado que ha cobrado, asi, un renovado interés. Si admitimos
que las mujeres han sido un constante «otro», las que por su pertenencia a un con-
texto cultural determinado, a una raza concreta o que por su eleccion sexual no se

* Licenciada en Historia del Arte por la Universidad de Murcia.

1 Jimmie Durham, un artista cherokee, en una entrevista concedida a la revista Ldpiz, aborda las
cuestiones de la identidad y de la diferencia. Este artista afirma que el problema de la alteridad
es «un problema de poder, un problema de dominacién, no tanto un problema de orden cultu-
ral. Es un problema politico —quién, por qué y cémo ejerce el dominio—». Considera el concepto
multiculturalismo como «una idea sospechosa, en la medida en que mucho mds importantes son
los problemas relacionados con el colonialismo y sus nuevas formas de ejercitarse, y pienso que
atin no estamos libres del colonialismo. Lo que pasa es que el colonialismo se oculta». Abordar
estas cuestiones desde un plano creativo se entrelaza indisolublemente con el posicionamiento
politico. Carlos Vidal: «El multiculturalismo por inversién», en Lipiz, nim. 118-119, Madrid,
1996, p. 135.

2 Vid. Nancy Fraser: «Multiculturalidad y equidad entre géneros: un nuevo examen de los debates
en torno a la “diferencia” en Estados Unidos», en Revista de Occidente, nim. 173, Madrid, 1995, pp.
35-55. El «antiesencialismo» «cultiva una actitud escéptica hacia la identidad y la diferencia que
reconceptualiza como construcciones discursivas», mientras que el «multiculturalismo» «adopta

un punto positivo de las diferencias e identidades de grupo que intenta revalorizar y fomentar»,
pp- 45-46.
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ajustaban al canon, eran «otro» doblemente. Es lo que Deborah King ha llamado
«el riesgo multiple».’ Ya a principios de esta década Griselda Pollock describia el
constante esfuerzo del feminismo por hacer evidentes los silencios historicos y su
paradéjica pero cierta situacién personal desde la orilla del que domina:

... en una era poscolonial, ningun occidental puede ser complaciente
con la conjuncién entre estética, sexualidad, colonialismo, que se configu-
r6 en el siglo XIX. Aunque el feminismo me abastece de una distancia cri-
tica con respecto a las narrativas «masculinistas» sobre el modernismo y
sus laudatorias historias del arte. ;Cémo puedo hacer frente a las asuncio-
nes coloniales inmersas en esas historias, y en mi misma, en tanto que su-
jeto occidental? Las feministas de raza negra han condenado, por limita-
dos, los puntos de vista de lo que ellas denominan «feminismo imperial»,
que en si mismo forma parte de la politica de dominacion racial. ;En qué
debo convertirme para poder confrontar tanto el género como el color de
la historia del arte y ver sus solapamientos historicos?*

El esfuerzo es mucho mayor cuando la critica debe hacerse desde la perspecti-
va del canon: todo se vuelve mas oscuro y menos evidente. Pese a que las buenas
intenciones de partida se presuponen, en el mundillo artistico empieza a ser de-
masiado corriente caer en un discurso eurocentrista como ha ocurrido con algu-
nos proyectos expositivos de vocacion «multicultural» ~tipo «Les magiciens de la
terre», «Cocido y crudo» o muestras como la tltima Dokumenta de Kassel y la
Biennale de Bonito Oliva.’ Occidente sigue midiendo lo que son creaciones artisti-
cas seglin su propio imaginario, lenguajes e intereses. Una alternativa es la enun-
ciacién de la alteridad desde su propio territorio, lo que nos situaria en las obras
de Faith Ringgold, Adrian Piper, Lorna Simpson, Betye Saar, Jaune Quick-to-See
Smith, Roxane Swentzel, Felice Lucero-Giaccardo o Sadie Benning entre otras ar-
tistas actuales; estas creadoras centran su trabajo en la relacion del género con
otros ejes de diferencia, entrecruzan coordenadas y ofrecen una nueva mirada.®

3 Citado en Nancy Fraser: Ibidem, p. 43.

4 Griselda Pollock: Avant-Garde Gambits, 1888-1893. Londres, Thames and Hudson, 1992, citado por
Mar Villaespesa: 100%. Sevilla, Museo de Arte Contemporaneo, 1993.

5 La Dokumenta de Kassel y la Bienal de Venecia, «Les magiciens de la Terre» y «Cocido y crudo»
han sido comisariadas por Hoet, Bonito Oliva, Martin y Cameron respectivamente. Las criticas a
estas muestras se basan fundamentalmente en el lugar de enunciacién del comisario y su incapaci-
dad de juicio transcultural al seleccionar artistas que, de una manera u otra, trabajaban ya en Occi-
dente o seleccionar obras que son consideradas arte desde una perspectiva occidental. Por otra
parte se piensa que Occidente presenta un comercic artistico agotado y que ha encontrado en el
«multiculturalismo» un nuevo filén. Vid. Gerardo Mosquera: «Cambiar para que todo siga igual»,
en Lipiz, nim. 111, Madrid, 1995, pp. 14-19.

6 Al mismo tiempo se han venido sucediendo toda una serie de exposiciones en Estados Unidos y
Gran Bretafia que recogen a artistas pertenecientes a contextos culturales concretos desde esta
perspectiva de la enunciacién de la alteridad, como la comisariada por las artistas de origen afro-
caribefio Lubaina Himid y Sonia Boyce «El arte negro esencial» (Londres, 1988), Vid. Whitney
Chadwick: Mujer, arte y sociedad. Barcelona, Destino, 1992, p. 364. Otro ejemplo siempre presente
es el de la Bienal de la Habana.
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En este articulo nos movemos en el dmbito latinoamericano,” concretamente
Brasil y México, entre los afios veinte y los afios cuarenta. Nos acercamos, de
esta manera, a cuatro mujeres que, en su momento, supusieron un acicate crea-
tivo mds o menos fuera de la ortodoxia occidental y masculina; esto no dié por
hecho su aislamiento respecto a las tendencias de la vanguardia europea, todo
lo contrario, se sitian en un riego de comunicacién constante. Son Tarsila do
Amaral (Brasil, 1886-1973), Tina Modotti (ltalia, 1896, México 1942), Marfa Iz-
quierdo (México, 1902-1955) y Frida Kahlo (México, 1907-1954).

Para poder entender su papel en el &mbito artistico contemporaneo es preci-
so tener en cuenta cudl era el contexto cultural en el que se desarrollaron. La
creacion pldstica de principios de siglo en Brasil y México, cuestién que retoma-
remos mas adelante, se revolvia a la blsqueda de nuevas formas de expresion
que recuperardn unas maneras menospreciadas por las elites, es decir, aquellas
del arte mestizo y caboclo en Brasil y las de la creacién indigena mejicana; ins-
pirandose en estos antecedentes se produce un proceso de resituacion: se desea
formar una identidad que se considera desplazada, fragmentada por occidente,
por su conquista cultural. En el caso mejicano, el propio gobierno potencié el
fenémeno del muralismo; en el caso brasilefio la actitud partié de los propios
artistas.

El interés que la cultura occidental tiene sobre Latinoamérica se centraba en
ese momento en los miembros de las vanguardias histdricas en Paris. La curio-
sidad de estos artistas hacia las producciones de pueblos que se consideraban
ingenuos y puros, hacia las estéticas de lo «exgtico» como supuestamente mas
cercanas a los origenes, se ha denominado «primitivismo» y se concret6 funda-
mentalmente en apropiaciones de caracter formal; la atraccion que se sentia por
el arte prehistérico, por la protohistoria griega, o por las formas egipcias o ibé-
ricas se mezclaba con la curiosidad hacia las manifestaciones plasticas africanas
u ocednicas contemporaneas —a cuyos productores se denominaba «primitivos
actuales»—, o hacia el arte popular. Su plasmacién se percibe en la influencia de
las méscaras africanas en el arte cubista, en los disefios de Sonia Delaunay ins-
pirados en decoraciones campesinas rusas, en la impronta del arte popular ru-
mano en la escultura de Brancussi o en el interés que despertaba la danza de la
afroamericana Josephine Baker en las noches parisinas de cabaret. Poco mds
tarde, los surrealistas fueron a la caza de un arte subconsciente que, en cierto
modo, identificaron con el arte popular, el arte indigena, el arte producido por
mujeres...

Esta lectura de lo «exético» se cruzaba con una vieja creencia ideologica
burguesa que ligaba al varén a la esfera de lo piblico y de la razén —despre-

7 La complejidad del paisaje cultural en América del Sur y Central es tal, que cualquier tipo de de-
nominacion escapa a la realidad de esta poblacion polimorfa. Utilizamos aqui el término Latino
América por comodidad, puesto que en los sustratos indios americanos, africanos, asiaticos y eu-
ropeos, prevalece la transculturacién impuesta por el sur de Europa.
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ciada por los surrealistas— y a la mujer a la esfera de lo privado y de la natura-
leza. En tres de estas cuatro creadoras se cruza su origen cultural indigena o
su pertenencia a una cultura considerada entonces como «exdtica», con su ge-
nero cuando son «descubiertas» y «construidas» por occidente como artistas
—occidente posee el canon y juzga lo que es y lo que no es arte—; son concep-
tuadas como personificaciones de lo espontdneo e instintivo por partida
doble.

La relacion entre las dos orillas fue leida por estos artistas residentes en
Paris como un «descubrimiento»® parangonable perfectamente a la manera en
como se habia interpretado la cultura popular por el folcklorismo decimonéni-
co. Lo cierto es que, como veremos y en determinados casos, la «inteligencia»
occidental manifesté su miopia y una apropiaciéon indebida a la hora de enten-
der las creaciones de estas artistas a las que se superpuso un patrén y se intent6
constrefir culturalmente. Estos esquemas, de los que por ejemplo Kahlo se mo-
faba al considerarlos ridiculamente intelectuales, burgueses e inexactos,” no te-
nian en cuenta la nocién de enriquecimiento mutuo; se basaban en un ajuste a
partir de taxonomias preconcebidas y a la medida europea. La relacion entre
las dos costas, como veremos, ird desde un mestizaje cultural hasta el «glisan-
do» de unas formas culturales sobre otras.

Tarsila do Amaral pertenece a una familia de burgueses ricos propietarios de
una fazenda cerca de Sdo Paulo; este origen y su educacién, primero académica
en Brasil y més tarde ligada al Paris de la Vanguardia, hacen de ella un persona-
je digno de estudio e interés. Tarsila se intrinca en el arte en un momento en el
que en su pais habia intentos de compensar, con propuestas que no llegaron a
ser originales estéticamente, el seguimiento generalizado de compromisos estéti-
cos ya caducos. Hasta la llegada en el primer cuarto del siglo XIX de Jodo VI al
pais, la pintura en Brasil se habia convertido en un hibrido en el que trabajaban
conjuntamente africanos, indigenas, mestizos e ibéricos, lo que di6 como resulta-
do un arte barroco de caracteristicas propias.”” Con la llegada de la Corte se cre6
toda una infraestructura cultural nueva que en la plastica supuso la aparicién de

8 En el momento en que se considera que Cristobal Colén habia «descubierto» América, comienza
una larga historia de dominacion cultural colonialista. Queda claro que el que detenta el poder es
el que tiene la palabra y escribe la historia. El colonizador se construye a si mismo como «descu-
bridor», como sujeto activo y construye al otro como «ser descubierto». La existencia del otro an-
terior a «ser descubierto» tiene una nimia importancia respecto al momento del descubrimiento;
se borra su pasado, puesto que para el descubridor el otro no existe antes del encuentro y no con-
sidera ese «antes» digno de ser contado, un «antes» que no estarfa ligado a él y que puede con-
vertir al otro en un ser auténomo.

9 En una carta de 1952 a Antonio Rodriguez, Frida Kahlo exclama: «detesto el surrealismo. Me pa-
rece una manifestacién decadente de arte burgués. Una desviaciéon del verdadero arte que la
gente espera de un artista...». Citado por Hayden Herrera: Frida. Vita di Frida Kahlo, Milano, Serra
e Riva Editori, 1991. Retranscrito al castellano.

10 Vid. Ruy Sampaio: «Interiores figuras e paisagens» en Seis décadas de arte moderna brasileira. Colegao
Roberto Marinho. Lisboa, Fundacao Gulbenkian, Centro de Arte Moderno, 1989, pp. 83-87.
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la Mision Artistica Francesa." Las elites se sometieron a los dictdmenes de una
estética académica de raices cosmopolitas que caminaba hacia el Neoclasicismo
de David; se abandonaba la manera local con toda su espontaneidad y su rique-
za condenéandola a ser considerada de manera menor como «popular».
En el momento en que se desea invertir esta tendencia acreditando una vuelta
a las raices autdctonas y a una produccién cultural con fundamentos sociales que
tenga como interlocutor a toda la comunidad, se sittian los primeros pasos de
Tarsila do Amaral; este primer momento coincidira con la tumultuosa y sintoma-
tha «Semana de Arte Moderno» en 1922. Como la mayor parte de artistas de su
gereracion que se lo pudo permitir, do Amaral se encaminé hacia Paris, cuna de
la Nodernidad. En Paris, su casa serd un centro de encuentro para gran parte de
artistss de los afios veinte, teniendo su produccion gran influencia de la obra de
Ferdinind Léger, al que ella consider6 siempre su maestro.

En ege momento, Tarsila do Amaral no sélo era una artista atraida por el «pri-
mitivismoy, sino que ella en si suponia para los artistas parisinos una representante
de una «cultura exdtica». Do Amaral se encuentra en un territorio limite puesto
que quizds comenz6 a descubrir y reconsiderar su diferencia y su brasileanidad en
los ojos de los otros, mientras que en Brasil, como exponente de su clase social, per-
tenecia a una cultura occidentalizada. Cuando vuelve de Paris, decide pintar lo que
denomina el «auténtico» Brasil. En una entrevista al llegar a Rio de Janeiro afirma:

Me propongo trabajar principalmente. Yo soy profundamente brasile-
na y voy a estudiar el sabor y el arte de nuestro pueblo (caipiras). Deseo
aprender con ellos lo que atin no esta corrupto por las academias. Ser una
artista brasilefia no so6lo es pintar los paisajes de Brasil y los caboclos. "

Tarsila, de manera similar a como haran Artaud o Breton en México, preten-
de «redescubrir» la cultura caipira y para ello se embarca en un viaje por la re-
gion de Minas Gerais con Oswald de Andrade y Blaise Cendrars;* do Amaral no

11 Las Misiones Francesas llegan a Brasil en 1816; serdn determinantes para la introduccién del Ne-
oclasicismo al abandonarse las formas barrocas. Estas se sustituian por un tipo de colonialismo
cultural, al que la poblacién estaba acostumbrada, por otro mas sofisticado y extrafio. La ciudad
se disfrazé de Neoclasicismo, estilo que llegé hasta las plantaciones de café. A principios del
siglo XX, ninguna de las nuevas instituciones artisticas creadas intent6 recuperar las artes popu-
lares e indigenas y salvar la pequefa herencia que quedaba en la industria regional: bordados,
ornamentos de plumajes brillantes, cerdmica... Vid. José Roberto Teixeira Leite: Arte 1o Brasil. Sao*
Paulo, Abril Cultural, 1979, Vol. 11, y Fernando Azevedo: A cultura Brasileira. Sao Paulo, Universi-
dade de Sao Paulo, 1971.

12 Entrevista en Correio da manhio, Rio de Janeiro, 25 Diciembre, 1923, p. 2, citado por Fatima Bercht:
«Tarsila do Amaral» en Latin American Artist of the Twentieth Century. New York, MOMA, 1993.
Traduccién de la lengua inglesa.

13 Tarsila do Amaral relaté mas tarde la importancia de Cendrars en este viaje: como el poeta cons-
tantemente llamaba la atencion del grupo sobre el paisaje y las gentes de Minas Gerais como
fuente de inspiracion artistica. Vid. Aracy A. Amaral: «Tarsila: 50 anos de pintura» en Tarsila,
1918-1968. Rio de Janeiro, Museu do Rio de Janeiro, 1968, p. 16.
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pertenece a esta parte de la cultura de su pais cuyo interés ha ido a descubrir
fuera de él, sin embargo desea fundirse con ella, busca la identificacion —«Quiero
ser una caipirita de San Bernardo, jugando con mis mufiecas en el campo...». Si
analizamos su obra «A Negra», (1923), cuadro que contiene ya las caracteristicas
bésicas de las series posteriores «Pau Brasil» y «Antropofagia», vemos que su in-
tencién no es la de raptar formalmente la estética caipira y verndcula, sino que
es mas bien conceptual, de cardcter simbolico e iconogréfico. En «A negra», he
abandonado el tratamiento cubista por una simplificacion monumental de 1&

masas, del color y del espacio que se encuentra mas cercano a Léger; represerta

a una mujer negra desnuda, tema corriente en la modernidad desde Gaugyin,

sin embargo la estilizacién de las formas en sus hiperbolicos labios y pecto, la

ausencia de elementos decorativos, el que el gran cuerpo ocupe practicanente

hasta los limites de la tela, priva al personaje de anecdotismo, le conficre una

personalidad propia que evade cualquier arquetipo. En la iconografia, mas que
en la manera en como estd pintada esta obra, se expresa, a nuestro entender, el

encuentro de do Amaral con la cultura autdctona; no es simplemente un asunto
literario. El cruzamiento de las piernas y el pecho gigante, es semejante a la pos-
tura de las esculturas afrobrasilefias de Yemanja, una deidad Yoruba, y por
tanto «A negra» se puede leer como una figura arquetipica de fertilidad." A esta
imagen religiosa se superpone el recuerdo de las primeras experiencias de la
pintora en la fazenda criada por nanas negras. Estas mujeres le habian contado
cémo las antiguas esclavas ataban una piedra al pecho para alargarlo: la defor-
macién posibilitaba colgar un seno al hombro desde donde los bebes podian
mamar tranquilamente mientras sus madres continuaban trabajando.”

Criticada por seguir la «moda de Paris», se defendia diciendo «si hay algo
de bueno en mi arte, es su brasileanidad espontdnea desde 1924 hasta este
momento, la etapa que yo denomino “Pau Brasil”, la reciente fase “Antropo-
fagica”»." Lo cierto es que de manera similar a como le ocurriera a la afronor-
teamericana Edmonda Lewis en el siglo XIX —que utilizaba marmol blanco y
estilo neocldsico para representar imagenes de negros liberados—, Tarsila ha
encontrado lo que quiere decir pero no el vehiculo, acaba realizando més que
una inmersién, una interpretacién tematica del espiritu popular, tomando
para ello un lenguaje sintesis de algunos «ismos» con la utilizacion de colores
brillantes."”

14 Brecht: Op. cit.

15 Amaral: Op. cit. p. 25. «...cudnto agradezco el haber vivido toda mi infancia en la hacienda...»

16 Citado por Teixeira Leite, Op. cit., pp. 694-703.

17 Tarsila pintarfa escenas rurales y urbanas de la via brasilefia con el lenguaje moderno aprendido
en Paris. Esa proyeccion era leida casi contemporaneamente por Livio Xavier como un arte im-
portado «pero en la medida en que lo es la civilizacion brasilefia... y si algunos artistas brasilefos
toman prestado la forma de la rebelién en contra del orden establecido no es para que se note
menos la necesidad de esa transmutacion de valores», «Depoimentos s6bre Tarsila», en O Estado
de Sio Paulo, 13 de enero de 1951, citado por Amaral: Op. cit., p. 19.
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El caso de Tina Modotti® es el de la eterna extranjera, la eterna emigrante
que amontona retazos de identidad por donde pasa y que se identifica con
aquel grupo, que si bien no pertenece a su &mbito cultural o racial, le es cercano
de una manera personal, propia, subjetiva. Modotti encontrard su espacio al
lado de los artistas revolucionarios mejicanos de los afios veinte, con los que
mantendré relaciones amistosas y sentimentales.

Nacida en Italia en 1886, Modotti se traslada con su familia en 1913 a San
Francisco, ciudad donde, en principio, trabaja en una fébrica textil. Al ambiente
de emigrantes rodeados de cultura italiana, Modotti enfrenta una manera dis-
tinta 'de vida. Conoce a Roubaix de L’Abrie Richey, «Robo», y, apartaindose de
su familia y su cultura italiana, se va a vivir en 1915 a Los Angeles donde se
rodea de un ambiente bohemio de artistas y escritores. Uno de estos artistas era
el fotégrafo Edward Weston que, con los anos, se convierte en el maestro y en
uno de los mejores amigos de Tina Modotti.

Por entonces México se consideraba un paraiso y atraia a los intelectuales de
izquierdas. La relacién entre el Gobierno y los artistas era muy estrecha —el Mi-
nistro de Educacion, José Vasconcelos, amigo de Zapata y Villa, hizo que los ar-
tistas pintaran con murales todas las grandes instituciones del Estado. Y alli
van Robo, que morira al poco tiempo y, mds tarde, Modotti. En 1923 Modotti
vuelve con Weston a México, con quien aprende el manejo de una cdmara foto-
grafica a cambio de ser su modelo. Su relacion con la intelectualidad mejicana
es profunda —hasta el punto de que Rivera la retrate en su mural de la Escuela
Nacional de Agricultura— y queda claro que su paso por México no es simple-
mente transitorio, como el de Weston, sino que ella ha cortado lianas con su pa-
sado y ha decidido vivir en este pais.

Las primeras fotos de Modotti en México son ya un presagio de su posterior
trabajo. En las fotografias de rosas o de arquitectura hay una cualidad erdtica
inherente que nos conduce curiosamente a la figura de un Mapelthorpe. Sin
embargo, todo segundo significado, toda metafora, huye al enfrentarse con el
retrato, con el ser humano. En su retrato de Elisa —una mujer que le ayudaba a
limpiar la casa—, ésta aparece tapada entera en sus vestidos de luto de los que
s6lo se escapan sus manos encrispadas y un rostro que se abandona en la triste-
za, soportado su dolor dignamente y en silencio.

Relacionada sentimentalmente en estos afios con el muralista Xavier Guerre-
ro y con el revolucionario cubano Antonio Mella, el final de esta época gloriosa
revolucionaria acabara con el final de la década, y Tina Modotti, acusada de
participar en un atentado contra el presidente, debe abandonar México. Poco
antes de esto, en diciembre de 1929, realizara su tnica exposicién en solitario

18 Para datos biogréficos sobre la vida de Tina Modotti, Barchausen-Canale: Verdad y leyenda de Tina
Modotti. La Habana, Ed. Casa de las Américas, 1989; el catalogo de la muestra «Tina Modotti. Gli
anni luminosi», Italia, Ed. Biblioteca dell'Imagine, 1992; Hoocks, Margaret: Tina Modotti. Photo-
grapher and Revolutionary, San Francisco, Pandora, 1993.
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en la Universidad Auténoma de México sobre una obra realizada en Tehuante-
pec que la fotografa deseaba «regalar» a México: su vision sobre este pais. Para
ello viaja al sur y con su Graphlex retrata de manera documental y objetiva a
mujeres que acarrean comida y nifios, que se lavan en el rio, mujeres con las
que Modotti, con su especial habilidad para mezclarse, se confunde. «Quiero
hacer una muestra..—decfa en una carta a Weston~ sin recurrir a iglesias colc-
niales y charros ... y similares porquerias sobre las que la mayor parte de los f-
tografos se ha demorado».” Tras su salida de México no volverd jamds a foto-
grafiar. [zquierdo y Kahlo no van a precisar del intento de inmersién cultural
de Tarsila do Amaral ni de la incesante btisqueda de Tina Modotti. El trabajo
de estas dos pintoras mejicanas tiene idénticos precedentes inmediatos, los ex-
votos mejicanos® y la llamada pintura popular del siglo anterior ~fundamental-
mente la obra de José Maria Estrada (1810-1862), de Hermenegildo Bustos
(1833-1907) y, en menor medida, los bodegones de alacenas de José Agustin
Arrieta (1802-1874).

El movimiento surrealista, en su especial relacién con las mujeres” en-
cuentra en estas artistas mejicanas un pozo sin fondo a la biisqueda de lo vi-
sionario, de la personificacion del modéle intérieur. Lourdes Andrade* ha
analizado esta conexién y considera que venia dada por la ligazén entre la
historia y el mito existente en la cultura mejicana, un mito que sobrevive en
el arte, sobre todo en aquel considerado como popular, pese a la coloniza-
cién y el pasar de los siglos. Gracias a la Revolucién, la produccion olvidada
por las elites y considerada menospreciativamente como inferior se convier-
te en arte «cultivado», unas expresiones que los surrealistas identificaban
con su propia manera de interpretar el mundo. Esta conexion historia y
mito que dibuja Lourdes Andrade, se encadena a través de una serie de fi-
guras femeninas que comenzaria en Coatlime,* para continuar en Dofla Ma-
riana «la Malinche», «la llorona», la Mulata de Cordoba, la Virgen de Gua-

19 Citado en Valentina Agostinis: Tina Modotti. Gli anni luminosi, Italia, Ed. Biblioteca dell'Imagine,
1992, p. 172.

20 Para mds informacion sobre la relacion directa entre la obra de lzquierdo y Kahlo y los ex-votos
populares Vid. Victor Fosado: «The intuition of retablo painters and the passion of Frida», en
Erika Billeter: The Blue House. The World of Frida Kahlo. Houston, University of Washington Press,
1993, pp. 227-229.

21 Vid. Erika Billeter: La fenume ef le surrealisme. Lausanne, Musée Cantonal des Beaux-Arts, 1987.

22 Lourdes Andrade: «Le mythe de I'histoire, |'histoire du mythe. La Femme et le Surréalisme au
Mexique» en E. Billeter: La femme et le surrealisme. Lausanne, Musée Cantonal des Beaux-Arts,
1987, pp. 85- 89.

23 Coatlime, para Breton «déesse de la terre et de la mort violente», es la madre de los dioses. Mien-
tras barre las escaleras del templo encuentra una bola de plumén que guarda en su pecho. Al ins-
tante queda embarazada. Su hija e hijos —la Luna y las estrellas~, al enterarse de este hecho deci-
den matarla; en el momento en que Coatlime va a ser sacrificada, de su vientre sale el sol que,
con una serpiente de fuego, decapita a su hermana. Este mito es la expresion de la lucha entre las
fuerzas del dia y las de la noche.
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dalupe y Adelita, y que finalizaria en dos artistas mujeres: Maria Izquierdo
y Frida Kahlo.* -

Una mujer que interesa a la «inteligencia» europea por su presumible «pri-
mitivismo» va a ser Maria Izquierdo. Sera «descubierta» por Antonin Artaud
en 1936 en su viaje a México:

Vine a México buscando el arte indigena y no una imitacién del arte
europeo. Pues bien, aunque abundan las imitaciones del arte europeo en
todas sus expresiones, es dificil encontrar arte propiamente mejicano. Uni-
camente la pintura de Maria Izquierdo es una prueba de una inspiracion
realmente india. Es decir que, entre las manifestaciones hibridas de la ac-
tual pintura mejicana, la pintura sincera, espontanea, primitiva e inquie-
tante de Maria Izquierdo ha sido para mi una especie de revelacion.”

Artaud va a México a encontrarse con el buen salvaje y se sorprende de que
todo sean «imitaciones» del arte europeo que se le antojaron malas; su alarma
aumenta al observar que «el espiritu indio» se pierde. Pero lo que nos interesa
es que halle precisamente en la figura de una artista mujer aquel indigenismo
que busca y que nos conecta, de nuevo, con la fuerte imagen de la mujer ligada
aloirracional y a la naturaleza.

Cuando Artaud estudia la obra de Izquierdo no evita una sempiterna com-
paracion: afirma que si bien su espiritu es «primitivo», su obra tiene una in-
fluencia directa del arte occidental en la utilizacion de las técnicas pictoricas.
En su texto, Artaud acaba haciendo un alegato a la espontaneidad y dice:
«prefiero los lienzos en los que no figura ninguna huella del espiritu euro-
peo». Artaud sitda a Izquierdo en comunicacion con las fuerzas «verdaderas»
del alma india, la construye como expresién de «totemismo» y de «animismo
milenario»,* de esta manera construye y esencializa «lo indigena», obvia la
historia, evita citar el mestizaje que ha supuesto la colonizacién; cuando iden-
tifica rasgos europeos en la pintura mejicana, la cataloga como imitacion,
como copia.

Si bien la obra de Maria Izquierdo era ajena al rito magico que los ex-votos
propiciaban, ella tampoco entendia sus cuadros desde una perspectiva total-
mente laica, como demuestra «Suefio y presentimiento» (1947). Izquierdo ley6
esta obra como la prediccién de un ataque que, un aino mas tarde, paralizaria la
mitad derecha de su cuerpo,” una lectura que enlazaria con la idea de pintura
visionaria. Podemos pensar que el rito religioso popular se interiorizaba e inter-
pretaba de manera personal por Maria Izquierdo.

24 Andrade: Op. cit.

25 Antonin Artaud: «La peinture de Marfa Izquierdo» en Art d'Amerique Latine, 1911-1968. Paris,
Centre Georges Pompidou, 1992, p. 270.

26 Ibidem, p. 271.

27 Andrade: Op. cit.
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Frida Kahlo,* con seguridad la més popular, conocida y quizas mas interesante
de las autoras que aqui se presentan, se ha convertido en un simbolo para todos los
gustos. Actualmente es reivindicada como precedente de las creadoras feministas y
del pensamiento multicultural; en su momento, Diego Rivera la reclam¢ para el re-
alismo y André Breton para el surrealismo. Lo cierto es que la espeluznante obra
de Kahlo, como muchos autores ya han venido a significar, no se puede encastrar
y, dificilmente, situar o percibir desde un tinico punto de vista o bajo una influen-
cia determinante. El andlisis que Diego Rivera hace de la obra de Frida Kahlo la ca-
lifica como realista. Es preciso recordar que la funcién que una obra subjetiva como
la de Kahlo podia cumplir para el programa revolucionario del muralismo que Ri-
vera personificaba era discutible. Hasta los tiltimos afios de su vida Kahlo no inclu-
y6 temdticas de cardcter politico en su trabajo; si segtin el manifiesto muralista el
primer beneficio del arte es la instruccion de las masas, el formato y soporte de cua-
dro de caballete de esta pintora mejicana no cumplia este punto —de hecho este tipo
de pintura estaba proscrita en dicho manifiesto. Sin embargo, Rivera, con la califi-
caci6n de arte colectivo-individual,” supera este obstaculo con inteligencia y since-
ridad. Al entender como realista la obra de Kahlo, percibe lo que le es negado a
Breton:* que la pintura de esta artista jamas se desprende de la realidad sensible
puesto que es la pura expresion de sus experiencias cotidianas, de su tragedia inte-
rior. Como Andrade ha afirmado, el trabajo de Kahlo estd también inexorablemen-
te unido al simbolo, al mito inherente a la cultura mejicana. La dificultad de adscri-
bir a Kahlo al surrealismo se exacerba si tenemos en cuenta que sus
representaciones no son imagenes subconscientes y herméticas, no son automati-
cas, sino, como ha afirmado Pamprolini, son «metaforas poéticas».” De hecho,
Kahlo ironiz6 sutilmente sobre la construccién que de ella hizo Breton:

No he sabido que era surrealista hasta que André Breton ha venido a
México y me lo ha dicho. Sélo sé que pinto porque lo necesito y pinto
siempre aquello que me pasa por la cabeza, sin otras consideraciones. *

28 La vida de Frida Kahlo, tortuosa y dificil, ha sido contada en innumerables ocasiones. De padre
aleméan y madre mestiza, su familia pertenecia a la clase que dominaba el mundo colonial. Un ac-
cidente de trafico a los 18 afios fracturé su espina dorsal, dependiendo el resto de su vida de los
corsés y las sillas de ruedas. Llegé a sufrir casi cincuenta operaciones. En 1929 se casé con el pin-
tor Diego Rivera, miembro del partido comunista y lider de la elite cultural mejicana.

29 Diego Rivera «Frida Kahlo» en Art d’Amerique Latine, 1911-1968. Paris, Centre Georges Pompi-
dou, 1992, p. 278. Transcrito del francés.

30 Breton, que considera México como «el lugar surrealista por excelencia», plantea una mexicanidad
esencial y ahistérica al construir la exposicion de la Galeria Renou et Colle de Paris (1939). Junto a
los cuadros de Kahlo, incluy6 calaveras de azticar, dulces zoomorfos, juguetes, objetos pre-colom-
binos, ex-votos, cuadros de primitivos del siglo XIX y fotografias de Manuel Alvarez Bravo.

31 Vid. Ida Rodriguez Prampolini: El surrealismo y el arte fantdstico en México. México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1969, p. 61. «Se me toma por una surrealista. Ello no es correcto.
Yo nunca he pintado suefios. Lo que yo represento es la realidad», citado en Andrea Ketten-
mann: Kahlo. Colonia, Taschen, 1992, p. 48.

32 Heyden Herrera: Op. cif. p. 168.
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Las similitudes de la obra de Kahlo con el llamado arte popular y los ex-
votos, son también muy concretas, puesto que estos tltimos se pintaban mayo-
ritariamente por encargo y cumplian un rito religioso que iba desde dar gracias
por un milagro hasta aportar virtudes profilacticas. Esta idea del deseo, de la
plegaria, puede parangonarse, sin embargo, a la terapia que suponia la pintura
para Kahlo, al agradecimiento al dia a dia vivido y a aquellos que la rodeaban y
querian.” La pintura de Kahlo, por tanto, mas que cercana a ninguna adscrip-
cién, era la propia Kahlo, con sus complejidades y sus dolores, con el desdobla-
miento que sufre todo ser humano, centrado, en este caso, en las limitaciones
que su cuerpo maltrecho suponia para su vida y su experiencia.

Kahlo, justo tras su separacion de Rivera, se pinta en «Las dos Fridas» (1939)
desdoblada entre una mujer con encajes blancos occidentales y una mujer vesti-
da de Tehuana, como le gustaba a Diego verla; aparece en esta obra su mestiza-
je, su desdoblamiento identificativo y cultural, el dolor por la pérdida del ser
amado y un tema siempre presente en su trabajo: la mujer como objeto de la
mirada masculina, la mujer jugando al rol de mujer.* Ante un rostro que no al-
tera ni el dolor ni el paso del tiempo, son los atributos los que relatan. En «Au-
torretrato con pelo cortado» (1940), la artista vuelve a reiterar una vez mas la
idea del rostro como mdscara y la mascara como rostro y se trasviste aparecien-
do con el pelo cortado y vestida de varén —los atributos y los simbolos vuelven
a ser esenciales—; si en el resto de sus autorretratos los atributos fundamentan
una idea arquetipica de la mujer, en este caso se utilizan para desmentirla y za-
herirla, para condenarla al ostracismo. De nuevo un desdoblamiento de identi-
dades, la arquetipica mujer y Frida en contraste.

La artista brasilefia Tarsila do Amaral, de familia burguesa y educada den-
tro de la cultura europea, intenta «descubrir» Brasil y su brasileaneidad en la
cultura cabocla y caipira —a la que evidentemente no pertenece—; el resultado es
una pintura de tradicién europea que presenta una interpretacion de tematicas
y de argumentos caboclos. Do Amaral intenta desvelarse a si misma en una
brasileaniedad oculta bajo la fuerte europeizacion de su clase social. Izquierdo
y Kahlo son dos pintoras mestizas que celebrardn, en un arte también mestizo,
el encuentro de la cultura autéctona y la cultura occidental, pero que son pre-
tenciosamente «descubiertas» para occidente; reivindicadas por una corriente
europea de pensamiento, se las pretende diseccionar a la bisqueda de un «pri-
mitivismo» esencial. Finalmente nos encontramos con la figura que construye
duramente su identidad, con Tina Modotti, la eterna extranjera —italiana en Es-
tados Unidos, norteamericana en México, mejicana en Rusia—, Modotti encuen-
tra su reflejo, su gente, fuera de su cultura primigenia, con los revolucionarios,

33 «Autorretrato con el Dr. Juan Farill» se convierte en una especie de ex-voto en el que agradece al
médico la ayuda prestada tras siete operaciones en la columna vertebral.

34 Felicity Edholm: «Beyond the mirror: women'’s self-portraits» in Frances Bonner et alt.: Imagining
women. Culture representations and gender, Cambridge, The Open University, 1992, p. 167.
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con los indigenas, con las mujeres mejicanas; se «descubre» a si misma en la
imagen del otro. '

Son cuatro maneras distintas de construir la identidad a través de una crea-
cién artistica muy proxima a la experiencia. Cuatro imédgenes de «descubri-
miento». Estas creadoras pertenecian a la elite cultural, y hasta politica y econo-
mica, de su momento histérico; si se parte de la idea de Trinh T. Minh-ha de
que hay un «Tercer Mundo en cada Primer Mundo y viceversa», Do Amaral,
Izquierdo y Kahlo vivian en este «Primer Mundo», sin embargo desde Europa
eran construidas sin apreciar este hecho, obvidndolo; se lleg6 a despreciar una
parte inherente a ellas, como si se las pudiera desgajar y tirar aquello que no se
ajusta a la plantilla de lo «primitivo».



