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Asparkia IX

Poema para una alcancia

Vamos a las tareas
y por primera vez advierto
una cojera leve

en el modo que tienes de caminar

—sin embargo,
me adelantas
de un paso
por la acera.

Observo la ondulacién
amplia de tu falda y el halo
de cobre que

brune un limén en tu cabeza.

No te ofrezco mi brazo
—ni pensarlo,
pero ten esta moneda.

a Teresa Molina,

este pequerio poema

que no suple las felicitaciones
que sierpre le debemos

en Otofio
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El pino que crece en el margen

a Concha Ldpez

De ser posible
cortaria con las tijeras de podar
las ramitas intitiles,

salen por los costados en todas las direcciones
justo a la mitad del tallo

y entonces parece que el

arbolillo, que no levanta tres palmos del suelo,
se dobla por el sobrepeso

y tiende a mirar al suelo y

a hablar delgado

porque asi es la costumbre de tu genérico
desde que eres pequefia
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La fotografia
para Zyab

Regresa la canoa por la bahfa en calma y es
como si nuestras manos, tan alejadas en los tltimos lustros,
se contagiaran de la hermosura inmévil de la estela

la nube ha tomado la direccién de Argelia

con una apariencia de dolor que no somos

capaces de describir

y est4 tifiendo de rojo el agua que se dirige al horizonte

antes de que tu (que perteneces a una parte del nosotros) y yo,
0
yo (que pertenezco del todo al nosotras) y tu

decidamos la clase de lucha por el significado hombre
que pueda sernos verdaderamente comun
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Sutilidad

para la pintora Elvira Pizano

Sostuvo el papel
entre los dedos,
pesa como la transparencia, exclamo.

Atribuy¢ al poco peso
de los trozos de papel
sus formas de nube

como un barco
de barco
como un ala
de ala
como un ansia del conocer

Y elevé una torre de tinta taladrada
y la envolvid en cintas blancas enredadas.

Sobre el debelado horizonte
rodaban circulos oscuros toda la noche

(Argelia muda al otro lado, sin albérbolas)

(Qué significa el rectangulo rojo?

¢y el cuadradito negro sobre la cima?

2y los redondeles tachados con una cruz insignificante?
o el trocito de cartén con un 5
o las trazas de pisadas o rosas

Vio la sombra de si
como el ciprés viva,
que sea verdinegra la noche, pensé

Y retuvo el deseo entre los labios
como si murmurara una fuente antigua de piedra
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TALIA como madre

La maternidad reescribe ;
la forma capaz
de tu hermosura.

Respeta el talle,

tronco de dlamo blanco
ligeramente hendido en la cintura,
el cuello de céntaro con agua y la
fijeza en los ojos de quien

mira desde altura considerable
—atn sentada en el suelo—

y percibe gestos o muecas

del rictus de los actores,

en el caso de que contengan
oraciones gramaticales o
conferencias de pdjaros

sobre el drbol aludido

Si Belleza, convinimos,

en su estar publicitario de mujer

conjuga inconfesables objetivos

politicos, contemplando la mutacién de tu
figura afirmariamos que

la amplitud de nalgas
es el canon de belleza de las diosas neoliticas.

Recupera la
estética. Que

asf fundaba huertos el rio

al discurrir por el valle,

creando espejos en los meandros
cada vez mds anchos

y amables

y convivientes

Asparkia IX

a Sara Molina
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Viaje en que estética gana el favor de su ética

para Amelia Valcdrcel

Acompasada al discurrir del tren que
bordea la playa, evoco el movimiento
de tus brazos en el amplio vuelo de las aves marinas

(la tarde,
a tono con el 6palo del broche en tu solapa)

los nifios, los novios y un caballo azul, azul
ultramar, demoran sus juegos

y los cuerpos
distan de su humedad al mediar el cristal de la ventanilla.

Marzo se deslie en clave violeta y

se inscribe en el paisaje,

eminente mujer, tu armoniosa envergadura
de albatros, alzada al centro del

intrincado mapa platénico del alma.

—De olivo la voz,

tu voz

que enmienda errores bestiales de Razon,
de Razén jamads tenida por bestial

... y sin embargo.

Organizada en modulaciones,
la transparencia ilustrada en tus palabras

se libra del ligubre entarimado,

desafia la imagen que vigila, ya

desplazada y consabida, los rincones:
el dios de la barba

y su hijo

coronan
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a la madre;
la madre mantiene los ojos bajos y
el cuello discretamente ladeado por la torticolis;
la copia, por fortuna, es mala, de ahi las mindsculas.

Ganado por la estética el académico lugar,
las hijas de antigua Tanagra,
y algunos muchachos nuevos, reciben tu discurso:

— Marejadilla de entendimiento,

rizos,

iris en la
pupila de Iaos aprendices del pensar
refleja tu vuelo.

Cada mirada, lo atestiguo,

disponia el horizonte y sobre el horizonte
sistemas flotantes de ciudad

capaces de izar

en un instante

a Thaumas

de nuevo

en si.

La musica oculta su estructura Légica
en el ttero resonador de las maderas.

Asi has ubicado ti a Deseo al lado de Belleza
en la habitacién donde ellas discuten, todavia,

las conveniencias de suscribir un argumento propio.

Amiga que te originas a ti misma
del Rio Sorente y umbrio de las diosas,
pasajera de la Rosa de los Vientos

si Filosoffa y Poesia deben emparejarse de nuevo
si Belleza corresponde a plenitud en lo diverso
y si politico es

Asparkia IX
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umbral apropiado de nuestro Deseo creador...
(quedard pendiente la restitucion

de los Poetas a la Reptiblica

de la Republica a los Poetas?

—Un sol de oro huye de las charcas
y se ha enredado en el conflicto del carrizo

—Las montafas, en el confin de los rieles,
ofrecen su magnitud de azulada antracita al cielo empurpurado

(Barcelona/ Alicante, Marzo de 1997)
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Solsticio en laos

a Laura, por ejemplo, a la edad de
Chabela o Ana Belén, o mds
0 menos

La turbamulta saturnal

se acopla en un caballo de Troya sin Troya.
dejamos la ciudad

no te sentaria bien, ni a mi

— fiesta a cambio de guerra, tal vez eso
conseguimos, otra version

ruidosa y candente.

Hoy es tu noche de Ecuador

mds 0 menos

adolescentes

quietas

... laos

buscdndose arder en llama

en ritmo que a si se devora

hogueras a la orilla

fuerza del fuego en San Juan

td agotada, conmovida

y laos...

adolescentes

... (laos? — impronunciable
fijos,

viéndose en la lumbre.

Mitad o menos del existir.

Los miramos entre sorbo y sorbo de pajitas.
La postura de brazos,

plegados uno sobre otro,

cifie tu cintura

curva tus hombros

son juegos de cama en el armario.

Un rictus de delgadez ha senalado

al borde del esfuerzo, al

limite de la necesidad

profesién y vivir familiar en tu semblante.
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Fue buena la idea de ir de compras,

sola, de manana, sortear

salpicaduras de agua y orin en

las aceras, entrar en una de esas tiendas que
huelen a algodén blanco,

palpar, liviano, el cobertor,

ampara mds que la sdbana cuando

salta de madrugada. El

juega asi, sin mirar, a eso de la

poca noche, sabe

cuantos cuerpos de mujeres

entre cuarenta y cincuenta

0 mas 0 menos

dan olas divertidas

y movimientos dgiles de cabeza
Recuerdan a las medusas; estaban quietas,
muy quietas y transparentes

y de un golpe veloz

se vuelven al mar de adentro,

a los campos de algas

que acunan a los barcos y a los trenes

y de nuevo y otra vez

él sabe cémo rechaza

invitaciones un cobertor liviano

que arropa cuando Sirio se deslie.
Atisbos de claridad

la ceniza humea sobre un lecho de cantos rodados.
De regreso, envoltorios y botes

y cdscaras por el suelo

y farolas de azufre que tuercen el higado
y el colorido de las banderolas.

Cierra ventanillas, cierra,

cierra tumultos de belfo de caballo,
cuida las voces

de Chabela y de Ana Belén.

La misma o dos madrugadas

o dos versos

y mujeres colando café por las ventanas

Al roce de tu rostro y el mio, entre el
hasta mafiana, que es hoy, ha mediado un articulo
de los suefios, un plural como un pais
laos... ;laos?
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como invencién
laos... ;laos?
don de ajuares
a las hijas
a los hijos
0 viceversa

esperanza de vida
en lo remoto

o0 en philia ciudad,
0 mds 0 menos
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Poema para una joven autora teatral

a Gemma Rodriguez

Cuando le surgen fuentes azul-Itea del cristalino,

le cifie el contorno de ciudadania cretense la cintura

y la brisa impalpable del puerto le arranca un rizo rubio
de su pelo recogido en una cola de caballo,

ella

puede sentenciar, por ejemplo, que...

las que son de la misma edad que somos
ignoran que individuo, en femenino reciente,
se

es

si existe en genérico plural

y en linaje

porque

el ser que es estd tan fragil como si,

por ejemplo,

crecieran amapolas en un campo y sopla el viento
desconsiderado y fuerte como €l

y ya no estan
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Una pregunta para la hora del café

Nos habiamos quedado en este punto:

si no cabe esperar que la llegada

de las mujeres al poder cambie, en si, la ética,
(podriamos preguntarnos si transformara la estética?

—la inclinacién de la luz que atraviesa
la ventana de nuestro cuarto de trabajo
cuelga a su albedrio sombras intimas en la pared,

como en la urdimbre de equilibristas,

columpios y escaleras de aquel dibujo infantil:
personajes pequefios y tuyos, de todos los colores,
en todas las direcciones, en todas las posturas,
boca arriba, boca abajo, sentados

o por el aire,

saluddandose

dandose la espalda como si esperaran

algtin acontecimiento que sucede

por fuera de los limites del papel:

constelacién web,

compleja y animada,

preludio de la facultad de transitar
libremente los hilos del pensamiento tendidos
sobre el mundo de las comunicaciones.

Tu generacién de fundmbulas
de la expertisse inteligente
danza los

dias de fiesta

en las ciudades europeas,

.

los dias de diario

actia en las asambleas

contra el insomnio desolado
de las universitarias en Kabul

Asparkia IX

para Marga
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Por si no me alcanzara el tiempo

para desarrollar la discusién que

formuldbamos al inicio,

dejo para mafana, sobre el escritorio que compartimos,
esta afirmacion:

la mejor certeza que puede legar una generacion

a la siguiente es un nimero limitado de preguntas





