ROSA DE DIEGO*

El tercer sexo

Dos sexos y dos géneros reunidos, la sintesis ideal de los contrarios, con
todas sus caracteristicas morfoldgicas y psicolégicas propias. Se ha hablado de
bisexualidad, de género neutro, de figura equivoca, de una auténtica confusién
mental entre los sexos, de una alquimia unitiva donde estd sobre todo la totali-
dad. Esta serfa una posible definicién intelectual del andrdgino.

El andrégino, o la ginandra, constituye un arquetipo universalmente exten-
dido. Representa una plenitud sexual, una sexualidad original para la tradicién
politeista, o bien, en la cristiandad monoteista, la unidad asexuada, sin sexo, en
un mundo primero y espiritual. Pero la condicién humana parece estar mutila-
da, condenada a no conocer mas que uno de los polos de la sexualidad, limita-
da a un solo punto de vista, masculino o femenino y, sin embargo, aspirando a
una unificacién o reduccién de esta bipolaridad. Buscando recuperar una uni-
dad mitica y primordial.

El andrégino se repite en la actualidad sin cesar en multitud de formas artis-
ticas, desde la literatura hasta la publicidad, pasando por la fotografia, el cine y
la pintura. Una presencia obsesiva sélo comparable con la que también tuvo a
finales del siglo pasado. Algo que puede sorprender si tenemos en cuenta que
se trata de un mito idealista, muy alejado de las preocupaciones de nuestra so-
ciedad, mucho mds materialista. Y es que nuestro imaginario actual cultiva
equivocadamente la interferencia de sexos, la actualizacién de este mito. Ambi-
giiedades, homosexualidades, travestismos, formas de imitacién artificiales del
sexo opuesto, son perversiones y desviaciones del mito original del andrégino.
Figura de la ambigiiedad, tampoco se adapta al ideal de una sociedad que
sobre todo cultiva formas de virilidad. Pero el arte no es siempre imitacion de
la realidad, sino que muy a menudo busca superarla, sustituirla o sofiarla. El
tema del andrégino parece sobre todo querer transgredir o subvertir los valores
que han sido aceptados por una sociedad. En el imaginario, a lo largo de la his-
toria, ha tenido distintas representaciones, diferentes versiones. Sin embargo,
antes de revisar algunas de ellas, conviene sin duda acudir a sus origenes.

Innumerables son las culturas, las religiones antiguas en Irdn, India, China,
Indonesia, préximo Oriente..., en donde los dioses eran bisexuales y andrdgi-
nos. Asi, por ejemplo, el Noun, la divinidad original de los egipcios, no es ni
macho ni hembra, y participa de ambos géneros a la vez.! En la mitologia persa existe

* Profesora de la Universidad del Pais Vasco
1 F. Daumas: La Civilisation de I'Eqypte pharaonique. Paris, Arthaud, 1969, p. 316. Traduzco todas las
referencias de los textos en francés.
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el mismo concepto de un demiurgo andrégino. Segtn Eliade, Zervan, uno de
los dioses iranfes primordiales, el dios del tiempo ilimitado, es Andrdgino y
por eso sus dos hijos son gemelos: Ormuzd y Ahriman.? En la India no es un
dios andrégino sino una pareja, Shiva-Kali, que l6gicamente funciona como un
ser tinico. Asi lo sefiala la iconografia, que representa al dios Shiva enlazando
estrechamente a su propia fuerza, figurada como una divinidad femenina. Di-
versos dioses andrdginos, que han sufrido representaciones ambiguas, inciertas
en la mitografia. Su repeticidn insiste en ese deseo de plenitud del hombre. En la
unidad. Una unidad original, que existi6 en los origenes, y en la que la partici-
pacién de los sexos constituye la pérdida mds irremediable.

La tradicién judeo-cristiana, marcada por la prioridad de lo masculino,
posee menos alusiones a la androginia. Sin embargo se hace necesario, impres-
cindible, que leamos desde esta perspectiva el relato biblico del Génesis. Haga-
mos al hombre a imagen nuestra, a nuestra semejanza, se habia dicho Dios. Por eso
cred, pues, Elohim al hombre a imagen suya, a imagen de Elohim credle, macho y hem-
bra los cred. Pero Dios se dio cuenta enseguida que el hombre, macho y hembra a
la vez, estaba sdlo. Y eso no era bueno. Voy a hacerle una ayuda que se le asemeje.
Y Elohim trajo ante él a todos los animales, para saber cémo los llamaria. Y éste
puso nombre a todos los animales vivos, y asi fueron para siempre llamados.
Pero para el hombre no halld ayuda que se le asemejara. Por lo tanto este ser, andro-
gino, en el transcurso de esta nominacion ha tomado conciencia de su soledad y
también de su deseo de compaiiia, de ayuda, de otro ser semejante a €l y junto
a él. Y por eso Dios infundic un sopor sobre el hombre que se durmid y tomd una de
las costillas cerrando con carne su espacio. Luego transformé en mujer la costilla que
del hombre habia tomado y la condujo al hombre. Por eso éste dijo: ,'E'sta es hueso de
mis huesos y carne de mi carne! A ésta se le llamard varona porque de vardn ha sido to-
mada. Bl andrégino original ha sido seccionado, y también sexionado, sexuado. Y
Adén reconoce a Eva como su otro yo, como su otra parte, y le llama mujer, y
ambos son uno, univocos, tinicos, porque ain no se ha producido la separa-
cién, la escisién entre ambos. Después sigue el episodio de una desnudez sin
pudor. Pero luego llega la vergiienza. Por una historia de serpientes y frutos
prohibidos. Y por una palabra que deja de ser tinica y univoca, por una res-
puesta que ya es didlogo, es decir, doble, diferente y, por lo tanto, ha surgido
asi el bien y el mal.

El hombre en un principio, como Dios, como los dioses, era también andrégi-
no. Era perfecto, con una unidad doble y sin fisuras. Su transgresion orgullosa
le divide en dos mitades que tendrdn que convivir siempre con el deseo y la es-
peranza de encontrarse algun dia en esa unidad perdida. El hombre separado de
su otra parte, sufriendo por la ausencia, por la carencia.

Platén se sirve del relato de Aristéfanes en el Banquete para dar sentido a la

2 M. Eliade: Traité d’Histoire des religions. Paris, Payot, 1974, pp. 353 y 354.
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naturaleza humana y para trazar su destino: Aristéfanes cuenta que la naturale-
za humana estaba compuesta de tres tipos de seres: el hombre-doble, la mujer-
doble y el andrégino, que eran de forma esférica, tenian cuatro brazos, cuatro
piernas y dos rostros opuestos en una misma y tinica cabeza. El macho era un
fragmento del sol; el género femenino de la tierra; el que participa de los dos, un frag-
mento de la luna, ya que la luna participa de los otros dos astros. Pero su esfericidad y
su origen divino les proporcionaban una fuerza y un vigor enormes. E intenta-
ron escalar el cielo y atacar a los dioses. Para castigarles Zeus les corté en dos
mitades y encargé a Apolo dar vuelta a su rostro por el lado del corte. A partir
de este momento cada mitad se vio condenada a buscar a su otra mitad. Aun-
que Zeus, para impedir el final de la especie, tuvo la precaucién de colocar de-
lante los érganos de regeneracion que estaban situados detrds. Esto permitié a
los individuos calmar sus deseos. Los que proceden de andréginos se sienten
atraidos por el sexo diferente al suyo; las mujeres que proceden de la doble
mujer primitiva estdn atraidas por las mujeres y los hombres que proceden de la
divisién del hombre doble estdn atraidos por los hombres. Cuando cada mitad
encuentra a su otra mitad, aspira a fundirse con ella, a confundirse y asi a reha-
cer la unidad primitiva.

El mito del andrégino original, tal y como lo expone el Aristéfanes del Ban-
quete puede tener dos significados bien distintos segun se subraye la unidad pri-
mitiva (una unidad compuesta) de seres singulares, los antepasados de los hom-
bres (seres vivos esféricos o totalmente machos, o totalmente hembras, o
propiamente andrdginos), o bien sobre la brutal escision impuesta por los dio-
ses a estos tipos de monstruos, por su orgullo perverso. Resulta paraddjico sin
duda pensar que es este castigo lo que permitird precisamente una actividad se-
xual verdadera. Porque para Platén la tinica forma legitima y positiva de erotis-
mo es aquella cuya fecundidad es de tipo espiritual y puede concluir en una
eternidad. No los emparejamientos heterosexuales que no sirven mds que para
compensar la inevitable muerte de los individuos por una reproduccién que
quiere ser férmula de eternidad, perpetuacién de la especie en un mundo sensi-
ble. Platén quiere dar sentido a la naturaleza humana y buscar ademads su desti-
no, la sintesis de los contrarios a través del tinico principio unificador posible: el
amor. El amor es la fuerza transcendente que supera la vanidad del individuo y
le conduce a la altura de los dioses. El amor es el nexo de unién entre la criatura
y el creador.

El mito platdnico, segtin algunos especialistas del Banquete, procede de una
tradicion 6rfico-babilénica, que seria, por lo tanto, la fuerza comtn de los mitos
griego y biblico del andrégino. En ambos casos el hombre, originalmente perfec-
to y dual, transgrede y rompe una relacién de dependencia y sumisién con res-
pecto a la divinidad. Surgen asi los temas de la falta, la caida y la separacién. Y
la eterna condena a buscar la mitica unidad perdida. Ovidio cuenta en las Meta-
morfosis el mito de Hermafrodita, un mito que establece un lazo explicito entre
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la bisexualidad simultdnea y la feminizacién. La Metamorfosis estd formada por
quince libros que aluden a una serie de mitos de origen griego, y que poseen
tres elementos clave: cada mito alude a una transformacion de la forma; los
mitos se interrelacionan a traveés de recursos literarios, retdricos, muy elabora-
dos; la progresion de la obra sigue un orden diacrénico que va desde el caos
hasta el cosmos y termina con la apoteosis de Julio César.

El libro IV cuenta la historia de Hermafrodita, un ser unico. Hermafrodita,
hijo de Hermes y Afrodita, cuyo nombre recordaba al de sus padres, habia sido
creado por las ninfas en los bosques del Ida y Frigia. Estaba dotado de gran be-
lleza y a los quince afios se lanzé a correr mundo y viajé por Asia Menor. En
Caria lleg6 a los bordes de un lago de gran belleza. La ninfa de este lago, Sal-
macis, se enamoré de él pero Hermafrodita la rechazé. Ovidio sefiala el poder
maléfico de las aguas de Salmacis. Un dia, aprovechando que el joven se bafia-
ba en sus aguas, le abrazé fuertemente, pidiendo a la vez a los dioses que sus
cuerpos no pudieran separarse nunca. Los dioses la escucharon y los unieron
en un nuevo ser dotado de una naturaleza doble. Por su parte Hermafrodita
obtuvo del cielo que quienquiera que se banase en las aguas del lago Salmacis
perdiese su virilidad. Por lo tanto, de la fusién de Salmacis y Hermafrodita re-
sulta un ser doble, a la vez macho y hembra. Si Hermafrodita era inicialmente
macho, ahora sdlo lo es a medias. Y teniendo en cuenta el estatuto inferior de la
mujer en la sociedad grecorromana, para Salmacis su fusién con Hermafrodita
representa una mejoria, una superacion, porque ahora es también macho en su
mitad. Al contrario Hermafrodita pierde virilidad. Por eso se entiende su deseo
de vengarse de Salmacis, pidiendo a Hermes y a Afrodita que hagan que las
aguas de Salmacis tengan un poder debilitador en los hombres, que serdn sélo
medio hombres. Frustracién para él y gratificacion para ella.

El Mito en Ovidio invierte el sentido de la Biblia y de Platén. En estos rela-
tos la unidad dual es un origen paradisiaco, pero para Ovidio es un castigo des-
graciado. Los tres mitos nos conducen a los tiempos de los origenes pero ad-
quieren significados diferentes que van a reproducirse en toda una tradicion
artistica y literaria: el ser bisexual es fuente de escandalo o modelo de perfec-
cién (una perfeccion que hay que buscar y/o recuperar). Entre ambos polos se
encuentra un ser en soledad y dolor, o un individuo ambiguo y equivoco. El
primero vive una bipolaridad sexual y siente una carencia. El segundo redne lo
que por principio estd separado.

La androginia, en el imaginario del individuo moderno, actualiza este
mito que acabamos de revisar en sus distintas versiones originales, represen-
tado, aunque tardiamente, en diferentes obras de arte. Siguiendo las teorias
de Philippe Sellier un mito narra un acontecimiento que ha ocurrido en un
tiempo primordial, el de los origenes, es decir, un acontecimiento lejano que
tuvo lugar antes de la creacién del mundo o durante los primeros afios; es de
formacién colectiva y oral; describe la irrupcién de lo sagrado y de lo sobre-
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natural; su sentido no es el lineal sino el simbdlico; tiene una gran carga filo-
séfica y constituye un relato, es decir, un discurso. El mito literario tiene tam-
bién un cardcter simbdlico, un contenido metafisico y una organizacion es-
tructural.’

Son muchos los autores que han introducido hermafroditas, andréginos, en
sus textos literarios. El periodo culminante, el momento en el que méds se ha in-
sistido en estas figuras equivocas es el siglo XIX, y de forma particular el fin-de-
siglo. La imagen del andrdgino adquiere en la época decadente, tanto en pintu-
ra como en literatura, una importancia excepcional. Porque el fin de siglo se
caracteriza por un pesimismo generalizado, por la idea del final de una raza, de
una civilizacién. Una sociedad envejecida y moribunda, dird Paul Bourget. La
muerte y el final aparecen como inevitables, y quedan ya lejos aquellas otras
formas de concebir heroica y romédnticamente la muerte. Ahora, a finales del
siglo XIX, la fatalidad domina la existencia. Y asi lo define Paul Bourget, testigo
de excepcién de este periodo grisdceo, decadente y ambientado en el esplin: El
hombre moderno, tal y como podemos verlo yendo y viendo en los bulevares de Paris,
lleva en sus miembros mds delgados, en la fisionomia demasiado excesiva de su rostro,
en la mirada demasiado aguda de sus ojos, la marca evidente de una sangre empobreci-
da, de una energia muscular disminuida, de un nerviosismo exagerado.*

Es decir, ese individuo ya moderno, es andrégino, un ser que se estd mu-
riendo, que se debilita sexualmente; es femenino; y también incapaz de amar.
Un aspecto que se acentda porque, tal y como aparece con frecuencia, la mujer
empieza a parecerse al hombre, se hace autoritaria, seduce, combate, abandona
a sus amantes, piensa, actia, decide, en definitiva, ocupa un papel hasta enton-
ces tinicamente reservado para el hombre. Aunque a la vez sigue asegurando
otras tareas que, esta vez, son exclusivamente femeninas, no solo en el ambito
doméstico, sino sobre todo en la reproduccién. La mujer se ha hecho maés fuerte
y poderosa que el hombre.

En esta época el andrégino aparece casi siempre representado por un hom-
bre afeminado, solo, debilitado, sin mujeres, sin sexo y sin amor. Busca la per-
versién, la subversién, la decadencia, ir al revés, oponerse al orden moral y so-
cial establecido. De ahi la frecuencia de los amores contra-natura. La figura del
andrégino, o de la ginandra, que es su version femenina, presenta alteraciones
de la sexualidad habitual o tradicional. Late un deseo de fusién y de unidad
imposible, de eliminacién de limites entre los sexos, de borrar los rasgos feme-
nino y /o masculino, de confusién sexual. El andrégino decadente es una espe-
cie de tercer sexo, neutro, que busca la sintesis de un universo esencialmente mas-
culino, sobre todo en el campo de lo intelectual, con ciertos elementos femeninos,

3 Ph. Sellier: «Qu’est-ce qu’'un mythe littéraire?», Littérature, n° 55, octubre, 1984, p. 118. Por eso

- puede distinguirse «mito literarizado», aquel cuyo texto fundador no es etno-religioso (Edipo), de
«mito literario», cuando el texto fundador es una creacién literaria (Don Juan).

4 P. Bourget: Essais de Psychologie contemporaine. Paris, Lemerre, 1885, p. 183.
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principalmente estéticos.” El andrégino decadente adquiere la forma de un joven
afeminado o de una mujer masculina; se trata de subrayar asi la infernal dialéc-
tica entre lo masculino y lo femenino.

Y por estos afios ya se habia conocido a aquella Mademoiselle de Maupin, la
protagonista imaginada por Gautier. Ella planteaba la posibilidad de asumir las
funciones de los dos sexos: En realidad ni el uno ni el otro de estos dos sexos es el
mio; no tengo ni la sumision imbécil, ni la timidez, ni las pequefieces de la mujer; no
tengo los vicios de los hombres, su desagradable crdpula y sus tendencias brutales:
—Pertenezco a un tercer sexo aparte y sin nombre.* Y poco después continda afir-
mando que su cuerpo y su alma son los de una mujer, y su espiritu y su fuerza
como los de un hombre. Por eso tengo demasiado o no lo suficiente del uno y del
otro como para poder emparejar con alguno de ellos dos. La protagonista de Gautier,
es un andrdgino, dividido en dos como el protagonista de Platén, que no puede
esperar encontrar a aquel o a aquella que podria permitirle recuperar una uni-
dad ansiada. El andrégino es tinicamente forma, apariencia fisica. Por eso la no-
vela subraya a través de tres personajes, el fracaso de la unidn, la sensacién de
soledad, de escision y de frustracion. Dos partes condenadas a una oposicion
irreconciliable a una lucha de sexos y conociendo sin cesar la imposibilidad de
reconstruir un andrégino ideal y espiritualizado. Pero treinta afios después
Gautier escribird Spirite, donde busca dar una dimension espiritual a la figura
del andrégino, confundiéndose en una perla vinica.’

Joséphin Péladan publica en 1890 una novela cuyo titulo es sugerente, El An-
drdgino. La historia que cuenta Péladan tiene dos fases: por una parte narra la
creacién de los hombres por parte de los dngeles, a su imagen y semejanza, es
decir, andréginos y perfectos. El hombre lo tiene todo y por lo tanto no hay
razon para desear nada. Y Péladan sefiala que es como si estuviera muerto, iner-
te; no puede evolucionar. No hay movimiento ni transformacién. Por eso tiene
que intervenir Dios y crear compafia, un elemento de referencia y de compara-
cién para ese hombre solo y aburrido: Eva. Eva, que es una parte de Adan, un
producto de Addn. Asi Addn podra desear-se y ser consciente de si mismo, de
su existencia. De nuevo encontramos a seres en busca de una unidad inicial y
perfecta. Pero el hombre se ha quedado con el espiritu, y la mujer carece de él.
Sin embargo su alma posee una sensibilidad exacerbada y por ello estd receptiva
a la palabra de la serpiente y a la tentacion del deseo, que es un deseo sexual. A
través de este relato, Péladan, en pleno auge decadente, ofrece una explicacion
histérica, una base religiosa, una objetividad de signo cientifico a las ideas recu-
rrentes en este periodo finisecular. En definitiva una voluntad de actualizar un
mito y de ofrecer una solucién para el imaginario y el devenir del individuo.

5 Léase el capitulo 7, «Y decadentes» de la obra de R. de Diego y L. Vdzquez: Taedium Feminae. Bil-
bao, Desclée de Brower, 1998.

6 Th. Gautier: Mademoiselle de Maupin. Paris, Garnier Fréres, 1960, p. 352.
7 Th. Gautier: Spirite. Ginebra, Slatkine Reprints, 1979, p. 234.
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Una de las representaciones en la literatura francesa mads recientes del mito
del andrégino se éncuentra en la obra de Michel Tournier. Michel Tournier habla
en varias ocasiones del relato de la creacién del hombre y alude al mito del andro-
gino. Si en su obra la figura del ogro alude al caos y a la caida en la historia, el an-
drégino expresa la esperanza de un regreso a la ciudad primordial por la supera-
cién de todas las contradicciones en una auténtica coincidentia oppositorum.

Las principales obras de Michel Tournier, obras que actualizan un mito ini-
cidtico, narran las distintas pruebas peligrosas que deben superar los héroes
protagonistas para alcanzar la inmortalidad, esforzandose en definitiva por en-
contrar los poderes del andrégino.

Resulta en este sentido curioso observar cémo cuenta el relato de la creacion
Michel Tournier, sobre todo en dos de sus novelas. Le Roi des Aulnes reflexiona
sobre el hombre primordial andrégino a través del protagonista de la obra, Tif-
fauges. Asi narra este relato de los origenes:

«Dios cred al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo cred, los cred macho y hem-
bra. Y Dios los bendijo y les dijo: “Creced y multiplicaos y llenad la tierra...”. Este cu-
rioso cambio del singular al plural es propiamente ininteligible, sobre todo porque la
creacion de la mujer a partir de una costilla de Addn interviene mds tarde, en el capitu-
lo II del Génesis. Todo se aclara al contrario si se mantiene el singular en la frase que
cito. “Dios cred al hombre a su imagen, es decir, macho y hembra a la vez. Y le dijo:
Crece y multiplicate, etc.” Mds tarde constata que la soledad provocada por el herma-
froditismo no es buena. Sumerge a Addn en un suefio profundo y le quita no una costi-
lla, sino su costado, su lado, es decir, sus partes sexuales femeninas, con las que hace
otro ser independiente».®

Adén era andrégino y Dios le corta en dos para que no se sienta solo. In-
fluenciado por el Banguete de Platon, la androginia es un estado de plenitud y
perfeccion.

Pero en otra novela, Les Météores, Michel Tournier ofrece una nueva version,
en el capitulo «La colina de los inocentes». Dice as:

«Haciendo al hombre a su imagen, es decir, macho y hembra a la vez, hermafrodita, y
después viéndole desgraciado en su soledad, ;no habia hecho desfilar ante €l a todos los
animales para encontrarle una compaiiia? Extraiia dindmica... Tras el fracaso de esta
vasta revision de la animalidad decide extraer del propio Addn la compaiiia que le falta. Le
quita toda la parte femenina del hermafrodita y la erige en ser autdnomo. Asi nace Eva».®

El Sefior Dios dijo también: no es bueno que el hombre esté solo; hagdmosle una
ayuda semejante a él.

El Sefior Dios, habiendo creado todos los animales terrestres y los pdjaros del cielo,
los llevs ante Addn para que viera como podria llamarles. Y el nombre que Addn les
puso fue su nombre definitivo. Addn llamd a todos los animales con un nombre que les

8 M. Tournier: Le Roi des Aulnes. Paris, Gallimard, 1975, pp. 24 y 25.
9 M. Tournier: Les Météores. Paris, Gallimard, 1975, p- 56.
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era propio... pero 1o encontrd ayuda apropiada para Addn. Dios crea a Eva porque
no encontrd entre todos los animales una compafiia adecuada para Addn. Mi-
- chel Tournier subraya la idea de la soledad.

Para Tournier el andrdgino, una figura recurrente en sus novelas, es un ser
primero, primordial, anterior a todo, representado con frecuencia por la ima-
gen de un nino; un ser asexuado, anterior a la sexualidad, un ser que contiene
en si, en germen, todas las posibilidades de la perfeccién. Porque las mejores
vidas no conocen fase adulta.”

Distintos autores que retoman el mito fundador del andrégino. Siempre su-
brayando la escisién absoluta entre lo masculino y lo femenino, entre el hombre
y el cosmos, entre el tiempo y la eternidad, entre las criaturas y Dios. El André-
gino subraya la soledad, el camino doloroso, la nostalgia de una perfeccion de-
seada. La figura del andrégino nos plantea un interrogante sobre las relaciones
existentes o sobre las posibles relaciones entre el hombre y la mujer. Inicialmen-
te unidos, apenas podian mirarse. El castigo les sirvié para contemplarse y des-
pués desearse mutuamente. Al principio la dependencia era total, como la de
unos siameses. La dependencia amorosa era asi inevitable, fatal incluso. Pero el
castigo les otorgé la libertad y desde luego el conocimiento de la soledad, el re-
conocimiento de dos soledades, de dos seres independientes.

Tal y como ha sefialado en varias ocasiones Mircéa Eliade el andrégino es el
simbolo de una situacién original transhumana y transhistérica; sugiere lo a-
histdrico. El andrégino es, por lo tanto, no sélo un mito de los origenes, sino
también un mito del final. Recuperar el andrégino que, potencialmente, se en-
cuentra en todos nosotros, constituye de alguna forma un ideal hacia el que se
tiende, hacia el que tiende el imaginario individual y colectivo.

10 M. Tournier: Le Vent paraclet. Paris, Gallimard, 1977, p. 17.



