
S Merteuil y sus apariencias. Nos las vendían com 
ntimental destinada a jóvenes inexpertos / -as. 



claro ejemplo. También en su correspondencia con Mme. Riccoboni, subraya hasta 
qué punto «se ha ocupado de ellas». En Las Amistades retoma un tema que ya 
había tratado Diderot en su Religiosa y que inquietaba a sus contemporáneos, a 
saber, la justeza o no de la educación conventual de las niñas nobles o burguesas. - 
¿Por qué, en efecto, confiar la educación de unas niñas ignorantes del mundo pero 
destinadas a formar parte de él a unas mujeres que han decidido renunciar a él? 

¿Qué ha aprendido Cécile, nuestra joven ingenua, en el convento? A tocar el 
harpa y a dibujar. Pero en manto un hombre le pide entablar correspondencia 
con ella ya no sabe lo que es justo y 10 que es injusto, lo que está bien y lo que 
no, ni siquiera cómo escribir una carta. Danceny, su profesor de música y caba- 
llero enamorado, lo dirá al final de la obra: pobre víctima, que llegó al mundo a 
la edad de quince años, con una «ignorancia semejante del bien que del mal». 

En cuanto a Madame de Tourvel, la educación monástica la ha hecho virtuo- 
sa, cierto, pero ¿hasta cuándo? Y llegado ese momento, ¿qué armas le ha dado 
su educación para protegerse de la desesperación? El convento le servirá sólo 
como refugio último a las puertas de la muerte. Inocencia no quiere decir igno- 
rancia3, precisa Laclos. 

Pero además la inocencia no es posible4 en un mundo real en estado de gue- 
rras y tensiones, como es la corte parisina y sus satélites, así que Laclos da una 
respuesta radical a la pregunta cua7es serían los medios para perfeccionar la educa- 
ción de las mujeres. Contesta: no existe ningún medio de perfeccionar la educación de 
las mujeres. No puede mejorarse de ninguna manera. Habría que hacer una 
mujer distinta dentro de una sociedad distinta. 

Mientras, Laclos nos propone en Las Amistades peligrosas la única solución 
realista: la educación implacable y solitaria que Madame de Merteuil se procu- 
ra a sí misma. Y que relata en la famosa carta LXXXI. En ella nos explica los 
progresos que ha ido haciendo en el fingimiento, cómo ha ido aprendiendo sola 
a comportarse de una manera diferente con cada persona y en cada situación. 
Madame de Merteuil no es malvada. Es la mujer de todas las situaciones. Que 
sabe estar con todos y en todas las circunstancias. Sabe nadar y guardar la ropa. 
Sabe fingir para sobrevivir pero ha aprendido a preservarse su espacio de pla- 
cer, al que no quiere renunciar. Y todo lo ha aprendido sola, leyendo: Estudié 
nuestras costumbres en nuestras novelas; nuestras opiniones en nuestros filósofos; bus- 
qué incluso en los moralistas más severos lo que exigían de nosotras, y así supe qué 
podía hacer y qué no, lo que debía pensar y lo que debía aparentar. Y luego practican- 
do, hasta llegar a tener el talento de un comediante. 

3 Cf. la reflexión de René Pomeau a este respe 
Lettresn. Paris, Hatier, 1975. 

4 Cf. Chantal Thomas, prólogo a Laclos, De I'e 
pregunta de la Academia de Chalons). París, J. Millon, p. 26 y SS. 

5 Las ediciones son tantas, y hasta las traducciones aB castellano, que a partir de ahora preferimos no 
remitir a ninguna y referimos simplemente al no de las cartas, siendo fácilmente localizables las 
citas por este método en cualquiera de las ediciones consultadas. 
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es realmente innegable que en ~ a c '  Amistades peligrosas el tema educati- 
importantísimo. Pero una a s a  es la educación de las mujeres como tema, 

estionable, y otra la aserción de Laclos en su «Prefacio del Redactor>>, donde 
ma que rinde servicio a las costumbres al desvelar los medios que emplean los que 
ienen malas para corromper a quienes las tienen buenas. 

nvencida de que ese barniz pedagógico no era sino un 
r a un público más amplio, más inocente 

r los tratados de educaciónmundana. 
anto todavía, savoir-vivre. Los manuales de buenas mane- 

fiero el nombre francés, más evocador de ese saber 
e regir siempre nuestras buenas maneras. A lo mejor la 

laban nuestros prologuistas no era tan ficticia, puesto 
la detenida observación de los comportamientos de los personajes seducto- 

S de estas novelas conllevaba el aprendizaje de unas normas de actuación en 
mundo. No se trataba pues de conseguir que los lectores y las lectoras (nume- 
as en Francia) de estas obras aprendieran a conservar una virtud con la que 
nace, sino de enseñarles unos códigos de comportamiento mundano que de- 

O casi. Porque la literatura libertina siempre tiene do- 

arpbién durante mucho tie 

@ no, puede ser uno tan libertino y tan rousseauniano al mismo tiempo? Y, ade- 



Asparkía X 

más, ¿cómo dos proyectos tan opuestos, desde todos los puntos de vista, se es- 
criben casi simultáneamente? 

Sólo cabe una solución, a la luz de esos tratados de savoir-vivre. No era La- 
clos la excepción de su siglo, y lógicamente se preocupó pues por la formación 
de losllas jóvenes. Así que hizo dos libros educativos, uno para que las joven- 
citas que no aprenden nada provechoso en los conventos sepan cómo compor- 
tarse en sociedad y no caigan en las inconveniencias en las que caía Cécile. 
Muy práctico y nada moralizante. Hay que comportarse así, hay que saber 
guardar las apariencias y desconfiar de las ajenas, hay que comportarse comme 
il faut en todo momento. Y le puso el titulo de Las Amistades peligrosas. La edu- 
cación mundana ha de enseñarnos, ante todo, a desconfiar y, en revancha, a 
ganarnos la confianza de los demás. Y otro para poder decir cómo le gustaría 
que fueran las mujeres si no viviéramos en el mundo en el que vivimos. Una 
utopía educativa para soñar con una mujer totalmente nueva. Y le llamó Retra- 

s 

e 
Madame de Genlis con su Espíritu de las etiquetas destinado al aprendizaje de la 
gran Duquesa Elisa, hermana de Napoleón recién llegada a París, Laclos lo que 
pretende no es hacer de quienes le leen personas virtuosas sino capaces de 
mantener su condición de seres con voluntad propia en la sociedad en la que 
están obligadas a vivir. Y ello sólo es posible enseñando las maneras que rigen 
los comportamientos sociales dominantes. Así que, finalmente, Las Amistades 
peligrosas, como muchas de las novelas libertinas que le precedieron: son nove- 
las menos únicas y más instructivas de lo que creíamos. La única diferencia es 
que no se trata aquí de una instrucción moral, religiosa o laica, sino de una ins- 
trucción de costumbres. Se aprende cómo vivir y comportarse en «buena» so- 
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europeas en esta época, sobre todo desde finales del siglo XVII y durante tod 

cesidades íntimas mientras se habla con alguien ... 



do grave; no se gesticulará en exceso ni con el rostro ni con las manos o el cuer- 
po; la mirada acompañará siempre con su juego la conversación, al hablar 
como al escuchar. Con el único principio de base de, como decía Faret, intentar 
gustar a los demás. 

La politesse es además, y en buena parte, un2 cuestión de estética. Es decir, 
que para que alguien nos agrade por su manera de hablar, tiene que tener una 
presencia agradable. Somos, como decía Condillac, animales sensuales, y ante 
todo hay que agradar a los sentidos. La vista es fundamental." El je-ne-sais-quoi, 
esa cosa que encanta y que no sabemos muy bien en qué radica ni cómo se ad- 
quiere no sólo es retórica de la palabra, lo es de la mirada. La apariencia física 
forma, pues, parte de ese saber estar. Más que guapo/-a, hay que tener encan- 
to, más que un cuerpo perfecto, hay que saber moverlo, tener compostura, más 
que ir vestido con ropa lujosa y llevar muchas joyas, adornos y demás comple- 

cia, hay que tener gracia. 

vital, primaria, de supervivencia del individuo y la especie. El gusto ha de ser 
«domesticado», poli, como el amor, para alejar lo más posible al hombre de la 
bestia, para desanimalizarlo. Así se convierte el gusto en «buen gusto», fruto 
del cual son las maneras de la mesa, tan importantes en un siglo hedonista 
como el siglo XVIII y en el marco parisino en el que se movían los libertinos, los 

danos, nobles y burgueses en general.14 Sobrevolemos una mesa del siglo 

scuidado, una apariencia négligée puede restarle toda la espiritualidad y 

por algunos fisi6logos y na 
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Hay que saber recibir, hay que saber poner bien la mesa. Y poner bien la 

empezaba a sustituir el tablero móvil con caballetes por la mesa fija en una 
a destinada sólo a las comidas. Desde la calidad de los tejidos de los manteles 

servilletas individuales que ya habían hecho su aparición refinada con Luis 

S más antes de que lleguen los platos a la mesa, o cuando ya están, según se 

la rusa (los platos llegan sucesivamente, muy en boga en el siglo XVIII). 
La colocación de los invitados sigue un protocolo muy preciso basado en el 

irnpotancia como la gustativa. En cuanto al olfat 

o más o menos indiscriminado y 



to. Gustan el oporto, el tokaji, el fondillón y el jerez como aperitivos. El anfi- 
trión debe tener bastantes botellas a la vista de los comensales como para 
que éstos no piensen que puede faltar. Nunca se dejará el vaso vacío de un 
comensal. 

El hombre de mundo nunca carecerá de conversación en la mesa, aunque es 
responsabilidad del anfitrión que ésta sea rica, variada, del gusto de todos para 
que todos participen de ella. Relanzará nuevos temas cada vez que vea que la 
conversación empieza a morirse. Mejor antes. 

Los cafés, tés, chocolates, digestivos, tabaco, etc. son los elementos en torno 
a los que gira la sobremesa y que puede seguir alrededor de la misma mesa o 
en otro(s) salón(es). 

Hombres y mujeres comparten los placeres de la mesa, cosa que no sucede 
todavía en todos los países europ 
en Inglaterra, por ejemplo. 

Dentro de la educación para 
de la música. Hay que saber aprecia 
tocar algún instrumento. 

Es curioso ver cómo el Galafeo de 
res, pero no por su diferente complexión física sino por cuestión de buenas ma- 
neras, para que no resulten ridículas. Así, por ejemplo, la gaita. Cuenta Della 
Casa la anécdota de una mujer que tocaba maravillosamente la cornamusa y un  
día estaba por el campo y tocando el citado instrumento cuando acertó a pasar 
delante de un río, se vio reflejada, vio las muecas que tenía que hacer para so- 
plar y se pareció tan grotesca que tiró inmediatamente la gaita al río. E hizo 
bien, añade, el autor. En el siglo XWI se debate en torno a la corrección o no de 

Salvando esas cuestiones, que por otro lado van siendo superadas (vemos a 
écile Volanges aprendiendo a tocar el harpa, después de que Madame de 

-e de urbanidad en un futuro. El profesor de danza es, 
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ador fundamental de toda la gestualidad, del dominio corporalI del m- 
trol de la fisionomía en general. 

La galantería reabre en los tratados de buenas maneras de h &poca d m  ek- 
mentos fundamentales de la vida en sociedad, de la mudamida& Ba ~~ y 

>.,tT&'?; el amor. En principio es un atributo masculino, y es cierto que los mmejos - .  . 
sobre amistad y amor están en los tratados más centrados en bs 

pasividad, la resistencia también debe ser enseñada. Gal 

clusivamente masculina) a losllas que se quiere cortejar. 
La amistad es fundamental para el hombre mundano. En 

donde las relaciones sociales lo son todo, los amigos son hdispe 

emos mucho en común. El amor es todo lo contrario, p 

e con los demás. 

entario sobre esta c 



El amor, como decía antes, es otra cosa. Nada razonable parece. Pero el siglo 
XVIII, el más normalizador de la Historia, no puede excluir el amor de sus prin- 
cipios de comportamiento social. Sobre todo porque en el siglo XWI el amor es 
todavía público. Más que público, mundano. Si bien es la época de advenirnien- 
to de la privacidad e incluso de aparición de espacios de intimidad, el amor es 
un sentimiento legítimo, por lo tanto social. No sólo se puede estar enamorado 
sino que debe uno estarlo. Los nobles lo contemplan desde una perspectiva más 
hedonista, e independientemente de contratos civiles entre dos personas. Los 
burgueses lo contemplan como pilar de un nuevo núcleo social, la familia. 

De una extraña hibridación de ambas ideologías nacen las teorías sobre el 
amor conyugal de los savoir-vivre del siglo XVIII, que ocupan un tercio, a veces 
más, de las obras en cuestión. Resumiendo e intentáhdo sintetizar, estas normas 
sen'an las siguientes: las mujeres deben ser recatadas, mostrarse púdicas en una 
sociedad mezclada, para no provocar la lascivia masculina. Las mujeres deben 
tener cuidado de no caer en la coquetería por querer ejercer la galantería. En la 
coquetería o en algo peor. Así pues, debemos mostrarnos libres en nuestra rela- 
ción con ellos, en las conversaciones, salvo cuando se oyen propósitos atrevidos, 
frente a los que debemos reaccionar con Las mujeres son puestas en 
guardia contra un amor no galante, procedente de hombres pérfidos. 

Cuando le hablan de amor a una mujer, debe hacer ésta como que no entien- 
de tal discurso. Si la declaración fuera explícita, se ha de hacer como si no se to- 
mara en serio o creer que se trata de un exceso de politesse. 

El hombre no debe ofender nunca a una mujer con una confesión abierta y 
sin precauciones. Le mostrará su afecto menos con palabras, siempre demasia- 
do directas, que con una mirada, un suspiro ... Jamás se mostrará celoso. Al 
revés, si aparecen rivales, estará todavía más atento al menor deseo de la mujer, 
y se someterá más que nunca a todas sus voluntades. Deberá defender siempre 
el honor de la dama. Nunca dejará traslucir deseos ilegítimos antes del matri- 
monio (cláusula añadida en los tratados más burgueses)." 

En general, se permite dar celos al otro, injustificados en la realidad por su- 
puesto, y siempre antes del matrimonio, para mantener vivo el interés del parte- 
naire. Ese tipo de celos es e 
se ejerza con moderación. 

21 Recuérdese cómo se asombra Cécile al principio de Las Amistades cuando en las cenas a las que 
asiste ella es la única mujer en sonrojarse ante la mirada insistente de un hombre (crítica laclosia- 
na a esas mujeres que han perdido la vergüenza y son incapaces de mantener las apariencias de 
la honestidad). 

22 Ya el de Courtin en el siglo anterior tiene, como veíamos, todo un volumen dedicado a los celos 
dentro del matrimonio, lo que supone una reorientaaón burguesa del tema del amor en el inte- 
rior de los tratados de buenas maneras. En los del siglo XVIII, no obstante, coexisten ambos plan- 
teamientos. Los consejos de Lord Chesterfield a su hijo son mucho más libres, por ejemplo, que 
lo que puede decir un Knigge, más atento a la economía doméstica y al amor como fruto de la 
buena gestión de la empresa familiar. 



Si se mantienen relaciones extramatrimoniales con una damaU (el caso m- 
trario no existe en estos manuales): no se le dejará por otra mientras ella se 
mantenga fiel, si él no está casado, y és ella quien lo &tá, é1 no se casará mien- 
,tras tenga relación con ella; nunca se hará pública dicha relación, ni por medio 
de actitudes que pudieran hacer sospecharlo a los demás, ni contándolo a los 
amigos, aunque la relación se haya acabado. 

En resumen, el código mundano del siglo XVíII prescribe unas normas de 

posible contar ningún escándalo en el que se hubiera visto mezclada ni núi 

VI, Valmont, ya en el campo en casa de su tia donde está pasando una te 
rada invitada la Tourvel, empieza a desplegar sus artes: conduce a su tia y a 

a no puede faltar. N 



Como sabe que la curiosidad ha llevado a la Tourvel a enviar un criado 
suyo a que le siga para saber qué hace cuando sale por las mañanas, finge cau- 
sas altruistas (carta XXII). Va al pueblo y socorre a una familia que está en la 
más completa miseria. La generosidad para con los necesitados es otro de los 
principios del buen cortesano. Cuando la Presidenta desvela en sociedad la 
proeza de Valmont, este desplegó toda su modestia una vez más' (él mismo así lo 
dice enla carta XXIII a la Merteuil). Pero la tia de Valmont decide que se mere- 
ce un beso, y él, claro, se deja besar por su tia y también por la Presidenta, que 
ha caído nuevamente en su propia trampa. A esta escena, sigue la de la confe- 
sión del amor. Contraviene las normas, como hemos visto. Pero a Valmont se le 
escapa en el momento en que su víctima está aún bajo los efectos de la buena 
acción del vizconde, y además añade de inmediato que no se sienta ultrajada 
porque no tiene ninguna esperanza. La sensibilización de ella es tal que estuvo 
tentado de aprovecharse del momento. Pero un perfecto caballero nunca haría eso. 

No son las comidas, el arte de la mesa elementos en apariencia fundarnenta- 

ones entre' los personajes. 

d limpia y generosa, exenta de pasiones que podrían parecer impropias de 
guien que «sabe vivir*, sobre todo a los ojos de una mujer burguesa casada 

como la Tourvel. Pero Valmont va más allá en las formas que otros seducto- 

de tono ... y ella se desm 



n hombre de mundo nunca puede aprovecharse de una mujer.26 Es la prue 
emás, para la ingenua Madame de Tourvel, de que Valmont no es un pér 

emos visto que hasta ahora Valmont cumple todos y cada uno de los prin- 

ceny, por una parte, a quien da consejos para cortejar a Cécile, y de la Presi- 
enta de Tourvel por otra, que tan poco sabía de la vida ni de los sentimientos. 
ero la violación de la amada-de Danceny desvirtúa, pervierte totalmente la 

ece aquí querer sugerir el incesto, de ahí también que Valmont fuerce (dentro del imaginario 
incesto parece obligatorio) a Cécile en lugar de esperar su consentimiento. 
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El más educado en las viredes mundanas,, el mejor conocedor de la educa- - smihnenti$ es el mayor perversor.de las esmas. En ello reside el virtuo- 
sismo del Se-ducir, apartar del c*;, y , para , hacirlo hay que cono- 
cer muy bien c$ camino. Seducir, mentir, engañar, y para-mentir hay que 
coño- muy bien'la verdad. 
U Arrsisfades peligrosas: tratado de'educación sentimental de los. jovencitos 

para p & h 1 0 s  mejor. Porqiie sól'o se pe&i&rte a quien conoce las normas. 
%lo peca quien sabe que !&á pecando. Pero el que juega con' füego acaba que- . . 
mánd m... cmerecq la pena? ~prendamo; a ~ornpoit&& como &&danos, 
educar nuestros sentimientos, y ya veremos, ¿no leiprece? 


