LYDIA VAZQUEZ*

La seduccion y los savoir-vivre o el arte
de ser malvado pero educado

SEDUCCION Y SAVOIR-VIVRE, UN MISMO MUNDO

Durante mucho tiempo me fascinaron esas obras del siglo XVIII francés en
las que el autor afirmaba en los prélogos lo contrario de lo que nos iba a contar
luego en su novela. El mundo estd lleno de peligros, nos decian, y las nifas ino-
centes son sus victimas. A ellas les estd destinado este libro donde se les mues-
tran los abismos en los que pueden caer para que los distingan llegado el caso.
Para que puedan reconocer a un Valmont o para que aprendan a desconfiar de
las Merteuil y sus apariencias. Nos las vendian como una especie de educacion
sentimental destinada a jévenes inexpertos/-as.

Pero lo que sucedia en realidad es que si alguna joven inocente e ingenua re-
cién salida del convento, como Cécile, llegaba a leer ese libro, la pintura del su-
puesto vicio era en €l tan atractiva que mds queria la jovencita hacerse del parti-
do libertino que huir de él. Se me dird que estoy utilizando los argumentos de
sus censores y detractores. Puede ser. Pero no deja de ser verdad que estas
obras de apariencia educativa lo eran mucho menos de lo que declaraban sus
autores, 0 no lo eran en el sentido en el que daban a entender.

Cierto es que la educacién era una obsesién del siglo, como sabemos. Y que
toda la produccién literaria se tildaba de didactica porque sélo era legitimo de-
leitar a los demds a condicion de instruir al tiempo.

También, en un juego especular, la educacién era elemento diegético. Se
convertia en tema de discusién, en objeto de debate o de puesta en escena. Cé-
cile Volanges, en Las Amistades peligrosas', ha sido (mal) educada en un conven-
to. La Presidenta de Tourvel tiene el mismo problema, por mucho que hasta su
encuentro con Valmont todo pareciera haberle salido bien. La Merteuil se auto-
educa y nos lo cuenta.

Laclos se preocupa pues, como sus contemporaneos, por la educacion, y en
concreto por la de las mujeres. Su interés a la hora de responder a la pregunta de
la Academia de Chalons? sobre cémo perfeccionar la educacién femenina es un

* Profesora de la Universidad del Pais Vasco.

1 A modo de orientacién puede utilizarse la traduccion de Cdtedra.

2 Ya antes se habian preocupado por la cuestién de la educacién femenina Fénélon, Mme. D’Epinay
y Rousseau entre otros. Prueba de que era un tema que interesaba al siglo, y en especial a la época
de Laclos, es que ya antes (1777) que la de Chalons, la Academia de Besangon habia lanzado una
pregunta similar (a la que respondieron Mme. Roland y Bernardin de Saint-Pierre) y tras la de
Chélons, un afio después, lo haria la de Rouen.
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claro ejemplo. También en su correspondencia con Mme. Riccoboni, subraya hasta
qué punto «se ha ocupado de ellas». En Las Amistades retoma un tema que ya
habia tratado Diderot en su Religiosa y que inquietaba a sus contempordneos, a
saber, la justeza o no de la educacién conventual de las nifias nobles o burguesas.
¢Por qué, en efecto, confiar la educacién de unas nifias ignorantes del mundo pero
destinadas a formar parte de él a unas mujeres que han decidido renunciar a él?

;Qué ha aprendido Cécile, nuestra joven ingenua, en el convento? A tocar el
harpa y a dibujar. Pero en cuanto un hombre le pide entablar correspondencia
con ella ya no sabe lo que es justo y lo que es injusto, lo que estd bien y lo que
no, ni siquiera cémo escribir una carta. Danceny, su profesor de musica y caba-
llero enamorado, lo dird al final de la obra: pobre victima, que llegé al mundo a
la edad de quince afios, con una «ignorancia semejante del bien que del mal».

En cuanto a Madame de Tourvel, la educacién mondstica la ha hecho virtuo-
sa, cierto, pero ;hasta cuando? Y llegado ese momento, ;qué armas le ha dado
su educacion para protegerse de la desesperacién? El convento le servira sélo
como refugio tltimo a las puertas de la muerte. Inocencia no quiere decir igno-
rancia’, precisa Laclos.

Pero ademds la inocencia no es posible* en un mundo real en estado de gue-
rras y tensiones, como es la corte parisina y sus satélites, asi que Laclos da una
respuesta radical a la pregunta cudles serian los medios para perfeccionar la educa-
cion de las mujeres. Contesta: no existe ningiin medio de perfeccionar la educacion de
las mujeres. No puede mejorarse de ninguna manera. Habria que hacer una
mujer distinta dentro de una sociedad distinta.

Mientras, Laclos nos propone en Las Amistades peligrosas la tinica solucién
realista: la educacion implacable y solitaria que Madame de Merteuil se procu-
ra a s misma. Y que relata en la famosa carta LXXXI. En ella nos explica los
progresos que ha ido haciendo en el fingimiento, cémo ha ido aprendiendo sola
a comportarse de una manera diferente con cada persona y en cada situacion.
Madame de Merteuil no es malvada. Es la mujer de todas las situaciones. Que
sabe estar con todos y en todas las circunstancias. Sabe nadar y guardar la ropa.
Sabe fingir para sobrevivir pero ha aprendido a preservarse su espacio de pla-
cer, al que no quiere renunciar. Y todo lo ha aprendido sola, leyendo: Estudié¢
nuestras costumbres en nuestras novelas; nuestras opiniones en nuestros filésofos; bus-
qué incluso en los moralistas mds severos lo que exigian de nosotras, y asi supe qué
podia hacer y qué no, lo que debia pensar y lo que debia aparentar. Y luego practican-
do, hasta llegar a tener el talento de un comediante.®

3 Cf. la reflexion de René Pomeau a este respecto en sus paginas sobre Laclos, «Connaissance des
Lettres». Paris, Hatier, 1975.

4 Cf. Chantal Thomas, prologo a Laclos, De I'education des femmes (edicion de la contestacién a la
pregunta de la Academia de Chalons). Paris, J. Millon, p. 26 y ss.

5 Las ediciones son tantas, y hasta las traducciones al castellano, que a partir de ahora preferimos no
remitir a ninguna y referirnos simplemente al n° de las cartas, siendo facilmente localizables las
citas por este método en cualquiera de las ediciones consultadas.
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Es pues realmente innegable que en Las Amistades peligrosas el tema educati-
vo es importantisimo. Pero una cosa es la educacién de las mujeres como tema,
incuestionable, y otra la asercién de Laclos en su «Prefacio del Redactor», donde
afirma que rinde servicio a las costumbres al desvelar los medios que emplean los que
las tienen malas para corromper a quienes las tienen buenas.

Aqui seguia yo atin convencida de que ese barniz pedagdgico no era sino un
disfraz para alcanzar a un publico mds amplio, mds inocente y subvertirlo
mejor.

Hasta que empecé a leer los tratados de educacién mundana. Los, como se
les llamaba, no hace tanto todavia, savoir-vivre. Los manuales de buenas mane-
ras, si se quiere. Pero prefiero el nombre francés, mds evocador de ese saber
vivir cuyo objetivo debe regir siempre nuestras buenas maneras. A lo mejor la
educacion de la que hablaban nuestros prologuistas no era tan ficticia, puesto
que la detenida observacién de los comportamientos de los personajes seducto-
res de estas novelas conllevaba el aprendizaje de unas normas de actuacién en
el mundo. No se trataba pues de conseguir que los lectores y las lectoras (nume-
rosas en Francia) de estas obras aprendieran a conservar una virtud con la que
se nace, sino de ensefarles unos cédigos de comportamiento mundano que de-
bian conocer y respetar. O casi. Porque la literatura libertina siempre tiene do-
blez. Pero lo que si es cierto es que después de leer Las Amistades sabe uno
mucho mds de politesse que antes.

También durante mucho tiempo pensé que el arte de la seduccién era un
arte auténomo, con sus propias reglas. Pero después de acercarme con aten-
cién, como decia, a los savoir-vivre leidos en la época, me di cuenta de que no
sélo uno aprendia a comportarse en sociedad gracias a esos refinados nobles
autores-personajes de novelas, sino que los autores parecian conocer los trata-
dos de buenas maneras a la perfeccién y seguian casi paso a paso sus instruc-
ciones, haciendo actuar a sus personajes tal y como debieran segtin aquellos
manuales.

Recordé el problema que nos planteaba a muchos el hecho de que Laclos
fuera autor de un tratado como, De la educacion de las mujeres,® tan rousseaunia-
no él, tan inequivoca y virtuosamente defensor de una «mujer nueva» y pura,
que casi tenfamos que aceptar que Las Amistades peligrosas, publicadas un afo
antes, eran de verdad un libro provechoso para la educacién de las jovencitas
que evitarian con su lectura caer en las garras del libertino mundano. ;C6mo, si
no, puede ser uno tan libertino y tan rousseauniano al mismo tiempo? Y, ade-

6 En efecto, Pierre Ambroise Choderlos de Laclos decidi6, en marzo de 1783, contestar a la pregunta
de la Academia de Chalons-sur-Marne: Cuales seria los mejores medios para perfeccionar la educacion
de las mujeres. Comenzé con un Retrato de la mujer natural, lo dejé inacabado, lo retomd y por fin es-
cribié un texto titulado De las mujeres y su educacion. Ambos textos han sido reeditados bajo el titu-
lo De I'éducation des femmes en Grenoble, Jérome Millon, 1991, y presentados magnificamente por
Chantal Thomas.



32 Asparkia X

mds, j;cémo dos proyectos tan opuestos, desde todos los puntos de vista, se es-
criben casi simultdneamente?

S6lo cabe una solucion, a la luz de esos tratados de savoir-vivre. No era La-
clos la excepcién de su siglo, y I6gicamente se preocupé pues por la formacion
de los/las jévenes. Asi que hizo dos libros educativos, uno para que las joven-
citas que no aprenden nada provechoso en los conventos sepan cémo compor-
tarse en sociedad y no caigan en las inconveniencias en las que caia Cécile.
Muy préctico y nada moralizante. Hay que comportarse asi, hay que saber
guardar las apariencias y desconfiar de las ajenas, hay que comportarse comme
il faut en todo momento. Y le puso el titulo de Las Amistades peligrosas. La edu-
cacién mundana ha de ensefiarnos, ante todo, a desconfiar y, en revancha, a
ganarnos la confianza de los demds. Y otro para poder decir como le gustaria
que fueran las mujeres si no viviéramos en el mundo en el que vivimos. Una
utopia educativa para sofiar con una mujer totalmente nueva. Y le llamé Retra-
to de la mujer natural.” Proyectos, asi considerados, perfectamente compatibles
y coherentes.

De la misma manera que Lord Chesterfield cuando escribe a su hijo, que
Madame de Genlis con su Espiritu de las etiquetas destinado al aprendizaje de la
gran Duquesa Elisa, hermana de Napoleén recién llegada a Paris, Laclos lo que
pretende no es hacer de quienes le leen personas virtuosas sino capaces de
mantener su condicién de seres con voluntad propia en la sociedad en la que
estdn obligadas a vivir. Y ello sélo es posible ensefiando las maneras que rigen
los comportamientos sociales dominantes. Asi que, finalmente, Las Amistades
peligrosas, como muchas de las novelas libertinas que le precedieron,® son nove-
las menos cinicas y mas instructivas de lo que crefamos. La tinica diferencia es
que no se trata aqui de una instruccién moral, religiosa o laica, sino de una ins-
truccién de costumbres. Se aprende cémo vivir y comportarse en «buena» so-
ciedad. Sin juzgar dicho comportamiento moralmente.

LA POLITESSE

Los siglos XVII y XVIII son los siglos de la politesse en toda Europa. De una
politesse que ya no es la estrictamente curial, como la renacentista difundida por

7 Titulo que dio a la primera respuesta a la pregunta de la Academia de Chélons. La dejé inconclusa
y por fin hizo una nueva redaccién que tituld, definitivamente, De la educacion de las mujeres.

8 Los extravios del corazdn y del espiritu de Crébillon es probablemente el ejemplo mds claro anterior a
Las Amistades y que mereceria un estudio propio desde esta perspectiva. Primero las mujeres mun-
danas (segtin los tratados de buenas maneras desde la Antigiiedad, las mejores iniciadoras a las
normas de comportamiento social han sido las mujeres, con cuyo «comercio», dice Lord Chester-
field a su hijo, se refinan los hombres, se civilizan), luego Versac inician a Meilcour en el compor-
tamiento en sociedad, en los principios de la galanteria, por supuesto. Es famoso, en este sentido,
el mondlogo en el que Versac decide iniciar y aconsejar a Meilcour.



Lydia Vdzquez  La seduccion y los savoir-vivre o el arte de ser malvado pero educado
33

todas las cortes desde Italia (con Castiglione, Della Casa, Guazzo,’ también
desde Espana con Gracidn), sino de espectro social mds amplio, podriamos
decir urbano.

Para ver el salto cualitativo que conocen las sociedades de las grandes urbes
europeas en esta época, sobre todo desde finales del siglo XVII y durante todo
el siglo XVIII, periodo de nuestras novelas, no estd de mds recordar que los tra-
tados renacentistas, todavia reeditados y retomados en textos franceses a prin-
cipios del siglo XVII aconsejaban cosas como: no chupar el cazo de la sopa des-
pués de servirse y antes de dejarlo en la sopera, no escupir en los salones, no
gritar cuando se bosteza, no mirar el pafuelo después de sonarse, no llenar de
saliva la cara del otro cuando hablamos con €l, no prepararse para hacer las ne-
cesidades intimas mientras se habla con alguien...

El avance parece, cuando leemos los textos del siglo XVIIL, cuando vemos
cuadros de la época que representan acontecimientos sociales, increible. Pues el
milagro se opera, ademds de por los avances en materia de confort vital en las
casas y en el espacio ciudadano en general, por obra y gracia de la practica del
primero de los actos sociales: la conversacién. Se ha dicho que el siglo XVIII
fue en Francia, pero también en toda Europa, el siglo de la conversacion. Y es
cierto. Las reglas generales que pueden extraerse de los manuales de esa
€poca a propodsito de la conversacién son: interesarse por el interlocutor evi-
tando en lo posible hablar de uno mismo y si se hace, con mucha modestia; no
interrumpir al otro cuando habla, escucharle atentamente, no sugerirle palabras
ni acabarle las frases; si se incorpora otra persona a la conversacion, terminar
rapidamente lo que se estd diciendo e interpelar a la persona en cuestién para
que hable a su vez; no hablar ni demasiado tiempo ni demasiado lentamente,
para no aburrir; interesarse por los demds sin caer en la curiosidad; la voz debe
ser moderada, el tono ni alto ni bajo, el timbre ni demasiado agudo ni demasia-

9 En Espania se conoce El Cortesano desde 1543 gracias a la traduccién de Boscdn, la misma que te-
nemos hoy. El Galateo de Della Casa parece ser el texto mds apreciado en Esparia durante los si-
glos XVII y XVIII, puesto que se conocen ocho traducciones espafiolas por cinco traductores dife-
rentes entre 1680 y 1796. Cf. A. Montandon, «Esquisse bibliographique», en Traités de savoir-vivre
italiens, estudios reunidos por A. Montandon, Clermont-Ferrand, Univ. Blaise Pascal, 1993. Para
el tema de los savoir-vivre en general y de los tratados de politesse, los innumerables trabajos de A.
Montandon y su equipo de la Univ. Blaise Pascal son fundamentales. Enumerarlos aqui todos
serfa imposible. Nos referiremos a una de sus recientes publicaciones, la mds divulgativa, y que
aconsejamos al lector no iniciado por su amenidad, brevedad y profundidad a la vez: Alain Mon-
tandon, Politesse et savor-vivre. Paris, Anthropos, 1997.

10 En el siglo XVII hay en Francia, entre otros, los textos fundamentales de: Faret, EI Hombre honesto
y el arte de gustar en la corte, las Obras del caballero de Méré y la trilogia de Courtin, Tratado de la
civilidad, tratado del pundonor y tratado de los celos. En el siglo XVIII, las Cartas a su hijo del lord in-
glés Chesterfield, el tratado del Comercio con los hombres del alemén Knigge, el Curioso tratado
sobre los encantos del amor conyugal del sueco Swedenborg, asi como los Ensayos de los franceses
Moncrif y Toussaint. Sobre estos savoir-vivre del siglo XVIII y su concepto de amor poli versé mi
intervencién en el Congreso Eros varius, multiplex, multiformis organizado por la Universidad de
Valencia en 1998 (Actas en Paris, Desjonqueres, 1999).
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do grave; no se gesticulard en exceso ni con el rostro ni con las manos o el cuer-
po; la mirada acompafiard siempre con su juego la conversacién, al hablar
como al escuchar. Con el tnico principio de base de, como decia Faret, intentar
gustar a los demas.

La politesse es ademds, y en buena parte, una cuestion de estética. Es decir,
que para que alguien nos agrade por su manera de hablar, tiene que tener una
presencia agradable. Somos, como decfa Condillac, animales sensuales, y ante
todo hay que agradar a los sentidos. La vista es fundamental." El je-ne-sais-quoi,
esa cosa que encanta y que no sabemos muy bien en qué radica ni cémo se ad-
quiere no sélo es retérica de la palabra, lo es de la mirada. La apariencia fisica
forma, pues, parte de ese saber estar. Mds que guapo/-a, hay que tener encan-
to, mds que un cuerpo perfecto, hay que saber moverlo, tener compostura, mads
que ir vestido con ropa lujosa y llevar muchas joyas, adornos y demas comple-
mentos, hay que ser elegante, llevar la ropa adecuada en el momento adecuado
y ser original sin caer en la extravagancia. Mds que impresionar por la aparien-
cia, hay que tener gracia.

En los savoir-vivre, hay siempre un capitulo importante dedicado a las ma-
neras de la mesa.” El gusto es un sentido importantisimo porque, y asi pode-
mos relacionarlo con el sentido genético,” estd en relacién con una necesidad
vital, primaria, de supervivencia del individuo y la especie. El gusto ha de ser
.«domesticado», poli, como el amor, para alejar lo mds posible al hombre de la
bestia, para desanimalizarlo. Asi se convierte el gusto en «buen gusto», fruto
del cual son las maneras de la mesa, tan importantes en un siglo hedonista
como el siglo XVIII y en el marco parisino en el que se movian los libertinos, los
ciudadanos, nobles y burgueses en general." Sobrevolemos una mesa del siglo
XVIII y veamos algunas de las normas que hay que respetar cuando se recibe o
se es recibido para una comida o una cena.

En las maneras de la mesa la conversacion vuelve a aparecer como elemento
fundamental pues en la mesa se come pero sobre todo se habla con los demas.

11 Evidentemente las apariencias, el buen vestir, el maquillaje, los peinados eran en ese sentido im-
portantisimos. Un traje descuidado, una apariencia négligée puede restarle toda la espiritualidad y
cortesia del mundo a un personaje en uno de esos salones, templos de la conversacién. Véase a ese
respecto mi obra Elogio..., cit., y el respeto que de la moda guardaban los libertinos, siempre de
apariencia impecable, para agradar a la vista de los demads, primera regla de la politesse mundana.

12 Este serfa un tema inagotable, y su estudio desborda este marco. Su andlisis dentro de los manua-
les de savoir-vivre de aquella época como su tratamiento literario y la importancia de las comidas
en la literatura del siglo XVIII es un trabajo que tengo en curso y que espero sea objeto de una
préxima publicacién.

13 También llamado «sexto sentido» por algunos fisiélogos y naturalistas del siglo XVIII. Era el sen-
tido amoroso, y se suponia que era una mezcla del gusto y el tacto (vid. mi libro, cit.) y cuyos 6r-
ganos eran, légicamente, aquellos que servian para la procreacién, de ahi su otro nombre, «senti-
do genético».

14 En un momento de ascensién social de la burguesia y de mezcla creciente de una y otra clase en
los circulos de élite, como puede verse a la perfeccién en Las Amistades.
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Las comidas han de ser mucho mds un acto social que la mera satisfaccién de
una necesidad.

Hay que saber recibir, hay que saber poner bien la mesa. Y poner bien la
mesa supone pensar en todo un conjunto de factores, en una época en la que ya
se empezaba a sustituir el tablero mévil con caballetes por la mesa fija en una
sala destinada sdlo a las comidas. Desde la calidad de los tejidos de los manteles
y las servilletas individuales que ya habian hecho su aparicién refinada con Luis
XIV, los cubiertos, platos y vasos (cuya individualidad era también relativamen-
te reciente, siendo la gran novedad el uso del tenedor y el cuchillo personaliza-
dos),” hasta las flores,"® centros frutales en forma de pirdmide o centros de por-
celana de Sevres que podian ser de motivos mitoldgicos e ir complementados
con alimentos y flores que conformaban un paisaje alrededor de la porcelana.
También las naves"” que contenian las servilletas de los anfitriones o las especias
podian ocupar el centro de la mesa. Y la iluminacién con velas... y tantas otras
cosas mas antes de que lleguen los platos a la mesa, o cuando ya estdn, segtin se
trate de una comida de servicio a la francesa (los platos estdn ya sobre la mesa) o
a la rusa (los platos llegan sucesivamente, muy en boga en el siglo XVIII).

La colocacién de los invitados sigue un protocolo muy preciso basado en el
respeto de la edad, el sexo y la importancia social del personaje.

Los alimentos deben ser variados, para que todo el mundo pueda comer
cosas que le gusten (en revancha el comensal debe comer de todo, pues todo ha
de gustarle). Los grandes platos, las aves revestidas con sus plumajes, los ani-
males asados y presentados enteros desaparecen en favor de platos mucho
menos copiosos y mads refinados, cuya presentacién visual y olfativa tendra
tanta impotancia como la gustativa. En cuanto al olfato, se priman los olores
naturales de los alimentos estacionales, en detrimento de costumbres anteriores
de uso mds o menos indiscriminado y abusivo de las especias.

El comensal debe comenzar a comer cuando lo haya hecho el anfitridn, ala-
bar los alimentos sin que €stos se conviertan en el objeto de la conversacién de
la mesa, comer moderadamente dejando siempre algo en el plato para no dar la
sensacién de que nos hemos quedado con hambre.

Se deben beber los vinos con moderacién, que todavia suelen ser servidos
indiscriminadamente, siendo mds frecuentes en las buenas mesas los borgo-
fias, blancos o tintos, y el champan, que causa auténtico furor en el momen-

15 S6lo habia una cuchara por persona antes, siendo los tenedores y cuchillos cubiertos colectivos que
se usaban para cortar y servir o llevarse el manjar a la boca pero que se volvian a dejar en el plato
de servicio. Incluso los platos y vasos individuales fueron haciendo su lenta aparicién en la época
renacentista en una Europa dirigida en ello por los italianos. Son novedad también los vasos de
cristal en lugar de los antiguos de metales preciosos y los platos de porcelana, con la manufactura
de Sevres.

16 En jarrones de porcelana, en centros de plata y oro o simplemente esparcidas por encima del
mantel, enteras o en pétalos.

17 Recipientes que se llamaban asi por la forma de barco que tenfan.
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to. Gustan el oporto, el tokaji, el fondillén y el jerez como aperitivos. El anfi-
trién debe tener bastantes botellas a la vista de los comensales como para
que €stos no piensen que puede faltar. Nunca se dejard el vaso vacio de un
comensal.

El hombre de mundo nunca carecerd de conversacion en la mesa, aunque es
responsabilidad del anfitrion que €sta sea rica, variada, del gusto de todos para
que todos participen de ella. Relanzard nuevos temas cada vez que vea que la
conversacion empieza a morirse. Mejor antes.

Los cafés, tés, chocolates, digestivos, tabaco, etc. son los elementos en torno
a los que gira la sobremesa y que puede seguir alrededor de la misma mesa o
en otro(s) salon(es).

Hombres y mujeres comparten los placeres de la mesa, cosa que no sucede
todavia en todos los paises europeos. No es raro ver comer solos a los hombres
en Inglaterra, por ejemplo.

Dentro de la educacién para saber vivir entra, por supuesto, el aprendizaje
de la musica. Hay que saber apreciar la miisica y es de buen tono saber cantar y
tocar algtin instrumento.

Es curioso ver cémo el Galateo desaconseja ciertos instrumentos a las muje-
res, pero no por su diferente complexién fisica sino por cuestiéon de buenas ma-
neras, para que no resulten ridiculas. Asi, por ejemplo, la gaita. Cuenta Della
Casa la anécdota de una mujer que tocaba maravillosamente la cornamusa y un
dia estaba por el campo y tocando el citado instrumento cuando acertd a pasar
delante de un rio, se vio reflejada, vio las muecas que tenia que hacer para so-
plar y se parecié tan grotesca que tir6 inmediatamente la gaita al rio. E hizo
bien, afiade el autor. En el siglo XVIII se debate en torno a la correccién o no de
tocar el harpa u otros instrumentos que necesiten de una postura «poco femeni-
na» para tocarlos®.

Salvando esas cuestiones, que por otro lado van siendo superadas (vemos a
Cécile Volanges aprendiendo a tocar el harpa, después de que Madame de
Genlis la reivindicara para la gent femenina), la mdsica serd objeto propio de
atencién en soirées consagradas a ello. Sin celebrarlas una misma persona con
excesiva frecuencia, pues podria cansar al publico. Se debe cantar o tocar un
instrumento cuando nos lo soliciten. Con la mayor gracia y la mayor discrecién
posible. La brevedad suele ser buena consejera. También suele ser compafiia
agradable en una comida o una cena cuando los mtisicos pueden estar en una
habitacion contigua al salén donde se estd comiendo, de forma que su vista no
distraiga de los temas que quieran tratarse y el sonido quede mitigado por la
distancia y asi no dificulte la conversacion.

Por supuesto son obligadas las clases de baile para todo aquel que quiera
preciarse de urbanidad en un futuro. El profesor de danza es, ademas, un nor-

18 Por posturas poco femeninas se entendian la apertura de piernas o de brazos.
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malizador fundamental de toda la gestualidad, del dominio corporal, del con-
trol de la fisionomia en general.

La galanteria recubre en los tratados de buenas maneras de la época dos ele-
mentos fundamentales de la vida en sociedad, de la mundanidad: la amistad y
el amor. En principio es un atributo masculino, y es cierto que los consejos
sobre amistad y amor estdn en los tratados mds centrados en los hombres que
en las mujeres, que deben adoptar en principio un papel més pasivo, aunque la
pasividad, la resistencia también debe ser ensefiada. Galanteria o sentimentali-
dad sin caer en la sensibleria, en el libertinaje o en la estrechez, son principios
que se reagrupan en esa educacion sentimental tan necesaria entonces como
ahora pero tan presente en tratados y novelas de entonces y tan ausente ahora.

Hay que ser, pues, galantes, en el sentido positivo que entonces tenia esta
palabra (y que hemos de recuperar), tanto con los amigos como con aquellos
(en general aquellas puesto que parece obligacion, como hemos visto, casi ex-
clusivamente masculina) a los/las que se quiere cortejar.

La amistad es fundamental para el hombre mundano. En un entorno en
donde las relaciones sociales lo son todo, los amigos son indispensables.

Pero es que ademas el siglo de la Razdn lleva ya unos cuantos lustros enarbo-
lando la bandera de la amistad en contra del amor. No hay mds que ver, por
ejemplo, las largas peroratas de Madame du Deffand a Horace Walpole sobre la
amistad para justificar sus sentimientos hacia el joven y atractivo inglés, siendo
ella mayor y ciega.” La amistad es un sentimiento razonable, controlable, I6gico,
que nos acerca a personas de parejos cardcter, condicién, humor, etc., con las que
tenemos mucho en comtn. El amor es todo lo contrario, pasién loca, incontrola-
ble, que puede arruinar nuestras vidas acercandonos con los ojos vendados a
personas dispares y nada convenientes. La literatura del siglo XVIII estd llena de
ejemplos de esta 1dgica postcartesiana y de reflexiones y discursos en torno a ella.
La literatura libertina no es excepcidn, antes al contrario, se habla mucho de
amistad. No se habla de otra cosa. El libertino intentard convencer a la victima de
sus artes seductoras de que sus intenciones son puras y de que ya que no pueden
ser amantes han de ser amigos. Pero ya analizaremos este discurso mds adelante.

Volviendo a los savoir-vivre, hay que ser exquisito con los amigos, genero-
50, comprensivo, acogedor y, en general, todo aquello que se ha dicho para
con los demds es vélido, multiplicado por mil, para los amigos. Se insiste en la
importancia de estar siempre disponible para ellos y ser un pilar fundamental
para ellos sobre todo en la adversidad. Y no pensar que la confianza permite
ser menos atento a las formas, sino ser correctos, galantes con los amigos mas
aun que con los demas.

19 Cf. El comentario sobre esta correspondencia en: Rosa de Diego, Lydia Vazquez, Taedium feminae,
Bilbao, Desclée de Brower, 1998.

20 Knigge cuenta en su Comercio con los hombres que los amigos mas generosos son los enamorados,
porque son tan felices que si les pides dinero son incapaces de negartelo.
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El amor, como decia antes, es otra cosa. Nada razonable parece. Pero el siglo
XVIII, el mds normalizador de la Historia, no puede excluir el amor de sus prin-
cipios de comportamiento social. Sobre todo porque en el siglo XVIII el amor es
todavia puiblico. Mds que publico, mundano. Si bien es la época de advenimien-
to de la privacidad e incluso de aparicién de espacios de intimidad, el amor es
un sentimiento legitimo, por lo tanto social. No sélo se puede estar enamorado
sino que debe uno estarlo. Los nobles lo contemplan desde una perspectiva mas
hedonista, e independientemente de contratos civiles entre dos personas. Los
burgueses lo contemplan como pilar de un nuevo nicleo social, la familia.

De una extrafia hibridacién de ambas ideologias nacen las teorias sobre el
amor conyugal de los savoir-vivre del siglo XVIII, que ocupan un tercio, a veces
mas, de las obras en cuestién. Resumiendo e intentando sintetizar, estas normas
serian las siguientes: las mujeres deben ser recatadas, mostrarse piidicas en una
sociedad mezclada, para no provocar la lascivia masculina. Las mujeres deben
tener cuidado de no caer en la coqueteria por querer ejercer la galanteria. En la
coqueteria o en algo peor. Asi pues, debemos mostrarnos libres en nuestra rela-
cién con ellos, en las conversaciones, salvo cuando se oyen propdsitos atrevidos,
frente a los que debemos reaccionar con pudor.” Las mujeres son puestas en
guardia contra un amor no galante, procedente de hombres pérfidos.

Cuando le hablan de amor a una mujer, debe hacer ésta como que no entien-
de tal discurso. Si la declaracién fuera explicita, se ha de hacer como si no se to-
mara en serio o creer que se trata de un exceso de politesse.

El hombre no debe ofender nunca a una mujer con una confesién abierta y
sin precauciones. Le mostrard su afecto menos con palabras, siempre demasia-
do directas, que con una mirada, un suspiro... Jamds se mostrara celoso. Al
revés, si aparecen rivales, estard todavia mds atento al menor deseo de la mujer,
y se someterd mds que nunca a todas sus voluntades. Deberd defender siempre
el honor de la dama. Nunca dejard traslucir deseos ilegitimos antes del matri-
monio (cldusula afiadida en los tratados mds burgueses).”

En general, se permite dar celos al otro, injustificados en la realidad por su-
puesto, y siempre antes del matrimonio, para mantener vivo el interés del parte-
naire. Ese tipo de celos es el tinico justificable, y siempre y cuando la artimafa
se ejerza con moderacion.

21 Recuérdese cémo se asombra Cécile al principio de Las Amistades cuando en las cenas a las que
asiste ella es la tinica mujer en sonrojarse ante la mirada insistente de un hombre (critica laclosia-
na a esas mujeres que han perdido la vergiienza y son incapaces de mantener las apariencias de
la honestidad).

22 Ya el de Courtin en el siglo anterior tiene, como veiamos, todo un volumen dedicado a los celos
dentro del matrimonio, lo que supone una reorientacion burguesa del tema del amor en el inte-
rior de los tratados de buenas maneras. En los del siglo XVIII, no obstante, coexisten ambos plan-
teamientos. Los consejos de Lord Chesterfield a su hijo son mucho mas libres, por ejemplo, que
lo que puede decir un Knigge, mds atento a la economia doméstica y al amor como fruto de la
buena gestion de la empresa familiar.
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Si se mantienen relaciones extramatrimoniales con una dama® (el caso con-
trario no existe en estos manuales): no se le dejara por otra mientras ella se
mantenga fiel, si él no estd casado, y es ella quien lo estd, él no se casard mien-
tras tenga relacion con ella; nunca se hara publica dicha relacién, ni por medio
de actitudes que pudieran hacer sospecharlo a los demads, ni contdndolo a los
amigos, aunque la relacién se haya acabado.

En resumen, el cédigo mundano del siglo XVIII prescribe unas normas de
comportamiento que, como dice Madame de Genlis,* se reducen a unos proce-
dimientos aparentes. Y lo tinico que condena, en esa via, es el escdndalo, la pu-
blicidad de lo que debe ser del orden de lo privado o lo intimo. Tolera el enga-
fio, la infidelidad, pero revestidos de formas nobles y decentes. Ensefia incluso
cémo ser ingrato, pérfido y perjuro sin provocar indignacién. No se exigia a
una mujer, contintia Madame de Genlis, que fuera irreprochable sino que fuera
imposible contar ningtin escandalo en el que se hubiera visto mezclada ni nin-
guna incorreccién por su parte. Lo que no se le perdona a la marquesa de Mer-
teuil no es su libertinaje sino sus errores, los que la han conducido a ser objeto
de escandalo.

NORMAS PELIGROSAS

Volvamos pues a las Amistades como puesta en practica, como ilustracion de
las normas antes enumeradas.

Valmont es el perfecto caballero, un modelo de galanteria. Eso le hard ejem-
plar a los ojos de la Presidenta de Tourvel, que caerd en sus redes, pero también
lo serd para quienes quieran conseguir sus fines como seductores. En la carta
VI, Valmont, ya en el campo en casa de su tia donde estd pasando una tempo-
rada invitada la Tourvel, empieza a desplegar sus artes: conduce a su tia y a su
victima, durante un paseo por el campo, a través de terrenos sinuosos y el,
como buen caballero, debe coger de la mano a la Presidenta. Un pequeno resba-
16n, y los cuerpos se unen en un abrazo mds o menos involuntario. Primera ba-
talla ganada gracias a las buenas maneras: el contacto fisico hace palpitar el co-
razén de la Presidenta y ademds la conducta de Valmont es del todo impecable.

La conversacidn serd la fuerza de Valmont. Habla de todo con juicio (carta
VIII), dice la propia Presidenta, reconoce sus propias faltas... El aire de modes-
tia no puede faltar. No habla nunca de €], sino de los demads, y con respeto y ad-
miracion (carta XI).

23 Es Madame de Genlis la que lo dice en sus comentarios sobre las costumbres de la corte parisina
en el XVIII a la hermana de Napoledn (que necesitaba unas clases aceleradas de como compor-
tarse en la corte). Cf. la reedicién de este texto a cargo de Chantal Thomas en Paris, Mercure,
1996.

24 Op. cit., p. 114.
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Como sabe que la curiosidad ha llevado a la Tourvel a enviar un criado
suyo a que le siga para saber qué hace cuando sale por las mafanas, finge cau-
sas altruistas (carta XXII). Va al pueblo y socorre a una familia que estd en la
mds completa miseria. La generosidad para con los necesitados es otro de los
principios del buen cortesano. Cuando la Presidenta desvela en sociedad la
proeza de Valmont, este desplegd toda su modestia una vez mas (€l mismo asi lo
dice en la carta XXIII a la Merteuil). Pero la tia de Valmont decide que se mere-
ce un beso, y €I, claro, se deja besar por su tia y también por la Presidenta, que
ha caido nuevamente en su propia trampa. A esta escena, sigue la de la confe-
sién del amor. Contraviene las normas, como hemos visto. Pero a Valmont se le
escapa en el momento en que su victima estad atin bajo los efectos de la buena
accion del vizconde, y ademds afiade de inmediato que no se sienta ultrajada
porque no tiene ninguna esperanza. La sensibilizacion de ella es tal que estuvo
tentado de aprovecharse del momento. Pero un perfecto caballero nunca haria eso.

No son las comidas, el arte de la mesa elementos en apariencia fundamenta-
les en esta obra, como puede serlo, por ejemplo en las Memorias de Casanova,
una maravilla del género en este sentido,” pero si es cierto que los personajes
desayunan comen y sobre todo cenan constantemente a lo largo del relato, mo-
mentos mundanos en los que la conversacién es un elemento clave de las rela-
ciones entre los personajes.

La Presidenta solicita la amistad de Valmont para neutralizar su amor. La
amistad es propia del perfecto, razonable y respetuoso caballero. Una amis-
tad limpia y generosa, exenta de pasiones que podrian parecer impropias de
alguien que «sabe vivir», sobre todo a los ojos de una mujer burguesa casada
como la Tourvel. Pero Valmont va mads alld en las formas que otros seducto-
res. El principio de la sinceridad es el primero que debe regir las relaciones
de una amistad pura y auténtica. Y, sinceramente, no puede decirle que no la
ama cuando no es cierto, aunque la ame con todo respeto. Y, de todas for-
mas, ;qué es el amor sino la mds tierna amistad? Otra batalla, dificil ésta, ga-
nada.

Si la Presidenta le dice que se vaya, Valmont se va; respeta que no conteste a
sus cartas, obedece, al menos en apariencia, todas sus 6rdenes. La obediencia,
la sumisién a la voluntad de la dama es otro precepto de cortesia.

Por fin consigue Valmont la confesion de Madame de Tourvel. Ella también
estd enamorada. Nada mads. Valmont espera. Un dia encuentra a la Presidenta
delante de la habitacién de ésta. Empieza la conversacion en la puerta y acaba
entrando con ella imperceptiblemente. Valmont conduce el didlogo al tema
amoroso, la conversacién sube de tono... y ella se desmaya, recupera el sentido
y le pide de rodillas que la deje porque si no morira. El la deja (carta XCIX).

25 Cf. la excelente edicién llevada a cabo a partir del texto integral del manuscrito original en fran-
cés por F. Lacassin y H. Watzlawick para Robert Laffont, col. Bouquins, Paris, 1993.
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Un hombre de mundo nunca puede aprovecharse de una mujer.” Es la prueba,
ademds, para la ingenua Madame de Tourvel, de que Valmont no es un pérfi-
do seductor que podria haberse aprovechado de ella y no lo ha hecho. Sin caer
en la practica devota, en desuso en el siglo de las Luces, la rectitud de conduc-
ta es indispensable. Teniendo en cuenta que la Presidenta si es devota, ;qué
mejor medio de convencerla de la irreprochabilidad de Valmont, a pesar de
sus errores pasados, que por medio de un sacerdote al que este ha ido a confe-
sarse? Cuando el reencuentro se produce y parece todavia resistirse la Presi-
denta, Valmont la respeta, una vez mads, aunque, segun dice, eso le cueste la
muerte. La respeta hasta que ella se entrega, respetando una vez mds las con-
venciones.

Hemos visto que hasta ahora Valmont cumple todos y cada uno de los prin-
cipios de comportamiento mundano y galante al que anteriormente nos hemos
referido.” Sin embargo, Valmont va a cometer una incorreccién, la peor de
todas, la que anula la politesse anterior. Porque como buen libertino lo tinico
que queria demostrar Valmont es que para seducir es capaz de adoptar cual-
quier mdscara, la de hombre poli y que sabe vivir en cualquier caso, pero que no
cree mas en esas convenciones que en ninguna otra que limite su libertad de ser
humano.

Una indelicadeza querida, voluntaria, rebelde. Ha demostrado al mundo, a
los mundanos que €l lo es més que nadie, pero en realidad €l estd, como buen
libertino por encima de toda norma de cortesia, de saber vivir, de educacién
sentimental. Bien educado sentimentalmente, parece haber sido el iniciador de
Danceny, por una parte, a quien da consejos para cortejar a Cécile, y de la Presi-
denta de Tourvel por otra, que tan poco sabia de la vida ni de los sentimientos.
Pero la violacién de la amada de Danceny desvirtia, pervierte totalmente la
educacién que éste ha recibido, y en la que no podrd creer tras enterarse de la
verdad, y la ruptura con Madame de Tourvel confesdndole que todo ha sido
una frivolidad por su parte, anulard toda la fuerza de la sensibilizacién de su
amante, que quedard tras ello, estéril, incapaz de todo sentimiento.

26 Con Cécile Volanges es distinto. No la estd seduciendo, y Cécile no conoce las normas sociales asi
que no tiene por qué fingir que las respeta y practicarlas. Ademads hace el amor con Cécile no
tanto para contentar a la Merteuil como para vengarse de Madame de Volanges, que le estd difi-
cultando la seduccién de la Presidenta de Tourvel. Una muijer, la Volanges, que juega a intacha-
ble y fue su amante hace ya bastantes afios... ;quince? ;Podria ser Cécile hija de Valmont? Laclos
parece aqui querer sugerir el incesto, de ahi también que Valmont fuerce (dentro del imaginario
del incesto parece obligatorio) a Cécile en lugar de esperar su consentimiento.

27 No hemos aludido a las comidas, numerosisimas sin embargo en el relato. No obstante, en este
caso, y aunque en varias ocasiones se sobreentiende que el comportamiento del vizconde era per-
fecto en la mesa, puesto que era un invitado bienvenido, no aparece éste detallado, ni las viandas
ni la estética de la situacién. S6lo en una ocasién, cuando vuelve a ver Emilie, emborracha en la
cena al holandés que la mantiene, haciendo ver que sélo alguien tan poco poli como un holandés
es capaz de caer en esa falta de gusto. Gracias a ello vuelve a disfrutar de los favores de Emilie,...
y de su trasero como escritorio.



42 Asparkia X

El més educado en las virtudes mundanas, el mejor conocedor de la educa-
cién sentimental es el mayor perversor de las mismas. En ello reside el virtuo-
sismo del seductor. Se-ducir, apartar del camino, y para hacerlo hay que cono-
cer muy bien el camino. Seducir, mentir, engafiar, y para mentir hay que
conocer muy bien la verdad.

Las Amistades peligrosas: tratado de educacion sentimental de los jovencitos
para pervertirlos mejor. Porque sélo se pervierte a quien conoce las normas.
Sélo peca quien sabe que estd pecando. Pero el que juega con fuego acaba que-
méndose... ;merece la pena? Aprendamos a comportarnos como mundanos, a
educar nuestros sentimientos, y ya veremos, ;no les parece?



