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SIMONE DE BEAUVOIR

El segundo sexo*
(fragmento)

He dudado mucho antes de escribir un libro sobre la mujer. Es un tema irri-
tante, sobre todo para las mujeres, y no es ninguna novedad. La polémica del fe-
minismo ha hecho correr tinta suficiente, y ahora estd practicamente cerrada:
punto en boca. Y sin embargo, seguimos hablando de ello. Y no parece que las
voluminosas tonterias proferidas durante este tltimo siglo hayan arrojado algu-
na luz sobre el problema. Ademds, ;Hay algtin problema? ;Cudl es? ;Acaso hay
mujeres? Efectivamente, la teoria del eterno femenino sigue contando con adep-
tos que susurran: «Hasta en Rusia, las mujeres siguen siendo mujeres»; otras
personas bien informadas —que suelen ser las mismas— suspiran: «La mujer se
pierde, la mujer se ha perdido». Ya no sabemos demasiado si sigue habiendo
mujeres, si las habrd siempre, si es deseable o no, qué lugar ocupan en este
mundo, qué lugar deberfan ocupar. «;Dénde estdn las mujeres?», preguntaba
hace poco una revista de publicacién irregular.! Para empezar: ;qué es una
mujer? «Tota mulier in utero: es una matriz», dicen unos. Sin embargo, cuando
hablan de algunas mujeres, los entendidos decretan: «No son mujeres», aunque
tengan un ttero como todas las demds. Todo el mundo estd de acuerdo en reco-
nocer que en la especie humana hay hembras; constituyen, ahora como siempre,
aproximadamente la mitad de la humanidad; sin embargo, se nos dice que «la
feminidad estd en peligro»; nos exhortan: «Sed mujeres, siempre mujeres, mas
mujeres». Por lo tanto, no todo ser humano hembra es necesariamente una
mujer; necesita participar de esta realidad misteriosa y amenazada que es la fe-
minidad. ;Se trata de algo que segregan los ovarios? ;Estd colgada del cielo de
Platén? ;Bastaran unas enaguas susurrantes para que baje a la tierra? Aunque
algunas mujeres se afanen en encarnarlo, el modelo nunca ha sido patentado. Se
suele describir en términos vagos y relumbrantes que parecen tomados del vo-

*Edicién original en francés: Editions Gallimard, 1949. Edicién espanola utilizada: Ediciones Cate-
dra, Universitat de Valencia, Instituto de la Mujer, 1999, pdginas 47-56. Volumen 1, Los hechos y los
mitos. Introduccién. Agradecemos a la editorial Cdtedra su autorizacion para reproducir este fragmento.

1 Ahora ha desaparecido, se llamaba Franchise.



140 Asparkia XI

cabulario de las videntes. En tiempos de Santo Tomads, se presentaba como una
esencia definida con tanta seguridad como las virtudes somniferas de la adormi-
dera. Sin embargo, el conceptualismo ha perdido terreno: las ciencias bioldgicas
y sociales ya no creen en la existencia de entidades fijadas de forma inmutable
que definan caracteres dados como los de la mujer, el judio o el negro; conside-
ran que el cardcter es una reaccién secundaria ante una situacidn. Si ya no hay fe-
minidad, serd porque nunca la hubo. ;Quiere eso decir que la palabra «mujer»
no tiene ningtin contenido? Es lo que afirman enérgicamente los partidarios de
la filosofia de la ilustracidn, del racionalismo, del nominalismo: las mujeres son
aquellos seres humanos que reciben arbitrariamente el nombre de «mujer»; en
particular, las estadounidenses suelen pensar que la mujer como tal es algo im-
procedente; si alguna retrasada se sigue considerando una mujer, sus amigas le
aconsejan que se psicoanalice con el fin de librarse de esta obsesién. A propésito
de una obra, por otra parte muy irritante, titulada Modern Woman: a lost sex, Do-
rothy Parker escribié: «No puedo ser justa con los libros que se ocupan de la
mujer como mujer... Yo creo que todos, hombres y mujeres, no importa, debe-
mos ser considerados seres humanos». Sin embargo, el nominalismo es una doc-
trina un tanto limitada, y los antifeministas tienen muy fdcil la demostracién de
que las mujeres no son hombres. Es evidente que la mujer es un ser humano
como el hombre, pero una afirmacién de este tipo es abstracta; la realidad es que
todo ser humano concreto siempre tiene un posicionamiento singular. Negar las
nociones de eterno femenino, de alma negra, de cardcter judio, no es negar que
existan los judios, los negros, las mujeres: esta negacién no representa para los
interesados una liberacién, sino una huida engafiosa. Es obvio que ninguna
mujer puede pretender de buena fe situarse mas alld de su sexo. Una escritora
conocida se negé hace algunos afios a que su retrato figurara entre una serie de
fotografias consagradas precisamente a las escritoras: queria que la colocasen
con los hombres, pero para obtener este privilegio utiliz6 las influencias de su
marido. Las mujeres que afirman que son hombres, no dejan de reclamar aten-
ciones y consideracién por parte de los hombres. Recuerdo también una joven
trotskista de pie sobre un estrado en un mitin tormentoso que se disponia a ac-
tuar violentamente, a pesar de su evidente fragilidad; negaba su debilidad feme-
nina, pero era por amor a un militante con el que queria estar en pie de igual-
dad. La actitud de desafio en la que se crispan las norteamericanas demuestra
que estdn obsesionadas por el sentimiento de su feminidad. En realidad basta
pasearse con los ojos abiertos para comprobar que la humanidad se divide en
dos categorias de individuos en los que la vestimenta, el rostro, el cuerpo, la
sonrisa, la actitud, los intereses, las ocupaciones son claramente diferentes; quizd
estas diferencias sean superficiales, quiza estén destinadas a desaparecer. Lo que
estd claro es que de momento existen con una evidencia deslumbradora.

Si la funcién de hembra no es suficiente para definir a la mujer, si también
nos negamos a explicarla por «el eterno femenino» y si no obstante aceptamos,
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aunque sea con cardcter provisional, que existen mujeres sobre la tierra, tene-
mos que plantearnos la pregunta de rigor: ;Qué es una mujer?

El enunciado mismo del problema me sugiere inmediatamente una primera
respuesta. Es significativo que me lo plantee. A un hombre no se le ocurriria es-
cribir un libro sobre la situacion particular que ocupan los varones en la huma-
nidad.” 5Si me quiero definir, estoy obligada a declarar en primer lugar: «Soy una
mujer»; esta verdad constituye el fondo sobre el que se dibujard cualquier otra
afirmacion. Un hombre nunca empieza considerdndose un individuo de un
sexo determinado: se da por hecho que es un hombre. Si en los registros civiles,
en las declaraciones de identidad, las ribricas hombre o mujer aparecen como
simétricas es una cuestion puramente formal. La relacion entre ambos sexos no
es la de dos electricidades, dos polos: el hombre representa al mismo tiempo el
positivo y el neutro, hasta el punto que se dice «los hombres» para designar a
los seres humanos, pues el singular de la palabra vir se ha asimilado al sentido
general de la palabra homo. La mujer aparece como el negativo, de modo que
toda determinacion se le imputa como una limitacion, sin reciprocidad. A veces
me he sentido irritada en una discusién abstracta cuando un hombre me dice:
«Usted piensa tal cosa porque es una mujer»; yo sabia que mi tinica defensa era
contestar: «Lo pienso porque es verdad», eliminando asi mi subjetividad; no
podia replicar: «Y usted piensa lo contrario porque es un hombre», pues se da
por hecho que ser un hombre no es una singularidad; un hombre estd en su de-
recho de ser hombre, la que se equivoca es la mujer. En la prdctica, igual que en
la Antigiiedad habia una linea vertical absoluta con respecto a la cual se definia
la oblicua, existe un tipo humano absoluto que es el tipo masculino. La mujer
tiene ovarios, ttero; son condiciones singulares que la encierran en su subjetivi-
dad; se suele decir que piensa con las gldndulas. El hombre olvida olimpica-
mente que su anatomia también incluye hormonas, testiculos. Percibe su cuerpo
como una relacién directa y normal con el mundo, que cree aprehender en su
objetividad, mientras que considera el cuerpo de la mujer lastrado por todo lo
que lo especifica: un obstdculo, una prisién. «La hembra es hembra en virtud de
una determinada carencia de cualidades», decia Aristételes. «Tenemos que con-
siderar el cardcter de la mujer como naturalmente defectuoso». Y Santo Tomas
decreta a continuacién que la mujer es un «hombre fallido», un ser «ocasional».
Es lo que simboliza la historia del Génesis, donde Eva aparece como sacada, en
palabras de Bossuet, de un «hueso supernumerario» de Adan. La humanidad es
masculina y el hombre define a la mujer, no en si, sino en relacién con €l; la
mujer no tiene consideracién de ser auténomo. «La mujer, el ser relativo ... », es-
cribe Michelet. Benda afirma también en Le Rapport d'Uriel: <El cuerpo del hom-
bre tiene un sentido en si mismo, al margen del cuerpo de la mujer, mientras

2 El informe Kinsey, por ejemplo, se limita a definir las caracteristicas sexuales del hombre nortea-
mericano, que es algo completamente diferente.
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que este tltimo parece desvalido si no evocamos al hombre... El hombre se con-
cibe sin la mujer. Ella no se concibe sin el hombre». Y ella no es mds que lo que
el hombre decida; asi recibe [en francés] el nombre de «el sexo» queriendo decir
con ello que para el varén es esencialmente un ser sexuado: para €l, es sexo, asi
que lo es de forma absoluta. La mujer se determina y se diferencia con respecto
al hombre, y no a la inversa; ella es lo inesencial frente a lo esencial. El es el Su-
jeto, es el Absoluto: ella es la Alteridad.’

La categorfa de Otro es tan originaria como la conciencia misma. En las so-
ciedades mds primitivas, en las mitologias mds antiguas, encontramos siempre
una dualidad que es la de lo Mismo y lo Otro; esta division no se situd en un
principio bajo el signo de la divisién de sexos, no depende de ningtin dato em-
pirico: es lo que se deduce, por ejemplo, de los trabajos de Granet sobre el pen-
samiento chino, de los de Dumézil sobre India y Roma. En los binomios
Varuna-Mitra, Urano-Zeus, Sol-Luna, Dia-Noche, no esta implicado en princi-
pio ningtin elemento femenino, como tampoco en la oposicién del Bien y el
Mal, de los principios fastos o nefastos, de la derecha y de la izquierda, de Dios
y de Lucifer; la alteridad es una categoria fundamental del pensamiento huma-
no. Ningtin colectivo se define nunca como Uno sin enunciar inmediatamente
al Otro frente a si. Basta que tres viajeros se retinan por azar en un mismo com-
partimento para que el resto de los viajeros se conviertan en «otros» vagamente
hostiles. Para el aldeano, todas las personas que no pertenecen a su aldea son
«otros» sospechosos; para el nativo de un pais, los habitantes de paises que no
son el suyo aparecen como «extranjeros»; los judios son «otros» para el antise-
mita, los negros para los racistas norteamericanos, los indigenas para los colo-
nos, los proletarios para las clases pudientes. Al cabo de un estudio profundo
sobre las diferentes figuras de las sociedades primitivas, Lévi-Strauss concluy¢:
«El paso del estado de Naturaleza al de Cultura se define por la aptitud que
tiene el hombre para concebir las relaciones bioldgicas en forma de sistemas de
oposiciones: la dualidad, la alternancia, la oposicién y la simetria, presentadas
en formas definidas o imprecisas, no son tanto fenémenos que hay que explicar

3 Esta idea la expresé en su forma mds explicita E. Lévinas en su ensayo sobre El tiempo y el otro. Se

expresaba asi: «;No habrd una situacién en la que un ser asuma la alteridad a titulo positivo, como
esencia? ;Cudl es la alteridad que no entra pura y simplemente en la oposicién de las dos especies
del mismo género? Pienso que lo contrario, absolutamente contrario, cuya contrariedad no se ve
afectada en absoluto por la relacién que se puede establecer entre él y su correlato, la contrariedad
que permite seguir siendo absolutamente otro, es lo femenino. El sexo no es una diferencia especi-
fica cualquiera... La diferencia de sexos tampoco es una contradiccién... No es tampoco la duali-
dad de dos términos complementarios, porque dos términos complementarios suponen un todo
preexistente... La alteridad se hace realidad en lo femenino. Término del mismo rango, pero de
sentido opuesto al de conciencia».
Supongo que Lévinas no olvida que la mujer es también conciencia para si. Sin embargo, es curio-
so que adopte deliberadamente un punto de vista de hombre, sin sefialar la reciprocidad del sujeto
y del objeto. Cuando escribe que la mujer es misterio, se sobrentiende que es misterio para el hom-
bre. De este modo, una descripcién que pretende ser objetiva es en realidad una afirmacién del
privilegio masculino.
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como imperativos fundamentales e inmediatos de la realidad social». Estos fe-
némenos no se pueden entender si la realidad humana se considera exclusiva-
mente un mitsein basado en la solidaridad y en la amistad. Por el contrario, se
aclaran inmediatamente si, siguiendo a Hegel, descubrimos en la propia con-
ciencia una hostilidad fundamental respecto a cualquier otra conciencia; el suje-
to sélo se afirma cuando se opone: pretende enunciarse como esencial y conver-
tir al otro en inesencial, en objeto.

Sin embargo, la otra conciencia le plantea una pretension reciproca: cuando
viaja, el nativo advierte escandalizado que en los paises vecinos existen nativos
que le miran a su vez como extranjero; entre aldeas, clanes, naciones, clases,
hay guerras, potlatchs, negociaciones, tratados, luchas que privan a la idea de
Alteridad de su sentido absoluto y descubren su relatividad; de grado o por
fuerza, los individuos y grupos estdn obligados a reconocer la reciprocidad de
sus relaciones. ;Como es posible entonces que entre los sexos esta reciprocidad
no se haya planteado, que uno de Jos términos se haya afirmado como el tinico
esencial, negando toda relatividad con respecto a su correlato, definiéndolo
como alteridad pura? ;Por qué las mujeres no cuestionan la soberania masculi-
na? Ningun sujeto se enuncia, de entrada y espontdneamente, como inesencial;
lo Otro, al definirse como Otro, no define lo Uno: pasa a ser lo Otro cuando lo
Uno se posiciona como Uno. Sin embargo, cuando no se opera esta inversion de
Otro en Uno, serd porque existe un sometimiento a este punto de vista ajeno.
¢De dénde viene en la mujer esta sumision?

Existen otros casos en los que, durante un tiempo mds o menos largo, una
categoria consigue dominar de forma absoluta a otra. En general, este privile-
gio se debe a la desigualdad numérica: la mayoria impone su ley a la minoria o
la persigue. Sin embargo, las mujeres no son una minoria, como los negros esta-
dounidenses o como los judios: hay tantas mujeres como hombres sobre la tie-
rra. A menudo, los dos grupos enfrentados habian sido antes independientes:
se ignoraban en un principio, o cada cual admitia la autonomia del otro, hasta
que un acontecimiento histdrico subordinaba el mds débil al mds fuerte: la dids-
pora judia, la introduccién de la esclavitud en América, las conquistas colonia-
les, son acontecimientos fechados. En estos casos, para los oprimidos hubo un
antes: tienen en comun un pasado, una tradicion, a menudo una religion, una
cultura. En este sentido consideramos pertinente la relacién que establecié
Bebel entre las mujeres y el proletariado: los proletarios tampoco estdn en infe-
rioridad numérica y nunca constituyeron un colectivo separado. No obstante, a
falta de un acontecimiento, un desarrollo histérico explica su existencia como
clase y da cuenta de la distribucién de estos individuos en esta clase. No siem-

4 Véase C. Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco.
Quiero agradecer a C. Lévi-Strauss su amabilidad al enviarme las pruebas de su tesis, que he utili-
zado ampliamente, entre otros documentos, en la segunda parte, 1.
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pre hubo proletarios, pero siempre ha habido mujeres; lo son por su estructura
fisiolégica; por mucho que nos remontemos en la historia, siempre han estado
subordinadas al hombre: su dependencia no es la consecuencia de un aconteci-
miento o de un devenir, no ha acontecido. En parte porque escapa al caracter ac-
cidental del hecho histérico, la alteridad se nos presenta aqui como un absolu-
to. Una situacién que se ha creado a través del tiempo puede deshacerse en
otro tiempo: por ejemplo, los negros de Haiti lo han demostrado; sin embargo,
al parecer una condicién natural es obstdculo para el cambio. En realidad, la
naturaleza no es un hecho inmutable, como tampoco lo es la realidad histdrica.
Si la mujer se descubre como lo inesencial que nunca se convierte en esencial,
es porque no opera ella misma esa inversién. Los proletarios dicen «nosotros».
Los negros también. Al afirmarse como sujetos, transforman en «otros» a los
burgueses, a los blancos. Las mujeres —salvo en algunos congresos que no
pasan de manifestaciones abstractas— no dicen «nosotras»; los hombres dicen
«las mujeres» y ellas retoman estas palabras para autodesignarse, pero no se
afirman realmente como Sujetos. Los proletarios hicieron la revolucién en
Rusia, los negros en Haiti, los indochinos luchan en Indochina: la accion de las
mujeres nunca ha pasado de ser una agitacion simbdlica, s6lo han ganado lo
que los hombres han tenido a bien concederles; ellas no han tomado nada: han
recibido.’ Es porque no tienen medios concretos para agruparse en una unidad
que se afirme al oponerse. No tienen pasado, historia, religién propias; tampo-
co tienen como los proletarios una solidaridad de trabajo y de intereses; ni si-
quiera existe entre ellas esa promiscuidad espacial que convierte a los negros
de América, a los judios de los guetos, a los obreros de Saint-Denis o de las fa-
bricas Renault en una comunidad. Viven dispersas entre los hombres, vincula-
das mds estrechamente por el hdbitat, el trabajo, los intereses econdémicos, la
condicién social, a algunos hombres —padre o marido— que a otras mujeres. Las
burguesas son solidarias de los burgueses y no de las mujeres proletarias; las
blancas de los hombres blancos y no de las mujeres negras. El proletariado po-
dria proponerse masacrar a la clase dirigente; un judio o un negro fandticos po-
drian sofiar con acaparar el secreto de la bomba atémica y crear una hu-
manidad totalmente judia, totalmente negra: la mujer, ni en suefios puede
pensar en exterminar a los varones. El vinculo que la une a sus opresores no se
puede comparar con ningtin otro. La divisién de los sexos es un hecho biolégico,
no un momento de la historia humana. Su oposicién se ha dibujado en el seno
de un mitsein original y ella no la ha borrado. La pareja es una unidad funda-
mental cuyas dos mitades estdn adosadas la una a la otra: no es posible dividir
la sociedad por sexos. Esto es lo que caracteriza fundamentalmente a la mujer:
es la Alteridad en el corazén de una totalidad en la que los dos términos son ne-
cesarios el uno al otro.

5 Véase segunda parte, V.
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Podriamos pensar que esta reciprocidad deberia haber facilitado su libera-
cién; cuando Hércules hila la lana a los pies de Onfalia, su deseo lo encadena:
(Por qué Onfalia no consigue un poder duradero? Para vengarse de Jasén,
Medea mata a sus hijos: esta leyenda salvaje sugiere que la mujer habria podi-
do convertir en ascendiente temible el vinculo que la une al hijo. Aristéfanes
imagind jocosamente en Lisistrata una asamblea de mujeres en la que éstas tra-
tan de explotar en comun con fines sociales la necesidad que los hombres tie-
nen de ellas, pero sélo es una comedia. La leyenda que pretende que las sabinas
raptadas opusieron a sus raptores una esterilidad pertinaz, también dice que al
golpearlas con correas de cuero los hombres acabaron mdgicamente con su re-
sistencia. Las necesidades bioldgicas —deseo sexual y deseo de una posteridad—
que hacen que el macho dependa de la hembra no han liberado socialmente a la
mujer. El amo y el esclavo también estan unidos por una necesidad econémica
reciproca que no libera al esclavo. Ello se debe a que en la relacién entre el amo
y el esclavo, el amo no plantea la necesidad que tiene del otro, tiene poder para
satisfacerla y no la mediatiza; por el contrario, el esclavo, desde su estado de
dependencia, esperanza o miedo, interioriza la necesidad que tiene del amo; la
urgencia de la necesidad, aunque sea igual en ambos, siempre favorece al opre-
sor frente al oprimido: es lo que explica que la liberacién en la clase obrera, por
ejemplo, haya sido tan lenta. La mujer siempre ha sido, si no la esclava del
hombre, al menos su vasalla; los dos sexos nunca han compartido el mundo en
pie de igualdad; incluso en nuestros dias, aunque su condicion esté evolucio-
nando, la mujer sufre grandes desventajas. En casi ningtn pais del mundo tiene
un estatuto legal idéntico al del hombre, y en muchos casos su desventaja es
considerable. Incluso cuando se le reconocen unos derechos abstractos, un ha-
bito arraigado hace que no encuentren expresion concreta en las costumbres.
Econémicamente, hombres y mujeres constituyen casi dos castas; en igualdad
de condiciones, los primeros tienen situaciones mas ventajosas, salarios mas
elevados, mas oportunidades de triunfar que sus competidoras recientes; los
hombres ocupan en la industria, la politica, etc.,, mayor nimero de puestos y
siempre son los mds importantes. Ademads de los poderes concretos con los que
cuentan, llevan un halo de prestigio cuya tradicién se mantiene en toda la edu-
cacién del nifio: el presente envuelve al pasado, y en el pasado, toda la historia
ha sido realizada por los varones. En el momento en que las mujeres empiezan
a participar en la elaboracion del mundo, sigue siendo un mundo que pertene-
ce a los hombres: a ellos no les cabe ninguna duda, y a ellas apenas. Negarse a
ser Alteridad, rechazar la complicidad con el hombre seria para ellas renunciar
a todas las ventajas que les puede procurar la alianza con la casta superior. El
hombre soberano protegera materialmente a la mujer subdita y se encargara de
justificar su existencia: ademads del riesgo econdmico evita el riesgo metafisico
de una libertad que debe inventar sus propios fines sin ayuda. Junto a la pre-
tensién de todo individuo de afirmarse como su sujeto, que es una pretension
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ética, también estd la tentacién de huir de su libertad y convertirse en cosa; se
trata de un camino nefasto, porque pasivo, alienado, perdido, es presa de vo-
luntades ajenas, queda mutilado en su trascendencia, frustrado de todo valor.
Sin embargo, es un camino fdcil: se evita asi la angustia y la tension de la exis-
tencia auténticamente asumida. El hombre que considera a la mujer como una
Alteridad encontrara en ella profundas complicidades. De esta forma, la mujer
no se reivindica como sujeto, porque carece de medios concretos para hacerlo,
porque vive el vinculo necesario que la ata al hombre sin plantearse una reci-
procidad, y porque a menudo se complace en su alteridad.

Inmediatamente se plantea una pregunta: ;cémo ha empezado toda esta his-
toria? Se puede comprender que la dualidad de los sexos, como toda dualidad,
se traduzca en un conflicto. Se puede entender que si uno de ellos consiguiera
imponer su superioridad, deberia tratarse de una superioridad absoluta. Falta
explicar por qué gano el hombre desde un principio. Las mujeres podrian haber
vencido, o la victoria podria haber quedado en el aire. ;De dénde viene que
este mundo siempre haya pertenecido a los hombres y que sélo ahora empie-
cen a cambiar las cosas? ;Este cambio es un bien? ;Llevard o no a un reparto
igualitario del mundo entre hombres y mujeres?



