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El complejo re(tra)to de un mundo hibrido

La mezcla, el mestizaje, la coexistencia multiétnica y pluricultural son,
sin duda alguna, una realidad contemporanea, como ineludiblemente ha de
reconocerse a la vista de las cotidianas historias e imédgenes que traen ante
nuestros ojos los periddicos y los telediarios, cronistas por excelencia, sin ir
mads lejos, del trdnsito de esta cultura nuestra —otrora grande y una, y a
poder ser monolingiie— a otra que por fortuna se reconoce en los tiltimos
tiempos intrinsecamente plurilinglifstica y multicultural, cada vez més ex-
puesta asimismo a las particularidades de otras tradiciones lejanas en prin-
cipio llegadas suplicantes, y por otra parte, y paradéjicamente, no ya cada
vez mds dispuesta a ser enriquecedoramente internacionalista en relacién
con las que histéricamente no han precisado peticién de socorro para ser
acogidas, sino ciertamente cada vez mds propensa a ser (uniformemente,
norteamericanamente) global. De ahi, y de las actitudes que estos hechos
suscitan, que por otro lado quepa decir que la mezcla, el mestizaje, la coe-
xistencia multiétnica y pluricultural son, ademds de un rasgo de nuestro
presente, 0 quizas en su lugar, un asunto aun irresuelto, un desafio inquie-
tante y complejo, y una cuestién que inaplazablemente se ha de solventar,
cuando no meramente de abordar reflexiva y eficazmente, y preferentemen-
te con la determinacion y el apoyo de los entramados social, educativo, poli-
tico e institucional.

Ni que decir tiene, no somos, ni mucho menos, los primeros en exponerlo.
Son legién hoy en dia los ensayos y estudios que, en consonancia con lo que de-
ciamos anteriormente, aseveran precisamente cudn innegable y real es que la
nuestra, se quiera o no, constituye una sociedad multicultural, y también nu-
merosisimas las investigaciones que (asimismo) se hacen cargo de cudn ficticia
resulta esta multiculturalidad, en el sentido de cudn lejos estd de su ideal, y que
indagan férmulas y propuestas con las que responder al reto en que se torna la
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realidad una vez mirada con ojos criticos y voluntad reformadora. Singular, en
cambio, puede considerarse una incisiva obra de ficcién que, en cierta manera y
entre otras muchas cosas, pone de manifiesto igualmente la vigencia y la pro-
blemética del multiculturalismo en esta sociedad que actualmente se encamina,
aunque para algunos sélo inexorablemente camine, hacia la aceptacién de su
condicion crecientemente hibrida, heterogénea y plural. Nos referimos a White
Teeth, de Zadie Smith, publicada originalmente en 2000 por Penguin y traduci-
da al espariol por Ana Marfa de la Fuente para la casa barcelonesa Ediciones
Salamandra, que la sacé al mercado en 2001 con el titulo de Dientes blancos.

La obra no es sélo incisiva en virtud de su mordiente titulo, que a pesar de
lo que confesaba la autora a Xavier Moret para el suplemento cultural Babelia
dificilmente se antoja gratuito, inintencionado y casual: su brevedad parece in-
citar a creerlo pendiente y necesitado de completarse, y la solucién cromadtica
adversativa que rauda y, se dirfa, casi automdticamente acude a la mente del
lector enseguida le lleva a plantearse un asunto candente y a la vez espinoso: la
cuestién racial. En realidad, ésta es una de las razones por las que la obra, no ya
en el titulo sino ademds en su todo desarrollo, es incisiva: que hurga donde hoy
en dia le muerde el zapato a Occidente, que mete el dedo en las llagas de la ac-
tualidad simplemente al apuntarlas o retratarlas con una mirada que se diria
propia de una Dickens posmoderna, aun cuando, sin embargo, su autora se
empefie insistentemente en negar que su obra sea mero realismo social y menos
aun una novela multicultural (Cf. Lozano 2001). Smith, en efecto, en las inconta-
bles declaraciones y entrevistas que se ha visto obligada a conceder a los me-
dios de comunicacién desde que su opera prima saltara a la fama antes incluso
de ser publicada por el suculento adelanto recibido, e indudablemente una vez
se hiciera con premios tan prestigiosos como el Whitbread a la mejor novela, el
Guardian y el otorgado a los escritores de la Commonwealth, no se cansa de
reiterar que una de las bazas de la literatura —y en concreto de su literatura— es
el poder de la imaginacién y la capacidad de crear mundos propios frente a la
imitativa repeticién del existente, como tampoco cesa de reiterar la importancia
del arte por el arte (Id).

Cierto es que imaginacién no le falta a Zadie Smith, ni por otro lado virtuo-
sidad estética, ni fuerza caracterizadora, ni genialidad formal. Pero cierto es
también que su ficcién es (cada vez mas) identificable con lo que se va haciendo
habitual; que, aun cuando la trama desborda ingeniosidad, los personajes, sus
desvelos y sus andanzas parecen fotografiar las preocupaciones, aventuras y
desventuras de quienes componen, quienes componemos, un nuevo tipo de co-
munidades humanas, tan transformadas, diversas y abigarradas como inexper-
tas a la hora de responder a esa cambiante y entremezclada heterogeneidad. La
novela rastrea la historia de dos sagas entrelazadas por una atipica amistad: la
del insulso britdnico Archibald Jones, casado en segundas nupcias con una
joven jamaicana que le da una hija a la que llamardn Irie, y el bengali Samad
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Igbal, que, al igual que Archibald Jones, tras luchar en la segunda guerra mun-
dial en Europa, reside en Londres con su esposa y compatriota Alsana, y con
sus hijos gemelos Magid y Millat. Sin duda alguna, estos patrones familiares y
sociales tienen menos de ficticios e imaginados que de cercanos y reales, cierta-
mente para ese lector medio que forzosamente se sabe espectador, cuando no
agente, de un imparable proceso de creolizacion social, y desde luego para la
propia Smith, britdnica de ascendencia jamaicana como una de sus personajes y
criada en el barrio londinense en el que estd emplazada buena parte de la
trama, Willesden, donde, como ha reconocido la autora en diversas ocasiones,
la mezcla cultural viene siendo en las tltimas décadas un fenémeno tan con-
vencional y frecuente que, ya durante su infancia, su caso, lejos de ser la excep-
cion, constituia mas bien una manifestacion de la norma.

De todos modos, serfa injusto contentarse con decir que Smith meramente
calca la realidad; el mérito de la obra radica a nuestro entender en que, mas
bien, la ilumina: con una prosa ritmica, envolvente y osada, y con una ironia al-
gunas veces desencantada y por lo general combativa, arroja luz sobre las tri-
bulaciones de nuestro tiempo, del «siglo de los forasteros, morenos, amarillos y
blancos», del «siglo de los inmigrantes» (pdg. 325 de la version castellana);' tri-
bulaciones que, aun tan préximas, nos son a la vez increiblemente lejanas, por
lo poco conscientes que somos de ellas y por lo mal que atin sabemos diagnosti-
carlas, cuanto mas remediarlas. Pues, como contintia la autora el parrafo que
comenzdbamos citando, «a pesar de la mezcla, a pesar de que nos hemos habi-
tuado a vivir juntos con relativa comodidad [...] atin resulta dificil reconocer
que no hay nadie mds inglés que el indio ni nadie mds indio que el inglés». En
verdad, aun cuando nos sabemos abocados y/o llamados a construir nuevos
jardines en compafifa y con la colaboracién, que cabe decir poéticamente con
[cfar Bollain, de las flores de otros mundos, nos falta la pericia para prevenir y
atajar los problemas de tan complicado injerto, y hasta la experiencia, cuanto
mds para inventar los antidotos, para detectar y nombrar las enfermedades y
patologias que hacen peligrar la convivencia, la buena vecindad de las culturas
y aun las buenas intenciones, a saber: los prejuicios, la desigualdad soterrada,
la vigencia de un listén de expectativas variable en funcién del género, la clase
o la raza que sibilinamente la perpetiia, la reproduce y la agranda, el etnocen-
trismo, el paternalismo benévolo del fuerte y su voluntad redentora, la rebelién
radicalizada, la misma nostalgia... En y con sus personajes —seres desgarrados
pero perfilados con tanto humor que hacen cierto lo que decia Schopenhauer,
que la vida de cada hombre es, mirada en conjunto, una tragedia, pero mirada
en detalle, una comedia; seres que por otra parte se revelan victimas, prototipos

1 A partir de este punto reduciremos las referencias al texto que resefiamos insertas en el cuerpo del
texto tinicamente a la mencién de las paginas correspondientes a la traduccion espariola a cargo
de Ana Maria de la Fuente, de la que estdn extraidas.
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y en ciertos casos esperanza del legado poscolonial- nos ayuda Zadie Smith a
auscultarlas.

En efecto, y por probar lo dicho, nos abre los ojos, por ejemplo, ante las actitu-
des en absoluto evidentes a través de las que se manifiesta y se propaga el racis-
mo. Desde luego, no faltan en Dientes blancos las escenas en las que se retrata un
racismo palmario que en nuestra sociedad todavia emerge descaradamente a
modo de negativa a codearse con los diferentes de si y siquiera con los que se ali-
nean con éstos, como el que comienza a sufrir Archie Jones en el entorno laboral a
raiz de su matrimonio con Clara (pag. 84), o como el que manifiesta Alsana —victi-
ma en sus propias carnes de los prejuicios racistas— hacia otras razas diferentes de
la suya pero también malparadas en ese desafortunado ranking interétnico tacito
(pdgs. 73 y 77). Pero sobre todo ha de destacarse como la novela que nos ocupa
saca a la luz un tipo de racismo sutil, encubierto en la convivencia aparentemente
pacifica con lo Otro; un racismo que, en la linea de la definicién amplia que adop-
ta José Maria Perceval (1995: 117-120), radica en la incapacidad de discernir las di-
ferencias que distinguen entre si a los diferentes, cuanto mas de nombrarlas (Cf.
Morant y Pefiarroya 1997); en la pulverizadora y homogeneizadora tendencia a la
caracterizacién monolitica y la catalogacién simplona de lo que se percibe ajeno.
Enemiga de la armonfa intercultural es la indiferencia hacia la especificidad de la
periferia, que enoja sobremanera a Samad (pdg. 97); obstdculo del trato en pie de
igualdad son las expectativas sesgadas y los prejuicios, como los que recaen sobre
Irie y Millat (pags. 319-20), ambos vastagos de una segunda generacion por des-
gracia acostumbrada a verse desde el nacimiento definida y hasta cierto punto
predeterminada a fuerza de generalizaciones y mediante estereotipos.

No es casualidad que las reacciones con que los personajes citados respon-
den al irrespetuoso daltonismo de la mirada hegeménica sean dispares, pues
dispares son asimismo los miedos que las originan. Otro de los méritos que
pueden atribuirse a Zadie Smith es un ojo clinico y sociolégico extraordinaria-
mente capacitado para radiografiar las diferentes causas de ese desasosiego tan
generalizado entre ]os habitantes que pueblan su ficcién y a la vez tan diverso,
tan heterogéneo. En un momento dado dice la autora en una digresién que jalo-
na la trama con tintes filoséficos que, frente al nacionalista, que teme la conta-
minacion, la infiltracién y el mestizaje, el inmigrante teme la disolucién y la de-
saparicion (pdg. 326). Sus personajes lo corroboran. La irritada reaccién que
adelantdbamos anteriormente de Samad Igbal, que no puede por menos de im-
precar furioso a quienes renuncian a interesarse por las peculiaridades de su
cultura y su procedencia para ingresarlo sin distincién y con sumo menospre-
cio en ese club infracaracterizado, por usar un binomio de Edward Said (1978),
del Oriente orientalizado, entronca con ese pavor a la pérdida y la difumina-
cién bajo la presién de un medio eg6latra hostil a la diferencia de lo que se con-
sidera, como lo denomina Budick (1996, especialmente 14 y 22), la identidad
esencial, los elementos supuestamente irreductibles de la alteridad que resisten
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cualquier intento de asimilacién y doma, y que el inmigrante tiende a proteger
e incluso a exaltar. Y es que en efecto se dirfa que quien desembarca en una cul-
tura extrafa con frecuencia se aferra a una Identidad, una Patria o unas Nor-
mas y Principios que no son sino cristalizaciones glorificadas y constructos ide-
alizados. La obra de Smith no sélo novela de manera cémica, que no divertida
por cuanto se trata de un humor en el fondo amargo (Cf. Solano 2001), este
apego, sino que predispone a la lectura de que la Nostalgia del Origen, de un
Origen puro —que en la trama explica el miedo de Alsana a la anglificacién de
Millat (pag. 343) y que lleva al propio Samad a enviar clandestinamente a
Magid para su reeducacion a la tierra originaria, si bien inevitable, es, llevada
al extremo, un obstdculo para la integracién, en tanto construye esa utopia de la
casa del ser sobre una falacia. Como decia Homi Bhabha en su prélogo a un
libro de Frantz Fanon (1986: xii), la identidad nunca es un a priori ni un produc-
to acabado. Y en este mundo hibrido y cambiante, es urgente entender la Iden-
tidad, y aun el Origen, como conceptos dindmicos.

Si, como en la realidad, en Dientes blancos la primera generacién de inmi-
grantes teme la desintegracion de su esencia, la segunda siente vértigo ante un
sentido permanente de desarraigo, ante la imposibilidad de no pertenecer a
ninglin grupo ni a ninguna parte, y ante el sentimiento constante de hallarse,
como dice otro titulo de Said, Fuera de lugar. De este modo, los personajes crea-
dos por Zadie Smith ilustran a la perfeccién el conflicto interior que vive el hi-
brido, un ser obligado a caminar siempre entre dos aguas sin reposar en ningtn
sitio, el heredero de dos universos secantes, inclusive de sus desavenencias y
antagonismos. El hibrido es una figura ambivalente. Por un lado, goza del pri-
vilegio de reunir en si dos tradiciones, lo que, de vez en cuando, le acerca a ese
Otro sublime que despierta la fascinacién y el asombro (Carbonell 1997: 145):
en la novela Millat tiene la facultad de suscitar la admiracién de todos; es «un
camaledn social» (pdg. 271), que demuestra la seduccién que puede llegar a
ejercer el entre, lo indecidible, lo fronterizo, lo indeterminado. Pero por otro
lado el hibrido sufre la angustia de no encajar, en sentido estricto, en ningtn
mapa. Y Zadie Smith refleja como nadie, como si lo hubiera vivido —el énfasis se
hace necesario dada la insistencia con que en las entrevistas concedidas la auto-
ra niega que su condicién hibrida le suponga problema alguno, y menos que se
trate ésta de una obra autobiografica (Moret 2001; Bold Type 2000)-, el drama de
esa figura que en el terreno de la critica literaria ha dado en denominarse el tra-
gic mulato: «Y, en el fondo, debajo de todo ello, habia siempre rabia y frustra-
cién, esa sensacién de no ser de ningtn sitio que experimentan los que son de
todas partes» (pdg. 271). Su escritura, en efecto, es una magnifica lupa de au-
mento para que el ojo poco detallista de la conciencia monéglota y monocultu-
ral (Steiner 1998: 107) pueda visualizar la compleja realidad de los individuos
que, por ser hijos de culturas diversas, y quizds antagénicas, tienen un corazon
doble, o quién sabe si dividido.
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Y para que, ademds, esa conciencia idélatra de lo Uno, que en el desesperan-
zado escrutinio de Steiner se erige como mayoritaria, perciba hasta qué punto
es responsable del dramatismo de tal condicién vital. No en vano, la mirada he-
gemonica en absoluto anima al hibrido a explotar la baza de la biculturalidad,
mas bien al contrario: paraddjicamente, a quien atesora la riqueza de dos cultu-
ras, lo percibe carente, hueco, insuficiente y falto por no adecuarse al patrén
humano normalizado. Zadie Smith, en este sentido, al crear a sus personajes,
reviste de carne y hueso, y de experiencias, el figurin infravalorado sobre el que
Audre Lorde (1995: 191) teorizaba al hablar del «dehumanized inferior», del ser
humano que esta sociedad todavia muy lejos de ser igualitaria sittia, en funcion
de su color de piel, de su procedencia, de sus costumbres o de sus antepasados,
por debajo de lo humano, de la norma mitica, del ideal de perfeccién estandari-
zado. En el curso de la trama, desvela ademds Smith como dicha sociedad va
cerniendo, con las expectativas, tabtes y prejuicios que normaliza durante el
proceso de socializacién, un techo de cristal que encorva al inmigrante y en ge-
neral a todo sujeto minoritario, y que limita su libre expansién y crecimiento.
Un techo de cristal que no sélo no derrumban, sino que incluso llegan a apun-
talar ciertos intentos en los que aparentemente se trata de poner al desfavoreci-
do en pie. En este sentido, a la postre, la novela de Smith encierra una critica al
talante caritativo y paternalista que adopta el liberalismo como patrén de com-
portamiento hacia el Otro. Los Chalfen encarnan esa actitud compasiva y cle-
mente que tan magistralmente censura Alain Finkielkraut en La humanidad per-
dida; una actitud, que, como dice este autor, «no quiere a los hombres, quiere
ocuparse de ellos. Libres, le dan miedo» (1998: 125). De lo que se deduce, en
cierta manera, que Dientes blancos pone en entredicho los modelos de apoyo e
integracion que carecen de la capacidad de ser autocriticos, que tienden la
mano a la minoria porque y siempre que la saben minoria, que en el fondo
nacen de una autocomplaciente sensacién de superioridad, y que en dltimo ex-
tremo no buscan sino consolidarla. Decia Spivak que flaco favor hace a lo mar-
ginal la benevolencia (1990: 59-60). Cabe decir, y novelar como lo hace Smith,
que a la larga flaco favor le hace asimismo a lo mayoritario. La caricatura y el
humor dcido son las armas que emplea esta autora para mostrarlo.

No hay que pensar, de todos modos, que las criticas de esta novela sélo re-
caen en un blanco, en lo blanco. Lejos de contar con la empatia incondicional de
Smith, las minorias no quedan, ni mucho menos, inmunes al reproche, ni tam-
poco a la ridiculizacién ni al sarcasmo. En realidad, se dirfa que rehtisa presen-
tarlos como meras victimas de un mundo mal llamado poscolonial: «Junta a un
hombre fuerte y un hombre débil, y ya tienes una colonia», sostiene esclarece-
doramente uno de los personajes (pag. 103). No en vano, la desigualdad, la otra
cara de ese poder que tan bien retraté Foucault (1979), no es mera imposicion,
sino también adhesion, docilidad y acatamiento. Y la obra de Smith refleja tam-
bién hasta qué punto la desventaja se interioriza y se reproduce por parte del
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propio desventajado, que reforzando la primacia jerdrquica del status quo tiene
tendencia a emular acriticamente lo hegeménico, aun cuando ello implique el
repudio de lo propio: insatisfecha de su imagen, Irie tratard de imitar un canon
de belleza ajeno que le abismard en la sensacién neocolonial del quiero-y-no-
puedo (pdg. 285); Magid volvera de Bangladesh; no ya reencontrado, como pre-
tendia Samad, con el Origen, sino «mas inglés que los ingleses», para quiza no
llegar nunca a ser visto como uno genuino (pag. 416); Samad se manifestard
como uno mds del coro en que ha sido acogido, inconsciente de que al entonar
al unisono el discurso dominante lanza piedras contra su propio tejado, contra
el fendmeno de inmigracién masiva caracteristico del mundo globalizado (pég.
244). La obra de Zadie Smith pone de relieve la paradoja de quien, en inferiori-
dad de condiciones, se ve forzado o compelido a ejercer de ventrilocuo de un
guion elaborado en contra de sus intereses, a imitar mimicamente (Cf. Bhabha
1989) a quien en dltimo término lo achica y lo relega al banco de los segrega-
dos. Claro que también este libro arroja luz sobre la irracionalidad de la res-
puesta contraria, que en la novela engancha a Millat en cierto grado: la segrega-
cién buscada por medio de la afirmacién ardorosa y excluyente de la
diferencia, la cerrazén del esencialismo y de sus hermanos degenerados, el fun-
damentalismo y el fanatismo violento. Y aun con todo, como conviene recordar
después de un 11 de septiembre fatidico que ademads de crear un inmenso
duelo ha reinstaurado el recelo y la suspicacia hacia el ideal del pluralismo cul-
tural, se dirfa que Zadie Smith no sélo arroja luz sobre lo irracional de este iti-
nerario de locura, sino que tampoco deja sin enfocar el caldo de cultivo de esa
carrera hacia el absurdo que ciertamente no estaba tan desbocada en momento
de publicacion del libro. La lectura de Dientes blancos incita a pensar que, por la
parte que le toca, Occidente harfa bien en reflexionar sobre su autoproclamada
inocencia a la luz, por aprovecharnos de una frase que incluye Smith en el se-
gundo capitulo, de «todo lo inocentes que pueden ser las cosas en una tierra ro-
bada» (pdg. 255). Como deciamos al inicio, la obra de Smith mete el dedo en la
llaga de la actualidad, aun de la que en su dia estaba por llegar y materializar-
se.

Para concluir cabe decir que la novela de Zadie Smith, es verdad, se puede
calificar de visionaria. Pero en nuestra opinién no porque, en relacién con lo
que apuntdbamos anteriormente y como bien ve Marta Pi en su resefia para Te-
lépolis, «en la pagina 445 de la edicién de Salamandra se habl[e] ya de la posibi-
lidad del estallido de una guerra cultural y religiosa...» Por parafrasear al escri-
tor de ascendencia africana que también reside en Londres, Ben Okri, cabe
decir que las naciones llegan a ser las historias que ellas mismas se narran.
Dientes blancos es visionaria en este sentido mds optimista, pues no sélo cuenta
todas las dolencias y afecciones del presente que hemos enumerado hasta
ahora, y otras, sino que ademds pronuncia la clave de un futuro en el que es po-
sible resolverlas. En la linea de Amin Maalouf (2001: 44), que entiende que el
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porvenir reside en esos seres fronterizos que, por no estar ligados a exclusivida-
des, tienen la posibilidad de ejercer de conexién y enlace entre las culturas,
Zadie Smith no cree, como le confiesa a Lozano, «en la pertenencia a un pais, a
una religién o a una raza». De hecho, como su personaje Irie, «ha tenido la vi-
sién de un tiempo, un tiempo no muy lejano ya, en el que las raices habrédn de-
jado de tener importancia, porque no pueden, no deben tenerla, porque son
muy largas y muy tortuosas y porque estdn enterradas a una recondenada pro-
fundidad. Ella confia en que llegue pronto este tiempo» (pdg. 512). Y nos lo
cuenta con una sonrisa irénica en la que ensefa sus Dierntes blancos.

M. Rosario Martin Ruano
C.E.S. Felipe II (UCM)
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SAU-LING CYNTHIA WONG (ed.)

Maxine Hong Kingston's The Woman Warrior, a casebook.
New York/Oxford: Oxford University Press, 1999.

193 pédginas.

La notacién musical ha liberado a la musica occidental hacia arabescos y fili-
granas de invencién que permitirian que esta musica no sélo no dependiera de
la memoria, sino que fuera transcrita para su posterior almancenamiento e in-
terpretacion. También la palabra escrita ha liberado a la expresién verbal para
tejer la tradicion memorizable, u oral, con multitud de nuevas creaciones. Asi
pues tenemos el espléndido tejido confeccionado por Maxine Hong Kingston
(1940, Stockton, California) documentado e interpretado por varios
lectores/ criticos en forma de un «casebook». Este tipo de coleccion se traduce
simplemente al castellano como «registro», sin embargo en inglés representa
mds. The American Heritage Dictionary of the English Language, fourth edition lo de-
fine como «A book containing source materials in a specific area, used as a refe-
rence and in teaching.» (Un libro que contiene fuentes originales en un drea es-
pecifica, para utilizarse como referencia y para la ensefianza). The Random
House Dictionary of the English Language, second edition nos propone la definicién,
ademds de su fecha de entrada en inglés: «a book in which detailed records of a
case are kept and from which illustrative material can be taken in the presenta-
tion of a thesis, lecture, or the like [1755-65].» (Un libro en el cual se guardan
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documentos detallados de un caso y a los cuales se puede acudir para respaldar
o ejemplificar la presentacion de una tesis, una conferencia, o similar).

El libro The Woman Warrior (La Mujer Guerrera) desde su publicacién en 1976,
ha causado gran interés, a pesar de su peculiar estilo y, quizds, a causa de la des-
familiarizacién provocada por el flagrante entramado de los tradicionales géne-
ros de novela y de autobiografia. Este interés tomo, tomaba, y sigue tomando di-
mensiones de apasionados, reflexionados, y bien documentados ensayos,
resefias, y entrevistas referentes al libro The Woman Warrior (La Mujer Guerrera).
Por este motivo la especialista en estudios asidtico-americanos Sau-ling Cynthia
Wong del Departamento de Estudios Etnicos de la Universidad de California en
Berkeley, se ha enfrentado con la enorme tarea de seleccionar algunos de los
mads significativos textos creados alrededor del célebre The Woman Warrior.

El resultado es excelente. La lectura de esta coleccién es tan dindmica como
lo serfa una novela policiaca. Para empezar con la bibliografia al final del libro,
vemos mencionados los nombres de dos mujeres, especialistas en estudios asia-
tico-americanos desde Espafia: Rocio Davis y Angels Carabi. Luego, en progre-
si6n o regresion, dependiendo de la cultura de una, hacia lo que suele [lamarse
el principio del libro, nos encontramos con una bibliografia seleccionada y ano-
tada, paginas 181-187. También es muy {itil para los estudiosos/as, y compensa
de alguna manera la compresién de la vasta gama de erudicién en torno a The
Woman Warrior y su autora. Incluye comentarios sobre autores cuyos escritos
criticos datan desde 1979 hasta 1996, asi dando una muestra del didlogo/deba-
te continuado que ha generado el libro, y de hecho, sigue generando.

Sin dejar de leer desde atrds hacia delante, pasamos a la pagina 159 para leer
un ensayo imprescindible para todo estudioso/a de la literatura, la ley o bien
simplemente la vida diaria: «Intelligibility and Meaningfulness in Multicultural
Literature in English (Excerpts)», donde Reed Way Dasenbrock nos ofrece ideas
como ésta: «Ready intelligibility is not always what the writer is striving for, it
therefore cannot be what the critic always demands.» (161) O bien: «<What these
critics have failed to grasp is that intelligible and meaningful are not comple-
tely overlapping, synonymous terms.»(163) jA pensar!

Luego, si se quiere, se puede proceder con la lectura tal como la autora la pla-
nifica en el orden habitual, desde la pdgina tres, con su introduccién, donde nos
ofrece sus motivos para incluir las selecciones que construyen el libro. Nos pro-
porciona una breve sinopsis de cada seccién con los articulos correspondientes. Y
nos da una riqueza de aportaciones en las notas, que finalmente vienen a ser otra
manera de hacer una bibliografia anotada. En efecto, todos los ensayos incluyen
abundantes notas con sus comentarios parentéticos, ademds de bibliografias am-
plias, los dos, aparatos criticos muy valiosos por cierto. Vienen a ser ensayos den-
tro de los ensayos, y pistas para futuras incursiones en la novela/autobiograffa
en sf, ademds de aperturas dial6gicas con otros criticos/lectores sobre la gran
cuestién de la ebullicién que experimentamos al mezclar culturas.
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La secuencia de las divisiones del «casebook» es coherente, tanto en lo rela-
tivo a los aspectos de género feminista como de género literario: Part [=Setting
forth Issues and Debates, Part lI=Gender, Genre, and «Theory», Part IlI=A Chinese
American Tradition in an Era of «Multiculturalism» y Part IV=An Interview. Tene-
mos citas como ésta: «I could see the book in a different light. It is, after all, an
American story, not a Chinese one.» (18) O sarcasmos como el de Frank Chin,
que crea una parodia de The Woman Warrior. La propia Sau-ling Cynthia Wong
escribe una disquisicién sobre la necesidad casi accidental de los miembros de
una cultura a explicar sus vivencias a otra, sobre todo en lo que concierne a una
inmigrante afincada en la cultura anfitriona. Muy interesante. Provoca una in-
dagacién en nuestra manera impresionista de apreciar la vida.

Se podria anotar cada una de las contribuciones, sin embargo, mejor seria
devorar el libro por lo que aporta sobre Maxine Hong Kingston, The Woman
Warrior, el arte de la autobiografia y las ficciones escritas por mujeres, de las
relaciones madre y hija, de la importancia de transmitir mitos y relatos tradi-
cionales, pero también la imperante necesidad de inventar nuevos mitos y re-
latos para vivir, para cambiar. En este breve libro, encontramos material para
largas meditaciones, no sélo en lo ya apuntado, sino sobre los grandes temas
de lo humano, como el tema del poder, o de la nostalgia por la cultura perdi-
da. Sau-ling Cynthia Wong no olvida los muchos relatos de inmigrantes que
escribfan y escriben en sus lenguas de origen como otra fuente de experien-
cias que existe en los paises de recepcion, aparte de la lengua oficial de estos
paises.

Un libro para saborear poco a poco, y luego otro poco a poco para expandir
y profundizar nuestra apreciacién de las muchas maneras que existen para dar-
nos cuenta de lo muy parecidos/as que somos a los demds humanos.

Mary Farrell
Universitat Jaume I de Castelld

PILAR GODAYOL (ed. i trad.)
Veeus xicanes. Contes

Vic: Eumo Editorial, 2001.

189 pagines.

La millor ressenya que es pot escriure d’aquest llibre ja esta escrita: és el pre-
faci de la mateixa curadora i traductora, Pilar Godayol. Per tant, aquells lectors
que, abans o després d’'agd, llegesquen el prefaci sabran entendre les complici-
tats intertextuals.
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Veus xicanes. Contes és un recull de narracions breus d’autores xicanes, és a
dir, nord-americanes d’origen mexica. Tant I'extensié de les narracions com les
autores sén diverses, i aquesta diversitat confereix al recull un caracter panora-
mic i un valor gairebé de representativitat, tot i que la tria obeeix sens dubte a
les afinitats electives de la traductora. L'efecte global s’assembla en gran mesu-
ra al d’un mosaic: el lector pot delectar-se en els detalls de cada petita pega o bé
fer dues passes enrere i mirar d’abastar-ne la totalitat. Dels dos exercicis, el pri-
mer és més sensorial i el segon, sens dubte, més intel-lectual.

El llibre s’obri amb un prefaci, com ja s’ha dit, en qué se’ns déna gran part
de les claus interpretatives dels relats. Les narracions es reparteixen en dos
grans blocs, 1'un titulat «Mites i verges» i l'altre «Cossos i mestissatges». El con-
junt de tots dos constitueix, no cal dir-ho, la part central i més substancial del
llibre. Completen el volum un «Rosari xica», o collage de fragments poetics
d’autores xicanes, un «Sumari de poderoses», en qué s’explica la genealogia i
possibles significacions d’algunes de les figures femenines recurrents als contes
(la majoria s6n mites i llegendes, d’altres s6n figures historiques), una breu res-
senya biobibliografica sobre «Les autores», una «Nota de la traductora» i una
serie de «Referéncies bibliografiques».

Anem a pams. La primera cosa que cal dir és que aquest llibre és una cele-
bracié, per dir-ho amb mots de la mateixa curadora/traductora, dels «espais
d’entremig», és a dir, d’aquells espais on les identitats no sén fixes, estables i
univoques, siné fluides, ambigties i polivalents: hibrides, en una paraula. Les
identitats que les autores xicanes volen dotar de veu (les seues propies, és clar)
es mouen al llarg de dues arestes: la xicanitat (si se’'m permet I'expressi6) i la fe-
minitat. Totes dues s’han d’afirmar i afermar en un context hostil: els Estats
Units d’hegemonia blanca i anglosaxona i una societat on els valors patriarcals,
androcentrics, continuen en gran mesura vigents. Les escriptores xicanes es
veuen a si mateixes, en termes culturals, com la fusié de dos mons: el de les
arrels mexicanes, que no volen oblidar, ja que els déna la forca dels avantpas-
sats, d’una tradici6 rica i hibrida també ella mateixa, i el de 1’entorn nord-ame-
rica anglofon, que els ofereix possibilitats de projectar-se individualment, perd
que constitueix alhora una amenaga d’anorreament dels origens, d’uniforma-
ci6. I es veuen també com a dones, perd com a dones que es rebellen activa-
ment contra el paper que tradicionalment se’ls ha assignat i que malden per
agafar les regnes de les seues vides en tant que subjectes. Per tant, totes dues
arestes son espais intermedis, «de frontera», com la mateixa Pilar‘Godayol ha
dit en el seu llibre sobre traducci6 i genere (Godayol, 2000), allunyats de tot es-
sencialisme, llocs de conflicte i compromis.

Entre els temes recurrents a les narracions, cal citar, en primer lloc (com ho
fa també la traductora al seu prefaci) el de la dicotomia infantesa / edat adulta.
La infantesa és el temps de la familia i les relacions properes, de la immersi6 en
aquell moén ancestral de mites i llegendes de la tradicié mexicana d’on deriven
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ci6, la independencia, en definitiva, en aquesta historia s’estableix una contra-
posicié entre Marfa Félix i l'altra actriu important que apareix a la pel-licula,
Dolores del Rio. Mentre que aquesta darrera va anar a Hollywood i, per tant,
va entrar en el joc del poder, encara que féra simplement com a actriu secunda-
ria, en moltes ocasions, Marfa Félix no va voler fer-ho mai i no es va plegar als
interessos de ningd. Un altre mite que val la pena de comentar és el de La Lloro-
na, que figura també en més d’un relat: es tracta de la dona que ha perdut els
seus fills i vagareja pel mén. La Llorona és una figura pertorbadora que aglutina
diverses significacions, entre les quals destaquen el dolor de la perdua, la follia
i les passions incontrolades, i els poders sobrenaturals.

Els relats originals, escrits en angles, contenen molts indicis verbals de la
seua naturalesa hibrida, en forma de paraules i expressions en espanyol me-
xica. En traduir-se al catala, el duet esdevé un trio i les fronteres es multipli-
quen. El catala passa a ser la llengua vehicular de les narracions, perd s’hi pre-
serven tant les paraules que, a l'original angles, estaven en espanyol, com
algunes altres angleses. Aquesta barreja de llengiies materialitza d'una manera
concreta i visible el caracter hibrid que les narracions manifesten en tants altres
aspectes. Vegem, a tall d'il-lustracid, el segiient passatge extret de «Petits mira-
cles, promeses complertes», de Sandra Cisneros (55):

Madrecita de Dios,

Thank you. El nostre fill ha nascut sa!
René y Janie Garza

Hondo, TX

La diversitat lingiiistica, més enlla del seu valor com a index d’hibridisme,
pot esdevenir també un component funcional dels relats, com ho demostra el
passatge inicial de «El meu nom», de Sandra Cisneros (103):

En anglés el meu nom és Hope, que vol dir esperanca. En espanyol és
massa llarg. Vol dir tristesa, espera. Es com el ntimero nou. Un color llo-
tés. Es com els discos mexicans que el pare posa els diumenges al mati
mentre s’afaita, cancons com sanglots.

El llenguatge torna a cridar I’atencié sobre si mateix en un mot com
Mericans, també de Sandra Cisneros (143), icona verbal de la identitat hibrida
dels xicans en tant que mexicans i americans alhora.

Fet i fet, podria afirmar-se que en Veus xicanes. Contes Pilar Godayol du a la
practica molts dels postulats que en el seu llibre anterior, Espais de frontera
(2000), havia identificat com a caracteristics de la practica traductora feminista.
D’una banda, I'hibridisme el veiem reflectit en la convivencia de llengiies dife-
rents. D'una altra, la necessitat que té la traductora d’explicar-se, de fer-se visi-
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ble, de no romandre a la foscor i esdevenir subjecte, troba cobertura als diver-
s0s paratextos que acompanyen la traduccié, des del prefaci o la nota de la tra-
ductora fins al glossari de mites femenins xicans. Tot plegat, ens trobem davant
d'un cas de coheréncia entre allo que s’argumenta tebricament i la practica tra-
ductora real, i d'un llibre que introdueix en I’ambit catalanoparlant una pers-
pectiva literaria concreta, la de la dona xicana, que de ben segur resultara inno-
vadora i enriquidora.

Josep Marco
Universitat Jaume I de Castelld

OBRES CITADES:

GODAYOL, Pilar (2000): Espais de frontera. Genere i traduccié. Vic; Eumo.
MALLAFRE, Joaquim (1991): Llengua de tribu i llengua de polis. Barcelona: Qua-
derns Crema.

SUNITI NAMJOSHI

Goja: An Autobiographical Myth
North Melbourne: Spinifex, 2000.
157 paginas.

Goja: An Autobiographical Myth (2000) es la dltima publicacién, con cariz au-
tobiografico y elegfaco, de la escritora de origen indio Suniti Namjoshi. Nam-
joshi es autora de numerosos libros de fabulas, poesia y ficcién, entre los que se
pueden destacar cldsicos como Feminist Fables (1981, 1993), Conversations with
Cow (1985), The Blue Donkey Fables (1988), Because of India (1989), St. Suniti & the
Dragon (1994). En Goja: An Autobiographical Myth, Namjoshi rememora sus pri-
meros afnos en India, asi como su posterior experiencia en Occidente. Namjoshi
presenta una visién del mundo occidental contemplada desde Oriente y, a su
vez, la perspectiva de Oriente vista desde Occidente. Esta yuxtaposicién de di-
ferentes realidades invita al lector a abordar grandes interrogantes sobre el
poder, la riqueza o la bisqueda del amor.

El texto estd dividido en tres partes: los primeros siete capitulos, bajo el epi-
frafe «Once in India», aluden a sus memorias del subcontinente; la segunda
parte, «From Cold Canada» (capitulos del ocho al catorce) narra sus impresio-
nes y experiencias en Canadad. La parte final del libro, «Later», se centra en su
estancia en Inglaterra, que de nuevo representa otro escenario, un paisaje dis-
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tinto al que la autora ha sido conducida, en su biisqueda personal del amor; un
amor, humano, que es el eje conductor de la narracion: «'What really matte-
red?” The answer is Love or Charity. By this I mean human love. Both the love
that was given to me and the love I was capable of feeling.» (ix). («’¢Qué es lo
que importaba en realidad?’ La respuesta es Amor o Caridad. Con esto quiero
decir amor humano. Tanto el amor que me dieron como el amor que fui capaz
de sentir.»)*

Como resultado, la narracién lineal de la obra se centra en la descripcién de
acontecimientos e incidentes expuestos de forma cronoldgica que reproducen
hechos, mds o menos creibles, de la vida de la autora, tales como su nifiez, edu-
cacién en India, su puesto de trabajo en la administracién pblica india, su exi-
lio a los EEUU (consecuencia de su lesbianismo e intencién de ser escritora),
sus largos afios en Canadd como profesora y escritora y su estancia actual en
Inglaterra, donde vive con su comparniera.

Por otra parte, y considerando el factor «tiempo», la forma mitica narrativa
ofrece una visién ciclica del presente, pasado y futuro para poder, de esta ma-
nera, relacionar acontecimientos, traspasando limites y creando un espacio e
identidad propios. En el capitulo primero, Namjoshi, haciendo uso de otra ca-
racteristica del mito que concibe entidades sobrehumanas, transforma a sus dos
seres mds queridos, su abuela, la Ranisaheb o Goldie y a Goja, una sirvienta y
amiga, en diosas que estan muy unidas al personaje de la nifia-autora. En este
nivel mitico narrativo, Namjoshi retine a sus dos seres queridos para, sencilla-
mente, conversar. El acto heroico de sincerarse, de revelar la verdad, de descu-
brir lo oculto, permitird a la autora desvelar su amor secreto, «el amor prohibi—
do» en India, el amor-amistad entre mujeres y su lesbianismo, que la autora
realza y embellece.

A través del género mitico, los personajes -Goja, Goldie y la autora- se libe-
ran de las fronteras terrenales, clase, casta, género, sexo, raza, y encuentran re-
fugio y un espacio en el poder del lenguaje. Namjoshi utiliza la particular iro-
nia y sutileza de su lenguaje para poner en tela de juicio el sistema hegeménico
patriarcal y sus consecuentes diferencias y grandes desequilibrios existentes
entre seres humanos. Dioses, gigantes, demonios, dragones, tigres y monstruos
son imdgenes frecuentes que denotan un abuso de poder, una imposicién o co-
lonizacién por parte de sistemas sociales e instituciones como el cristianismo,
americanismo o la heterosexualidad que dan vida a lo que Namjoshi denomina
«the Bearded Patriarch» (47). El amor lésbico de la autora no adquiere priori-
dad frente a otras categorfas que marcan o estratifican a las personas ya que la
pobreza de Goja y su posicién humilde, igualmente frena la libertad del indivi-
duo en un mundo regido por sistemas binarios de poder y un lenguaje que les
fundamenta y representa.

* Las traducciones son, en todos los casos, de la autora de esta resena.
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Namjoshi no ejerce la fuerza totalitaria del narrador omnisciente que dicta las
normas y condena a sus personajes a actuar a su antojo, mds bien, la realidad y fic-
cién mitificadas hacen que ella misma, Namjoshi, se transforme en el personaje de
la autora-nifia, que conversa con sus seres queridos, con Goja (la amiga) y Goldie
(Ia abuela). El estilo idiosincrasico de Namjoshi manifiesta su particular entendi-
miento del mundo, el sentido que el mundo tiene para ella y para sus personajes,
asi como la relacién de éstos con otros seres humanos. «Exploring the polarities of
my life is part of my task ... If my quest makes you remember and praise what was
valuable in your own life, then my task will have been done.» (x). («Explorar las
polaridades de mi vida es parte de mi trabajo ... Si mi bisqueda te hace recordar y
elogiar lo que fue valioso en tu propia vida, entonces mi labor habr4 sido bien
hecha»). Los tres personajes miticos, unidos por la complicidad que comparten, ex-
ploran las inmensas polaridades de sus vidas pasadas; encontrar justificaciones a
actos inexcusables las arrastra a légicas abstractas: ;Qué es el amor? ;Es el lesbia-
nismo de la autora amor de verdad? Namjoshi va mds all4 de los limites impuestos
por el discurso normativo y construye su propio mito sobre el amor, la amistad y la
vida. 5i Goja representa un canto a la amistad y sus secretos, Paramour (capitulo
11) es descrita como la musa de Ia artista, la ninfa del bosque encantado, a raiz del
cual, Namjoshi elabora una gran metdfora en torno al amor Iésbico. En este bosque
encantado («Enchanted Forests», 80) las palabras van entretejiendo una realidad
humana que habia permanecido oculta mucho tiempo; el amor entre mujeres se
eleva, resurge del anonimato, de la invisibilidad y recobra, con la fuerza artistica de
Namjoshi, la belleza y el reconocimiento que se merece.

Ana Garcia Arroyo
Universitat Auténoma de Barcelona

PILAR GODAYOL

Espais de frontera. Génere i traduccié
Vie: Eumo, 2000.

230 paginas.

Borders are set up to define the places
that are safe and unsafe, to distinguish
us from them.

(Gloria Anzaldia, 1987: 3)*

* Gloria Anzaldia (1987) Borderland/La Frontera. The New Mestiza. San Francisco: Aunt Lute.
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Con esta referencia a las fronteras y a las alteridades, empieza la obertura de
Espais de frontera. Génere i traducci, en el que Pilar Godayol nos propone un viaje
de descubrimiento que nos dejard en la misma frontera, a las puertas de un
mundo demasiado complejo para no disfrutarlo. En una obra que combina el
rigor y la claridad esperables en un texto que comunica un mensaje concreto y la
belleza y la densidad del discurso que nos deja libertad para entender, aprender
e interpretar, la autora plantea desvelar las argucias del discurso hegemdnico
traduciendo en femenino, desde el otro lado del poder, como (una) mujer.

El libro tiene en su base dos conceptos metaféricamente expresados y la rela-
cién de éstos con el poder a través de la mujer y la frontera (multiples fronteras,
de hecho). Por un lado, la mujer informa un sujeto marginal y dominado que
subvierte esta condicién desventajosa desde la negociacion interna de las estruc-
turas de poder que la crean —que crean su rol-, y que la sustentan. Por otro lado,
la frontera es el espacio de didlogo entre dos mundos complejos, el lugar de ne-
gociacién en el que se produce una comunicacion rica a través de la participacion
activa de los interlocutores, que permiten y buscan una articulacién y una inter-
pretacién densas. Ambos conceptos se definen (sin posibilidad de estancamiento)
por su situacion respecto al centro, al dominio, al poder, y constituyen un espacio
privilegiado para la traduccién, como actividad marginal de interpretacién, de
negociacién, de (re)creacion y, al cabo, de comunicacion incontrolable.

Desde esta perspectiva, la traduccién literaria se plantea como un espacio
culpado y libre de culpas, como una imposibilidad realizada con total normali-
dad, la inviabilidad de entender y de reproducir se ve revalorizada al destacar
las sensaciones derivadas del aprendizaje, del placer de comprender lo inabar-
cable, de aceptar y vivir la diferencia, el mestizaje, la mujer, la traduccién. Se
niega la equivalencia en defensa de la identidad y el derecho a ejercerla, con lo
que se descartan los esencialismos. Pero la traduccién se muestra también como
un ejercicio de poder que representa textualmente una seleccién personalmente
mediada de toda una red de significaciones y precisamente gracias a ello la tra-
ductora tiene la posibilidad de subvertir a la dominada, de subvertirse. Con
este planteamiento, Pilar Godayol nos propone acometer una traductologia re-
novada y la imagen de una nueva traductora.

En primer lugar, el libro revisa el estudio de la traduccién literaria desde una
perspectiva mestiza postestructuralista en la que se concede un espacio abierto y
relativizado a los estudios culturales y lingtifsticos en su relacién con el género y
la ideologia. A continuacién, poner en evidencia las concepciones de la traduc-
cién centradas en el hombre, a través de las metdforas de género que se han uti-
lizado para explicar la traduccién, permite a la autora/traductora desvelar y
descentrar la hegemonia y la perpetuacion de éstas en la traductologia. La revi-
sién que aqui se plantea, en cambio, nos desvela cémo algunas de las teorias que
maés fervor han conseguido despertar en las traductélogas y los traductélogos
modernos tiene una voz femenina en sus origenes que demuestra una prescien-
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cia digna de admiracién a la que se ha negado su relevancia. Godayol ofrece una
panordmica de las reflexiones pretedricas y teéricas en femenino y niega desde
la diversidad resultante la posibilidad de elaborar una teorfa de la traduccion
tnica y general que dé cuenta de sus dudas, de su culpa, de sus planteamientos
y reflexiones y de sus determinaciones. La revisién que Godayol hace de las tra-
ducciones y de la traductologia en femenino da cuerpo y consistencia a los argu-
mentos en pro de la hibridez, por cuanto respetan en todo momento la diferen-
cia en la misma formulacién, con lo que Godayol practica una teorizacién ética.

Esta revision de los estudios sobre género y traduccién culmina con las tra-
ductoras culturales, un grupo heterogéneo e irreductible de identidades que no
quieren verse controladas y reclaman su voz en este panorama traductolégico a
través de manifestaciones practicas y teéricas de su subversién respecto a los
canones establecidos. Las traductoras culturales, situadas experiencial y discur-
sivamente en los intersticios de dos mundos de representaciones, retinen en un
mismo texto las culturas en las que habitan simultdneamente, la dominante y la
dominada, y con esta materia prima crean intertextos comunes, momentos tini-
cos de confluencia de experiencias culturales y lingiiisticas. Con ello Godayol
muestra de nuevo su interés por entender y dar a conocer las posibilidades con-
juntas de estas dos tendencias que han aparecido a veces oponibles en los estu-
dios sobre la traduccién. De esta parte, destaca la voluntad diddctica que Goda-
yol recalca en las traductoras culturales, puesto que muestra las finalidades
sociales de la teorizacién ética de la autora.

Desde esta posicion, Godayol plantea la posibilidad de traducir como (una)
mujer, equivalencia y simil que nos transportan a un espacio de miltiples cone-
xiones e identidades, de lecturas presentes, pasadas y futuras que contribuyen
a una experiencia rica en la que el esencialismo convive con la subversién. Go-
dayol defiende la identidad de la autora/traductora, una nueva identidad que
surge del didlogo entre partes opuestas y solapadas, de la negociacién y del
(des)acuerdo que permiten que cada (inter)texto se sume a los otros en la con-
formacién de una realidad contingente, la obra literaria. En esta tesitura, tradu-
cir es viajar entre textos, entre fronteras plurales que permiten la naturaleza hi-
brida de las manifestaciones culturales. Y para que el viaje llegue a buen
puerto, Godayol presenta la posibilidad de trabajar desde la aporia derrideana,
para permitir un estado responsable de alerta permanente ante lo agresivo, lo
accidental y lo inofensivo de las manifestaciones culturales.

Ser traductora, en consecuencia, es ser viajera y evangelizar en el espiritu viaje-
ro que exige un esfuerzo donde el poder es comodo. El momento de esta pasién
por las transiciones se encuentra en los choques, en las intersecciones, en los en-
cuentros y en el conflicto. Es un espacio de aporia que exige palabras a quien estd
silenciada. Ser mujer, ser mestiza, reclama un viaje desde la raza, la clase y el sexo.
Y precisamente aquif la traduccién permite atravesar la frontera. Traduccién,
mujer y mezcla, marginales y fronterizas como son, comunican, traducen, femini-
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zan y despurifican viajando entre el centro y la periferia sin perseguir estabilidad
alguna, meramente por el placer del transito, por el disfrute mismo de la libertad,
de (re)escribir las identidades, de ser diferente y de representar la diferencia.

En este papel, la autoria y la traductora se relacionan de un modo dialogante,
en el que la interpretacion no es predefinida ni indefinida. Godayol habla de una
sorpresa fructifera que se consigue con la ignorancia adquirida al establecer signifi-
cados nuevos y causa el desvelo de la alteridad de cada uno ante si mismo. S6lo
desde este punto es posible la critica de la hegemonia que asigna papeles estdticos
a dominadas y dominantes, un ejercicio politico de resistencia e intervencion. La
traductora pasa de victima a victimaria con finalidades estratégicas, un movimien-
to discursivo de marcado pulso ideolégico que no tiene fin, tan sélo finalidad. En
este punto cobran protagonismo en la narracién de Godayol las traducciones sub-
versivas que se realizan desde posturas feministas en las que se somete el texto lite-
rario a una relocalizacién para confrontar al lector con la ideologia opuesta a la do-
minante. Godayol, no obstante, muestra sus dudas ante los extremos al respecto de
la conveniencia de eliminar los textos antagénicos a las mujeres para sustituirlos
con otros de mayor afinidad, y defiende la importancia de reconocer las propias li-
mitaciones individuales, colectivas y sociales trabajando con ambos tipos de textos.

Seguidamente, es la finalidad docente de las traductoras feministas la que cen-
tra la atencién de la autora, quien se hace eco de la necesidad de producir paratex-
tos que permitan acceder a diferentes capas de significado del texto, pero, muy es-
pecialmente, que faciliten la participacién de la lectora en la empresa de la autora.
Asi, el aparato traductolégico (comentarios, notas, glosas, epilogos, ultilogos o en-
sayos) se convierte en un arma que transmite la ideologfa de la traductora. En este
punto, el texto nos habla de las traductoras feministas canadienses, que postulan
una intervencién clara, decidida y despierta con la que subvertir las estructuras do-
minantes, hacer ver lo que se respira para visibilizarlo y visibilizarse como sujetos
ajenos o enajenados. Este grupo de traductoras trabaja en estrecha colaboracién
con autoras literarias de Quebec que ponen en relieve las estructuras patriarcales
que se protegen con las convenciones del lenguaje y que intentan proporcionar un
cuerpo literario alternativo. Las traductoras de esta corriente trabajan sus textos o
convierten la ideologia de otros (como en el caso de Lotbiniére-Harwood en su tra-
duccion de Lise Gauvin) en estrecha relacién con sus autoras originarias. En este
punto, Godayol revisa y explica los mecanismos utilizados en esta subversioén del
lenguaje y los efectos que demuestran en el cuestionamiento de universalidades
significativas.

En su interés por las tendencias opuestas a los discursos centristas y hegemoni-
cos, el postcolonialismo es otra de las fuentes que emplea Godayol en su traduc-
cién y teorizacién. Asi, la ampliacién semdntica de colonizacién propuesta por
Said en la que no sélo se abarca la alteridad cultural de pueblos sometida por una
cultura dominadora, sino también la de toda condicién dominada. La finalidad de
la analogfa es llegar a formulaciones fructiferas respecto a las diversas identidades
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dominadas respetando siempre el espacio de las diferencias individuales, sin que-
rer engullir en un mismo concepto la multiplicidad y la diferencia. Desde esta
perspectiva, la mujer se reafirma como una identidad dominada desde diversos
colonialismos, entre los que se cuenta el género, y traducir como (una) mujer su-
pone por consiguiente traducir desde el otro, desde la diferencia, desde el espacio
aporético que permite ceder la voz y escuchar al otro sin neutralizarlo, sin pensar
que se le entiende, al mismo tiempo que se le permite hablar mds alto.

En la tercera parte del libro, Godayol pone en préctica sus promesas a través
de intertextos en torno a «Mericans», de Sandra Cisneros, autora/traductora cul-
tural. Primeramente, se propone una lectura negociadora que combata la neutra-
lidad del texto y que dé cuenta de las intersecciones culturales que invaden la na-
rracion en la que una pequefia ocupa un espacio intermedio entre los americanos
y los mexicanos. Esta nifia, como sujeto silenciado por una y otra cultura, recoge la
realidad de dos mundos y produce una vida distinta de ambos. Su voz, su com-
plejidad lingiiistica y cultural se refleja en una actividad traductora de la que
también Cisneros es consciente y que plantea como una consecuencia de la pro-
pia existencia (p. 68). Esta profunda complejidad exige un esfuerzo hermenéutico
por parte del receptor, a quien proporciona deleite en la confrontacién de la dife-
rencia, en una lucha contra el esencialismo que perpetta las posiciones de domi-
nadas y dominantes. Godayol toma este papel con notas previas, traduccién y re-
flexiones posteriores y encarna una nueva consciencia de traductora que conoce
el espacio de frontera y el dinamismo de los intertextos, del que su traduccién
forma parte, y que lo disfruta. Esta traductora que despierta ante el otro no tiene
miedo a la intraducibilidad, porque no es la equivalencia lo que busca, ni el pro-
ducto, sino el viaje, y los compafieros de andanzas podemos disfrutar de una lec-
tura dindmica e inestable con cuestionamientos continuos.

En conjunto, esta obra muestra una revisién positiva de postulados teéricos
y de précticas reflexivas que no pretenden conformar un panorama definitivo,
sino mds bien abrir posibilidades y caminos que nos pueden conducir, desde
nuestra lectura personal, a otros intertextos. Sobretodo, el libro aboga por una
actitud de aprendizaje en la tarea traductora que nos acerque a la alteridad sin
intentar dominarla: «Aprendre a aprendre amb altri és la millor manera de co-
rregirt els nostres habits lectors de supremacia il-lustrada.» (p. 188). Pero no son
s6lo placeres y proyectos personales lo que nos proporciona este libro, sino que
su lectura satisface también nuestras pretensiones académicas de aprendizaje e
intercambio. El planteamiento teéricamente denso y mestizo de Espais de fronte-
ra. Genere i traduccié nos permite reconocer en la apertura de miras a tedricos
socialmente comprometidos como Bajtin o Bourdieu, a partir de otras voces
como las de Derrida, Lefevere, Maier, Bhabha, de Campos, Spivak o Said. La
voluntad por aunar esfuerzos es notable y los resultados son dignos del deleite
mads exquisito. La invitacion a ocupar la frontera como forma de vida se refuer-
za en cada linea, y la traduccién como (una) mujer se desvela como la responsa-
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bilidad social de no resolver los conflictos de otras, sino de viajar a ellos y
arrastrar a cuantos sea posible a la celebracion de la convivencia cultural.

Esther Monz6 Nebot
Universitat Jaume I de Castelld

GINA WISKER

Post-Colonial and African American Women's Writing. A Critical Introduction.
Londres: MacMillan, 2000.

376 péginas.

Hoy me siento como un érbol
que se supiera mujer:

ya no quebradiza rama

sino rotunda intuicion,

y la sélida certeza

de saber dénde es que estoy.
Gioconda Belli (1998: 9)!

El hacha olvida, el arbol recuerda.
Proverbio africano

Quienes hemos tenido la suerte de escuchar a Gina Wisker, asistiendo a sus
clases, reconocemos en este libro algunas de las sefias de identidad de su autora:
energia, dinamismo, claridad expositiva, conocimiento amplio e implicacién per-
sonal. El volumen preparado por Gina Wisker, especialista en literatura de muje-
res afro-americanas, profesora de la Universidad Politécnica de Anglia (Cambrid-
ge, Reino Unido), directora de la divisién de Estudios sobre la Mujer y de la
seccion de Desarrollo Docente y de Aprendizaje en dicho centro, es mucho mas
que una introduccién critica (como postula el titulo) al ambito de la escritura lite-
raria de mujeres poscoloniales y afroamericanas. Pues este libro, conciso pese al
vasto panorama que presenta, oferta una vision informativa en torno a la enorme
variedad y muiltiples texturas en el trabajo creativo de autoras procedentes de es-
pacios no occidentales-centrales a Jo largo del siglo XX. Al tiempo, junto al cono-
cimiento critico literario, Gina Wisker aporta unas muy valiosas introducciones
contextuales que van jalonando la estructura del trabajo y que ayudan a ubicar a
las muchas autoras referenciadas, y conclusiones abiertas en las que se van tra-
zando conexiones entre las obras y las autoras observadas.

1 Gioconda Belli (1998) Apogeo. Madrid: Visor.
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Tras una introduccién general abarcativa en la que se puntualiza de manera
sucinta el marco tedrico del que participa el volumen, a saber, el poscolonialismo,
el feminismo, las relaciones entre ambos, y la cuestién de la identidad diferencial,
Wisker especifica uno de sus argumentos mds fundamentales: el hecho de que el
conocimiento del contexto cultural de las autoras poscoloniales y afroamericanas
es esencial, ante todo, para evitar —desde la critica— el imperialismo cultural. Es
decir, hay que saber dénde estdn estos sujetos en términos culturales, politicos,
psicoldgicos, geograficos, histéricos y en relacién al género y la identidad étnica.

Cabe destacar, desde el inicio, que Gina Wisker es muy consciente de los pe-
ligros que subyacen al hecho de hablar por otros/otras, asi como las dificulta-
des en cuanto a negociar entre la celebracién de la diferencia y la asuncién de
algunas caracteristicas universales en la escritura de mujeres. En este sentido,
es preciso cuestionar los efectos que pueden tener en la literatura las variables
de la geografia, la raza, la etnicidad, la religion, la economia o la sexualidad.
Todas las propuestas creativas expuestas en este estudio, desde sus especifici-
dades, tienen en comtn el hecho de ser escritas por mujeres que abordan las re-
laciones familiares, la maternidad y el hecho de ser madre, el papel de las muje-
res en el contexto familiar, social y econémico, junto a la btisqueda identitaria
que tiene en cuenta la diferencialidad de la raza, la religion, la sexualidad, la
opcidn lingiiistica o la situacién familiar y social. No se puede olvidar, tampo-
co, que todas estas mujeres no sélo narran contra la triple marginalidad de la
raza, la clase y el género, sino contra una larga historia de colonialismo que las
ha silenciado y subordinado de manera sistematica.

Post-Colonial and African American Women’s Writing. A Critical Introduction
queda articulado en tres grandes partes en las que Gina Wisker va desbrozando
su panordmica, atendiendo a un buen ndmero de autoras (novelistas, poetas,
dramaturgas, «performers»), sin dnimos de exhaustividad, tratando de incluir
gran variedad de propuestas, pues aunque el mapa no es el territorio, en este
caso es al menos una aproximacion que visibiliza presencias (muy reales) de las
que quizds no tenemos demasiadas noticias, pues el (poli)sistema literario, lejos
de ser un plural espacio democrdtico, es un constante entrecruzamiento de
fuerzas.

El primer bloque estd dedicado a la escritura de mujeres afroamericanas
como Zora Neale Hurston, Nella Larsen, Ann Petry, Gwendolyn Brooks, Gloria
Naylor, Paule Marshall, Maya Angelou, Ntozake Shange y Jewelle Gomez. A
las mds conocidas Toni Morrison y Alice Walker se les presta mayor atencion y
se les reserva un lugar destacado. Esta primera parte establece muchos de los
aspectos que recurrirdn a lo largo del libro: la relevancia de la tradicién oral de
contar historias, la recuperacion de historias silenciadas y ocultadas desde la
oficialidad, la necesidad y la dificultad de encontrar una voz y elegir un len-
guaje como medio de expresidn, el testimonio de la experiencia personal, y el
recurso de la autobiografia ficcionalizada, junto a temas como la maternidad, la



240 Asparkia XIII

amistad entre mujeres, la celebracién del cuerpo y la creatividad femenina, y la
doble opresién del patriarcado y el racismo/imperialismo.

El segundo apartado, central y mds extenso, se centra en las mujeres proce-
dentes de numerosos espacios poscoloniales. Aqui Gina Wisker explora las pro-
puestas de mujeres caribefias (como Jean Rhys, Phyllis Shand Allfrey, Merle
Hodge, el grupo de teatro colectivo Sistren, Jamaica Kincaid, Erna Brodber, Loui-
se Bennett, Marlene Nourbese Philip o Jean ‘Binta” Breeze, entre otras); mujeres
africanas (como Flora Nwapa, Buchi Emecheta, Grace Akinyi Ogot, Ama Ata
Aidoo y las narradoras orales Hausa); mujeres sudafricanas (como Olive Schrei-
ner, Bessie Head, Zoe Wicomb, Ellen Kuzwayo, Miriam Tlali, Nise Malange, Lau-
retta Ngcobo o Ingrid de Kok); mujeres del subcontinente indio, que comprende
India, Pakistdan, Bangladesh, Sri Lanka, Nepal y Burma (como Anita Desai,
Arundhati Roy, Debjani Chatterjee, Bharati Mukherjee, Meena Alexander, Shashi
Deshpande, Kamala Das, Eunice de Souza o Melanie Silgardo); mujeres australia-
nas (como Sally Morgan, Glenyse Ward, Faith Bandler y Ruby Langford, Kath
Walker, Lisa Bellear, Bobbi Sykes, Thea Astley, Shirley Hazzard, Elizabeth Jolley,
Eleanor Dark, Kate Grenville, o Beth Yahp); mujeres neozelandesas, tanto colonas
blancas como maories (Katherine Mansfield, Janet Frame, Keri Hulme, Patricia
Grace, Fiona Kidman, Sue MacCauley, Rachel MacAlpine, Laurel Bergmann,
Cathie Dunsford, Emily Perkins, Sarah Quigley o Beryl Fletcher); mujeres cana-
dienses (como Alice Munro, Margaret Laurence, Margaret Atwood, Carol
Shields, Aritha van Herk, las indigenas Maria Campbell, Jeannette Armstrong y
Emma Lee Warrior, la canadiense de origen japonés Joy Kogawa o la india afin-
cada en Canadd Suniti Namjoshi), y, finalmente, lo que Wisker denomina «Black
British Women’s Writing», aludiendo a autoras nacidas o afincadas en Gran Bre-
tafia pero de origen poscolonial (como Jackie Kay, Maud Sulter, Barbara Burford,
Grace Nichols, Merle Collins, Valerie Bloom, Amryl Johnson, Joan Riley, Ravin-
der Randhawa, Sunetra Gupta, Meera Syal o Moniza Alvi).

El tercer apartado —el mds innovador— condensa una estupenda mirada a lo
que Gina Wisker denomina «Emergent Women’s Writing», atendiendo a espa-
cios «emergentes» usualmente poco considerados, como el sudeste asidtico
(Singapur y Malasia), con la obra de mujeres como Catherine Lim, Shirley
Geok-lin Lim, Minfong Ho, Lee Tzu Pheng, Suchen Christine Lim o Emily Gan;
Oceania y la franja del Pacifico, desde donde Ilegan las voces de Marjorie Cro-
combre, Konai Helu Thaman, Momo von Reiche, Jully Sipolo, Teresia Teaiwa,
Grace Mare Molisa o Vanessa Griffen; y Chipre, a través de Niki Ladaki-Philip-
pou, Niki Marangou o Nayia Roussou, entre otras.

Con voluntad democratica, Gina Wisker busca explorar el mayor nimero de
espacios, para asi recoger voces y aportaciones creativas de un gran ntimero de
escritoras que estdn creando desde lugares periféricos. Con todo, y ante todo,
Wisker no oculta el lugar desde el que elabora el presente estudio: la atencién al
poscolonialismo literario en el siglo XX, desde la practica de la critica feminista.
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Estos son los ejes que han conformado su eleccién en cuanto a textos, enfoques y
perspectiva de conjunto. Lo personal es también asumido por Gina, quien creci6
en antiguas colonias, cuando éstas eran independientes (Egipto, Chipre, Malta,
Singapur), y desde esa experiencia vital ha dedicado la mayor parte de sus ener-
gias intelectuales a trabajar con la esfera poscolonial y la literatura de mujeres.

Gina Wisker resume que su libro habla de formas de escritura, identidad y
subjetividad en las ficciones de mujeres muy diversas de contextos muy distin-
tos: sujetos colonos, poscoloniales, indigenas, diaspdricos. El resultado se con-
vierte en una excelente obra de consulta, una celebracién de la escritura de mu-
jeres, y un recordatorio acerca de la diversidad cultural de nuestro mundo, tan
vapuleada por las agendas de la globalizacién. Ciertamente, este trabajo de
Gina Wisker supone una espléndida radiografia de un buen nimero de pro-
puestas creativas poscoloniales escritas en lengua inglesa, desde lugares que
una vez experimentaron la colonizacién britdnica. Por eso, no estd de mds re-
cordar otros espacios, mds alld del eje eurocéntrico, que también merecerian ser
objeto de un estudio tan honesto como el planteado aqui: pensamos en el Africa
hispana y franc6fona, América Latina, el Caribe hispano y francéfono, China,
Japén, Europa del Este...

Tiempo al tiempo.

Dora Sales Salvador
Universitat Jaume I de Castell6



