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(Puede hablar la subalterna?”

N. de la E.: En la traduccion de este texto al espafol, y tras consultarlo con
la autora, Gayatri Spivak, se ha optado por hablar, en todo caso, en feme-
nino. Agradecemos sinceramente a la profesora Spivak su siempre atenta
disponibilidad y reproducimos a continuacién una comunicacién perso-
nal en la que ella especifica dicha opcién:

Ni el critico subalterno ni el poscolonial son necesariamente feme-
ninos. Pero puesto que tampoco son necesariamente masculinos, y
teniendo en cuenta que en este texto la critica y la subalterna st
son especificamente femeninas, hemos utilizado el género femenino
a lo largo del fragmento.

Gayatri Spivak

Entre el patriarcado y el imperialismo, y los procesos de constitucién de suje-
tos y formacién de objetos, termina por desaparecer la figura de la mujer, si bien
no hasta quedar reducida a una insignificancia originaria, sino a ese violento

* Fragmento reproducido con permiso del editor de A Critique of Post-Colonial Reason: Toward a His-
tory of the Vanishing Present, de Gayatri Chakravorty Spivak, pp. 304-311, Cambridge, Mass.: Har-
vard University Press, Copyright © 1999 by the President and Fellows of Harvard College. En
esta publicacién del afio 1999 Gayatri Spivak retom6 y reformul6 los planteamientos expuestos
en su conocido texto «Can the subaltern speak?», publicado por vez primera en 1988.

** Gayatri Chakravorty Spivak es una de las criticas feministas poscoloniales mas reconocidas en el
panorama internacional. Actualmente desarrolla su actividad docente como profesora de la Fun-
dacién Avalon, en la Columbia University, en Nueva York. Entre sus numerosas publicaciones
cabria destacar Of Grammatology, traduccién con introduccién critica de De la grammmatologie, de
Jacques Derrida (Baltimore: Johns Hopkins, 1976); In Other Worlds. Essays in Cultural Politics (Lon-
dres: Methuen, 1987); The Post-Colonial Critic (Londres: Routledge, 1990); Outside in the Teaching
Machine (Londres: Routledge, 1993); Imaginary Maps, traduccién con aparato critico de relatos de
la escritora bengali Mahasweta Devi (Londres/Nueva York: Routledge, 1995), y A Critique of Post-
Colonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present (Cambridge, Mass.: Harvard UP, 1999).

™ Texto traducido del original inglés por M. Rosario Martin Ruano.
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vaivén del que emerge la descentrada representacién de la «mujer tercermun-
dista» que se halla atrapada entre la tradicién y la modernizacién, el culturalis-
mo y el desarrollo. Sin duda alguna, estas consideraciones exigirian una revision
exhaustiva de todas y cada una de las opiniones que en principio se han tenido
por aceptables para la elaboracién de una historia de la sexualidad occidental:
«Tal serfa lo propio de la represién y lo que la distingue de las prohibiciones que
mantiene la simple ley penal: funciona como una condena de desaparicion, pero
también como orden de silencio, afirmacion de inexistencia, y, por consiguiente,
comprobacién de que de todo eso nada hay que decir, ni ver, ni saber».' Sin ir
mas lejos, el ejemplo de la sati* como ilustracién de la posicién de la mujer-en-el-
imperialismo vendria a poner en tela de juicio y a desconstruir esta oposicién
entre los sujetos (la ley) y los objetos de conocimiento (la ropresién), y a llenar el
hueco de la «desaparicién» con algo mas que silencio e inexistencia, la violenta
aporia que se abre entre el estatus del sujeto y el del objeto.’

1 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber, Madrid / México: Siglo XXI Edito-
res, 1992 (20" edicién en espaiiol; 7° edicién en Espaiia), pag. 10. Trad.: Ulises Guinaz.

2 N. de la E.: Ritual hindt por el cual las viudas se inmolaban de manera voluntaria o forzada en las
piras funerarias de sus esposos. Los britanicos, en el marco de la colonizacién, ilegalizaron su
préctica en 1829, aunque en realidad ésta se disip al hilo de las reformas sociales promovidas por
politicos indios a lo largo de los siglos XIX y XX. En las tltimas décadas se han producido casos
aislados de sati, causando gran controversia.

3 El contexto europeo es diferente en lo referente a este aspecto. En la tradicién monoteista, como
ha sefialado Derrida sobre todo en sus disquisiciones sobre Kierkegaard (véase su obra The Gift
of Death), el momento del sacrificio (la disposicién de Abraham a matar a su propio hijo) trueca
el amor por odio, desplazando y aplazando de esta manera lo ético. Derrida se ha preguntado
asimismo por lo que supone incorporar a la mujer a esta narrativa; John Caputo, por su parte,
ha tratado de elaborar una respuesta benévola y muy en linea con el feminismo norteamericano
mediante la amalgama de diversas voces a partir de las formas de representacion histéricamente
masculinas de la mujer; es mds, este autor ha intentado incluso identificar «el nombre de Sara ...
con el nombre de la violencia. Con el fin de proteger el legado de su hijo Isaac, Sara y Abraham
conducen a Agar, la esclava egipcia de Sara y concubina de Abraham, y a Ismael, el hijo ilegiti-
mo de éste y de Agar, al desierto, donde los abandonan. Los descendientes de Ismael, los ismae-
litas, se convierten en una tribu errante de némadas, en unos parias» (John Caputo, Against Et-
hics: Contributions to a Poetics of Obligations with Constant Reference to Deconstruction
[Bloomington: Indiana Univ. Press, 1993], pdgs. 145-6). De todos modos, si por cuestiones de
tiempo nos atenemos tinicamente a las intuiciones de Freud, quizés el sacrificio maternal no
apele solamente a los pueblos del Libro, sino también a todo el universo pre- y paramonoteista
(Freud, «Moses and Monotheism», SE 22: 83). Abraham no es el tinico que se presta a ser imagi-
nado, como hace Caputo en «Johanna de Silentio» (la femenina del Johannes de Kierkegard),
«en un mundo sin otros, un mundo sin ley» (Caputo, Against Ethics, pag. 141). En Beloved, Toni
Morrison nos presenta un sacrificio a manos de la madre: el de Sethe, una esclava que estd pro-
xima a ser libre (ni africana ni americana), histéricamente emplazada en un mundo sin ley. La
historia exige a la madre el sacrificio en el momento imposible del pasaje, sin impedirselo en
modo alguno. El aro de la alianza (en este caso la marca que lleva en el pecho la madre anénima
de Sethe) no garantiza la continuidad. La secuencialidad histérica tampoco se convierte en gene-
alogfa. La condicién matrilineal de la esclavitud se fractura en la via férrea subterranea. Sethe
no entiende la lengua de su madre. En lo més profundo de esa violenta evolucién desde el ani-
mismo hasta un cristianismo desjerarquizado se encuentra sin duda el ascendiente del sacrificio
por parte de la-madre; no en vano, refleja una obstinada oposicién a racionalizar alegéricamente
la experiencia. De hecho, s6lo tras este derramamiento de sangre nace la primera afroamericana,
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En la actualidad estd relativamente extendido en la India el uso de Sati
como nombre propio. Ahora bien, imponer a una nifia un nombre cuyo signifi-
cado es «buena esposa» en cierto modo raya la prolepsis, tanto m4s irénica si se
considera que la acepcién del vocablo como nombre comtin no es precisamente
la que destaca cuando se usa como nombre propio.* Ese nombre de nifia tiene
sin duda como trasunto la Sati de la mitologia hindd, la representacién de la
deidad Durga como buena esposa.’ En un momento de la historia, Sati (ya con
ese nombre) se presenta en la corte de su padre sin haber sido invitada, y sin
haber recibido siquiera una invitacién para su esposo, el dios Shiva. Su padre
se ensafia verbalmente con Shiva, y Sati muere de pena. Shiva, que acude al
lugar llevado por la furia, bailard sobre el universo cargando con el cuerpo de
Sati al hombro. Vishnt lo descuartizard, y a partir de entonces irdn esparcién-
dose sobre la faz de la tierra los miembros de la diosa. De ahf que en torno a los
lugares en los que en su dia cayeron dichas reliquias se encuentren hoy impor-
tantes lugares de peregrinacion.

Desde luego, ciertas figuras como la diosa Athena (por lo general hijas de
padres que se jactan por ello de no estar contaminadas por el vientre) contribu-
yen a la (auto)degradacién ideolégica de las mujeres en general, un proceso
que por otra parte es preciso diferenciar de la actitud que toma la desconstruc-
cién ante el sujeto esencialista. No obstante, la historia mitica de la Sati, invir-
tiendo todos y cada uno de los narratemas del rito, desempefia en este sentido
una funcién similar: no en vano, el marido, atin en vida, venga la muerte de su
esposa; por medio de un acuerdo entre grandes dioses masculinos se completa
la destruccién del cuerpo femenino; la tierra se erige de este modo en lugar sa-
grado. Por tanto, interpretar todo lo expuesto como una prueba del caracter fe-
minista del hinduismo cldsico o como un indicio del papel central que ocupan
las diosas en la cultura india, y por tanto como rasgos feministas, arrastra una
contaminacion ideoldgica en deuda con el nativismo o con un etnocentrismo
invertido que en dltima instancia es equiparable, por ejemplo, a la influencia
imperialista que obr6 la eliminacién de la imagen de Durga, la Madre luminosa
y batalladora, o la reduccién del significado del nombre propio de Sati a la

Denver, que toma su nombre de la mujer blanca que asiste en el parto. En este sentido, no obstan-
te, la sociedad civil norteamericana (y por supuesto, la cultura; no es casualidad en este sentido
que la siguiente obra de Morrison sea Jazz) ha domado ese ascendiente. Beloved se queda, pues, en
una historia que no debe transmitirse, el apreciado fantasma que hay que dejar dormir. A pesar
de que el hecho de escudarse en el secretismo ante el conquistador es un fopos indio-latinoameri-
cano (jqué historia de errores encadenados encubre esta designacién!), hasta cierto punto me con-
vence el tratamiento conjunto que hace Doris Sommers de este tema en Morrison y Menchi
(Doris Sommers, «No Secrets», en Georg M. Gugelberger, ed., The Real Thing: Testimonial Discour-
seand Latin America [Durham: Duke Univ. Press, 1996], pags. 130-57).
4 A lo que, para mayor complicacién, se une el hecho de que el vocablo también se utilizara en su
dfa como forma de tratamiento para una mujer de buena familia (en el sentido de «dama»).
5Debe, no obstante, tenerse en cuenta que en ésta no se agotan las mdltiples formas en que se mani-
fiesta en el pante6n hindu.
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acepcion relacionada con ese sacrificio ritual de las infortunadas viudas a modo
de ofrenda para lograr la salvacion. Ahora bien, ;no serd acaso la voz autoafir-
mativa de ésa que se ha dado en calificar de supersticién (Durga) un punto de
partida mejor para iniciar cualquier tipo de transformacién que esa solidaridad
tan dada a la correccién o a la infravaloracién que ha propuesto la mitologia
blanca de lo «razonable» (politica britdnica)? Desde luego, a juzgar por lo inte-
resado que en ultimo extremo resulta el altruismo de la filantropia colectiva,
parece justificado seguir planteando la pregunta.®

Es mads, si desde el punto de vista del posmodernismo los colectivos oprimi-
dos no tienen necesariamente un acceso directo a formas de resistencia «correc-
tas», ;puede la ideologia de la sati, desde la historia de la periferia de donde
procede, incorporarse a algtin modelo de prdctica intervencionista? Puesto que
estas pdginas parten del convencimiento de que por principio cabe recelar de
cualquier manifestacion que claramente delate un sentimiento de nostalgia por
los origenes perdidos, especialmente a la hora de fundamentar en ella la pro-
duccién de ideologia antihegemonica, me apoyaré en un ejemplo para profun-
dizar en este tema.”

En 1926, una joven de dieciséis o diecisiete afios, Bhubaneswari Bhaduri, se
ahorcé en un modesto apartamento que tenia su padre en el Norte de Calcuta.
El suicidio resultaba enigmadtico, puesto que el hecho de que Bhubaneswari tu-
viera el periodo en ese momento mostraba a las claras que el motivo que le em-
pujaba a ello no era un embarazo ilegitimo. Casi una década méds tarde se des-
cubrié, por una carta que la victima habia dejado a su hermana mayor, que
Bhubaneswari formaba parte de uno de los numerosos grupos que trataban de
conseguir la Independencia de la India a través de la lucha armada. Al parecer,
se le habia encargado llevar a cabo un asesinato politico. Incapaz de cumplir
con el cometido asignado, y sin embargo consciente de la necesidad real de res-
ponder a la confianza en ella depositada, se quité la vida.

Bhubaneswari sabia perfectamente que su muerte iba a interpretarse como

6 He explorado esta cuestién con mayor detenimiento en un estudio sobre el multiculturalismo en
la metrépoli: véase, en este sentido, «<Moving Devi», el ensayo que elaboré para una exposicién
sobre las Grandes Diosas que se present6 en la galeria de Arthur M. Sackler en el Smithsonian en
marzo de 1999.

7 El rechazo a toda utilizacién de la nostalgia como fundamento para la produccién de ideologfa an-
tihegeménica en modo alguno cede ante su uso negativo. En el complejo marco de la economfa
politica actual, serfa, por ejemplo, mds que cuestionable sugerir que el delito actualmente caracte-
ristico de la clase trabajadora india de quemar a las mujeres que no aportan suficientes bienes en
la dote para después presentar dicho asesinato como suicidio es un uso o un abuso de la tradicién
en la que se unen la sati y el suicidio. A lo sumo, puede plantearse como un desplazamiento en
toda una cadena semiética en la que la mujer ocupa la posicién del significante, algo que nos lle-
varfa de nuevo a la narrativa que ya hemos desentrafiado. Evidentemente, se trata de orientar
todos los esfuerzos hacia la meta de poner fin al delito de inmolar a las mujeres, en todas y cada una
de sus manifestaciones. Con todo, hasta qué punto esa labor nace de un sentimiento acritico de nos-
talgia o de su opuesto se hard desde luego notar en decisiones como la de sustituir ese sujeto fe-
menino que ocupa el lugar del significante bien por la raza/etnia bien por la mera genitalidad.
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el desenlace que ponfa fin a una pasion prohibida; de ahf que esperara hasta el
primer dia de la menstruacién. Con su espera, Bhubaneswari, la bralunac-rini
que sin duda ansiaba convertirse en una buena esposa, quizd reescribi6é de un
modo intervencionista el texto social en el que se entretejen la sati y el suicidio.
(Otra posible explicacién a esta decisién por otra parte inexplicable podria
achacar el acto a la melancolia que le produijo a la victima el fallecimiento de su
padre, asi como a los constantes reproches con los que su cufado le recrimina-
ba no estar, a su edad, todavia casada). En cualquier caso, Bhubaneswari am-
pli6 el motivo aceptado generalizadamente como causa del suicidio de una
mujer al tomarse la precaucién de desplazar y aplazar (y no sélo negar), a tra-
vés de los signos fisioldgicos de su propio cuerpo, las ataduras que lo cefifan
exclusivamente a una pasién legitima con un solo varén. En su dfa, el acto se
crey6 absurdo, més resultado de un trastorno que de la cordura. Esa maniobra
de desplazamiento y aplazamiento —la espera de la menstruacién~- constituye
en primer lugar una impugnacién del precepto que prohibe a las viudas hacer
uso de su derecho a autoinmolarse si estdn menstruando; de hecho, la viuda
que arrastra esa suciedad debe esperar, publicamente, hasta el cuarto dia, cuan-
do, una vez finalizado el ciclo, puede tomar el bafio reparador que le permite
reclamar de nuevo ese dudoso privilegio que le asiste.

En esta segunda lectura, el suicidio de Bhubaneswari Bhaduri se revela
como una reescritura anodina, ad hoc, subalterna del texto social que componen
conjuntamente la sati y el suicidio, comparable en este sentido a la versién he-
gemonica de esa diosa incendiaria, batalladora y familiar que es Durga. Ahora
bien, las maltiples y discordantes posibilidades que se han ido generando a
partir de esa versién hegemonica de la madre batalladora tienen constancia es-
crita y son, por obra del discurso de los varones que lideraron y participaron en
el movimiento independentista, perfectamente reconocibles por el pueblo. Lo
subalterno, entendido en este caso como lo femenino, resulta por el contrario
inaudible e ilegible.

Lo que sé de la vida y muerte de Bhubaneswari me ha llegado a través de una
cadena de lazos familiares. Antes de centrarme de lleno en el estudio profundo
del tema, empecé por preguntar su opinién al respecto a una bengalf, una filésofa
y una especialista en sdnscrito cuyas primeras obras siguen una linea préctica-
mente idéntica a la mia. Dos fueron las respuestas que obtuve: la primera me pre-
guntaba a su vez por qué me interesaba por la pobre Bhubaneswari, teniendo sus
dos hermanas, Saileswari y Raseswari, unas vidas tan plenas y maravillosas; la
segunda correspondia a la opinién de las sobrinas, para quienes el motivo de la
decisién de Bhubaneswari residia aparentemente en un amor prohibido.

Tan descorazonada me encontraba ante esta comunicacién en cierto modo
fallida que, en la primera versién de este texto, por escrito 0sé clamar, en un
tono de enardecida protesta, que la subalterna no puede hablar. Ciertamente,
fue un comentario desafortunado.
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Durante los afios que han transcurrido desde la publicacién de la segunda
parte de este capitulo en forma de articulo y esta versién revisada, me han sido
de gran utilidad las numerosas publicaciones que han respondido a los argu-
mentos planteados en su dia. En concreto, en estas paginas me referiré a dos de
ellas, tituladas «Can the Subaltern Vote?» y «Silencing Sycorax».*

Como ya he aclarado repetidamente, Bhubaneswari Bhaduri no puede iden-
tificarse genuinamente con «la subalterna». Se trataba de una mujer de clase
media, relacionada, aun clandestinamente, con el movimiento independentista
de la burguesia. De hecho, tampoco la Rani de Sirmur puede considerarse en
modo alguno «subalterna» en la medida en que reivindica un linaje de alta al-
curnia. Uno de los argumentos basicos que trato de exponer en estas paginas
serfa que cuando la mujer hace suya la reivindicacion de una condicién subal-
terna puede hallarse limitada por unas lineas definitorias en razén del silencia-
miento al que se ha visto sometida por diversas circunstancias. Gulari no puede
hablarnos porque la «historia» patriarcal autéctona sélo conserva un apunte de
su funeral, y porque la historia colonial, por su parte, sélo la necesitaba a modo
anecdético. Bhubaneswari traté de «hablar» transformado su cuerpo en un
texto (de escritura) de mujeres. El tono apasionado de mi expeditiva afirma-
cién, «la subalterna no puede hablar», broté de la desesperacién que me produ-
jo constatar que, en su propia familia, entre las mujeres que forman parte de
ella, sélo cincuenta afios después, se veia fracasado su intento. No es mi inten-
cién descargar las culpas del silenciamiento en que estd sumida sobre las auto-
ridades coloniales, como parece sugerir Busia en un pasaje que reproduzco a
continuacién: «La cuarta parte del articulo de Gayatri Spivak titulado ‘;Puede
hablar la subalterna?” es una explicacién convincente del papel que desempefia
la desaparicién en el caso de las mujeres indias en la Historia del Derecho brité-
nica.»’

Por el contrario, mi objetivo es mas bien resaltar el silenciamiento al que la
han sometido las mujeres de generaciones posteriores, y més liberadas, de su
propia familia, que cabria englobar bajo las nuevas tendencias. A éstas cabe
sumar dos grupos mds: la comunidad universitaria de la metrépoli que predica
un multiculturalismo liberal y las bisnietas de Susan Barton. He aqui por qué:

Como ya he sefialado, a mi modo de ver es importante reconocer hasta qué
punto somos cémplices del silenciamiento, para asi precisamente poder, a la
larga, llegar mds lejos en nuestros logros. Nuestra labor no habrd servido de
nada si siempre buscamos un chivo expiatorio. La investigadora poscolonial
que emigra de su cultura se ve afectada por las estructuras de configuracién so-

8 Leerom Medovoi et al., «Can the Subaltern Vote?», Socialist Review 20.3 (julio-septiembre de 1990),
pégs. 133-149; Abena Busia, «Silencing Sycorax: On African Colonial Discourse and the Unvoiced
Female», Cultural Critique 14 (invierno de 1989-90), pdgs. 81-104.

9 Busia, «Silencing», pag. 102.
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cial propias de lo colonial. Busia apunta una clave muy importante para el futu-
ro cuando dice que, al fin y a la postre, he sido capaz de leer el caso de Bhuba-
neswari, y que por tanto de alguna manera ésta s ha hablado. Busia estd en lo
cierto. Todo acto enunciativo, incluso los que pudieran parecernos los més in-
mediatos, entrafia un desciframiento diferido por parte de otro sujeto, lo que,
en el mejor de los casos, no es sino un modo de apropiacién. En esto consiste
«hablar».

Desde luego, estoy de acuerdo con este postulado tedrico en concreto, y de
igual manera reconozco lo importante que es, tanto para una misma como para
los demas, mirar el futuro con optimismo. Con todo, la discutible labor de ir
descifrando las palabras ajenas desde una institucién académica (para bien y
para mal, una fabrica de produccién de conocimiento) no deberia identificarse
tan expeditivamente con la «voz» de la subalterna y su forma de hablar. En
modo alguno resulta tautoldgico afirmar que la subalterna, ya sea colonial o
poscolonial, se define como el ser que se sitda al otro lado de la diferencia,
como una fractura epistémica, que a menudo no se constituye sino a partir de
otras colectividades que se hallan también entre quienes estan colonizados. En
realidad, es conveniente preguntarse qué hay en juego realmente tras esa nece-
sidad sobre la que tanto se insiste de que la subalterna «hable».

Los autores del articulo «Can the Subaltern Vote?» vienen a responder que
de lo que se trata en el fondo es de la capacidad de hablar politicamente. A mi
modo de ver, ésta es una forma muy interesante y fructifera de desarrollar la
interpretacion del discurso de la subalterna que planteé en su dfa para situarlo
en el dmbito de lo colectivo. De hecho, el acceso a la «ciudadania» (a la socie-
dad civil) que garantiza la condicién de votante (en la nacién) representa el ca-
mino simbdlico que sigue la subalterna en su lucha por conseguir la hegemo-
nfa. En este campo, en el que ininterrumpidamente se libra una negociacién
entre la liberacién nacional y la globalizacion, se puede analizar el voto en si
como una forma de participacién establecida que representa el «habla» de la
subalterna. De hecho, una de las cuestiones que actualmente me ocupan es en
qué medida se llega a manipular todo ello a fin de legitimar la globalizacion,
un tema, en cualquier caso, que se aparta de los objetivos de estas paginas. Sin
traspasar los limites del discurso acadéico, cabe plantear, no obstante, las si-
guientes tesis: '

1.- No somos «subalternas» sélo por ser poscoloniales o por pertenecer a
una minoria étnica. El término se aplica a la total heterogeneidad del espacio
descolonizado.

2.- Cuando se establece una conexién entre alguna de las integrantes de los
colectivos subalternos y las vias que emplea la ciudadania o las instituciones, la
subalterna se halla ya en el largo camino que conduce a la hegemonia. Y sin
lugar a dudas ésta es una linea en todo punto deseable, a menos que queramos
aferrarnos a un purismo o primitivismo romantico que defienda la «conserva-
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cién de la condicion subalterna» —una contradictio in terminis, por otra parte-—.
(Ni que decir tiene, otra cosa distinta es lograr formas de acceso a los origenes
étnicos en el d&mbito de los museos o los planes de estudios, otra batalla que es
preciso librar.) Si tenemos esto en mente, podemos estar orgullosas de nuestro
trabajo sin caer en el proselitismo.

3.- Esta estructura a modo de huella (en tanto desaparece al revelarse) sale a
la luz en el tragico torrente de emociones que experimenta la activista politica,
que brota no sélo de un idealismo superficialmente utépico, sino de lo mds pro-
fundo de lo que Bimal Krishna Matilal ha denominado «amor moral». Mahas-
weta Devi, otra activista incansable, ha puesto por escrito estos sentimientos
con sumo esmero en «Pterodactyl, Puran Sahay, and Pirtha».

Finalmente, llegamos al tercer grupo: la bisnieta de la hermana mayor de
Bhubaneswari, que inmigré a los Estados Unidos, donde ascendié a un puesto
directivo en una multinacional norteamericana. Precisamente porque ha logra-
do alcanzar una posicién de privilegio podrd esta hija de la didspora originaria
del Sur ser de gran ayuda para el emergente mercado del Sureste asiatico.

En el caso de Europa, puede fecharse con bastante precision el momento
en el que el nuevo capitalismo desbancd definitivamente a su precedente:
fue a principios del siglo XX ... [Con] el auge de finales del s. XIX y la cri-
sis posterior entre 1900 y 1903, ... los cdrteles pasan a soportar el peso de la
economia en su totalidad. El capitalismo se transforma en imperialismo."

El proyecto actual de globalizacién econémica ha tomado en nuestra época
el relevo. Bhubaneswari luché en su dia en aras de la liberacién nacional. Su so-
brina lejana trabaja hoy al servicio del Nuevo Imperio. También este hecho su-
pone un silenciamiento de la subalterna. De ahi que, mientras la familia recibfa
con gran jubilo la noticia del ascenso de la joven, no pudiera evitar decirle a la
mds anciana de toda la saga: «Talu» (el nombre con el que se conocia a Bhuba-
neswari) «se ahorcé en vano». Con todo, no pronuncié estas palabras muy alto.
;Sorprende acaso que esa joven lleve s6lo prendas de algodoén, crea entre otras
cosas en el parto natural, y sea una acérrima defensora del multiculturalismo?

10 V.I. Lenin. Imperialism: The Highest Stage of Capitalism. A Popular Outline (Londres: Pluto Press,
1996), pags. 15, 17. [Existe una versién castellana: El imperialismo fase superior del capitalismo (Bar-
celona: Deba:ris, 2000)].



