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shaman» i la mateixa escriptura com una manera de «managing the universe 
and its energiesn (1987, 66), també li podem penjar altres etiquetes descriptives 
que, malgrat ser errhtiques, provisionals i contextuals, l'essencialitzen i la con- 
dueixen cap al que més estima i la defineix per sobre de totes les etiquetes, com 
molt bé s'endevina quan afirma: «I cannot separate my writing from any part 
of my life» (1987, 73). 

Gloria Evanjelina Anzaldúa va néixer a Hargill, en una comunitat mexicana 
de Rio Grande al Sud de Texas, el 26 de setembre de 1942. La mare era mexica- 
na, Amalia García Anzaldúa, el pare americh, Urbano Anzaldúa. La mare la va 
parir quan tenia setze anys i fou la primera de quatre germans. «Cuando nací», 
diu a «La prieta» (1988, 157), «Mamá grande Locha me inspeccionó las nalgas 
en busca de la mancha oscura, la señal del indio, o peor, de sangre mulata». 
«Qué lástima», va exclamar l'hvia espanyola de pell phlida i ulls blaus, «que 
m'ijita nació morena, muy prieta, tan morena y distinta de mis propios hijos 
güerosn. 

Des de ben petita Anzaldúa es va sentir diferent, «como si no fuera de este 
mundo. Un ser ajeno de otro planeta -me dejaron caer en el regazo de mi mamá. 
¿Pero con qué motivo?» (1988,159). A banda de ser «prieta», li va venir la regla 
als tres mesos i li sortiren els pits als set anys. Anzaldúa fou peculiar biologica- 
ment des dels inicis i, per aixb, li prohibiren tot: «No salgas al sol. Si te pones 
más oscura pensarán que eres una india. Y no te ensucies la ropa. No quieres 
que la gente diga que eres una mexicana puerca» (1988,157). 1 es va tancar en el 
seu món, «me retiré a la soledad y me alejé de la gente», assegura Anzaldúa, fins 
que un dia «mi papá dejó caer en mi regazo una novelita de vaqueros del oeste 
de 25 centavos» i «el acto de leer me cambió para siempre» (1988,159). 

La mort del pare als 38 anys d'un atac de cor va transformar l'economia fa- 
miliar i la propia Anzaldúa. «Perdí a mi papá», explica, «a Dios, y mi inocencia, 
todo en un golpe sangriento» (1988, 159). La nena es va tornar més rebel, una 
qualitat que la mare no entenia: «Lo que quería mi mamá a cambio de haberme 
dado a luz y por criarme era que me sometiera a ella sin rebelión» (1988,159). 
Tot i tenir «a stubborn will» (1987, 169), en els seus ulls i en els ulls dels altres 
es va anar veient com una cosa «rara», «anormal», «curiosa». 

Ben dotada pels estudis, Anzaldúa va ser la primera persona en sis genera- 
cions que va deixar I'espai familiar per anar a la Pan-American University 
d'Edinburg, Texas, on el 1969 es va llicenciar en literatura, art i educació. El 
1973 va obtenir un mestratge en literatura i educació per la University of Texas 
d'Austin i, adualment, esta finalitzant el doctorat en literatura a la University 
of California de Santa Cruz. A banda d'escriure, Anzaldúa té una llarga carrera 
docent. Ha ensenyat angles en programes d'adults, migrants i bilingües a 
Texas. També ha impartit seminaris de literatura i estudis xicans, estudis de g2- 
nere i tallers d'escriptura a la University of Texas d'Austin, a la San Francisco 
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les identitats siguin híbrides i múltiples, i no s'acabin de definír mai 
quedi sempre un residu obert a la migració i al canvi wmtants. La 
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168), «la mezcla de sangres y afinidades,,en vez de confun- 
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so. El Mundo Zurdo». 1 és des d'aquest Mundo Zurdo 
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suyas, podemos vivir juntos y transformar al planetas 
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és darrere la mascara de la tradiaó que les ha 
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personal amb la mateixa realitat xicana i amb les minories que torna a casaaml: 
una aliada, l'escriptura. Anzaldúa escriu i escriu, afronta l'escriptura com une: 
rxtenses memories de la propia experiencia i l'experiencia del seu poble. Con- 
cep l'escriptura com un espai de denúncia, de debat, d'autocrítica. En aquest 
sentit cal entendre l'enorme necessitat d'escriure, d'escriure copiosament, per- 
que, com ella mateixa assegura (1987,71), «con palabras me hago piedra, pája- 
ro, puente de serpientes arrastrando a ras del suelo todo lo que soy, todo lo que 
algún día seré». L'escriptura la transforma, li permet parlar; pero no sense 
dolor. «Escribo con la tinta de mi sangre», assegura (1987,71). Escriure 4s parir, 
una ferida interna i la tinta 6s la sang que surt de les entranyes. L'úter femení és 
l'origen de l'escriptura, el comenqament dels seus, dels nostres, comencaments. 
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