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Gloria Anzaldda:
consciencia de mestissa

Soy una puente columpiada por el viento, un crucero habitado por torbe-
llinos, Gloria, la facilitadora, Gloria, la mediadora, montada a horcajadas
en el abismo. «Tu lealtad es a La Raza, al Movimiento Chicano», me dicen
los de mi raza. «Tu lealtad es al Tercer Mundo», me dicen mis amigos ne-
gros y asidticos. «Tu lealtad es a tu género, a las mujeres», me dicen las fe-
ministas. También existe mi lealtad al movimiento gay, a la revolucién so-
cialista, a la Epoca Nueva, a la magia y lo oculto. Y existe mi afinidad a la
literatura, al mundo artistico. ;Qué soy? Una lesbiana feminista tercer-
mundista inclinada al marxismo y al misticismo. Me fragmentardn y a
cada pequefio pedazo le pondrdn una etiqueta. (Anzaldta a Moraga i
Castillo 1988, 165)

Aquest fragment de «La prieta», article biografic que forma part de 1’antolo-
gia Esta puente, mi espalda (1988), traducci6 a I'espanyol mexica de This bridge ca-
lled my back que Cherrie Moraga i Gloria Anzaldda van editar el 1981 i va esde-
venir una de les obres de referencia tedrica per a les dones de color dels Estats
Units, emmiralla les moltes diferencies de la diferéncia femenina. I veritable-
ment en el cas d’Anzaldtia hem de parlar de moltes diferéncies, moltes frag-
mentacions, moltes etiquetes, moltes identitats.

Perd, per dir-ho com Derrida, la identitat s’articula a partir de la negaci6 de
la presencia: el meu jo, el meu nom propi, és alla on no séc. La identitat canvia
en el temps no solament en diferents societats siné també per la mateixa dona
en diferents contextos. La identitat és una realitat discursiva i ideologica dins
una contingencia historica. Aixi és que tota categoria diferencial, com el genere,
la classe social, la raga o la ideologia, no és mai consistent i regular en les seves
representacions. Interactua de manera complexa i diferent amb altres categories
d'identitat.

Tot i que la condicié identitaria més important per a Anzaldda és la de ser
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escriptora perqué concep aquesta figura com una «shape-changer, a nahual, a
shaman» i la mateixa escriptura com una manera de «managing the universe
and its energies» (1987, 66), també 1i podem penjar altres etiquetes descriptives
que, malgrat ser erratiques, provisionals i contextuals, I'essencialitzen i la con-
dueixen cap al que més estima i la defineix per sobre de totes les etiquetes, com
molt bé s’endevina quan afirma: «I cannot separate my writing from any part
of my life» (1987, 73).

Gloria Evanjelina Anzaldtia va néixer a Hargill, en una comunitat mexicana
de Rio Grande al Sud de Texas, el 26 de setembre de 1942. La mare era mexica-
na, Amalia Garcia Anzaldda, el pare america, Urbano Anzaldia. La mare la va
parir quan tenia setze anys i fou la primera de quatre germans. «Cuando naci»,
diu a «La prieta» (1988, 157), «Mamd grande Locha me inspecciond las nalgas
en busca de la mancha oscura, la sefial del indio, o peor, de sangre mulata».
«Qué ldstima», va exclamar l'avia espanyola de pell palida i ulls blaus, «que
m’ijita nacié morena, muy prieta, tan morena y distinta de mis propios hijos
glieros».

Des de ben petita Anzaldia es va sentir diferent, «como si no fuera de este
mundo. Un ser ajeno de otro planeta -me dejaron caer en el regazo de mi mama.
¢Pero con qué motivo?» (1988, 159). A banda de ser «prieta», li va venir la regla
als tres mesos i li sortiren els pits als set anys. Anzaldda fou peculiar biologica-
ment des dels inicis i, per aixd, li prohibiren tot: «No salgas al sol. Si te pones
mas oscura pensardn que eres una india. Y no te ensucies la ropa. No quieres
que la gente diga que eres una mexicana puerca» (1988, 157). I es va tancar en el
seu mon, «me retiré a la soledad y me alejé de la gente», assegura Anzaldua, fins
que un dia «mi papéd dejé caer en mi regazo una novelita de vaqueros del oeste
de 25 centavos» i «el acto de leer me cambié para siempre» (1988, 159).

La mort del pare als 38 anys d'un atac de cor va transformar I'economia fa-
miliar i la propia Anzaldda. «Perdi a mi papa», explica, «a Dios, y mi inocencia,
todo en un golpe sangriento» (1988, 159). La nena es va tornar més rebel, una
qualitat que la mare no entenia: «Lo que queria mi mamd a cambio de haberme
dado a luz y por criarme era que me sometiera a ella sin rebelién» (1988, 159).
Tot i tenir «a stubborn will» (1987, 169), en els seus ulls i en els ulls dels altres
es va anar veient com una cosa «rara», «<anormal», «curiosa».

Ben dotada pels estudis, Anzaldia va ser la primera persona en sis genera-
cions que va deixar I"espai familiar per anar a la Pan-American University
d’Edinburg, Texas, on el 1969 es va llicenciar en literatura, art i educacié. El
1973 va obtenir un mestratge en literatura i educacié per la University of Texas
d’Austin i, actualment, esta finalitzant el doctorat en literatura a la University
of California de Santa Cruz. A banda d’escriure, Anzaldta té una llarga carrera
docent. Ha ensenyat anglés en programes d’adults, migrants i bilingties a
Texas. També ha impartit seminaris de literatura i estudis xicans, estudis de ge-
nere i tallers d’escriptura a la University of Texas d’Austin, a la San Francisco
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State University, al Vermont College de la Norwich University de Montpelier i
a la University of California de Santa Cruz.

Perd Anzaldua és, sobretot, una escriptora, i una escriptora amb consciéncia
de mestissa, metafora que ella mateixa va formular per il.lustrar 'espai d’entre-
mig que ocupen les persones migrants i viatgeres, mai del tot absorbides pels
centres lingtiistics, culturals, socials, economics i institucionals. Anzaldta es-
criu en els marges, en la periferia. Des d’aquest seti vol crear una nova cons-
ciencia on les identitats siguin hibrides i multiples, i no s’acabin de definir mai
per tal que quedi sempre un residu obert a la migraci6 i al canvi constants. La
mestissa anzalduana és erratica, babelica, atrevida, dissident, transgressora.
Com la figura del bricoleur d’Spivak o la de 'amateur de Said, aprofita cada ele-
ment que té a I’abast per ajudar a construir la nova consciéncia.

Anzaldua a Borderlands/La frontera (1987) descriu la historia, les pors, els de-
sitjos, les contradiccions, les dificultats i les il.lusions de moltes persones que
han viscut i viuen en la frontera entre Mexic i els Estats Units. Perd a banda de
I'analisi social i antropologic, Anzaldda construeix una filosofia vital, una filo-
sofia que reivinca les arrels fndies i mexicanes, aixi com el bilingiiisme i la bi-
culturalitat mexicana/americana. La comunitat xicana és a cavall de dues o
més cultures i de dues o més llengties. Viu en la pell la dualitat, la paradoxa, la
conflictivitat relacional. Perd aquest mestissatge no s’ha de llegir com una re-
mora o una descompensaci6, siné com un privilegi munda. La mateixa Anzal-
dda assegura (1988, 168), «la mezcla de sangres y afinidades, en vez de confun-
dirme o desequilibrarme, me ha forzado a lograr un cierto balance. Las dos
culturas me niegan un lugar en su universo. Entre ellas y entre otras, yo cons-
truyo mi propio universo. El Mundo Zurdo». I és des d’aquest Mundo Zurdo
que podem consolidar, subvertir o posar a debat els privilegis socials i culturals
de la nova consciéncia de mestissa, és des d’aqui que «yo con mis propias afini-
dades, y mi gente con las suyas, podemos vivir juntos y transformar al planeta»
(1988, 168).

El 1990 Anzaldua edita Making face, making soul/Haciendo caras: creative and
critical perspectives by feminists of color, el que ella considera la continuaci6 teori-
ca de This bridge called my back (1981). Aquesta antologia és oberta i divergent,
esclectica en el format. No només s’adreca a les minories siné que convida a la
comunitat blanca a escoltar «to women-of-color talking to each other and, in
some instances, to and against white people» (1990, xviii). Es tracta que les
dones de color no s’amaguin més darrere la mascara de la tradicié que les ha
oprimit, que desvelin la seva feminitat, la seva historia, la seva veu. Com com-
pleta Anzaldua (1990, xviii), es tracta d’explorar «our realities, and identities
and to unbuild, and rebuild them».

Anzaldua, assagista, poeta, articulista, novel.lista, militant feminista, lesbia-
na, contista, comunista i ocultista, arriba a la cultura per fugir de ’ambient asfi-
xiant i estricte de la familia i de la comunitat xicanes. Perd és pel compromis
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personal amb la mateixa realitat xicana i amb les minories que torna a casa amb
una aliada, l'escriptura. Anzaldda escriu i escriu, afronta l'escriptura com unes
extenses memories de la propia experiencia i I'experiéncia del seu poble. Con-
cep l'escriptura com un espai de dentincia, de debat, d’autocritica. En aquest
sentit cal entendre 1’enorme necessitat d’escriure, d’escriure copiosament, per-
que, com ella mateixa assegura (1987, 71), «con palabras me hago piedra, pdja-
ro, puente de serpientes arrastrando a ras del suelo todo lo que soy, todo lo que
algun dia seré». L'escriptura la transforma, li permet parlar; perd no sense
dolor. «Escribo con la tinta de mi sangre», assegura (1987, 71). Escriure és parir,
una ferida interna i la tinta és la sang que surt de les entranyes. L'Gter femeni és
l'origen de I'escriptura, el comengament dels seus, dels nostres, comengaments.
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