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*

Introduccion’

A partir de los escritos en urdu de intelectuales musulmanes, examinaré en
este articulo los temas de lengua, nacién y género al tiempo que investigo el poder
que ejercen el arbitrio literario y la afiliacion lingiifstica sobre el funcionamiento
de la nacién poscolonial. Desde un punto de vista histérico, el urdu se convirtié en
lingua franca de la peninsula del Indostédn durante el sultanato de Delhi. En el
transcurso del dominio britdnico de la regién, el urdu adquirié identidad politica
cuando se admitié su uso, junto con el bengali, en los niveles inferiores de la ad-
ministracion y el sistema judicial del norte de la India, en lugar del persa que se
empleaba en los tribunales de la dinastia Mogol. Mds tarde, a finales del siglo XIX
y principios del XX, el urdu se identificé con las estructuras de poder de las élites
y con la idea del separatismo musulmén.* Después de 1947, recibi6 el reconoci-
miento de lengua oficial de la nacién pakistani. El presente articulo indaga en el
discurso monolégico de la poesia en urdu durante el periodo reformista, en las in-
quietudes que sufre toda tradicion en tiempos de progreso y, finalmente, en la fe-
minizacién consciente del género poético por parte de escritoras poscoloniales.

Hombres reformistas y mujeres respetables

Tras la revuelta de 1857 y el cambio que experimentaron las relaciones de
poder entre la aristocracia musulmana y el imperio britdnico, un nuevo grupo

* Amina Yaqin defendi6 recientemente su tesis doctoral, titulada The intertextuality of women in
Urdu literature: a study of Kishwar Naheed and Fahmida Riaz, en la School of Oriental and African
Studies (SOAS), University of London, donde actualmente es profesora de urdu en el departa-
mento de Estudios Sudasidticos.

** Articulo traducido del original inglés por Maria Calzada Pérez.
Todas las citas literarias, originalmente en urdu, se han traducido al castellano desde el inglés.
Para las versiones inglesas, Amina Yaqin utiliza textos publicados (cuya referencia bibliogréfica
aparece a pie de pdgina) y traducciones propias. En ambos casos, en nota al pie, constan los frag-
mentos en inglés. (N. de la T.)

1 Presenté una version anterior del presente articulo, aqui ampliado, en el taller del AHRB titulado
«Nation, Gender and Sexuality» [Nacién, género y sexualidad] que organizaron conjuntamente la
SOAS y la UCL.

2 Constiltese la entrada «urdu» de Christopher Shackle en la Enciclopedia of Islam, E. J. Brill, Leiden,
para hallar una breve introducci6n a la historia de dicha lengua.
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de musulmanes favorables a las reformas sociales se propuso restaurar la tradi-
cién literaria urdu a fin de erradicar de la misma todo exceso aristocratico asi
como de impregnarla de la sensibilidad urbana que caracterizaba a los univer-
sitarios ingleses del Mohammadan Anglo-Oriental College (Aligarh Muslim
University).” En su condicién de lingua franca, el urdu sucumbid, con el tiempo,
ante las presiones grupales y adquirié su identidad politica como lengua de los
musulmanes de la India bajo el patrocinio de la All India Muslim League.*

Uno de los lideres de la reforma musulmana y fundador de la que ahora se
conoce como Aligarh Muslim University fue Sir Sayyid Ahmad Khan, quien, en
1882, redacté un manifiesto en favor de la educacién de las mujeres.® Kahn su-
brayaba la necesidad de una educacién dirigida a musulmanas sharif [respeta-
bles] como parte de un proyecto reformista mas ambicioso, garante del progre-
so y la modernidad. Para este colectivo femenino, el cambio resultaba resefiable
puesto que suponia el desplazamiento desde su reclusién en el zenana (harén)
hasta la visibilidad de la vida ptblica. Segtin Deniz Kandiyoti:

A finales del siglo XIX y principios del XX, en el mundo musulmén las
voces que preconizaban reformas en la condicién de la mujer provenian
de las filas de una preparada élite masculina y nacionalista. Su preocupa-
cién por los derechos de la mujer, en temas como la educacién, la reclu-
sion, el velo y la poligamia, coincidia con un proyecto mds amplio vincu-
lado al «progreso» y a la posibilidad de encuentro entre el Islam y la
modernidad.®

En la literatura se representé la creciente desproteccién del mundo musul-
man mediante obras de cardcter reformista sobre mujeres que, en opinién de
Gail Minault, se convirtieron en simbolos «del sufrimiento de toda la comuni-
dad: de su atraso, del desconocimiento generalizado de los principios religio-
sos, de su escasa viabilidad cultural e histérica, sobre todo cuando se enfrenta-
ban a la pérdida de poder politico».”

Junto con el tema de la liberacién existia el problema, para las mujeres, de la
«compatibilidad» entre el Islam y pensamiento moderno. Este asunto fue objeto

3 Para una visi6n histérica sobre el grupo Aligarh, constltese David Lelyveld, Aligarh’s First Genera-
tion: Muslim Solidarity in British India, Princeton University Press, Princeton, 1993.

4 Para un estudio sobre la politica grupal de las lenguas del norte de la India, constltese, de un
lado, Paul Brass, Language, Religion and Politics in North India, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1974 y, de otro, «Elite groups, symbol manipulation and ethnic identity among the Mus-
lims of South Asia», en Political Identity in South Asia (eds. David Taylor y Malcolm Yapp) Curzon,
Londres, pags. 35-77.

5 Véase Ayesha Jalal, «The convinience of subvervience: women and the state of Pakistan» en
Women, Islam and the State (ed. Deniz Kandiyoti) Macmillan, Basingstoke, pag: 3.

6 Deniz Kandiyoti (ed.) Women, Islam and the State, Macmillan, Basingstoke, 1991, pag. 3.

7 Gail Minault, «Making invisible women visible: studying the history of Muslim women in South
Asia», Journal of South Asian Studies, 1986, vol. 9, no. 1, pag. 1.
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de estudio de misioneros musulmanes que se propusieron establecer los patro-
nes de comportamiento y moralidad femenina en sus publicaciones en urdu.
Muestra convincente de ello es Maulana Ashraf Ali Thanavi (1864-1943), uno de
los dirigentes de Deoband, movimiento reformista decimonénico del Norte de
la India y autor del texto misionero Bihishti Zevar (literalmente «Ornamentos ce-
lestiales») publicado en los albores del siglo XX. Dicho libro recomendaba a las
mujeres una vida piadosa y las ilustraba sobre su papel de esposas, hermanas,
hijas y madres modernas. Vigente en nuestros dias como manual de comporta-
miento femenino, el Bihishti Zevar consta de diez partes, que constituyen la es-
tructura légica de este tipo de narrativa, tejida sobre una prosa urdu simplifica-
da. Esclarece el modo en que musulmanes reformistas emplearon la voz
femenina y el ghazal con el fin de popularizar entre las mujeres los Textos Sagra-
dos.* En la introduccién al primer libro del Bihisthi Zevar, Thanavi declara:

Cuando estaba punto de escribir la presente introduccion, descubri ... un
poema cuyo nombre y propésito coincidian con los de este trabajo, lo cual
desperté en mi corazén buenos augurios. Decidi, por ello, concluir con
ese poema las piginas introductorias para deleite de mis lectores, y en
especial de jovenes lectoras, que se aproximarian al tema del libro con
una actitud mas favorable. Si este poema encabezaba cada uno de los
apartados del mismo, endulzaria la lectura a modo de sucesivos terrones
de aztcar.’

Probablemente los empalagosos versos escogidos por Thanavi debieron pa-
recerles bastante superficiales, pues reproducfan un artificioso didlogo, en cuar-
tetos, entre una madre y su hija, sobre el simbélico tema de «la verdadera joya
de la humanidad».

Una pequena pidio lo siguiente a su querida madre:
«Hadblame de todas las joyas, porque desconozco
cudles son buenas, esto aclarame,

y cudles falsas, explicame eso tambiéns»

Entonces la madre respondi6, con amor: «Mi querida hija
Abre tu corazén a mis consejos.»

8 Véase la excelente traduccién de fragmentos escogidos del Bilishti Zevar que realizé Barbara Met-
calf titulada Perfecting Women: Maulana Ashraf Ali Thanawi's Bilishti Zewar: a partial franslation with
commentary, University of California Press, Berkeley, 1990. Para infomacién adicional sobre la rela-
cién de Thanavi con la literatura urdu, constiltese asimismo el siguiente texto de Metcalf: «Maula-
na Ashraf Ali Thanavi and Urdu Literature» en Urdu and Muslim South Asia (ed. Christopher
Shackle), SOAS, University of London, London, 1989.

9 Metealf 1990, op.cit, pdg. 51 [la negrita es de la autora de este articulo].
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Las joyas de plata, oro, sélo sirven para mirarlas
Cuatro dias de luz argéntea y después caerd la noche.

La ventriloquia femenina de Thanavi logré popularizar sus escritos entre las
lectoras, construyéndoles una imagineria de roles genéricos como hijas respon-
sables, esposas obedientes y madres sacrificadas cuyas necesidades se supedi-
taban a un «patriarcado divino»."

Otro texto que tuvo una fuerte repercusion en las identidad de las mujeres
fue Chup ki dad (literalmente «<Homenaje a las silenciosas») (1905), un poema del
escritor urdu del siglo XIX Altaf Hussain Hali, claro ejemplo de reformista lite-
rario” que manipula los matices de la nisvani zuban (lengua femenina). Este
poema dedicado a la mujer musulmana de la India corrobora la visién que de
la identidad femenina mantiene el hombre musulman de talante progresista,
educacién refinada y fuerte influencia occidental. El texto fue un encargo de la
begum Navab Sultan Jahan (1852-1930), hija de la begum Navab Shah Jahan
(1838-1901) y nieta de la begum Navab Sikander (1818-1868), tres pioneras de
Bhopal que abrieron centros de ensefianza isldmicos madaris para la poblacién
infantil.” Aunque las Begum de Bhopal defendieron la igualdad entre sexos en
sus centros, su sensibilidad como educadoras no diferfa de la postura reformis-
ta. De modo que el poema de Hali encierra en si el poder, y a la vez la impoten-
cia, de las mujeres, ya que habla de ellas y para ellas pero nunca les permite
despojarse de su respetable velo de silencio. Se las identifica como «madres,
hermanas e hijas» buenas con el derecho a educarse pero también con la obliga-
cién de recordar que «el honor del mundo / procede de ti»."

Aparentemente, Chup Ki Dad liberaba a las mujeres de sus tareas domésticas y
les proponia una existencia gratificante, pero enraizaba este discurso en la retéri-

10 fbidem.

«A little girl asked this of her mother dear:/‘Tell me about all jewellery; since I am
unclear /Which pieces are good, this make known to me;/And which of them are bad, that too
explain to me/.../The mother then replied, with love, ‘O Daughter mine,/To this word on je-
welry an attentive heart incline./Jewelry of silver, gold, is only a thing to see./Four days of sil-
very light, and then dark night will be.»

11 Esta frase pertenece a Marilyn French, quien explica con acierto el modo en el que se construye y
manifiesta el patriarcado en la estructura elitista de una nacién. Para un resumen detallado de
este aspecto, véase Marilyn French, Beyond Power: on women, men and morals, Jonathan Cape, Lon-
don, 1985.

12 Constiltese Gail Minault, «'Homage to the silent’: a translation of Hali's Cup ki dad», Awmnual of
Urdu Studies, 1981, vol. 1, pdgs. 1-46.

13 Las Begum de Bhopal colaboraron estrechamente con el Gobierno britdnico y los misioneros cris-
tianos con el objeto de reducir los indices de analfabetismo entre las mujeres como se observa en
Mohtarma-o Asahiba (eds.) Tazkira Begamat Bhopal (Biography of the Begums of Bhopal), Dar-ul
ashat Tahzib-un nisvan, Lahore, 1932,

14 Gail Minault, Voices of Silence: English translation of Hali's Majalis-un-nissa and Chup ki dad, Cha-
nakya Publications, Delhi, 1986, pag. 141.

«The honor of the world / Comes from yous.
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ca del deber religioso. El poema criticaba el trato que se dispensaba a la mujer en
la sociedad musulmana exponiendo el sufrimiento que ésta vivia en silencio a
manos del hombre. Su sencillo lirismo y delicada voz femenina conferfan una
dignidad y sentido a esas vidas femeninas que se habian recluido y silenciado en
el zenana. Chup Ki Dad describia la metamorfosis mediante la cual la mujer pasaba
de ser dama de la noche, invisible y frivola, hasta convertirse en compafiera, visi-
ble y util, del urbanita de clase media. Divulgaba, en definitiva, el espiritu del
«musulmdn renacentista de Delhi» que perseguia despertar la concienciacién del
zenana."” Sin embargo, en la obra de Hali, la nueva liberacién de la mujer quedaba
sometida al férreo control tanto de la devocién como de la castidad y los modelos
de comportamiento que se proyectaban en ella procedian de la espiritualidad sa-
grada del Islam." En palabras del autor, la mujer debia ser:

... imagen de la devocién
consejera de la castidad.
De la religién, su garante.
La proteccién de la fe

De ti emana.”

A medida que tomaba cuerpo la camparia estratégica mediante la cual los
musulmanes reformistas se aproximaban a la modernidad, se desdibujaban las
nitidas fronteras del zenana con el objeto de fomentar el cambio e integrar a la
mujer sharif en la cultura ptblica.” No obstante, la educacién de las sharif in-
clufa su plena dedicacién y entrega a la familia y a la comunidad y no podia
desperdiciarse imitando una fordnea tradicién occidental; es decir, no tenia ca-
bida la bisqueda de la libertad individual. Francis Robinson opina que, duran-
te la propagacion del reformismo isldmico en la peninsula del Indostén, se pro-
dujo un cambio de opinién que otorgaba a las mujeres un nuevo sentido de la
responsabilidad: éstas habian de ser «las duefias y sefioras del espacio privado,

15 Véase Gail Minault, «Sayyid Ahmad Dehlavi and the Delhi Renaissance», en Delhi Through the
Ages: essays in urban history, culture and society (ed. Robert E. Frykenberg), Oxford University
Press, Delhi, 1986a.

16 «Para el profeta Mahoma y para todos los musulmanes, de entre todas las mujeres del mundo, la
mejor fue Maria, y de entre las drabes, Khadidja. Esta preeminencia de la Virgen Marfa sobre
Khadidja (la esposa modélica, la primera de entre las creyentes), refleja la preeminencia de la
madre —Marfa Madre— sobre la esposa. Podrian citarse cientos de textos islémicos que corrobo-
ran la importancia de la madre; el mismo Mahoma proclamé que ‘El Paraiso se encuentra a los
pies de las madres’», Assia Djebar, Women of Islam Photos: Magnum, Andre Deutsch Ltd, London,
1961, pég. 27.

17 Gail Minault 1986, ibidem, pdg. 141.

«... the Picture of piety,/The counselor of chastity, /Of religion the guarantee./Protection of the
faith/ Comes from you».

18 Para una descripcién histérica del ascenso de la clase media musulmana, constltese Farzana
Shaikh, Community and Consensus in Islam: Muslim representation in colonial India 1860-1967, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1989.
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las principales transmisoras de los valores isldamicos, los simbolos de la identi-
dad musulmana [y] las garantes de millones de santuarios domésticos en el
Islam»."” Su reino era el hogar, «protegido de todos aquellos elementos de Kufr
[no musulman] que contaminaban la esfera ptiblica».”

Los reformistas musulmanes, que suponian una minoria en el marco mads
amplio de la reforma india del siglo XIX, adoptaron un discurso pro-occidental.
En lo concerniente a la mujer, su estrategia no se apartaba significativamente de
la predominante en la Inglaterra victoriana, donde se recomendaba a la pobla-
cién femenina una moralidad religiosa.” Es mds, la huella que imprimié la re-
forma en la identidad femenina promovia la sumisién religiosa y, en conse-
cuencia, su identificacién simbélica con la patria en su lucha por la
independencia del régimen colonial. Por lo tanto, mientras que los reformistas
—en su vida puiblica— se vefan obligados a prestar un servicio activo a la co-
munidad, en los hogares indios las esposas, hermanas y madres empezaron a
simbolizar una esencia espiritual «mds privada».”

Con la peor de las opiniones sobre la moralidad de las mujeres occidentales
y enfrentdndose a los criterios progresistas acerca de la educacién femenina
moderna, se situaba el escepticismo de la tradicién musulmana, cuyo represen-
tante mds vociferante era el poeta Akbar Allahabadi (1846-1921). Su pluma sati-
rica dirigia ataques directos a Sayyid Ahmad Khan y a sus discipulos. Ni que
decir tiene que Akbar ponia en tela de juicio los beneficios de la educacién fe-
menina occidental y se manifestaba preocupado por la pérdida de la tradicién:

Ayer al divisar a unas sefioras sin velo,
Akbar se preocupd por la modestia de la nacién

Cuando les pregunté: «;Qué le ha pasado a vuestro velo?»
Comenzaron a replicar: «jSe nos ha caido sobre el ingenio de [nuestros]
hombres!»*

De nuevo se retrataba a las mujeres como agentes pasivos del cambio y se

19 Francis Robinson, «Religious change and the self in Muslim South Asia since 1800», Journal of
South Asian Studies, vol. 20, no.1, pag. 7.

20 Ibidem, pag. 8.

21 Véase Susie Tharu, «Tracing Savitri’s pedigree: Victorian racism and the image of women in
Indo-Anglian literature», en Recasting Women: essays in colonial history (eds. Kumkum Sangari and
Sudesh Vaid), Kali, New Delhi, 1999.

22 Véase Partha Chatterjee, The Nation and its Fragments: colonial and postcolonial histories, Princeton
University Press, New Jersey, 1993, pdg. 120.

23 M. A. R. Barker, A. S. Salam and M. A. Siddigqi (eds.) A Reader of Classical Urdu Poetry, Spoken
Language Services, 3 vols, Ithaca, New York, 1977, vol. 2, pag. 400.

«Yesterday when he saw some ladies without the veil,/ Akbar was thunderstruck for the mo-
desty of the nation!/When [he] asked them “What has happened to that veil of yours?”/They
began to reply that, “It has fallen upon the wits of [our] menfolk!»
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las describia sometidas a las necesidades de los hombres. La modestia femenina
se ligaba al honor de la nacién y, por ello, la ausencia del velo —senal de la
identidad sexual femenina que perpetuaba las diferencias genéricas y apartaba
a la mujer de la esfera ptiblica— suponia toda una catastrofe para Akbar, quien
culpaba de la misma a aquellos hombres que persegufan el progreso material.

El ascenso del nacionalismo y la iconografia femenina

Para el modernismo musulman, la identificacion de la mujer como guia es-
piritual, de un lado, y la necesidad de que dicha mujer se educara en un siste-
ma inspirado por Occidente, de otro, suponia un complejo puzzle cuyas piezas
no encajaban entre si. Este conflictivo statu quo se ha heredado en nuestros dias,
cuando los discursos de las identidades pakistani y musulmana en la India si-
guen ejerciendo una presion en las mujeres a medida que éstas intentan compa-
ginar el sentido del deber con una «creciente» consciencia de si mismas.

En una escala geogrdfica mds amplia, también los nacionalistas indios en-
tendieron la lucha por la defensa de la autenticidad cultural como motivo in-
cuestionable de orgullo nacional frente a la opresién imperialista y considera-
ron «otra» la ética de Occidente. La mujer occidental se convirtié en la
guardiana de esa «otra» cultura y, para la ortodoxia musulmana, su moralidad
eludia todo control y no merecia respeto. El mundo espiritual mds privado, ese
santuario protegido, se asentaba sobre la rectitud moral de la mujer isldmica.

Esta superioridad moral resulta evidente en la obra del destacado poeta na-
cionalista indio Allama Mamad Igbal, que mds tarde se autoproclamé portavoz
de la India musulmana. Igbal comparaba la nacién con una moderna mdquina
industrial y al poeta con su «ojo vivo»:

Y el individuo en ella los miembros del cuerpo:
Aquellos que caminan por la senda de la industria

Son sus manos y pies,

La administraciéon gubernamental es su hermoso rostro
Y el poeta de melodias afinadas es su ojo vivo.

Si s6lo uno de los miembros experimenta dolor,

Brotan lagrimas del ojo.

iCudn ansioso se muestra el ojo por el resto del cuerpo!™

24 Mustansir Mir (ed. y trad.) Tulip in the Desert: a selection of the poetry of Muhammad Igbal, Hurst &
Company, Londres, 2000, pdg. 65.
«...And the individual in it the body’s limbs:/Those who walk the road of industry /Are its
hands and feet, / The office of government is its beautiful face,/ And the poet of tuneful melodies
is its seeing eye. /If just one limb should suffer pain,/Tears will drop from the eve/How anxious
the eye is for the whole body!»
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Sin embargo, mientras Igbal se entusiasmaba con la modernidad industrial
y sus ventajas para el proyecto emancipador de la nacién, también abogaba con
contundencia por una filosoffa moral que estuviera en consonancia con su pa-
tria espiritual. Segtin Anemarie Schimmel:

La aversion que sentfa Igbal por la politica de Occidente, tal y como la co-
nocié por primera vez en Inglaterra en 1905, incluye su aversién por el fe-
minismo occidental. Cree en la funcién de la mujer como madre y descri-
be a la profetisa de la emancipacién con colores de espanto en Javidnama,
obra en la que la horrible fémina europea preconiza la libertad desenfre-
nada para el sexo femenino. Con su caricatura de las occidentales, Igbal
reproduce un cliché que ya existia, antes de su tiempo, en numerosas no-
velas en urdu y en otros idiomas. Asimismo, en sus primeros escritos, ca-
lifica el derecho al voto de la mujer como «un grito por cazar maridos mas

que para conseguir el sufragio».”

La profetisa de la emancipacién que crea Igbal para su Javidnama (El libro
de la eternidad) es, a simple vista, una «damisela marciana» que afirma pose-
er el don de la profecia. Se la personifica como puro artificio, «un rostro ra-
diante», sin alma, de palabras y emociones forzadas. Segtin el sabio, no perte-
nece a «los marcianos, sencillos y libres de ornamento, sin artificio.»* Por el
contrario, es una impostora que finge ser profeta y cuyo mensaje es el que
sigue:

iMujeres! jMadres! Hermanas

;Cudnto tiempo hemos de vivir como monerias complacientes?
Ser aqui una monerfa es ser una victima.

Ser una monerfa es encontrarse dominada y desposeida.”

La falsa profetisa considera la unién de la mujer con el hombre como «un
veneno» y a este tltimo lo compara con una «serpiente» al tiempo que lo des-
cribe como aquel «infiel» que hace de las mujeres un lugar santo. Proclama la
liberacién femenina frente al marido, advierte ante la cércel de la maternidad y
se entusiasma al hablar del aborto: «y si el feto no es deseado / la esencia de la
religion conduce a exterminarlo sin piedad».”

25 Anemarie Schimmel, Islam in the Indian subcontinent, E. J. Brill, Leiden, 1980, pag. 230

26 A.]. Arberry (ed. y trad.) Sir Muhammad Igbal: Javid-nama, Allen and Unwin, Londres, 1966, pdg.
87. «not of the Martians, simple and free of guile, without artifice».

27 Ibidem, pag. 88.
«Women! Mothers! Sisters/How long shall we live like fond darlings?/To be a darling here is to
be a victim, / To be a darling is to be dominated and deprived».

28 Ibidem, pag. 89. «and if the foetus accords not with our desire / it is the essence of religion ruth-
lessly to slay it».
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La voz de la razdn filosdfica se encarna en Jalaluddin Rumi, mistico oriental,
sufi errante, que previene contra esta criatura: «Cuidaos del credo de la época
moderna / Cuidaos de los frutos de una educacién sin religién». En total con-
traste con esta «extrana» mujer occidental Igbal propone la caracterizacién de
Sharaf al-Nisa, perla de oriente que ha limpiado «por completo su ser con el
Cordn». Su «carne, cuerpo, mente y alma embriagados de Dios»:

Nuestro océano no dio a luz tal perla

Ninguna madre dio a luz tal hija

... Es toda éxtasis y anhelo, agonia y pasién

ojos y luz del gobernador del Punjab;

resplandor de la familia de Abd al-Samad,

su pobreza conforma una imagen que perdura por siempre.
Para limpiar por completo su ser con el Coran,

Ni por un momento cesé de recitar;

A su lado, una espada de doble filo, el Cordn en su mano
Carne, cuerpo, mente y alma embriagados de Dios,
Soledad y espada, Cordn y oracion.”

En la cosmologia de Igbal, se atribuye al hombre la légica de la razén y el
«éxtasis y anhelo, agonfa y pasién», a la mujer, originando de este modo una
asociacion diferencial de poder. Dado que el hombre pudo razonar su voz fue
protagonista del «didlogo de Platén»; pero la mujer, perla muda y honorable, se
mostrd «incapaz de escribir el didlogo de Platon».”

Mientras Javidnama recogia el choque de tradiciéon y modernidad, el tema de
la madre integrado en la imagen de la madre patria dio forma a Valida marhuma
ki yad men (En memoria de mi difunta madre), una emotiva y conmovedora ele-
gia de su primera compilacién poética en urdu, a la memoria de su madre falle-
cida en 1914. De hecho encontramos aqui la primera mujer de su primera anto-
logia poética en urdu Bang-¢ dara (La campana de la caravana):

29 Ibidem. «Regard the creed of this new-fangled age, / Regard the harvest of irreligious education».

30 Ibidem, pag. 115.

«Qur ocean gave not birth to such a pearl;/No mother gave birth to such a daughter./... She was
all ecstasy and yearning, anguish and burning/eyes and lamp to the governor of Panjab;/radian-
ce of the family of Abd al-Samad, /her poverty is an image remaining eternally/To cleanse her
being wholly with the Koran,/Not for one moment did she cease recitation;/ At her side a dou-
ble-edged sword, the Koran in her hand /Flesh, body, mind and soul drunken with God, /Solitu-
de with sword, Koran and prayer.»

31 Allama Muhammad lgbal, Kulliyat (Collected works), Al-Faisal nashiran-o tajiran kutab, Lahore,
1995, pdg. 80. Para un estudio detallado de la representacién de la mujer en la obra de Igbal,
véase Amina Yagqin, The Intertextuality of women in Urdu literature: a study of Fahmida Riaz and Kish-
war Naheed, SOAS, University of London PhD thesis, 2001 (Capitulo Tres).
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Me fascina el embrujo que transmite tu retrato, que ha cambiado la direccién del
tiempo.

... de nuevo me ha evocado la época de mi nifiez,

cuando se nutrfa en tu regazo aquella vida indefensa, cuya lengua no manejaba
con destreza las palabras

y ahora es famoso por la seduccién de sus argumentos; sus ojos, surtidor de
joyas, son perlas de valor incalculable.

El profundo discurso de la sabiduria, la consciencia de la madurez, la grandeza
de los honores terrenales; el orgullo de la juventud:

Descendemos de las ctispides de las torres de la vida pero junto a nuestra madre

conservamos la sencillez de la infancia.

Sin respetar formalidad alguna, nos reimos, libres de toda preocupacién. Una
vez mas habitamos el paraiso perdido.

jAy! ;Quién me esperara ahora en mi patria?

(Quién aguardara, inquieto, mi carta que no llega?

Visitaré el polvo de tu tumba llevando este lamento. Y ahora ;quién se me
acordara de mi en sus oraciones nocturnas?

Porque ti me criaste, comparti el destino de los astros; el honor preside el
hogar de mis antepasados.

En el divagar de la existencia tu vida fue una pagina dorada. Desde principio a
fin fue toda una leccién sobre la fe y sobre el mundo.

Durante toda mi vida, tu amor estuvo a mi servicio y cuando por fin yo pude
servirte, abandonaste este mundo.

Aquel joven que en estatura rivaliza con el altivo ciprés y que fue bendecido
con tus servicios mas que yo;

Me acompaii6, codo con codo, en los negocios de la vida; aquel joven, retrato de
tu amor; aquel joven, mi mano derecha.

Y ahora siente tu ausencia cual bebé indefenso y te llora, irrefrenable, manana y
noche.

La semilla que sembraste en el campo de la vida, mientras compartimos nuestro
pesar:

Ese amor se ha hecho aun mds intenso.”

32 David Matthews (trad. y ed.) Igbal: a selection of the Urdu verse, SOAS, University of London, Lon-
dres, 1993, pédgs. 45-7. [la negrita es de la autora de este articulo].
«l am amazed at the spell your portrait casts, which has changed the direction of the flight of
time./... it has once more made me aware of the time of my childhood,/when that helpless life
was nurtured in your lap, whose tongue was not properly familiar with words./And now he is
famous for the charm of his speech; his eyes, which shed jewels, are priceless pearls./The serious
discourse of wisdom, the awareness of old-age, the grandeur of worldly honours, the pride of
youth —/we come down from the pinnacles of life’s towers and in the company of our mother
remain a simple child./We observe no formality, we laugh, we are free from care. Once more we
abide in this paradise which we had lost./Now who will wait for me, alas!, in my homeland?
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La idealizacion de la madre del autor concuerda con el respeto espiritual
que, en los textos sagrados, se confiere a la figura materna y se vale del verso
para irradiar una pronunciada espiritualidad de corte nacionalista, que propi-
cia la «adulacion de la mujer como diosa y madre», esencia espiritual de la cul-
tura oriental. Todo ello se opone a la representacién de Igbal y de su hermano,
cuyas preocupaciones proceden de los factores externos, de cardcter material,
asociados a «los negocios de la vida».” Del poema se desprende que la vincula-
ciéon emocional de Igbal con su madre simboliza el amor eterno que siente por
su patria. El verso «Y ahora, ay de mf, ;quién me esperard en mi patria?» es sig-
nificativo porque registra el lapsus linguae que se produce cuando se fusionan
idealizacién de la madre y de la patria. La madre parece convertirse en la meta-
fora de una patria pura, inmaculada respecto de las impurezas del mundo exte-
rior.*

El lenguaje genérico del amor y la nacién poscolonial

Tras Igbal, destaca el poeta progresista Faiz Ahmad Faiz (1911-1984), quien
compone melodias armoniosas para la nacién. Desde una perspectiva histérica,
su obra comprende tanto el embriagador a la vez que turbulento periodo de
lucha anticolonial como el anticlimax que supuso la independencia y posterior
divisién de la peninsula del Indostdn.” Su conciencia politica se activé por su

Who will be anxious when my letter does not arrive?/I shall come to the dust of your grave,
bringing this lament. Now who will remember me in midnight prayers?/Because you brought
me up, [ shared the fate of the stars; the house of my forefathers was accorded honour./In the
scroll of existence your life was a golden page. Your life was from beginning to end a lesson in
faith and the world./Throughout my life, your love was my servant, and when I was able to
serve you, you departed this world./That young man who in stature is like the lofty cypress and
who was more blessed by your service than I;/he stood shoulder to shoulder with me in the bu-
siness of life; he, a portrait of your love; he, my right arm./Now he mourns you like a helpless
baby, and weeps for you morning and evening, knowing no self-control./ The seed, which you
sowed in the field of our life, as we share our grief—that love has become even stronger.»

33 Partha Chatterjee, «The nationalist resolution of the women’s question», en Recasting Women:
essays in colonial history (eds, Kumkum Sangari and Sudesh Vaid) Kali, New Delhi, 1999, pdg. 248.

34 También se recurrio a esta simbologia de la nacién como madre durante la lucha por la indepen-
dencia de la India y, segtin Ranjana Ash: «para la retérica estética y politica el concepto de patria
adquirié una importante carga metaférica. La imagen de la India, como madre encadenada, se
convirtié en una figura popular en la literatura, musica y demds manifestaciones artisticas». Ran-
jana Ash, «The search for freedom in Indian women'’s writing», en Motherlands: black women'’s wri-
ting from Africa, the Caribbean and South Asia (ed. Susheila Nasta) The Women'’s Press, Londres,
1991, pég. 153,

35 En Pakistdn, Faiz fue una figura conflictiva para el régimen militar del mariscal de campo Ayub,
que lo consideraba potencialmente peligroso por su comunismo y su produccién poética progre-
sista y revolucionaria. Finalmente, el entramado dictatorial se topé con el controvertido poeta de
la nacién poscolonial y arrest6 a Faiz y demds progresistas por su presunta implicacion en el ase-
sinato de Liagat Ali Khan (primer jefe de Gobierno de Pakistdn). En 1958 se disolvi6 oficialmente
a los progresistas,
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participacién en el movimiento sindical, la liga a favor de las libertades civiles y
el bloque de escritores progresistas. Segtin Carlo Coppola, la obra que produjo
este poeta antes de la divisiéon de India y Pakistdn se centraba en la lucha nacio-
nalista, de manera que, en este periodo, su poesia reflejaba intereses «naciona-
listas».* Tras la creacion de Pakistdn, sus preocupaciones giraron en torno al
desarrollo de los acontecimientos politicos que se sucedian en dicho estado
poscolonial y «libre». En tanto que progresista, Faiz tenfa una visién muy mo-
derna de la funcién que habia de desempefiar la mujer en la vida ptblica y, en
ese sentido, era radicalmente distinto de sus predecesores.” De hecho, ha sido
fuente de creatividad para la presente generacion de escritoras. Sin embargo,
en este apartado, el objeto de nuestro interés es su voz poética, anclada en la
melancolia tipica de la lirica romdntica propia de la época clasica y, de forma
inconsciente, reproduce el lenguaje del patriarcado. El poema Subl-e azadi (El
amanecer de la libertad, agosto 1947) sirve para ejemplificar el modo en el que
dicho autor fusiona con pericia el florido estilo cldsico —de rima y metro aristo-
craticos, en urdu— con el funcionalismo moderno del realismo social.

Esta luz sombria, este creptisculo devorado por la noche,
Este no es el creptisculo que anheldbamos

[1-:]

El enigma de la sangre joven -manos seductoras-

Tantos amores abandonados, miradas lastimeras.

Pero irresistible era el rostro radiante del creptsculo
Aunque el amor y la belleza estuvieran a nuestro alcance.
La sutil brujeria del deseo: el dolor del cansancio.®

Como alegoria de la nacién y sus guerrilleros, Faiz utilizaba las imédgenes
cldsicas de amante y amada, el desolado de su separacién (en sus sentidos lite-

36 Carlo Coppola, «Nationalism and Urdu literature of India and Pakistan», Special issue: «Essays
on nationalism and Asian literatures», Literature East and West, 1987, pégs. 35-68.

37 La participacién de las mujeres como escritoras, y mds concretamente poetas, no habia parado de
crecer desde el periodo reformista, pero la presencia de las mujeres en la vanguardia del movi-
miento de escritores progresistas modificé la vieja concepcién de que la escritura femenina cons-
titufa un producto secundario frente a la obra masculina. Un grupo de destacadas escritoras mu-
sulmanas se dieron a conocer en la época progresista. De entre aquéllas que se implicaron en
temas de la mujer cabe resaltar a Rashid Jahan (1905-1952) e Ismat Chughtai (1915-1991). Véase
Carlo Coppola y Sajida Zubair, «Rashid Jahan: Urdu literature’s first ‘angry young woman’»,
Journal of South Asian literature, vol. 22, no. 1. pags. 166-83; Ismat Chughtai, The Quilt and other Sto-
ries, (trad. y ed. Tahira Naqvi y S. S. Hameed), Nueva Delhi, Kali.

38 Khalid Hasan (ed) The Unicorn and the Dancing Girl: Poems of Faiz Ahmad Faiz, trad., Daud Kamal,

Independent, Londres, 1988, pdgs. 126-7.
«This stained light, this night-bitten dawn-/This is not the dawn we yearned for./[...]/ The enig-
ma of youthful blood — seductive hands —/So many forsaken loves, plaintive looks. /But irresisti-
ble was the radiant face of the dawn/Even though love and beauty were within our reach./The
subtle sorcery of desire — the aching tiredness.»
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ral y metaférico) y el eco esperanzador de la brisa matutina. La traicién del
deseo, envuelto en un manto de referencialidad cldsica a la amada y a sus
manos seductoras, quiebra la pureza del amor. Sin embargo el poema que
capta con mayor eficacia la sensibilidad de Faiz hacia las mujeres es Mujh se
pehli si muhabbat meri mahbub na mang (Amada no me pidas un amor como el de
antes)

No me pidas, mi amada, un amor como el de antes.

Habia creido que eras tii, y la vida brillaba;

... {Qué alberga el mundo sino tus ojos?

Si estuvieras destinada para mi, vencido serfa el destino.

... Hay otros placeres ademads de los placeres de la unién

Este oscuro y demoledor hechizo de siglos sin fin

... Venta de cuerpos por todas partes, en un callején, en un mercado
sucios de polvo, lavados en sangre,

Cuerpos que han emergido de los crisoles de la enfermedad, pus desbordado de
podridas dlceras ...

Tu belleza sigue seduciendo, pero ;qué se le va a hacer?

Hay otros sufrimientos de la época (del mundo) ademds del amor,
Hay otros placeres ademads de los placeres de la unién;

No me pidas, mi amada, un amor como el de antes.”

Este poema de dos estrofas reproduce la divisién genérica de belleza feme-
nina y deseo masculino al tiempo que la nacién poscolonial adopta la persona-
lidad de la amada. Conviene, en este momento, tener presente la hipétesis de
M. Kaleem Raza Khan de acuerdo con la cual, en urdu, todo lo que es positivo
sigue patrones masculinos, mientras que la negatividad queda marcada por el
sello femenino: «Todo lo que es pequeiio, débil, delicado, hermoso o efimero es
femenino en urdu».*

Esto suscita las preguntas de cémo se expresa una escritora en una lengua y
una literatura dominada por hombres y de c6mo acttia ante clasificaciones ge-

39 V. G. Kiernan (trad. y ed.) Poems by Faiz, Vanguard Books, Lahore, 1971, pag. 65.
«Do not ask from me, my beloved, love like that former one. /1 had believed that you are, therefo-
re life is shining;/...What does the world hold except your eyes?/If you were to become mine,
fate would be humbled./... There are other pleasures besides the pleasures of union/This dark
beastly spell of countless centuries/.../Bodies sold everywhere in alley and market, /Smeared
with dust, washed in blood, /Bodies that have emerged from the ovens of diseases, Pus flowing
from rotten ulcers .../ Your beauty is still charming, but what is to be done?/There are other suf-
ferings of the time (world) besides love,/ There are other pleasures besides the pleasures of
union; /Do not ask from me, my beloved, love like that former one.»

40M. K. R. Khan, «Anti-feminism in Urdu: a study in linguistics and gender», Pakistan Journal of
Women's Studies, 1994, vol. 1, no. 2, pdgs. 64-72. A pesar de que este articulo no es ni mucho
menos exhaustivo, s que explica de un modo convincente el efecto del patriarcado sobre el géne-
ro lingiifstico del urdu.
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néricas establecidas en una sociedad que se rige por los pardmetros del velo y
la reclusién. El propésito de este articulo no es dar cumplida respuesta a ambos
dilemas. Sin embargo, si que desearia acercarme a ellos mediante un breve es-
tudio de dos poetisas pakistanies: Fahmida Riaz y Kishwar Naheed. Como es-
critoras feministas de pleno derecho y discipulas de la generacion de Faiz, las
dos subvierten las normas patriarcales de sus predecesores, y como mujeres en
el estado poscolonial se pronuncian contra los estereotipos genéricos que san-
ciona, en Pakistdn, la ley constitucional isldmica.

Desearia comenzar estudiando la relacién conflictiva de estas escritoras fe-
ministas con la moderna tradicién en urdu, que ha creado un espacio para que
mujeres como ellas hablen en pablico —mientras que antes se las silenciaba en
el zenana— mediante los esfuerzos de pioneras como Rashid Jahan (1905-1952),
Ismat Chughtai (1915-1991) y Ada Jafri (1924-)." Pero a la hora de hablar en pu-
blico existe la presién adicional que ejercen las normas sociales. Y es este aspec-
to de comportamiento normativo el que separa a mujeres y hombres de letras
que se expresan en urdu. De este modo, por ejemplo, Fahmida Riaz, de sensibi-
lidad marxista y apasionada defensora del progresismo, sufrié6 una cruda de-
cepcién ante la fria acogida que le dispensaron en Pakistdn precisamente los
circulos progresistas. Este comportamiento la llevé a cuestionarse si el progre-
sismo se sentia realmente comprometido con la igualdad entre los sexos: «la
gente de tendencia politica progresista no entiende en absoluto la situacién de
la mujer y he decidido que si ellos no me aceptan tampoco yo los aceptaré a
ellos».” Y asf, en su poema Raj Singhasan (El trono oficial) respondi6 con dureza
a los progresistas:

Beneficiarios que ocupadis en el trono oficial de la revolucién
Cuanta inteligencia me otorgaréis
Vosotros que me guias por la senda recta

Sabed esto
Vosotros estdis sentados en la silla
Y yo estoy de pie en el suelo

¢Me expulsaréis del reino donde se erige vuestro templo?

En mi fuente, se ha encendido la mecha de mi ardiente sangre
Esa que estall6 de las cenizas de mi corazon se ha abierto en flor

41 Véase Carlo Coppola y Sajida Zubair, «Rashid Jahan: Urdu literature’s first ‘angry young
woman’», Journal of South Asian Literature, 1987, vol. 22, no.1, pag. 166-83; Ismat Chughtai, ‘Inter-
view’ Mahfil, 1972, vol. 8, nos. 2-3, pags. 169-88; Ada Jafri, Jo rahi so bekhabri rahi (Una ignorancia
prolongada) Maktaba-e Daniyal, Karachi, 1995.

42 Fahmida Riaz, 10 March 1998, comunicacién personal.



Amina Yaqin  Desbaratar la nacion: Modelamiento genérico de la poesia urdu 173

Cuadnta inteligencia me otorgaréis
Cuidad vuestro templo de Siva

Ese que no os pudisteis aprender recitando las escrituras durante toda vuestra
vida
Ese que ha sentido una mujer en su cuerpo maltrecho.”

Riaz asume el papel de la amante que ha sido desdefiada por su amado y, al
contrario que en el tema cldsico en el que el rechazo provoca la muerte, devuel-
ve con intereses tal desprecio y luego sigue su camino. Resulta resefiable que la
autora utilice el estilo cldsico y que evoque el lenguaje que emplea Faiz en la re-
presentacion de la amada. Sin embargo, al mismo tiempo pone al descubierto la
insuficiencia de este lenguaje para tener en cuenta al «otro», a la identidad fe-
menina.

La posicién pasiva de la autora —en tanto que mujer pakistani sujeta a un
sistema de produccién e interpretacion semidtico en un estado isldmico rees-
tructurado por el general Zia durante la década de los 80— se convierte, me-
diante su poesfa, en el rechazo feminista activo de la promulgacién por el esta-
do nacién de la ley saria.* Su poema Chadar aur divari (El velo y la reclusion)
nos hace ver el estrangulamiento que supone una campaia islamizadora auspi-
ciada desde el estado y que convertia a la mujer en una muerta viviente. Su re-
presentacion de la mujer se apoya en el simbolismo de un chador negro cual
mortaja:

iSire! ;Qué haré con el chador negro?
(Por qué me bendecis con é1?

Ni estoy de luto para verme obligada a llevarlo

43 Fahmida Riaz, Main mitti ki murat hun (Soy un icono de la tierra), Sang-e meel Publications, Laho-

re, 1988, pag. 283-4. [Traduccién y énfasis de la autora de este articulo]
«O beneficiaries residing on the ruling throne of revolution.../What intelligence will you bestow
upon me/You who lead me on the straight path/Know this/You are seated on the chair/And I
am stood on the ground/Are you sending me back from the threshold of your temple’s king-
dom?/In my platter, the wick of my hot blood has started to burn/That which burst from the
ashes of my heart has blossomed into a flower/What intelligence will you bestow upon me/ Take
care of your Shiva’s temple/That which you could not learn by reciting scriptures all your
life/ That a woman has felt in her stricken body.»

44 Véase lan Talbot, Pakistan: a modern history, Vanguard Books, Lahore, 1999. Este libro proporcio-
na una descripcién rigurosa de la historia politica de Pakistdn. El general Zia-ul Haq's estuvo al
mando del pais desde 1977 a 1988 y, al aplicar la ley (isldmica) de la saria mediante la ordenanza
de Hudood, dejé una huella prolongada en la sociedad. Para las mujeres, la faceta mas controver-
tida de la ordenanza es la ley zina (en materia de violacion, adulterio y fornicacion). Para una ex-
plicacién mas detallada, constiltese Asma Jahangir y Hina Jilani, The Hudood Ordinances: a divine
sanction? Rhotas Books, Lahore, 1990.
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Y asi pregonar mi dolor al mundo

Ni soy una Enfermedad, como para que deba ahogarme, humillada, en su ti-
niebla

... No me deis este chador negro

Por el contrario, cubrid con él los caddveres sin mortaja de vuestros aposentos
Porque el hedor que de él se desprende

Suspira por las callejuelas

Golpea la cabeza de la mujer contra los marcos de las puertas

Cubre su desnudez

Escuchad los estremecedores alaridos

Que despiertan a extrafios espectros

Que siguen desnudos a pesar de sus chadores

;Quiénes son? [...]

Cuya sangre inocente

Salpica de rojo la blancura de vuestra barba

Cuando posdis vuestra mano afectuosa sobre sus cabezas

Sire, cubrios con €l
Sois vos quien necesita el chador y no yo.”

El chador protege el honor y la modestia de la mujer y al mismo tiempo,
paraddjicamente, la conduce a una muerte por asfixia. Para la escritora, la iro-
nia radica en que el simbolo del velo se asocia con la ignorancia y el descono-
cimiento. Riaz se ha servido asimismo de la poesia para articular la sexuali-
dad femenina y escandalizar a sus lectores con la negativa a doblegarse ante
las normas sociales del honor y la modestia. Por lo demas, al emplear como
tema poético el deseo femenino y la diferencia sexual, ha destruido intencio-
nadamente las barreras que imponia la censura en los circulos de poesia en
urdu.

El estilo individual de Riaz madura en su antologia poética mds reciente, ti-
tulada Kya tum pura chand na dekho ge? (;No verds la luna llena?). El volumen es
un extenso poema en prosa dividido en cinco capitulos donde se narra la histo-

45 Saadia Toor, «The state, fundamentalism and civil society» en Engendering the Nation-State (eds,
Neelam Hussain, Samiya K. Mumtaz and Rubina Saigol) Simorgh, Lahore, 1997, pags. 140-1.
«Sire! What will [ do with the black chadar/Why do you bless me with it? /I am neither in mour-
ning that I should wear it-/To blazon my grief to the world/Nor am I a Disease, that I should
drown, humiliated, in its darkness/... Don’t give me this black chadar/Instead, cover with it the
shroudless corpse in your chambers/Because the stench that has burst forth from it/ Goes pan-
ting through alleys-/Bangs her head against the door frames/Covers her nakedness/Listen to
the heartrending shrieks/Raising strange spectres/That remain naked despite their
chadars/Who are they?/[...]/Whose innocent blood/Stains red the whiteness of your
beard/When your affectionate hand descends upon their heads/.../Sire, cover it up/The black
chadar has become your necessity, not mine.»
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ria de la nacién poscolonial. El conmovedor prefacio a la obra anuncia el tono
de lo que viene a continuacion:

Papel, ;por qué ha palidecido el color de tu rostro?
«Poetisa, al presenciar tus actos»

Papel, ;qué son esas manchas sobre tus mejillas?
«Poetisa, no pude beberme tus ldgrimas»

Papel, ;puedo decirte la verdad ...?

«jPoetisa! Mi corazén estallaria».®

La interrupcioén del intercambio comunicativo entre la poetisa y su oficio es
fundamental para comprender la prosa poética modernista que se emplea en
este volumen. No obstante, bajo esta crisis estilistica de la forma subyace la na-
rrativa holistica de la verdad.

A pesar de que, en su poesia, la metdfora muere por agotamiento, ello no
le impide hacerse con una idea completa, con toda la historia, con la verdad
absoluta de la ciudad y, por ende la nacién, que la rodea. Adopta un estilo
prosaico para narrar el tema del miedo en un estado policial, con espias en la
Administracion, vigilancia constante, balas, pistolas, la presencia de un ejérci-
to uniformado en caqui, etc. El tinico consuelo llega cuando se dirige a la
madre patria:

Tierra

Depositaria de todos los secretos que guardan los corazones de tus hijos
Tierra, mi querida madre

Ha empezado a sonrefr, y la risa se ha acercado de puntillas

A través de una pelicula de lagrimas, he visto esa sonrisa.

iMadre!
Entiendes cada gesto de tus hijos mudos
Sonrfes

Y entonces, ;ves?

Mis ldgrimas también se tornan en risa

Porque en mi pafs

Ayer se prohibia por ley el llanto desconsolado
Pero hoy también se sanciona la risa incontrolada

46 Riaz 1988, op. cit, pag. 312.
«Paper, why has your complexion faded?/‘Poet, from watching your deeds’/Paper, what are
those blemishes upon your cheek?/*Poet, I could not drink your tears’/Paper, shall I tell you the
truth...?/'Poet! My heart will burst’».
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Y quienes

No podemos ni llorar ni refr

Te buscamos sélo a ti

A ti, que eres nuestra confidente
iOh tierra de nuestra patria!*”

Su narracién es un compuesto hibrido de estilo directo e indirecto, con el
que comenta hechos de la historia nacional de Pakistdn al tiempo que suscita
preguntas sobre la misma y rastrea sus respuestas, y asi busca consuelo en la
tierra de la madre patria. Y, como ya habia predicho Faiz:

Quizd, algtin dia, el poema
Asesinado pero atin sangrando en cada pagina

Se os revelard.®

La irénica profetisa de la revolucién es Riaz y la lirica asesinada de la escri-
tora socialista es la que estd «sangrando en cada pdgina» de sus textos.

Como Fahmida Riaz, también Kishwar Naheed ha escrito sobre la temética
de la modestia femenina y, en su poema Ham gunahgar auraten (Nosotras, las
pecadoras), ataca el discurso nacionalista que persigui6 a las mujeres en nom-
bre de la pureza de la nacién.

Somos nosotras, las pecadoras

Las que no nos impresionamos por la grandeza de aquellos que usan importan-
tes vestiduras

Las que no vendemos nuestras vidas

Las que no inclinamos la cabeza

Las que no juntamos las manos

Somos nosotras, las pecadoras

Las que salimos por los caminos enarbolando el estandarte de la verdad
Frente a las barricadas de las mentiras

Las que encontramos historias de persecuciones apiladas en cada umbral

47 Ibidem, pags. 329-30.
«Earth/Trustee of all secrets in your children’s hearts/Earth, dear ma/Has begun to smile,
laughter has crept in/Through a film of tears I saw this smile/Ma!/You understand every sign
from your mute children/You smile/Then see,/My tears too turn to laughter/Because in my
country / Yesterday outright crying was forbidden by law/But today there is a sanction against
unreserved laughter too/ And we —/Who cannot cry, nor laugh/Look only to you/You who are
our confidante/O the earth of our homeland!».

48 Naomi Lazzrd (trad. y ed.) The True Subject: selected poems of Faiz Ahmad Faiz, Vanguard Books,
Lahore, 1988, pig. 3.
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Las que encontramos las lenguas que pudieron hablar pero que han sido ampu-
tadas.”

La metdfora de pecadoras que salen por los caminos, enarbolando el estan-
darte de la verdad, es un evidente tributo al movimiento paquistan{ de mujeres
y revela la implicacién de Naheed en el grupo activista Women’s Action Forum
(WAF). Cuando se manifestaban pacificamente contra la ejecucién de las orde-
nanzas de Hodood”, las integrantes de este movimiento sufrieron la aplicacién
totalitaria de la ley por parte del Estado, que ademds habia adoptado como es-
trategia narrativa en lo referente a la mujer la apropiacién del cuerpo femenino,
de modo que el verso de Naheed —«las que no vendemos nuestros cuerpos»—
viene a corroborar el propésito de la autora por recuperar del Estado patriarcal
el cuerpo que se le habia arrebatado a la mujer.

Al abordar los temas de nacionalismo e islamismo en las sociedades musul-
manas, Valerie Moghadam sefiala que ambos restablecen c6digos genéricos tra-
dicionales que santifican la maternidad y celebran el poder masculino: las mu-
jeres asumen la pesada carga de una tradicién disefiada en gran medida por los
hombres, segtin la cual encarnan la identidad cultural y se convierte en guar-
dianas de los valores culturales.” Escritoras feministas como Riaz y Naheed
han recuperado tanto la poesia en urdu como la tradicién (literaria) disefiada
en gran medida por los hombres, y han cuestionado no sélo los c6digos genéri-
cos tradicionales sino también la politica de género que se impone desde el Es-
tado. Intentan asi convocar a una revolucién que no cumpla las leyes de la au-
tocensura.

Uno de los simbolos que han recuperado las autoras feministas es el de la
madre. Ya hemos observado que la poesia de Riaz personificaba la tierra patria
como madre y que, asimismo, los versos de Naheed presentaban a la madre
como una poderosa figura simbélica. En Apahaj ma mitti ki goldan jublee (El quin-
cuagésimo aniversario de una tierra-madre tullida), Naheed retrata a una madre
discapacitada totalmente distinta del personaje heroico que, como se ha explica-
do antes, construia Igbal en su poema de Valida mahuma ki yad men pero que
tampoco tiene nada que ver con la madre tierra que, segtin el poema modernista
de Riaz, escucha en silencio. De hecho, los ecos intertextuales més claros de la

49 Rukhsana Ahmad (trad. y ed.) We Sinful Women: contemporary feminist Urdu poetry, The Women's
Press, Londres, 1990, pdgs. 31-3.
«It is we sinful women/Who are not awed by the grandeur of those who wear gowns/Who
don’t sell our lives/Who don’t bow our heads/Who don't fold our hands together/ ... /It is we
sinful women/Who come out raising the banner of truth/Up against the barricades of lies on the
highways/Who find stories of persecution piled on each threshold /Who find the tongues which
could speak have been severed.»

50 Benazir Bhutto, Daughter of the East, Mandarin, Londres, 1994, pdg. 312.

51 Valerie Moghadam (ed.) Gender and National Identity: women and politics in Muslim societies, Zed
Books, Londres, 1994, pag, 9.
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madre de Naheed se remontan a un estilo retérico que evoca los ritmos de Tas-
vir-e dard (El retrato del dolor), la elegia que Igbar le escribe al nacionalismo
indio. La diferencia se halla en la representacién de la nacién. Naheed escribe:

iEscuchadme!

A vosotros me dirijo:

iYo soy Pakistan!

Vuestra tierra madre.

Me nutri en el vientre de la esperanza

De aquéllas que ahora ya no se encuentran entre nosotros.”

E Igbal escribid:

jO India mia! No soporto

verte asi;

Mis ojos estan llenos de ldgrimas
Por tu lamentable situacién.®

La principal diferencia entre las preocupaciones de ambos autores por la na-
cién es que Naheed no se apropia de la voz mesianica del Igbal visionario para
transmitir su propio mensaje sino que personifica la nacién cual madre dolorosa
que habla con sus hijos. Mientras que Igbal querfa que los indios concentraran
sus esfuerzos en el presente y olvidaran el pasado, la maternidad de Naheed los
insta a que vuelvan al pasado para restaurar, de este modo, el orden del presen-
te. Los dos poemas exponen un interesante conflicto en torno a la figura de la
nacion precolonial y poscolonial. Mientras que los versos de Igbal reflejan el
deseo por cohesionar una nacién india que reemplace el sistema imperialista
britdnico, Naheed nos ofrece la elegia de una nacién poscolonial y dividida que
se muestra incapaz de cohesionarse, a pesar de la independencia:

Cuando cumpli veinticuatro afios
me paralizaron torbellinos de impudicia

Ahora, con cuarenta y tres afios,
Sigo sintiendo miedo e inseguridad.™

52 Kishwar Naheed, Khiyali shakhs se mugabala (En pugna con una persona imaginaria) Sang-e meel,
Lahore, 1992, pag. 84. [Traduccién de la autora de este articulo]
«Hear me/I am addressing you/I am Pakistan!/Your mother earth/From the womb of
those/Who are not amongst us now was I born.»
53 Rafiq Zakaria, Igbal: the poet and the politician, Penguin, Nueva Delhi, 1993, pag. 6-7.
«O my Indial I cannot bear/ To see you so;/My eyes are full of tears,/ At your miserable plight.»
54 Naheed 1992 op.cit, pag. 84.
«As I turned twenty four/Whirlpools of dishonesty crippled me./Now forty-three years old/I
am still frightened and unsafe.»
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En la poesfa de Naheed, el cuerpo se vuelve recipiente de las historias mar-
ginalizadas de Pakistdn. Constantemente se graba sobre él la aplicacién de la
saria y el cuerpo femenino, en concreto, se entiende como emplazamiento
donde se engendra la pureza que reproduce las «auténticas credenciales» de la
Reptiblica Isldmica. La primera estrofa de Apni jaisi aurat vazir-e azam se mugala-
ma (Didlogo con una primera ministra como yo misma) retrata el cuerpo de la
nacién, desposeido y maltrecho. E, irénicamente, evoca la saria, que ha sustitui-
do, en el Pakistdn poscolonial, el marco ideolégico de los reformistas musulma-
nes por la préctica propia de la élite patriarcal:

Mis brazos estdn morados de magulladuras
Agujas punzan mis 0jos

Mis labios se visten de heridas

Mis pies rebosan de ampollas

;Cémo puedo olvidar, ay madre,
Esos latigazos marcados en mi espalda?®

Por tanto, la experiencia del cuerpo trastorna el relato de la nacién y la me-
moria histérica pasa a un primer plano con el objeto de contrarrestar los pa-
triarcados del estado poscolonial. El simbolismo de la nacién como madre per-
manece como un vinculo comiin a reformistas, nacionalistas y feministas, pero
son las imédgenes las que han cambiado. En este articulo he examinado cémo re-
produce la poesia en urdu las estructuras patriarcales y he analizado c6mo han
subvertido y recuperado dichas estructuras las escritoras feministas. No en
vano, «Uno de los logros del feminismo académico», como mantiene la literatu-
ra especializada,

ha sido que se ha ganado a pulso el reconocimiento de que las relaciones
de género no pueden «entenderse en términos estables o definitivos» ni
en el seno de las fronteras nacionales ni entre las naciones; y que mientras
que el patriarcado pudiera ser universal, sus estructuras especificas y
efectos implicitos no lo son en modo alguno.®

En este articulo, he abordado las especificidades de las estructuras patriarca-
les en la poesia en urdu. Las escritoras a las que me he referido representan una

55 Naheed 1992, op. cit, pag. 99.
«My arms all are blue with bruises/Needles they have pricked my eyes/My lips they are dressed
in wounds/My feet are many blistered /How can I forget, ay mother!/ Those lashes imprinted
upon my back.»

56 Andrew Parker, Mary Russo, Doris Sommer y Patricia Yaeger (eds.) Nationalisms and Sexualities,
Routledge, Londres y Nueva York, 1992, pag. 3.
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réplica feminista al nacionalismo oficial y militarizado de Pakistdn, que ha con-
siderado la identidad femenina como sede de los valores islamicos. A fin de
analizar la interacciéon de estas autoras con el lenguaje, la nacionalidad y la po-
litica en su papel de portavoces de una «contrahegemonia» con sensibilidades
apropiadas para el funcionamiento de la sociedad civil, he necesitado seguir
atentamente el desarrollo histérico del género y la nacién tal y como quedo re-
flejado en el lenguaje de narracién que ahora ya es oficial y nacional.



