GINA WISKER

Pasajes: la obra de autoras sudasiaticas en
Gran Bretana™*

Observadores de intensa mirada y sin atisbo alguno de actitudes anglosa-
jonas' (Rushdie 1982: 8)

Habifa un control en la frontera, la comisaria de policia victoriana situada
en la esquina que separaba a los del Este de Londres de los del Este; a un
lado, tiendas de repuestos de automéviles y un McDonald’s; a otro, una
tienda de sedas Kamla y el comienzo de dos millas de tiendas de golosi-
nas, cafeterias-dhabas, ostentosas joyerias y boutiques de moda asiatica
de precios pasmosamente elevados. Era posible, literalmente, estar con un
pie en cada uno de los mundos que separaba esa esquina. De hecho, ella
habia usado este emplazamiento en varias ocasiones en numerosos de los
crudos documentales en los que habia trabajado, y habia convencido a al-
guno de esos presentadores afectados a plantarse con las piernas en jarra
para declamar con voz grave «El escandalo de la juventud perdida de las
ciudades britdnicas», «El trauma secreto de las colegialas ya casaderas»,
«El tomate que contenia un mensaje de Dios»? (Syal 1999: 39-40).

Como Tania, el rebelde y afortunado personaje femenino que sittia en Londres
Meera Syal en Life Isn't All Ha Ha Hee Hee (1999), las escritoras asidticas que publi-
can en Gran Bretana negocian ese pasaje tan dificil y a la par tan diverso entre
multiples identidades, historias y formas de expresion. Las obras de Meera Syal,

* Gina Wisker es coordinadora de la division de Estudios sobre la Mujer y directora de la seccién de
Desarrollo Docente y de Aprendizaje de la Universidad Politécnica de Anglia, en Cambridge,
Reino Unido, donde es profesora de inglés. Entre sus publicaciones cabria destacar Insights into
Black Women’s Writing (Macmillan, 1993), Postcolonial and African-American Women's Writing: A Cri-
tical Introduction (Macmillan/Palgrave, 2000), y las introducciones criticas a Virginia Woolf, Sylvia
Plath, Toni Morrison y Angela Carter (Hodder, 1999-2003).

* Articulo traducido del original inglés por M. Rosario Martin Ruano.

1 «Observers with beady eyes and without Anglo-Saxon attitudes».

2 «There was border control, the Victorian police station on the corner which separated the Easten-
ders from the Eastern-Enders; on one side, auto-part shops and a McDonald’s, on the other,
Kamla’s Chiffons and the beginning of two miles of sweet emporiums, café-dhabas, opulent jewe-
llers and suprisingly expensive Asian fashion boutiques. It was possible, literally, to stand with a
foot in each world on this corner. In fact, she’d used this location several times in the many gritty
documentaries she’d worked on, persuading some self-conscious presenter to stand legs akimbo,
while they gravely intoned on the Scandal of Britain’s Lost Urban Youth, the Secret Trauma of the
Schoolgirl Brides, the Tomato which Contained a Message from God.»
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Debjani Chatterjee, Moniza Alvi, Ravinder Randhawa y Ruksana Ahmed, entre
otras, dejan entrever la riqueza y las tensiones que caracterizan la existencia de las
hijas de la didspora. Asimismo, desvelan unas definiciones cada vez mds matiza-
das de su propia condicién hibrida, asi como la particular forma de percibir la rea-
lidad que de ésta germina. En concreto, Meera Syal, conocida por su participacion
como guionista y actriz en el programa televisivo «Goodness Gracious Me», saca
partido de los irénicos vaivenes que ofrecen a los lectores asidtico-britdnicos y a
los britdnicos que no son de procedencia asidtica (entre otros), por un lado, formas
de negociar la conjuncién entre los relatos miticos que construimos para los otros
y, por otro, las contradicciones y posibilidades que brinda el presente.

La vision que los autores asidtico-britdnicos tienen tanto de la cultura britdnica
a la que inmigraron sus antecesores como de las versiones concretas de la cultura
asidtica que con el paso de los anos se han generado en Gran Bretafia se centra en
gran medida en la sensibilidad particular que tienen esas personas que, aun siendo
integrantes de la propia cultura, vienen de fuera. Al modo del pollo al tikka-massala
(un plato originado en Gran Bretafia, apto para todos los gustos, tanto de los britd-
nicos como de los de procedencia asidtica), se han desarrollado en Gran Bretafia
como individuos que de manera singular amalgaman lo britdnico y lo asidtico. Su
vision trasluce una forma muy elaborada y en gran medida irénica de enfocar los
modos de vida britdnico y asidtico contemporaneos. En el caso de las escritoras,
ademds, se produce una interesante negociacion entre la tradicion y el cambio,
entre las vidas que en opinién de sus madres deberian adoptar (comportamientos
en buena medida trasnochados como el saludo que los sujetos coloniales rendian a
la Reina antes de la proyeccién de una pelicula) y las oportunidades que (no) les
brinda la cultura briténica. Sus obras abordan el tema del racismo desde la propia
interioridad, las experiencias del destinatario, la transformacién de quienes son ob-
jeto del racismo en sujetos asimismo racistas, si bien cabe decir que, de un tiempo a
esta parte, cada vez con menos frecuencia constituye éste el tema principal de sus
obras. Por lo general, estas escritoras negocian el trdnsito entre las culturas y sus
historias, y negocian su identidad a fin de cuentas, en obras de ficcién y poesia que,
en si mismas, no son sino ritos de paso y que por otra parte se adentran tanto en
grandes cuestiones existenciales como en lo mas cotidiano de la existencia. En este
articulo nos centraremos principalmente en la poetisa Debjani Chatterjee y en la
novelista y actriz de segunda generacién Meera Syal.

Antecedentes y contexto

Calificar la escritura asiatico-britdnica de fenémeno cultural de las dos tlti-
mas décadas supone echar tierra sobre todo un caudal de literatura que Asia ha
venido aportando a Gran Bretafia desde el siglo XVIIL Los libros de viaje co-
menzaron a escribirse en el siglo XIX; por otra parte, las obras de Pilai, Rabin-
dranath Tagore y, en tiempos mds cercanos a nosotros, Tambimutu, el poeta de
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Sri Lanka, han sido reconocidas como los pilares sobre los que se han estableci-
do una presencia particular y una historia determinada en la esfera literaria. Las
relaciones comerciales con la Compaiifa Britdnica de las Indias Orientales fue-
ron, a partir del S. XVII, el motivo de la llegada y, en algunos casos, el posterior
asentamiento en Gran Bretana de los primeros emigrantes indios, que en su ma-
yorfa llegaron en calidad de sirvientes, emisarios o residentes. Entre los que pu-
sieron por escrito este tipo de experiencias se encuentra Sakvir Mohamed, el
barbero del rey Jorge IV. En 1794, publicé los escritos de sus viajes por Cork (Ir-
landa). En la época de los cafés londinenses (s. XVIII), también habifa estableci-
mientos indostdnicos, predecesores en cierto modo de los numerosisimos res-
taurantes indios que hoy pueblan toda Gran Bretafia. En el siglo XIX aument6 el
namero de indios que llegaron para establecerse, entre los que destaca el primer
parlamentario electo de procedencia india, Narrodi. Los asidticos y los estu-
diantes vivian en torno a la bohemia zona de Bayswater. A raiz de la promulga-
cién en 1835 de la Ley Macaulay en materia de educacién, fueron muchos los
indios que se quedaron en Gran Bretafia; como los libros de viajes, sus obras sa-
bian ver lo inhabitual y captar las resonancias culturales, y desde luego proyec-
taban una mirada critica y muy aguda sobre el Londres de aquellos tiempos. En
algunos de los comentarios de esos escritores de origen asidtico se considera a
los briténicos de la metrépoli menos racistas y déspotas que los que se hallan en
la India. Con todo, en general se percibe una preocupacién por la forma auto-
matica y casi exclusiva en que las personas pasan a verse definidas por el color
de su piel. A principios del siglo XX escribi6 sus obras en Brighton el poeta
parsi Malabari, a quien siguieron en la escena literaria Attia Hussein, G. B. De-
sani, (en la década de los cuarenta) y Aubrey Menon, (presidente de la Oxford
Union). Como ha sefialado Susheila Nasta (2001), muchos escritores asidticos y
negros ejercieron una gran influencia en el desarrollo de la poesia del siglo XX;
una influencia que por lo general queda eclipsada o al margen de los documen-
tos que dejan testimonio escrito o gréfico de los grandes autores de la época.
Tambimutu edit6 la obra de William Empson y, junto con T.S. Eliot (a quien
ayudd a entrar en los circuitos editoriales), Una Marson (de origen caribefio) y
E.M. Forster (el autor de Pasaje a la India), fue una influencia vital en la forma-
cién del modernismo literario. En los tltimos tiempos, en la némina de grandes
nombres se incluye a Salman Rushdie, V. S. Naipaul o Hanif Kureishi.

Si se tienen en consideracion factores sociales, no es de extrafiar que las mu-
jeres no abunden en esta ya de por si restringida lista. Entre ellas, sin embargo,
destaca Attia Hussein. Esta autora no pretendia que se la viera como una ex-
tranjera exiliada, por lo que decidié no escribir sobre Gran Bretafia. Por su naci-
miento en una familia multilingiie, sabfa hablar y escribir urdu, persa, arabe e
inglés. Los matrimonios de jévenes de corta edad, la reclusién del purdah, o la
separacion de la India y Pakistdn desde 1947 fueron algunos de los temas que
traté su obra, que recibi6 las alabanzas de Elizabeth Maslen o de la autora de
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origen sudafricano Doris Lessing en 1968, un caso excepcional que hacia gala
de una visiéon amplia de la literatura en un momento en el que, desde que la Li-
teratura inglesa se constituyé como disciplina (finales del siglo XIX, principios
del XX), el canon —los textos considerados de vital importancia en el desarrollo
de la literatura en.lengua inglesa— bien por lo general excluia o no reconocia ni
las obras escritas por mujeres ni las procedentes de lugares que no fueran Gran
Bretana, bien diluifa el origen de los autores por considerarlo insignificante, pre-
sentando a todos de esta manera como si fueran homogéneamente britanicos.

Fueron también numerosos los estudiantes y profesionales asidticos de clase
media que terminaron asentdndose en Gran Bretafa tras pasar una temporada
formandose en el pais. El régimen totalitario de Idi Amin en Uganda, por ejem-
plo, originé una gran oleada de inmigrantes durante los afios setenta, al modo
del éxodo que partié de Kenia a finales de los sesenta. En un principio estas co-
munidades se asentaron en las zonas industriales de las Midlands y en Londres,
hasta extenderse por todo el Reino Unido. Segtin fueron aumentado en niimero
y haciéndose cada vez mas visibles los asiéticos establecidos en Gran Bretafia,
debieron reformarse las estructuras institucionales para facultarlos y reconocer-
los, un proceso largo que requiri6 entre otras cosas la paulatina evaluacién y
convalidacién de méritos, complejas politicas de inmigracién y la resolucién
progresiva de cuestiones relacionadas con la vivienda, la educacion y los servi-
cios sociales. Con todo, como les ocurre a muchos grupos de inmigrantes recién
llegados a un pais, estas comunidades se toparon con el recelo y el racismo, asf
como con algo que se parecia a una libertad desconocida. Las mujeres no co-
menzaron a poner por escrito estas experiencias, este racismo cotidiano, las
oportunidades y limitaciones de su nueva vida en Gran Bretafia, la consolida-
cién de una nueva identidad, ni a publicar sus obras hasta principios de los
ochenta. De esta década de silencio cabe responsabilizar a todo un conjunto de
précticas culturales discriminatorias en razén del género y la raza, y a todo lo
que implica establecerse en un nuevo pais, recibir una formacién, poner en mar-
cha comunidades y dar con un entorno favorable a la creacién y a la publica-
cién. No es de extrafiar que en muchos casos las obras versen sobre asuntos y
experiencias que se ven influidas por la raza y el género. En los dltimos tiempos
los criticos se suman a estas voces contextualizando sus formas de expresion.

Definir la identidad: temas relacionados con la raza y la diferencia

Definir la identidad y reconocer que la raza es, en si misma, una construc-
cién social ha sido uno de los objetivos de las escritoras britdnicas de ascenden-
cia africana y asidtica que con sus obras tratan de luchar contra las formas este-
reotipadas de entender la raza y el género, y que reclaman una identidad
cultural que integre lo britdnico con su ascendencia caribefia, africana, india,
paquistani, etc. Ni que decir tiene, la raza y la identidad no son los tinicos
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temas de sus obras. Fstas también versan sobre la vida cotidiana, la familia y
las relaciones, el lesbianismo, la relacién entre mujeres, unos temas que tam-
bién son caracteristicos de otras escritoras cuya existencia estd culturalmente
marcada por la didspora. Con todo, para muchas la hegemonfa cultural de la
raza blanca supone la exclusién de este amplisimo y heterogéneo bagaje:

Ser negra y britdnica significa no aparecer en el discurso oficial. La identi-
dad nacional britdnica se construye sobre una nocién de pertenencia a una
raza determinada, sobre una etnia blanca hegeménica que no ha de manifes-
tar su presencia. Se nos dice que podemos ser lo uno o lo otro, negras o bri-
ténicas, pero no ambas cosas. Pero vivimos aqui, y aqui hemos nacido gran
parte de los tres millones de «miembros de minorias étmnicas», como colecti-
vamente nos denominan las encuestas oficiales del censo. (Mirza 1997: 3)

Las escritoras britanicas de ascendencia asidtica y africana tratan el tema de
su invisibilidad cuando escriben y fantasean sobre los paises de donde proce-
den, cuyo recuerdo se intensifica en Gran Bretafia, donde la falta de representa-
ci6én ha creado un sentimiento de aislamiento, alienacién y, posiblemente, de
confusion cultural. En Anita and me, Meera Syal describe cémo vuelve la familia
los ojos a la televisién cuando aparece un presentador o un personaje famoso
asidtico, por lo extraordinario de la situacion. En la actualidad, ciertos tedricos
como Susheila Nasta y Homi Bhabha (2001) elaboran una terminologia critica
nueva que revisa las nociones de asimilaciéon y de hibridacién para integrarlas
en el concepto de cosmopolitismo (sobre el que abundaremos posteriormente).

Gran Bretafia ha sido tradicionalmente un pais de emigrantes e inmigrantes,
entre los que se han encontrado anglosajones, franceses, hugonotes, judios, po-
lacos, italianos, irlandeses, caribefios y asidticos. En los confines del Imperio,
los britanicos también han salido a otras partes del mundo, entre las que desta-
can Australia, los Estados Unidos, Canadd o Nueva Zelanda. Muchos indivi-
duos que se han asentado en Cran Bretaria, sin embargo, han experimentado el
racismo y la discriminacion en virtud del color de su piel o de la diferencia cul-
tural. Para algunos, esto ha sido el germen de un concepto de identidad politi-
zado:

Lo que nos define como «Otros» o «hibridos» del Pacifico, de Asia, del
Este, de Africa, del Caribe, del mundo latino o de Australia no es ese esta-
tus de minorfa que se nos impone, sino una presencia que nos autodefine
como seres poscoloniales de la didspora. Destacamos siendo s6lo un 5,5
de la poblacion; somos claramente diferentes, y eso es lo que nos convier-
te en «negros». Ser «negro» en Gran Bretana tiene que ver con una trans-
formacién que nos convierte en seres racializados; con un proceso de con-
cienciacion, por el que el color pasa a ser el factor que determina quién
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eres. A la «alteridad» se une deliberadamente otra asociacién: un espacio
construido conscientemente en el que la identidad no viene dada por una
identificacién natural, sino por una determinada filiacién politica. (San-
doval 1991, en Mirza 1997: 3)

La vida actualmente estd anegada por lo blanco, y la diferencia en el aspecto
fisico pasa a ser un criterio definitorio, un significante, una sefial de pertenencia
o su defecto. Por tanto, ser negro en Gran Bretafia es compartir un emplaza-
miento estructural comtn, una posicién racial. (Mercer 1990; Hall 1992)

Se dirfa que la raza y el color eclipsan y borran las diferencias; de hecho,
para la poblacién blanca mayoritaria no son sino la caracteristica principal que
define a individuos y colectivos en realidad muy diversos entre si. Sin embar-
go, ni la primera ni la segunda generacién de britdnicos negros o asiaticos se
contentan, evidentemente, con seguir ocupando la posicién del Otro en tanto
objeto. Como afirmaba Salman Rushdie en el parrafo anteriormente citado, la
perspectiva particular de los autores y autoras que han inmigrado a Gran Bre-
tafia aflade una aportaciéon muy significativa a las diferentes visiones que tene-
mos de nosotros mismos. De hecho:

Estas diferencias no hacen sino reflejar las divisiones existentes entre los
diferentes grupos de mujeres negras. En realidad, si bien en un primer
momento hemos tratado de poner de relieve el vinculo histérico entre
nuestra situacién y el colonialismo y el imperialismo, también es para no-
sotros vital reconocer las divisiones y contradicciones que se dan en el in-
terior del propio grupo ... que generan y reproducen las propias circuns-
tancias en las que actualmente vivimos. (Grewal et al. 1988: 6)

Los escritores sudasidticos asentados en Gran Bretafia, asi como otros auto-
res negros y asiaticos, se ven por lo general anulados por razén de su raza, su
condicién de inmigrantes llegados hace relativamente poco tiempo o la aguda
vision que tienen de las gentes del lugar y de las practicas culturales, aunque en
realidad tratan una amplia gama de cuestiones y perspectivas que difiere en
funcién de la clase, la situacion, el género, la edad o los origenes raciales y cul-
turales:

Las novelas de esta generacion crecida en Gran Bretafia apenas tienen
cosas en comtn. Andrea Levy en Every Light In the House Burnin’ y Meera
Syal en Anita and Me recrean la infancia a través de la ficciéon; Vanessa
Walters, por su parte, une en Rude Girls a tres jévenes negras desemplea-
das en el escenario de las raggas y raves del norte de Londres...

Muchas de ellas ponen de manifiesto un deseo insaciable de construir
imdgenes de si mismas. Para algunas de estas autoras, un sentimiento de
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ser invisibles, de estar totalmente ausentes en la idea que Gran Bretana
tiene de si misma y de su pasado, es claramente un acicate para escribir e
inscribir su presencia. «Si el concepto de lo inglés no me define, redefina-
mos lo inglés», insiste en este sentido Levy. (Jaggi 1997)

A finales de los noventa, la critica comenz6 a reconocer la popularidad de
que gozaban la voz y la visién de estos britdnicos negros o asidticos tanto en el
mundo editorial como entre el publico:

Estd floreciendo una actitud receptiva a esa voz. Recientemente, los escri-
tores se quejaban de que los editores favorecian una mirada nostdlgica al ‘
«panorama exético» que ofrecen quienes tienen recuerdos de otras partes
(Salman Rushdie, Ben Okri, Anita Desai, Vikram Seth, Romesh Guneseke-
ra) frente a una narrativa mds cercana y mas desestabilizadora. Hoy en
dia los editores y agentes convienen en que «la experiencia afrobritanica»
estd de moda. (Ihid.)

Las diferencias culturales existen, pero las visiones que aportan los escrito-
res poscoloniales, como afirmaba Rushdie, contribuyen a moldear nuevas for-
mas de concebir una Gran Bretafia nueva que afectan a todos:

[...] incluir de manera forzada a una serie de escritores bajo unas categori-
as nacionales excluyentes pasa por alto el hecho de que los autores posco-
loniales que se adentran en el pasado imperial y en el presente postimpe-
rial britdnicos desde hace mucho tiempo han venido borrando las
fronteras entre «aqui» y «alli», «nosotros» y «ellos».

Salman Rushdie ha dicho que «no sélo el inmigrante se transforma ...
también transforma por su parte su nuevo mundo». Una forma de abrirse
no s6lo a ese concepto suyo tan limitado de la «comunidad étnica», sino
también a toda la vitalidad de una Gran Bretafia multirracial.

Exhibiendo un cierto paternalismo, en 1991 Penelope Lively dedicé a la pri-
mera novela de David Dabydeen, The Intended, una afirmacion cargada de
buenas intenciones, a saber: «Necesitamos urgentemente novelas de calidad
que versen sobre la “experiencia del inmigrante” en Gran Bretana”. En cual-
quier caso, lejos de interpretar la “experiencia del inmigrante” para los 0jos
curiosos de los extrafios, estos novelistas vapulean los fundamentos mismos
de los mitos sobre los que Gran Bretafia construye su identidad. Leer a estos
autores no supone sélo entenderlos, sino también entendernos.» (Ibid.)

Actualmente son numerosas las autoras asidtico-britdnicas que hay en Gran
Bretana, y bastantes las que, de entre ellas, se hallan integradas en colectivos,
talleres o redes de escritoras asidticas, ya sean de primera o segunda genera-
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cién, con un bagaje colonial o poscolonial. En cualquier caso, la obra de todas
ellas es poscolonial en la medida en que reacciona ante las fuerzas del colonia-
lismo y el imperialismo, y Iucha contra ellas.

Muchas de estas autoras se centran en su experiencia marcada por la dids-
pora, en sus vivencias en Gran Bretaria, en lo que supone, en este sentido, cons-
truir nuevas identidades raciales. Son numerosas las respuestas a la cuestion de
qué significa ser asidtica en Gran Bretafa, y algunas de ellas se remiten a la di-
ferencia visual y cultural. Zorina Ishmail-Bibby, haciendo suya la voz de la na-
cién britdnica, percibe de este modo a las jévenes indias que, con su habitual ti-
midez, se ven por las calles en invierno:

Me gusta la cara secreta de estas mujeres

que se abre y se cierra con incertidumbre

las timidas risas que lanzan

desde todas esas capas y capas de ropa

que amortiguan el invierno.’

(«Immigrant women», en Chatterjee [ed.] 2000: 66)

No obstante, con una alusién a las esvasticas y las llamas, la autora evoca
a la vez el peligro de la sati y de los ataques racistas. En sus palabras, pare-
cen Guys [efigies de Guy Fawkes que se queman el 5 de noviembre en una
hoguera en conmemoracién de la Conspiracién de la pélvora] «que esperan
ese inevitable ardor»,* «<abocadas sin preparacién alguna a un matrimonio /
y a ser madres, esposas y viudas demasiado precoces».® El poema capta a la
perfeccién lo visible que es su diferencia y su desasosiego en las frias calles,
su bagaje cultural (matrimonios tempranos, la posibilidad de la sati), y el
aislamiento y racismo al que por lo general se enfrentan.

La aparicion de librerfas feministas como Sisterwrite facilitaron la promocién
y firma de libros, la celebraciéon de recitales y encuentros, y la formacién de
grupos de autoras. La revista Spare Rib y las editoriales feministas desempena-
ron un papel muy visible y activo sacando a la luz puablica informaciones sobre
las précticas sorprendentes que el Oeste seguia imponiendo sobre el Este, como
por ejemplo la exportacién y venta de leche en polvo para bebés y de métodos
anticonceptivos de probada peligrosidad, la esterilizacion forzosa, etc. También
presentaron de un modo riguroso ciertos temas que desgraciadamente siguen
siendo de actualidad en las comunidades negras y asidticas de Gran Bretafia,
como la circuncision de las mujeres (que se da entre las que inmigran a la isla

3 « like these women'’s secret faces / Opening and shutting with uncertainty, / Their shy laughter
hurled / From overclothed forms, /Muffling out winter.»

4 «Awaiting the inevitable burn».

5 «Forged unready into marriage,/ Mothering, wiving, widowed too soon.»
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con el proposito de casarse o por otras razones religiosas), los malos tratos a la
mujer en el &mbito del matrimonio o también, aunque quizé sea mds improba-
ble que suceda en el Reino Unido, la inmolacién en el fuego de las esposas.
Estas revistas, librerias, editoriales y colectivos pusieron de relieve unas practi-
cas que seguian perpetuando ciertas desigualdades basadas en el género y la
raza. También posibilitaron que ciertas escritoras se reunieran, escribieran y
fueran leidas, gracias a su labor de publicacién y venta de las obras de autoras
negras y asidticas. Y es que buena parte de lo que se escribe ahora y de lo que
se escribia antes de que se creara el colectivo de escritoras asidticas a principios
de los ochenta no llega ni llegé a publicarse en virtud del racismo y el sexismo
que se unen a las dificultades que habitualmente entrafia conseguir publicar.
Con el desarrollo de casas editoriales especializadas o interesadas en la obra de
autoras negras y asidticas, numerosas mujeres han encontrado un modo de
hacer ofr su voz, algo que a menudo se ha visto facilitado por un cierto bagaje
profesional o por el desempefio de una labor en los medios de comunicacion,
cual es el caso de Meera Syal y de Bidisha. Con todo, no debemos abandonar-
nos a la complacencia. En esto se percibe una cuestién generacional. Aunque la
obra de ciertas autoras se ha publicado y se encuentra disponible al ptblico,
bien pudiera ser que otras muchas estén obligadas a permanecer silentes, pues
por mor de la escasez de fondos muchos de los contextos propicios a la publica-
cién y venta de estas obras han ido desapareciendo desde los ochenta.

Meera Syal y otras han observado que se considera a la tdltima el hecho de
hablar como mujer asidtica, y simplemente serlo, como si se tratara de una de-
claracion de moda, si bien estas sefiales de reconocimiento y aprobacién pueden
terminar con la aniquilacién y veto de la expresién del mismo modo que con el
elogio. Para las mujeres, de esto cabe responsabilizar a la complacencia y a las
reacciones post-feministas contra su causa. En el siglo XXI, quizd quepa decir
que las obras escritas por mujeres han perdido parte de su dimension critica y
politica a medida que las autoras se han ido estableciendo y que las comunida-
des negras y asidticas tienen cada vez mayor tradicion en Gran Bretafia. Sin em-
bargo, los disturbios raciales ocurridos tltimamente (2001) en el norte de Ingla-
terra y en la costa norte de Norfolk, unas zonas en las que este tipo de sucesos
no era en absoluto de esperar ni para los habitantes del lugar ni para el resto de
los britdnicos, nos inducen a mantenernos en guardia frente a la complacencia
en cuestiones criticas como las que tratan en sus obras esas primeras escritoras.

La existencia marcada por la didspora

El escritor de la didspora no puede deshacerse del legado colonial en
tanto es patente en el racismo y la superioridad lingtifstica y cultural que
respiran las metropolis y en una sensacién de marginacion constante.
(Ranjana Sidhanta Ash 1995: 47)
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Algunas escritoras de segunda generacién descubren las raices, imaginan
la patria, o viajan a esos lugares por primera vez. Mucho antes de volver a
Pakistdn, la poeta de la «Nueva Generacién» Moniza Alvi (nacida en Lahore
y llegada de nifia a Gran Bretafia, donde se crié en Hertfordshire) retrataba
un Pakistdn imaginario, unas versiones de su propia identidad —«Me imagi-
naba mi tierra natal/ a partir de fotografias de los cincuenta»® (en «Presents
from My Aunts in Pakistan», 2000: 132)- y una boda en las colinas totalmen-
te idealizada:

Esperaba una boda tranquila
Muy por encima de una ciudad perdida
Un matrimonio que encontrara su equilibrio sobre mi cabeza

...Queria casarme con un pais’
(«The Weddingy», Ibid.: 74)

Su obra es surrealista; en ella se incorporan acontecimientos factuales y de-
talles, se mezcla lo imaginado con lo real, se imprime en el paisaje y los cuer-
pos la influencia del género y la raza, de suerte que la geografia estd marcada
en la propia persona y nace de ella. En su mente y en su poesia evoca la llega-
da de su padre, Tariq, a una Gran Bretafia fria, a un paisaje de casas marrones
y de ropa puesta a secar al aire: «Tariq observaba/ esa cuerda de tender la
ropa que corria ininterrumpida/ desde el Noroeste hasta Euston»® (en «Arri-
val 1946%», Ibid.: 133). Otras autoras de una generacion anterior, como Debjani
Chatterjee, viajan constantemente entre la familia en la India, Inglaterra y los
Estados Unidos. Las suyas son unas vidas complejas, divididas entre culturas
diferentes.

La didspora sugiere un espacio entre dos lugares, y por ello pone de relieve
una pertenencia a dos sitios, a dos culturas, al abismo que se percibe entre los
dos, un abismo en el que se puede caer culturalmente. Claro que, entendiéndo-
lo de otro modo, también se puede reclamar este lugar como un emplazamien-
to en si mismo, como una base donde regocijarse en el reconocimiento de una
condicién cultural hibrida.

Una cuestién vital es la importancia que reviste la capacidad de ser visto, de
procurar ser oido, y el mundo editorial y el de los medios de comunicacién son
cruciales en este aspecto. Debe evitarse caer en el formulismo y en la dindmica
de guetto, si bien el silencio perpetiia el sentimiento de ausencia y frustra los

6 «I pictured my birthplace/ from fifties photographs».

7 «l expected a quiet wedding / High above a lost city / A marriage to balance on my head / ...I
wanted to marry a country».

8 «Tariq stared / at an unbroken line of washing / from the North West to Euston».
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intentos de embarcarse en la labor de alterar los discursos y las representacio-
nes en una sociedad multicultural. Sobre las mujeres asiatico-britédnicas planea
el peligro del formulismo y de ser objeto de una exaltacién efimera y condes-
cendiente que no nace sino de la fascinacién que ejercen lo exético y la diferen-
cia, ambos formas muy peligrosas de colonialismo:

En una sociedad donde atin es muy fuerte la relacion colonial con los gru-
pos que no pertenecen a la raza blanca, hay un enorme riesgo de que se
idealice, se utilice y apropie la obra de las artistas negras; por otro lado,
cuando procedes de un colectivo al que se le han negado incluso los dere-
chos humanos elementales, las expectativas que se ciernen sobre ti son
elevadas y de naturaleza politica. (Alibhai 1991: 17-18)

Las escritoras asidtico-britdnicas a menudo desean representar y reconocer
sus diferencias, sus experiencias y las de otros en ambos/todos los lugares/es-
pacios, si bien muchas de ellas también tratan de instaurar algo nuevo, una voz
hibrida. Estos pasos son necesarios para entender y crear la identidad en el caso
de los «sujetos emigrados». '

Muchas escritoras ponen de manifiesto las multiples formas en que la dids-
pora resulta efectivamente una desposesién que nace de la opresién colonial
en virtud de la diferencia racial, de la subyugacién a la que los varones some-
ten a las mujeres y de la subordinacién econémica. Las mujeres de origen afro-
caribefio, asidtico y africano de segunda y tercera generacién a menudo brillan
en el sistema educativo y profesional, pero sus madres por lo general tienen
una posicién econdmica inferior, a menudo se ven recluidas en guettos por su
escaso dominio de la lengua inglesa y privadas de todo poder por la falta de
reconocimiento con que se topa cualquier mérito obtenido fuera del Reino
Unido. Vivir en unas comunidades étnicas especificas desemboca, en el caso
de las mujeres de primera generacién, en el aislamiento cultural, si bien tam-
bién de ahi deriva la creacién de una identidad cultural firme a menudo im-
portada (extempordnea y espacialmente condicionada). En un congreso sobre
la obra de las escritoras sudasidticas celebrado recientemente («Pasajes», junio
del 2001, London Museum), Susheila Nasta, entre otras, arrojé luz sobre el
cambio de enfoque que se percibe en la obra y en la forma de leer la creacién
literaria de las autoras asidtico-britdnicas. En su opinion, cada vez somos mds
conscientes de que el centro de interés «tiene tanto que ver con la bisqueda de
una ubicacién y una posicién como con el desplazamiento y el exilio». Bien
pudiera ser que la didspora, un término vinculado a la dispersion y la siembra
que nace en relacion con los judios y los armenios, no sea un término apropia-
do para las escritoras asidtico-britanicas que, en sus importantes trayectos lite-
rarios transculturales, estdn reconfigurando las geografias criticas con las que
se han visto definidas.
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La obra de Debjani Chatterjee (nacida en 1951), una poetisa de una genera-
cién algo anterior a Meera Syal (1962), en buena medida versa sobre una exis-
tencia marcada por la didspora y sobre el género y la cultura como representa-
ciones. Las novelas y obras de teatro de Syal abordan de una manera diferente
la cuestion de la identidad y la expresién. Tanto esta autora nacida en Gran
Bretafia como sus personajes negocian nuevas identidades hibridas y cosmopo-
litas.

Debjani Chatterjee

Chatterjee, una de las voces mds sobresalientes en el colectivo de escritoras
asidtico-britdnicas, ofrece una visién consciente y critica de la cultura en la que
se encuentra. Esta mujer es a la vez asiatica y britdnica, o una versién propia de
ambas cosas. Su identidad cultural no emerge sino tras adoptar una determina-
da posicion en relacion con la cultura, con su propia experiencia o con las for-
mas de recibir y de representar al Otro, actuales y pasadas, en las comunidades
asidtica y britanica tanto de Gran Bretafia como de la India, y tras ubicar su pro-
pia identidad mediante la critica de, por un lado, lo que generalmente se acepta
como la verdad y, por otro, los mitos vigentes sobre el papel y el comporta-
miento ideales de la mujer. Esta autora es muy consciente de las dificultades
que comporta obtener reconocimiento y publicar en las editoriales britdnicas
convencionales. Las asiaticas tipicas, insiste, siempre estdn en la trastienda, or-
denando cosas, sirviendo té y chapattis, en apariencia susceptibles de ser igno-
radas puesto que algunos de sus comportamientos estan culturalmente graba-
dos en la cultura asidtica como signos de deferencia y obedecimiento (no mirar
a los extrafios a la cara ni sonreir, tener siempre baja la mirada), si bien se inter-
pretan en las culturas no asidticas como indicios de una deferencia ciega y de
una existencia oprimida. Chatterjee reescribe los mitos, tanto orientales como
occidentales, que perpetian la imagen de la mujer en posiciones de subordina-
cion. La Cenicienta de «I Remembered Cinderella» socava la bisqueda de un
principe encantado del cuento infantil. Por su parte, la obediencia que profesa a
su hombre la protagonista de «Your Story Sita» deja en sus hijas un legado de
subordinacién y afliccion:

Hija diligente, esposa perfecta,
“madre devota, mujer ejemplar,

modelo constante de comportamiento’

¢(Desde el fuego del que levantaste esos ardientes ojos

a la multitud que con la cabeza gacha arrastraba los pies

9 «Dutiful daughter, perfect wife, / devoted mother, best of women, / role model for all time».
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viste la dote de muerte que soportan ya tus hijas?™
(Chatterjee 1989: 23)

En «Reflection» (Ibid., pags. 45-6), esta autora habla de sus abuelos y de unos re-
cuerdos (a menudo falsos), asi como de las fuertes relaciones entre los miembros
de la familia. Aqui se ve a si misma como si estuviera posando, artificial y diligen-
te. Se trata de una re-membranza en la que cuestiona los papeles que desempefié y
la posicién en la que se encontraba en un esquema patriarcal. «Voice and Vision»
se centra en las multiples lenguas que sabe hablar, y se mueve entre culturas recla-
mando una identidad «moldeada por la experiencia negra»' (Ibid.: 34). «Visiting
E.M. Forster» (2000: 37) estd relacionado con su visita a las habitaciones que ocupé
Forster en la Universidad de Cambridge, donde la autora se pregunta «Cambridge,
Jno es acaso un museo?»" poniendo asf de relieve el significado que tiene para ella
y para otros. Dicha visita surge a partir del deseo de asimilar la visién de este autor
y ver dénde eché a volar su mente e imaginacién para crear una versién de Italia y,
lo que es atiin mds importante, de la India y de las cuevas de Marabar (en la obra
Pasaje a la India). Este peregrinaje a las estancias donde se alojé Forster prueba la in-
fluencia vital que han ejercido las incisivas versiones modernistas de corte filoséfi-
co y cargadas de conciencia racial de la India de este escritor, que para numerosos
lectores y alumnos han constituido una introduccién en el terreno literario y de la
imaginacién. Dicha influencia también es visible en Chatterjee, que reconoce lo que
este autor vio y escribié. Ciertamente, ambos pertenecen a un periodo, una raza y
un género diferente, pero cada cual es, aparte de un individuo, un embajador cul-
tural. Pensando en la India que lleva en su interior por paises reales e imaginarios
(«India es una célida invitacién/ a descansar — sobre un lecho de clavos»),”® Chat-
terjee se pregunta: «;Soy esto, o esto parte de mi? / ;Se abre el loto dentro de mi, /
y soy yo su lecho mohoso?»" («The Question», 1997: 13). «Distance» (Ibid.: 21) se
ocupa de un tema similar relacionado con la didspora, como muestra cuando dice
que «Parece que no pertenezco aqui, ni tampoco alli/ Hui de una tierra esperando
encontrar otra».” Al intentar conservar siempre esa versién en la que cada una se
contrapone a una realidad confusa, dice estar «aprisionada en mi maquina del
tiempo»'® (bid.: 40). «Animal Regalia» se centra en el encasillamiento que sufre el
Otro indio en la sociedad britdnica. Dado que ella es india y se ocupa de las relacio-
nes de la comunidad, los que quieren comprender la posicién del extrafio/inmi-
grante y profundizar en ese tema, erréneamente la buscan:

10 «From the blaze where you lifted scorching eyes / to the crowd with shuffling feet and bowed
heads, / did you foresee the dowry-deaths your daughters yet endure?»

11 «Moulded by the black experience».

12 «Cambridge, not a museum?»

13 «India is a warm invitation /to rest myself- on a bed of nails».

14 «Am T in this, or is this part of me? / Does the lotus unfold within me, / And am I its muddy bed?»

15 «It seems I don’t belong here, neither there./ I fled one land and hoped to find another».

16 «imprisoned in my time-machine».
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asi que me crees una enciclopedia andante
en tema de saris, surmas, bandas de percusion [tipicas del Caribe], circuncisiones,

calipso, kosher, bacanales de carnaval”

Y en un momento en el que alega falta de informacién se produce este cruce
de comentarios:

«Pero los elefantes, los caballos y los camellos proceden de la India,
jcomo ta!» terminaba siendo la conclusion 16gica.
Pues si, cierto. jComienzo a comprender!"

El intercambio sin duda revela lo irénicamente consciente que es de la homoge-
neizacién que sufre en la sociedad britanica el Otro que procede de otras naciones.
En «Primary Purpose», el racismo es atin mds notorio. En el contexto de los matri-
monios pactados por las familias, resulta practicamente imposible convencer a las
autoridades del Ministerio del Interior britdnico de que los matrimonios indios 70
tienen como objetivo prioritario la inmigracién. La congoja, la humillacién y la con-
fusion se ciernen sobre todo matrimonio sobre el que siempre planea un tercero, el
oficial de turno, que amenaza con autorizarlo o denegarlo. Las malas interpretacio-
nes a las que se presta la situacion rebajan unos complejos preparativos:

Deben saber que la suya es una unién

que contraen temerariamente; y si no vean
todo el vaivén de las familias

negociando frégiles alianzas.

Por ley se da una elevada dote de angustia
0 la repatriacién gratuita."”

Y es que la ley britdnica presupone que los matrimonios asidticos, no por
amor sino pactados, son superficiales, sojuzgan a las mujeres y no constituyen
sino un intento de engafiar a las autoridades. «Por las propiedades de tu fami-
lia te conoce la Ley.»*

La obra de Chatterjee cuestiona el tratamiento estereotipado que los britani-
cos dispensan a los indios, revisa los mitos que planean sobre las mujeres in-
dias y reivindica una identidad basada en la idea de didspora.

17 «so you think me a walking encyclopedia / on saris, surma, steel bands, circumcision / calypso,
kosher, carnival bacchanalia».

18 «But elephants, horses, camels come from India, / just like you!» came the logical assumption. /
Well, so they do. I begin to get the idea!»

19 «You must learn that yours is a union / Entered into lightly, only witness / All the to-ing and
fro-ing of families / Negotiating flimsy alliances. / The law’s rich dowry of heartbreak /Or repa-
triation is freely given.»

20 «The law knows you for your family’s chattel».
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Los autores y autoras que viven en la didspora tienen la responsabilidad
particular de representar a las comunidades a las que pertenecen en Gran Bre-
tana y los antecedentes familiares que tienen en sus paises de origen.

El escritor / la escritora inmigrante se halla en la posicién de representar a
la comunidad inmigrante marginada ante la dominante a través de su
obra. (Jena 1993: 3)

En esta misién se dan cita vinculos y exigencias en conflicto, confusiones y
distanciamientos, y también el peligro, que se cierne tanto sobre los escritores
como sobre los lectores, de que meramente se sustituya un estereotipo por
otro, una opcién que con habilidad negocian ciertas escritoras como Meera
Syal. Con una voz satirica y comica, esta autora traza un trayecto entre la mofa
comedida y la farsa que, en la medida en que se sirve de ejemplos hiperbélicos
de la cultura asidtica, termina por minar la ignorancia sobre lo ajeno y el enca-
sillamiento del Otro que alimentan los estereotipos. De este modo, permite a
los lectores de todas las culturas divertirse con la vis cémica con que las pro-
pias comunidades asidticas suelen tratar los estereotipos y que nace en su pro-
pio seno.

Cosmopolitismo

En los tdltimos tiempos los debates culturales en Gran Bretafia se han centra-
do no tanto en el multiculturalismo y las expresiones artisticas de las minorfas
como en la misién de redefinir los conceptos de cultura que surgen a partir de
un cosmopolitismo creciente. En palabras de Homi K. Bhabha:

Existen actualmente «conceptos de cultura y comunidad que manan del
cosmopolitismo hibrido de la vida contemporédnea en las metrépolis. La
cultura y una funcién de legitimar y otorgar una identidad, que se hace
eco de las tradiciones pasadas, o las creencias acostumbradas, tiene una
relevancia limitada para la condicién cosmopolita» (Bhabha 1999).

Este autor argumenta que la reflexion multiculturalista de los ochenta trata-
ba de cuestionar la homogeneizacién de la cultura resaltando el abanico de
identidades basadas en los conceptos de clase, raza o género, mostrando de qué
modo también lo inglés se habia construido discursivamente en el tiempo y po-
niendo, por tanto, de relieve que se trataba de un constructo variable. En la ac-
tualidad ha evolucionado y variado esa forma de situar el problema de la iden-
tidad en el centro; el nuevo cosmopolitismo ha transformado la esfera publica.
En la misién de reinventar Gran Bretafia todavia persiste el problema de que
las editoriales presuponen que los escritores poscoloniales, ya pertenezcan a la
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primera o segunda generacion de residentes en Gran Bretafia, se centran de ma-
nera exclusiva en la identidad, en la diferencia. Susheila Nasta afirma que esta
variacién recrea el discurso de lo establecido y el margen, y no logra redefinir
nada nuevo en la medida en que recalca la diferencia de un modo jerarquizan-
te, como en el pasado.

[...] pueden alterarse ciertas actitudes y prejuicios profundamente arraiga-
dos. También es preciso reconocer que, si bien sigue habiendo importantes
espacios —como el que proporciona Wasafiri-, éstos necesitan asimismo re-
negociarse, para que asi la poblaciéon comience a percibir las limitaciones
de los discursos criticos hegeménicos, que todavia persisten en utilizar las
restrictivas categorias de «lo dominante» y «el guetto». (Nasta 1999).

En mi opinidn, es preciso someter a revision las teorias multiculturalistas y
la exaltacién de la diferencia. Estd vigente hoy en dia una reaccién en cierta ma-
nera paternalista a la diferencia y el multiculturalismo, que se «toleran» sin que
se abrace un cambio total. Si los académicos y los lectores se centran en las poli-
ticas de la identidad y en la celebracién de la diferencia, se corre el riesgo de
que ignoren (e ignoremos) los efectos mas profundos de la internacionaliza-
cién. Incluso los britdnicos mds reacios y recalcitrantes han visto alterada su ex-
periencia en una Gran Bretafla mds cosmopolita y multicultural. Ciertamente,
no son solo los llegados de otros lugares o los hijos de los que se instalaron en
su dia en el pais quienes han debido cambiar. El cambio afecta a todos, como
por otra parte lo reflejan las escritoras asidtico-britdnicas mds jovenes: si bien en
un primer momento, en los setenta y los ochenta, negociaban sus propias iden-
tidades, posteriormente han desarrollado una nueva percepciéon de Gran Breta-
fia que en la que no siempre se hallan relegadas, como ejemplos tolerados o
exoticos, a la periferia de una definicién precisa y global de la nocién de lo bri-
tanico. La condicién hibrida actual redefine la nocién misma de lo britdnico. En
parte, esta negociacion se articula en las obras de las escritoras sudasiaticas, es-
pecialmente en las de tdltima hornada.

Ciertamente, no todas las autoras asidticas emplazadas en Gran Bretafia pri-
man la cuestion del conflicto cultural. Atima Srivastava (entrevistada en Wasafi-
ri, 2001: 3) afirma: «Creo sinceramente que no todos los escritores y escritoras
estdn atrapados en el dilema al que recurrentemente aluden los criticos posco-
loniales. Reconozco que cuando estoy en la India pienso en Gran Bretafa, y vi-
ceversa. Sin embargo, en mi caso, estar tanto alli como aqui no implica necesa-
riamente una contradiccién: no es fécil; con todo, puedes llegar a sentirte
cémoda también en esa situacion ... Durante mucho tiempo traté de encajar en
una categorfa para aclarar que, siendo asidtico-britdnica, debia ser o esto o
aquello ... Ahora sé que soy yo misma; puede sonar arrogante, pero soy tnica.
Soy diferente, y mis lazos con la India también lo son». Esta autora habla de un
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tipo de asidtico-britdnicas muy seguras de si mismas que estdn surgiendo hoy
en Gran Bretafia, que aparecen reflejadas en su novela Transmission. Como en el
caso de Syal, su trabajo en los medios de comunicacién le permite acceder a las
formas de vida y puntos de vista de personas que estdn condicionadas y verte-
bradas por su cultura. Su obra va mds alld del tema de la busqueda de las raices
por parte de las jovenes asidticas, y, como sefala la autora de la entrevista,
Mala Pandurang, «Anjie and Mira (de Looking for Maya) parecen representar
una generacion mucho mas decidida y segura de si misma. En la medida en
que Srivastava cuestiona “los estereotipos” sobre las jovenes, hay una cierta
osadia a la hora de tratar la sexualidad». Las diferentes formas de responder a
las libertades de las mujeres que se retratan en su obra sugieren la existencia de
diferentes culturas y visiones sobre las asidtico-britdnicas. Si bien a los criticos
ingleses no les planteaba ningtin problema que las mujeres fumaran, el signifi-
cado de este hecho era diferente en la India; el tratamiento de los temas del
aborto y la libertad sexual también despertaban diferentes reacciones. Como
Meera Syal, esta escritora escribe jocosamente sobre las actitudes y comporta-
mientos indios. S5in embargo, no «reacciona contra el cardcter indio como hacen
ciertos escritores». De hecho, afirma: «Si me rio de las actitudes indias, es por-
que me pertenecen» (Ibid.: 5). Una nueva generacién de jévenes autoras cuestio-
na los estereotipos, escribe de forma jocosa sobre lo indio desde dentro, y afir-
ma y exalta la mezcla de lo asidtico y lo britanico en lugar de centrarse, como
hacfan sus predecesoras, en la nocién de desplazamiento. En parte esto es obra
de una serie de jévenes asidticas con talento que han tomado el relevo en la es-
fera literaria, muchas de las cuales tienen una formacién sélida o un trabajo en
los medios de comunicacién, en los centros de educacién superior o en las pro-
fesiones liberales.

El feminismo y las mujeres negras y asiaticas de Gran Bretafia

Durante las décadas de los setenta y los ochenta, a medida que las mujeres
negras y asiaticas salian en Gran Bretafia de su invisibilidad, se inicié un didlo-
go entre el discurso feminista heredero de la Modernidad y las experiencias y
vidas de las mujeres negras. Por un lado, un aspecto importantisimo en el pro-
yecto feminista era la reivindicacién de un sujeto femenino «universal», pero la
universalizacién de la experiencia de las mujeres excluia de forma manifiesta la
diversidad de experiencias de las negras y las asidticas; la inclusién en los deba-
tes sobre la familia y la maternidad o las condiciones econémicas de la «dife-
rencia» que representaban las mujeres de color no pasaba de ser un mero gesto.
En opinién de Pratibha Parmar y Valerie Amos (1984), los discursos de las fe-
ministas de raza blanca sobre la familia o la economia sélo resultan subversivos
para la causa del feminismo blanco; de otro modo, son un intento de convertir
la experiencia de las feministas blancas en universal. En cierto sentido, éste es
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sélo el primer paso, en el que las mujeres hacen valer contra el patriarcado una
diferencia homogeneizada, en la que quedan anegadas todas las diferencias.
Durante los ochenta, no obstante, las feministas negras y asiaticas se rebelaron
contra la «identificacién» y la marginalizacién que les venia impuesta por el
proyecto universalista del feminismo blanco. En Feminist Review (1984), por
ejemplo, dejaban constancia sobre la variedad de formas de vida que se da en
sus contextos.

Orientar los esfuerzos a definir la diferencia frente a las feministas blancas
sin lugar a dudas permite tomar conciencia politica de la identidad racial y
sexuada, si bien puede convertirse en un tema de nunca acabar.

Asian Women'’s Writing Collective: el colectivo de escritoras asiaticas

Formado inicialmente por diez asiduas y otras escritoras que se reunian en
Londres para escribir, escuchar y apoyar con sus criticas el esfuerzo creador de
las demads, el colectivo sacé a la luz su primera publicaciéon en 1988, No Right of
Way, a la que siguid Flaming Spirit (1994). La mayoria de las autoras vinculadas
a este colectivo tenfan un trabajo a tiempo completo y responsabilidades fami-
liares, lo cual suponia un obstdculo a la hora de encontrar tiempo para escribir,
pero encontraron apoyo y colaboracién en el grupo. En sus reuniones debatian
qué tipo de recepcion iba a dispensar la critica a su obra o si debfan adoptar las
técnicas privilegiadas por el mundo editorial y de la critica, dominado funda-
mentalmente por varones de clase media, o quizé caer en la trampa de publicar
todo lo que saliera de la pluma de mujeres negras y asidticas dada la necesidad
de ser oidas en razén de su situacién marginal (temas que desde siempre han
perseguido a toda aventura creativa o editorial emprendida por las mujeres):

[...] ¢Quién formul6 esos criterios? ;Son relevantes para nosotras, mujeres
asidticas que escribimos en un pafs en el que el reconocimiento de la gran-
deza de los autores se basa en los criterios de unos criticos que son varo-
nes de clase media? ;Como desarrollar nuestros propios baremos sin caer
en la trampa de venerar cualquier cosa que haya escrito una mujer negra
sélo porque su situacién desventajosa la haya relegado al margen? (A51an
Women Writers’ Collective, en Sulter [ed.] 1990: 151)

Las integrantes de este colectivo han invertido tiempo en buscar las vias
para publicar, en apoyar a las demds en su proceso creativo y en encontrar y
enriquecer sus propias voces, puesto que cada una de ellas procede de lugares
diversos tanto de Asia como de Inglaterra:

¢Tanto tardaron los «inmigrantes» en sentirse lo suficientemente cen-
trados y fuertes como para querer expresar, reordenar e interpretar
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su realidad tanto para si mismos como para la sociedad en su con-
junto?

Nosolras también trabajabamos en un vacio; parecia que no existian pre-
cedentes a los que pudiéramos remitirnos. (Asian Women Writers’” Collec-
tive 1990: 150)

Estas autoras, en algunos casos desplazadas de los colectivos de escritoras
negras por no ser afrocaribefias, decidieron mantener los lazos con esos grupos
pero crear el suyo propio, y crear para la antologia obras diferentes a las pre-
sentadas en las sesiones de lectura colectivas, dotdndolas de una mayor com-
plejidad. ‘

Desde finales de los ochenta el Greater London Council ya no concede sub-
venciones ni ayudas especiales a la creacién artistica, lo que dificulta la forma-
cién de nuevos grupos y la publicacién, si bien es cierto que son mads identifica-
bles los pocos casos que han conseguido hacerse un nombre, también tras su
consiguiente lucha en el medio editorial.

Los cuentos recopilados en las diferentes colecciones de los diversos colec-
tivos de autoras asidticas (No Right of Way, 1988; Flaming Spirit, 1994) escarban
en la historia individual de ciertas jovenes y mujeres oriundas de la India o
Bangladesh que viven o crecen en Gran Bretafia, y en cémo se enfrentan al
sentimiento de sospecha que producen su origen y su pasaporte, su circulo de
relaciones o el propio ejercicio de su derecho a vivir en Gran Gretafia (véase en
este sentido «Sisters», de Sibani Raychaudhuri, recogido en Flaming Spirit,
pdgs. 16-28). En ellos se topan con las reacciones frias y hostiles del vecindario
y con el racismo (como en «Rebecca and the Neighbours», de Tanika Gupta,
recogido en Flaming Spirit). También crean lazos de amistad con jévenes y ma-
yores blancas, asidticas y negras, se abren al mundo y sobresalen en el terreno
de la educacioén, cuidan de sus familiares o triunfan en una sociedad diferente
mientras sus madres se hallan aisladas en sus hogares. Atrapadas en Inglate-
rra entre dos culturas, echan de menos la versién de su cultura en su pafs de
origen, aunque con el tiempo esta nostalgia se hace mds imaginativa e ideali-
zada, mas remota.

Muchas de las historias estdn escritas en primera persona, bien la propia au-
tora bien otro «yo» que es testimonio de la presencia, y todas marcan una dife-
rencia. En «Cultures of Silence», Vayu Naidu afirma que «se mueve entre geo-
grafias» (1994: 60).

Ravinder Randhawa
Nacida en 1953, Ravinder Randhawa es una autora india de relatos cortos

que se centra en cuestiones relacionadas con los inmigrantes asidtico-britdni-
cos y en los imperativos sociales y culturales que planean sobre las mujeres
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asidticas. La obra mds conocida de esta autora, que es miembro fundador del
Colectivo de autoras asidticas, es A Wicked Old Woman (1987), en la que ex-
plora las dificultades que tiene una chica india de segunda generacién, Kal-
want, al tratar de «probar» una serie de posibles identidades que le brinda la
existencia marcada por la didspora a la que le aboca su nacimiento. La prota-
gonista fluctiia entre una serie de estereotipos. En un principio se niega a
que su papel se restrinja bien a la representacién victimista de la india pobre
que presentan los medios de comunicaciéon bien a la glamurosa «princesa
india» del mito. Kuli (su nombre alternativo) rechaza su educacién india,
opta por hacer unos estudios y elige un novio blanco, Michael. Con todo,
abrumada por las consecuencias de tan revolucionario acto, decide retomar
un papel indio tipico: insiste en aceptar un matrimonio pactado y en dejar de
lado a Michael y sus estudios. Como era de esperar, los conflictos y contras-
tes que surgen al vivir en el Reino Unido, por no mencionar sus propios con-
flictos interiores, merman las posibilidades de que la situacion se salde con
éxito. Con unos hijos que le culpan de la situacién, y sola, envejece privada
de un hogar. En la dltima fase de su vida, vuelve al papel de victima, otro es-
tereotipo mds de su identidad india. Otros personajes de la obra eligen dife-
rentes versiones de las formas de vida britdnicas o asidticas tipicas, viéndose
sus nombres alterados segtin el contexto. C.L. Innes aborda el tema de los
conflictos entre las diferentes identidades culturales tal y como se expone
aqui:

La novela de Ravinder Randhawa no oculta las complejidades y dificulta-
des a las que se enfrentan los asidticos que tratan de ser productivos en el
marco mds amplio de la comunidad y de vivir en Inglaterra en lugar de
s6lo sobrevivir en sus médrgenes. La asimilacién se revela no sélo imposi-
ble sino también indeseable, si bien tampoco es ideal retraerse en una
identidad india artificial. (Innes 1995: 33)

Lo que no se pretende es esa segura guarida al estilo de la que presentan las
campafias de Oxfam y que recrean las misiones de un hogar lejos del hogar en
el centro asidtico, que Kulwant define del siguiente modo:

[...] un simulacro de subcontinente hecho de retazos varios: los restos de
posters de viajes, trabajos de batik, ejemplos de bordados tipicos, cence-
rros de vacas y, en tltimo lugar pero no por ello menos importante, cestas
trenzadas que perfectamente sabes que son de Oxfam. Supuestamente de-
berfa ser atractivo y cémodo: un hogar lejos del hogar para la mujer asiti-
ca que estd atrapada en el aislamiento de su casa; una mano amiga para el
hombre asidtico aturdido por el racismo del «vuelva usted mafiana» y por
los caprichos de la burocracia blanca. (Ibid.: 30-1)
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Otros ejemplos de la obra de Randhawa se incluyen en antologfas de relatos
cortos como More to Life Than Mr Right (1985) y A Girl’s Best Friend (1987), entre
otros.

Meera Syal

Syal es novelista, actriz (en el programa «Goodness Gracious Me» de la
BBC2) y cineasta; «Bhaji on the Beach» (1994) ha sido, en este sentido, muy acla-
mada. Anita and Me (1996) presenta una imagen llena de vida y deliciosamente
divertida de lo que supone crecer en una comunidad asidtica cerca de Wolver-
hampton. Syal mezcla la exploracién y representacién de las dificultades de la
adolescencia con su propia reafirmacién de la identidad individual en oposi-
cién a las abrumadoras restricciones de «las tias», unas mujeres indias cuyas
opiniones ayudan a regir las vidas de las chicas y ofrecen la opinién de la co-
munidad en todos los temas.

La forma elegida estd politizada y marcada por el género. Syal explora toda
una comunidad a través del desarrollo de Meena y la negociacién de los este-
reotipos sobre las nifias/adolescentes. Pero estamos dentro de la ficcién, y
Meena se identifica con diversos mitos culturales, afirmando que «no soy real-
mente una mentirosa; solamente aprendi muy temprano que los que estamos
privados de historia a veces necesitamos volvernos a la mitologia para sentir-
nos completos, para tener un sentimiento de pertenencia»® (1996: 10). Meena se
caracteriza por una vida muy ajetreada en la que parece estar siempre fuera de
contexto, y por un espiritu bastante aventurero y travieso. En su comunidad no
resulta en principio problemadtico incorporar y reaccionar con sensibilidad a la
primera familia asidtica que llega a ella, pero mds tarde sobrevienen malos mo-
mentos cuando (como pareceria inevitable) el chico desenfrenado del lugar,
Sam Lowbridge, se hace skinhead y se burla de los asidticos, sin saber que
Meena se identifica con ellos. Sam, que exhibe reacciones nacionalistas y racis-
tas en sus problemdticos intentos de trastornar una iniciativa local de destinar a
ayuda humanitaria el dinero recaudado gracias a donaciones, representa la voz
familiar del fascismo y la ignorancia:

No hacéis nada, sélo hablar, tio. Y dérselo todo a morenitos que no cono-
cemos de nada. Que les den a los demads. Esto es nuestro, no un donativo
para los extranjeros.

Me senti como si me hubieran dado un pufetazo en el estémago. Las pier-
nas se me hacfan de agua, y una llamarada de panico me fundié por den-
tro hasta dejarme reblandecida. Era como si todos los presentes se hubie-

21 «I'm not really a liar, T just learned very early on that those of us deprived of history sometimes
need to turn to mythology to feel complete, to belong».
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ran convertido en un ojo gigante que despacio dirigfa su oscilante mirada
de mi a papd.” (Ibid.: 193)

Anita, una chica ruda del lugar y amiga entregada, no se alia con Meena en
esta situacion, lo que resulta doloroso, ofensivo y termina siendo germen de di-
visién.

El racismo expreso es afortunadamente algo poco habitual en su vida; los
estereotipos y la torpeza a la hora de abordar la diferencia cultural, sin embar-
go, son algo cotidiano. Sandy, la madre de Anita, afirma en un gesto de amabi-
lidad: «Eres tan encantadora, jsabes?, nunca pienso en ti, en fin, como extranje-
ra. Eres como uno de nosotros»® (Ibid.: 29). Esto divierte cuando se cuenta a
amigos y familiares, como también divierte lo consciente que es Meena de las
reacciones estereotipicas (tdcitas) que producen en los del lugar la retahila de
«tfas» y «tios» (amigos y ancianos) que vienen de visita a su casa. En un mo-
mento dado, sehala picaramente: «Podfa ver a mis vecinos moverse incémodos,
pensando lo grande que parecia ser mi familia y cémo habiamos conseguido
traérnoslos de alguna manera a todos ellos aqui»* (Ibid.: 29).

Las autoras asidticas sienten la responsabilidad de representar su sociedad
para su propia comunidad y para el resto de la sociedad britdnica a la que per-
tenecen. Los comentarios del propio Rushdie sobre los observadores de intensa
mirada se aplican a Meera Syal, quien es muy consciente de que, al tiempo que
experimenta, observa y recrea sus experiencias propias y las de su comunidad,
estd devolviendo a la sociedad britdnica blanca una versién mixta de los asidti-
cos. La invisibilidad, un problema comtn de las escritoras asidticas de la dids-
pora, es un tema serio en la vida de Meena y de su familia. Como dice Toni Mo-
rrison en Jazz, las noticias sobre los negros o los asidticos no se consideran
noticias, algo que es sintoma de un racismo encubierto, que trae consigo el si-
lenciamiento y el ocultamiento:

Segtin los periddicos y la televisién, simplemente no existiamos. Si alguna
vez aparecia un rostro negro o de color en la tele, nos quedabamos todos
parados en seco. «jDaljit! jcorred!», nos llamaba papd, y nos agolpabamos
todos abobados ante algtin figurante de una serie de detectives, algtin
actor vestido con colores chillones, con cara de resignacion y un reverente

22 «You don’t do nothing but talk, “Uncle’. And give everything away to darkies we’ve never met.
We don’t give a toss for anybody else. This is our patch, not some wogs’ handout.
I felt as if I had been punched in the stomach. My legs felt watery and a hot panic softened my
inside to mush. It was as if the whole crowd had turned into one huge eyeball which swivelled
slowly between me and pap.»

23 «You're so lovely, You know, I never think of you as, you know, foreign. You're just like one of
us».

24 «I could see our neighbours shift uncomfortably, contemplating the apparent size of my family
and the fact that we had somehow managed to bring everyone of them over here».
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acento hindu. («Sefior Templar, jasi que también habla usted bien el in-
dostanés! Pero eso no me frenard en absoluto en mi intento de robar la
férmula secreta para el lugar desde donde pronto dominaré el mundo, je,
je..»), y le ddbamos la bienvenida a nuestro hogar como si se tratara de
algtin pariente lejano.” (Ibid.: 165)

Las irénicas criticas de los estereotipos ingleses y asidticos se mezclan con
un desarrollo individual. La identidad de Meena empieza a afianzarse cuando
fragua un vinculo con la madre de su madre, su «Nanima», cuyo cardcter cam-
pechano contrasta con las educadas reacciones de su madre. Nanima reconoce
a Meena como una «hija de la jungla» («junglee») (Ibid.: 200), un caracter salva-
je. Como bien cae en la cuenta, no le falta precedente: en su familia y en su cul-
tura hay lugar para la rebelién que ella emprende. La historia de Meena est4
plagada de ritos de paso, en los que aparece el agua, el accidente, la pérdida,
los encuentros con extrafios y los reconocimientos. Uno vital es la llegada de un
hermanito por el que siente que se preocupa. Otro tiene lugar en unas vacacio-
nes de verano en las que sufre una fractura en la pierna. Estos acontecimientos
la trasladan de la claustrofobia de su amistad perdida con Anita a la educacién
secundaria y mds alld del libro. Anita representa la identidad femenina radical
que Meena considera alternativa a la educacién mds conformista que ha recibi-
do y también una versién de la forma de reaccionar de una joven britdnica ante
una asiatica.

Life isn’t all ha ha hee hee (1999)

La segunda novela de Meera Syal hace honor a su titulo, y es una mezcla a
veces complicada de, por una parte, algunas vifetas hilarantes y captadas con
gran agudeza en las que aparecen, fundamentalmente, asidticos que viven en
Gran Bretafa y, por otra, una critica con tintes feministas por lo general vela-
dos y a veces muy claros y directos de las limitaciones del papel de las asidti-
cas. La férmula que adopta la autora es observar y seguir las vidas de tres
asidticas, Tania, Sunita y Chila, amigas de la infancia que han alcanzado la
edad adulta y que de diferentes maneras han ido centrdndose (o descentrdn-
dose) en distintas situaciones domésticas. A través de las decisiones que
toman, las opciones que tienen a su disposicion y las contradicciones que sis-
temdticamente sienten, la autora retrata su dificil pasaje entre lo que cultural-

25 «According to the newspapers and television, we simply did not exist. If a brown or a black face
ever did appear on TV, it stopped us all in our tracks. ‘Daljit! Quick!” pap would call, and we
would crowd round and coo over the walk-on in some detective series, some long-suffering actor
in a gaudy costume with a goodness-gracious-me accent. (‘So Mr Templar, you speak fluent Hin-
dustani too! But that won’t stop me stealing the secret formula for my countrydom where I will
soon rule the world. Heh heh heh...") and welcome him into our home like a long-lost relative.»
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mente se espera de ellas —el matrimonio, la felicidad tras la llegada de un par
de hijos— y las imperfecciones de ese mito ideal. Cada una de ellas percibe
estas imperfecciones y toma diferentes decisiones; irénicamente, es la mads
conformista la que hace la eleccién més radical. Donde mds critica, incluso
agria, es Meera Syal es en la observacién de lo engafiosos que son los mitos
sobre el amor y el matrimonio que planean sobre las asidticas. Pero esa acidez
siempre se entreteje con el humor, de suerte que los momentos mas dolorosos
se presentan a la vez de una manera trdgica e irénicamente divertida. Asi,
Syal trata de negociar como pueden las vias de hibridacién en la forma de la
novela, que mezcla la critica y la comedia, la satira social, articular una condi-
cién hibrida con la que las asidticas puedan aprender a vivir. Junto con el ve-
hiculo que supone el surgimiento de una versién de la sétira, y a través de él,
las mujeres se identifican con ciertas versiones de las culturas asidtica y britd-
nica, y después crean las suyas propias. Esto supone una renuncia frente a las
versiones importadas, ya trasnochadas, de «la India en el propio pais» que
hace revivir la generacién de sus padres, que son a la vez, no obstante, cons-
tructos de transicion no exentos de problemas. Estas mujeres trazan una via
intermedia nueva que mezcla lo tradicional, las formas de lo asidtico-britani-
co que han desarrollado sus padres y las posibilidades que hay fuera de la so-
ciedad asiatico-britdnica. Las dificultades que exhiben en la novela ante la
eleccion del matrimonio, la ropa, el éxito y el riesgo profesional indican que
no se sienten del todo cémodas elaborando alternativas que podrian permitir
y posibilitar cambios radicales. Chila escoge lo convencional, ser ama de casa,
pero tanto Sunita como Tania tratan de conseguir la igualdad en lo personal y
lo profesional en un mundo dominado por varones y en todo caso por perso-
nas que no son asidtico-britanicas. En parte, lo que procuran y consiguen estd
condicionado por lo que culturalmente estd a su alcance, como mujeres, como
asidtico-britdnicas. Pero su forma de recibir e interpretar sus logros y decidir
qué hacer con ellos también estd condicionada por sus probleméticas reaccio-
nes, que nacen de las tensiones entre la cultura tradicional y lo que parece
ofrecerles Gran Bretafia en la actualidad. Lo que tanto ellas como nosotros
percibimos son contradicciones vitales. Les encantaria tener una educacion
que les permitiera acceder a profesiones que no les hacen sentir culpables
(para Sunita, el derecho, el trabajo social, el asesoramiento matrimonial);
Tania desearia tener talento para elegir una serie de temas para documentales
y producciones para los medios de comunicacién que no se restringieran a re-
portajes y documentales sobre otros asidticos. En sus afios en la universidad,
Sunita es una prometedora estudiante de derecho que participa en todas las
iniciativas en pro de la igualdad de los asiéticos, la igualdad racial y el femi-
nismo. Las jocosas revelaciones de Syal sobre las diferentes formas de protes-
ta, a la vez que muestran los excesos, fantasfas, comportamientos y forma de
vestir extrarios que las caracterizan, no eliminan el reconocimiento de que
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todas son necesarias. Cuando Sunita conoce a Akash encuentra el amor, y
deja sus estudios, fracasando estrepitosamente, si bien termina zambullida en
la «dicha conyugal», con dos nifios exigentes y un trabajo a tiempo parcial
también relacionado con lo asidtico, con algunas de las miserias sociales y los
fracasos de su propia comunidad. Las insatisfacciones que sobrevendran des-
pués y el distanciamiento con su marido ponen en tela de juicio la validez de
las decisiones adoptadas.

Chila es la mas conformista de todas. Su familia la tiene por torpe y a duras
penas cree que se case, pero, sorprendentemente, termina conociendo a Dee-
pak, un hombre inteligente y apuesto del que se enamora. Con todo, los mévi-
les que inspiran a Deepak son variados, con lo cual lo que parece una historia
de amor convencional tiene sus problemas. Deepak esconde un lado y un pa-
sado oscuro (una relacién con Tania), y los motivos que le impulsan a buscar a
alguien como Chila son bdsicamente parar, asentarse, conformarse, rescatarse
a si mismo. Chila, la esposa perfecta, se presenta como una mujer adorable a
ojos de las dos chicas que la consideran un remanso de paz y que se han preo-
cupado por ella durante su infancia y en los afios posteriores. El éxito de su
matrimonio se utiliza como telén de fondo para mostrar todas las satisfaccio-
nes y enredos de la vida conyugal centrada en la confeccién de cortinas, la
bisqueda de alfombras a juego y la absorbente tarea de cocinar en grandes
cantidades. El dlbum de boda de Chila expresa diversas fantasias y representa-
ciones del amor:

Lo primero que vio Sunita fue la cabeza de Chila flotar en medio de un
rosal. Apoyé el vaso de vino y parpadeé despacio. No, realmente era la
cabeza desmembrada de Chila en medio de las flores, con el tocado
nupcial al completo, sonriendo de manera insegura, como si sintiera
apuro porque el resto de su cuerpo hubiera decidido no aparecer. All{
estaban también Chila y Deepak corriendo el uno hacia el otro, con los
brazos al viento y las montafias de Simla tras ellos en glorioso tecnico-
lor.

«Me encanta ésta», dijo Chila sefialando a una foto del coche nupcial.
En medio del parachoques del Mercedes estaban Chila y Deepak, o mds
concretamente sus cabezas superpuestas, inclindndose hacia el otro
para besarse. Era obvio que el fotégrafo en cuestién tenia una vena sen-
timental, o quizd es que s6lo queria probar un par de tijeras nuevas que
acababa de adquirir, pero todo el dlbum parecia resultado del choque
entre una pelicula india de principios de los setenta y Salvador Dali en
su dia libre. En otra aparecia Deepak llevdndose una rosa al rostro
mientras, complices, brotaban las fuentes tras él; alli estaba Chila, en
miniatura, superpuesta en una enorme flor que colgaba del palio nup-
cial. Diversos invitados y parientes hacfan su fantasmal aparicién en
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plena guirnalda, en pleno arbusto y, en un caso concreto, en medio de

las llamas del fuego sagrado.”

El dlbum de fotos es el testimonio surrealista de las representaciones ro-
madnticas e idealizadas del matrimonio que la cultura, en este caso la asidtico-
britdnica, expende a los hombres y las mujeres. Chila y Deepak aparecen
como si se ofrecieran como espectdculo o banquete a sus parientes y a la pos-
teridad.

«Esta es tu familia politica, ;no?», pregunté Sunita, demasiado aténita en
ese momento como para echarse a reir.

«Si, a Deeps no le gusta ése. Dice que los de su familia parecian kebabs
todos en fila. A éste también le odiaba.» Sefial6 a la ultima foto, una fuen-
te en la que se mostraban los diversos y suntuosos platos ofrecidos duran-
te el banquete. Y alli, en mitad del lecho de arroz, estaban Chila y Deepak,
ofreciéndole al otro un dulce.” (Syal 1999: 58).

La vida de Tania y su trabajo en los medios de comunicacién suponen
claramente unas limitaciones considerables. Para un matrimonio pactado,
se la considera demasiado libertina y moderna. Ademads, en su contra jue-
gan los engafiosos alardes de su padre sobre la riqueza de la familia, en
realidad exigua, lo cual le lleva sistemdticamente a estar descontento, a
alardear y a inventarse historias tratando de ser algo diferente de lo que él
y su familia son en realidad. Su percepcion refleja las actitudes racistas y
dadas a los estereotipos que ha recibido de manos, ojos u oidos de britdni-
cos que ven:

26 «The first thing Sunita saw was Chila’s head floating in the middle of a rose bush. She put down

her wine glass and blinked slowly. No, it really was Chila’s disembodied head in the middle of
the blooms, in full bridal headgear, smiling uncertainly as if she was slightly embarrassed that
the rest of her body had decided not to turn up. There was Chila and Deepak running towards
each other, arms outstretched, the mountains of Simla behind them in glorious Technicolor.
‘I love this one,” said Chila, pointing to a shot of the wedding car. In the middle of the Mercedes
bumper were Chila and Deepak, or more precisely their superimposed heads, leaning towards
each other for a kiss. It was obvious that this particular photographer had a sentimental streak, or
maybe he wanted to try out a new pair of scissors he had just acquired, but the whole album re-
sembled a collision between an Indian film from the early Seventies and Salvador Dali on his day
off. Here was Deepak holding a rose to his face while fountains spurted knowingly behind him;
there was Chila, in miniature, superimposed on a large red balloon hanging from the bridal ca-
nopy. Various guests and relatives made ghostly appearances on garlands, in shrubs and, in one
instance, from the flames of the holy fire.»

27 «Those are your in-laws, aren’t they?’ asked Sunita, too stunned to laugh by now.

“Yes, Deeps didn’t like that one. He said his family looked like a row of kebabs. He hated this one
too.” She pointed to the final photograph, a plate of food displaying the various sumptuous cour-
ses offered during the reception. And there in the middle of the bed of rice, were Chila and Dee-
pak, feeding each other a sweetmeat.»
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[...] a pakis malolientes que merodean por los vestibulos de los hoteles
mientras hacen como que comprueban los precios de la habitacién
del piso superior; nifios salvajes indecisos en la exposicién de la Mer-
cedes mientras su papa pedia que le dejaran probar el coche; los po-
bres salvajes perplejos que se encontraban, por supuesto por equivo-
cacién, en los vagones del tren de primera clase, mientras papa
insistia en que el de la taquilla habia cometido un terrible error.*
(Ibid.: 144)

Pero Tania utiliza los estereotipos ajenos sobre los asidticos y la opresién en
beneficio propio. Asf, perpettia estas versiones a la vez que ironiza sobre ellas
cuando evoca los conspiradores retazos de su imaginacion:

Cuando me preguntan sobre el racismo, como suele ocurrir en cual-
quier entrevista de trabajo para tratar de determinar si soy el producto
genuino (asidtica oprimida que ha sufrido mucho), o su opuesto, un
coco de mentiras (blanco por dentro, marrén por fuera, demasiado
acomodada y bienhablada para ser verdaderamente étnica), me inven-
to historias de skinheads y de basura vertida en los buzones, porque
ése es el tipo de racismo del que quieren oir hablar. El amable entre-
vistador se queda tranquilo y confirma que los malos, malos de ver-
dad viven lejos de la zona SE del cédigo postal, y que puede repro-
charles su comportamiento a una distancia prudencial. Nunca les
cuento nada de las miradas, ni los cuchicheos, ni de los escupitajos de
flemas en la parada del autobts, ni del chirriar de esas puertas que se
cierran lentamente, ni de las limitadas vistas desde el mostrador de
cristal (nunca llegamos a alcanzar el techo), que te dejan tan marcado
como el botazo certero de unas Doc Martens. Quizd no lo hubiera
aprendido tan pronto si no hubiera sido por mi querido papa.” (Ibid.:
144-5)

28 «Smelly Pakis hanging around hotel foyers while he pretended to be checking out prices for the
top-floor suite; jungle bunnies dithering in the Mercedes showroom while Dad begged for a test
drive; the poor bewildered savages who found themselves, mistakenly of course, in the first-class
carriages of trains, with Dad insisting the booking clerk had made a terrible mistake.»

29 «When I get asked about racism, as I always do in any job interview when they’re checking whet-
her I'm the genuine article (oppressed Asian woman who has suffered), as opposed to the pre-
tend coconut (white on the inside, brown on the outside, too well off and well spoken to be con-
sidered truly ethnic), I make up stories about skinheads and shit through letterboxes, because
that's the kind of racism they want to hear about. It lets my nice interviewer off the hook, it con-
firms that the real baddies live far away from in the SE postcode area, and he can tut at them
from a safe distance. I never tell them about the stares and whispers and the anonymous gobs of
phlegm at bus stops, the creaking of slowly closing doors and the limited view from the glass
counter (we never get as high as the ceiling), which all scar as deeply as a well-aimed Doc Mar-
ten. Maybe I would not have learned about them so early on if it hadn’t been for dear Papa.»
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El racismo, sugiere el texto, es mds sutil y generalizado que la violencia mani-
fiesta de la que ofmos hablar en los medios. El material que elige Tania para los do-
cumentales es producto de su propia condicién cultural hibrida. Desde su posicién
puede ver de manera critica e irénica los logros, suefios, fracasos y contradicciones
de los tenderos asidticos, los matrimonios pactados, los éxitos educativos y la vida
cotidiana de los asidticos, y todo esto lo presenta y lo sufre, pues el reconocimiento
de su talento esta siempre en funcién de su identidad asidtica. Su comedia / docu-
mental, irénicamente su mejor pelicula, la que marcard su carrera, es una que, si
bien reivindica contar la verdad sobre los matrimonios felices, resulta traicionera-
mente reveladora para sus amigas. Este engafio, este abuso de su confianza, es do-
loroso. También es catdrtico. Mirar la vida de algunas familias asidticas como real-
mente es —tristemente artificial y vacia para Chila, solitaria y desesperante para una
Sunita que se hace dafio a si misma— hace a estas mujeres replantearse la decisién
que tomaron de casarse. Mientras Sunita puede recuperar en cierta manera su ma-
trimonio, Chila, la mds convencional de las tres, se niega a volver a su mentira y se
lleva de viaje a su hijo menor para que conozca la India y sus raices familiares.

No obstante, la novela no sélo se fija en las practicas en que se manifiesta el
racismo y el sexismo. Al negociar las vidas de estas tres mujeres, se exploran asi-
mismo la maternidad, el envejecimiento, las diferencias generacionales y de elec-
cién. El nacimiento y el aislamiento que supone la maternidad son muy relevan-
tes en la vida de Sunita, en la medida en que sacrifica su profesién para formar
una familia y tener unos nifios que, a ojos de Tania, parecen quirtirgicamente ad-
heridos a ella. Los matrimonios traen consigo un sentimiento de culpabilidad y
silencios, impiden llevar una vida social y borran la identidad. Sunita aflora
como una mujer nueva a los treinta y tantos, y al final de la novela halla una
nueva existencia en una mezcla de los papeles de madre, esposa y de ella misma
—su propia identidad.

Meera Syal, Debjani Chatterjee, Moniza Alvi, Bidisha, Ravinder Randhawa y
Ruksanha Ash, entre otras autoras del sudeste asiatico que viven en el Reino
Unido, han logrado un reconocimiento cultural tanto por parte de la critica con-
vencional como de la comunidad procedente del sudeste asiatico. De esta manera,
negocian parte de las dificultades reales y potenciales que supone crear en la dids-
pora, desarrollar y articular una existencia e identidad hibridas, trazar vias de
trénsito entre las culturas y entre las percepciones de los que pertenecen y no per-
tenecen a sus comunidades. Y esto lo consiguen no meramente a través de la re-
produccién o el rechazo absoluto los estereotipos. Més bien, exploran, ironizan y
clarifican estos estereotipos, y exponen a menudo de manera amable, otras veces
bruscamente, las confusiones y contradicciones que despiertan las diferencias ra-
ciales en cada comunidad. De esta manera, crean para si un conjunto definido de
identidades y voces que hablan de, sobre y en nombre de los miembros de sus
propias comunidades, unas comunidades mixtas asentadas en Gran Bretafia. Y
con esta labor escriben pasajes que crean pasajes; de hecho, han logrado establecer
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un importante pasaje en la historia de negociacién de las manifestaciones marca-
das por el género y la raza en Gran Bretafia, de manera especial, pero no exclusi-
va, para las comunidades asidticas, para las mujeres y para las negras y asidticas.
Las autoras procedentes del sudeste asidtico que viven en Gran Bretafia escriben
sobre la vida de las mujeres, el racismo, la identidad, sus comunidades y la dife-
rencia. Como «observadoras de intensa mirada», ofrecen un comentario valioso,
impactante, humoristico y esclarecedor sobre una Gran Bretafia cambiante.
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