CHRIS WEEDON"

Historia, voz y representacion en el feminismo
postcolonial: Las mujeres indigenas en Australia”

Introduccion

Durante las tltimas décadas, las criticas postcoloniales al feminismo occidental
han suscitado debates de gran importancia tanto para las mujeres de paises en vias
de desarrollo, como para las mujeres indigenas en sociedades colonizadoras y para
las mujeres occidentales. Entre estos debates se encuentran el eurocentrismo, la re-
presentacion, la cuestion de la voz, la historia y el desarrollo de nuevas formas de ac-
tivismo politico e identidad. Existen asuntos de importancia politica y tedrica que
trascienden los limites de los temas de mujeres, pero que las feministas del tercer
mundo y las indigenas han sacado a la luz y han puesto en el punto de mira politico.

La segunda ola feminista en paises occidentales a finales de 1960 y 1970 estuvo
marcada por una gran variedad de formas de universalizar la teorfa (liberal, femi-
nista radical y marxista) que se erigié como representante de los intereses de todas
las mujeres. Compartian la costumbre de considerar, aunque pocas veces de
forma explicita, que las normas y practicas de mujeres blancas occidentales eran la
medida de todas las cosas. El legado, a menudo inconsciente, del colonialismo y el
racismo cientifico del siglo diecinueve, marcé la forma en la que se percibia a las
mujeres no occidentales. A menudo se las consideraba victimas de culturas y reli-
giones tradicionales y extremadamente patriarcales que, como mucho, no prove-
nian de la modernidad occidental, y se pensaba que eran estdticas e incambiables.
Algunos simbolos y prdcticas culturales tan impactantes como el velo, los matri-
monios pactados y la mutilacion genital demostraban la grave situaciéon de las
mujeres del tercer mundo, mujeres que presuntamente carecian del poder y la
identidad necesarios para impulsar progresivamente un cambio social.’

* Chris Weedon es catedrdtica en la Universidad de Cardiff, donde imparte teoria critica y teoria
cultural. Ha publicado extensamente en las dreas de teorfa feminista, politica cultural y escritura
de mujeres. Entre sus libros destacan Feminist Practice and Poststructuralist Theory (Blackwell
1987), Cultural Politics (con Glenn Jordan, Blackwell 1995), Postwar Women's Writing in German
(Berghahn 1996) y Feminism, Theory and the Politics of Difference (Blackwell 1999). Actualmente estd
terminando un nuevo libro sobre Cultura e Identidad.

** Articulo traducido del original inglés por Marta Renau Michavila.

1 Para profundizar en el debate sobre el tratamiento que da el feminismo occidental a las mujeres del
tercer mundo, véase Mohanty, Chandra Talpade, «Under Western Eyes: Feminist Scholarship and
Colonial Discourse,» en Chandra Talpade Mohanty, Ann Russo y Lourdes Torres (eds.) Third World
Women and the Politics of Femidnism, Bloomington / Indiandpolis: Indiana, 1991, y Narayan, Uma, Dislo-
cating Cultures. Identities, Traditions and Third World Feminism, Nueva York /Londres: Routledge, 1997.
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La répida diversificacion de la segunda ola feminista, junto con las influyen-
tes criticas tedricas y politicas al universalismo que surgieron por parte tanto de
mujeres negras, del tercer mundo e indigenas, como de la teoria postmoderna,
pusieron en entredicho la universalidad que sostenfa a los feminismos occiden-
tales, subrayando sus puntos débiles y sus limitaciones. Se puso en tela de jui-
cio el racismo, no reconocido y a menudo implicito, la fijacion eurocéntrica, la
perpetuacién de modelos de representacién coloniales y el privilegio institucio-
nal que se concedia a las voces y narrativas de feministas blancas, de clase
media y occidentales. Este articulo se centra en dos factores clave del feminis-
mo postcolonial: la historia y la voz, haciendo especial hincapié en las politicas
culturales de las mujeres indigenas australianas y la lucha politico-cultural para
reclamar la historia, sobre todo la de la «Generacién robada».?

Es dificil imaginar un ejemplo mds polarizado de las politicas culturales de
raza y representacién que la del pueblo indigena australiano, a quien se deneg6
la ciudadania hasta 1962, y que fue excluido del censo hasta 1967. El pueblo in-
digena australiano ha estado sometido a dos siglos de politicas de represion
blancas, desde el genocidio a la asimilacién forzada. Sélo en los dltimos afios la
historia ha empezado a contarse desde el punto de vista aborigen. Hasta hace
muy poco tiempo, fuera de sus comunidades, se consideraba que el pueblo
aborigen era «primitivo» y «tribal»: una «raza en peligro de extincién» segtin la
antropologia, el National Geographic y los documentales; una comunidad primi-
tiva de piel oscura segtin los textos evolucionistas culturales; una comunidad
romdntica y auténtica, cuna de grandes artistas, segtin los folletos turisticos y la
industria turfstica australiana mds reciente. En estos textos se les representa con
bumeranes, hachas y lanzas de piedra, en sus enclaves ancestrales y con sus
ritos secretos, canciones y bailes tradicionales, las leyendas del Tiempo del
Suefio, los grabados en drboles y las pinturas corporales, viviendo en armonia
con la naturaleza.

Tanto el racismo descarado de la mayoria de las representaciones que la
Australia blanca hace del pueblo indigena como la celebracién primitiva de la
cultura tribal, ahora muy visible en el méarketing australiano para turistas, son
expresiones de una perspectiva colonial eurocéntrica muy enraizada que han
perfilado las representaciones del pueblo indigena desde la llegada de la pri-
mera flota en 1788. Los asentamientos blancos y la apropiacion de las tierras
cambiaron o destruyeron completamente la cultura tradicional y las formas de
vida. No fue hasta 1992 cuando, gracias a las puertas que abri6 el caso Mabo, el
Tribunal Superior de Justicia australiano derrocé la doctrina ferra nullius que
habia regido la postura ante los derechos de las tierras desde la creacién del es-

2 El término «Generacién robada» hace referencia a las generaciones de nifios aborigenes mestizos
que fueron apartados a la fuerza de sus familias y comunidades aborigenes desde 1930 a 1960 y
crecieron en misiones, en hospicios y en familias blancas, como parte de una politica gubernamen-
tal de asimilacion.
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tado federal australiano en 1901.° El pueblo aborigen pas6 a estar bajo el control
de las leyes estatales individuales incluso tras la creacién de un estado federal, y
el gobierno de la Commonwealth de Australia s6lo asumi6 responsabilidad
conjunta hacia la situacién indigena con los estados individuales en 1967. Hasta
aproximadamente 1930, antrop6logos y administradores supusieron que el pue-
blo indigena desapareceria. Las personas que sobrevivieron a los asentamientos
blancos fueron asediadas y enviadas a las reservas, de las que no podian salir li-
bremente. Los nifios mestizos y las nifias mestizas fueron apartados de sus ma-
dres aborigenes y de sus comunidades y criados en misiones u otras institucio-
nes gubernamentales o, en algunos casos, acogidos por familias blancas como
parte de una politica de asimilacion. La mayor parte de esta Generacién robada
se convirtié en un pozo de trabajo forzado y barato para la Australia blanca. Al
negarles el acceso a su propia cultura y ser catalogados como negros en una so-
ciedad racista, muchos se refugiaron en el alcohol y murieron jévenes. A medi-
da que las personas indigenas que habian crecido en reservas y misiones obtu-
vieron la libertad de moverse y asentarse donde quisieron, tendieron a migrar a
pueblos y ciudades. No obstante, la libertad de movimiento no se consiguié
hasta que el Gobierno federal asumi6 la responsabilidad legislativa conjunta de
asuntos aborigenes en 1967.*

A pesar de que la historia del pueblo aborigen ha estado muy unida a la de
los asentamientos blancos desde 1788, todavia se espera un reconocimiento
completo y general. En 2001, coincidiendo con el centenario de la fundacién de
la nacién australiana blanca en 1901, la Australian Broadcasting Corporation
produjo cinco programas de 57 minutos de duracién titulados 100 afios de la his-
toria australiana.’ Los episodios hablaban de las relaciones institucionales de
Australia con Gran Bretafia, el empleo, la politica blanca australiana, la cuestiéon
del pueblo aborigen y la situacién actual de Australia en el mundo, sobre todo
en relacion con los Estados Unidos. Lo mds significativo de esta serie es que se
pueden ver todos los capitulos, sin contar el cuarto, sin escuchar ninguna men-
cién a la poblacion indigena australiana. Si bien es cierto que el cuarto episodio
(20% del total) se centra en el pueblo aborigen desde 1901, los otros lo invisibili-
zan, a pesar de que la mayoria de los temas que tratan estdn relacionados en

3 En el caso Mabo, Eddie Mabo reclamaba los «titulos nativos» que los islefios de Murray tenian en
tres islas de la parte este de Torres Strait. Se presenté al Tribunal Superior de Australia en 1992. Se
abolié con éxito la doctrina de terra nullius, segtin la cual Australia era una tierra vacia cuando los
primeros colonizadores europeos llegaron.

4 Para mas informacién sobre la historia del pueblo indigena de Australia véanse Gilbert, Kevin, Li-
ving Black. Ringwood: Penguin Books Australia, 1978; Lippmann, Lorna, Generations of Resistance.
Melbourne: Longman Cheshire, 1981; Rutherford, Anna (ed.) Aboriginal Culture Today. Vol. X, nos.
1y 2 de Kunapipi. Sidney, Australia, Coventry, Inglaterra y Geding Sovej, Dinamarca: Dangaroo
Press, 1988.

5100 years: The Australia Story, dirigida por Deborah Masters y Sue Spencer, Australian Broadcas-
ting Company 2001, 286 minutos. Distribuida por Roadshow Home Entertainment.
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mayor o menor medida con el pueblo aborigen. Es como si el pueblo indigena
fuera un tema especial sin relacién alguna con el resto de la historia australiana
desde 1901.

En 1992, ante el aumento de demandas de derechos sobre las tierras, el Pri-
mer Ministro australiano, Paul Keating, solicité un proceso de «reconcilia-
cién» con la poblacién indigena. Dicho proceso debia culminar con la celebra-
cién del centenario de la creacion del estado australiano en 2001,
reconociendo los errores del pasado y del presente: desposeimiento, genoci-
dio, asesinato y traslado forzoso de nifios y nifas aborigenes mestizos de sus
familias y comunidades. Como parte de este proceso, se constituyé una Co-
misién real para investigar la grave situacién de la Generacién robada. Dicha
comisién, conocida como «Devuélvelos a casa», presentéd un informe en abril
de 1997 en el que incluyeron cientos de testimonios orales que mostraban las
tragicas consecuencias de la politica de asimilacion. El informe solicitaba que
la poblacién blanca de Australia se disculpara con el pueblo aborigen y com-
pensara a las victimas de esta politica. Si bien los cuerpos legislativos estata-
les aceptaron disculparse, el Primer Ministro John Howard no quiso presentar
disculpas. Para el pueblo indigena, que continta siendo el sector mds pobre,
el mds insalubre, el menos educado y el mds encarcelado y sin empleo de la
sociedad australiana, con una esperanza de vida de cincuenta y siete afios en
el caso de los hombres y sesenta y dos en el de las mujeres, era como mucho
un gesto simbdlico. Doris Kartinyeri, perteneciente a la Generacién robada,
comenta:

Entiendo por qué hay tanto odio en la comunidad aborigen, donde nifios
y nifias han sido forzados por el gobierno blanco a abandonar a sus fami-
lias. ;Cémo puede alguien pensar que una disculpa o una suma de dinero
puede compensar los afos perdidos y los terribles traumas y dafios emo-
cionales que ha sufrido mi familia? (Kartinyeri, 2000: 12)

Historia, voz e identidad

La Australia blanca ha llegado a «conocer» a las «mujeres indigenas» a tra-
vés de varias fuentes, como los diarios de exploradores, las fotografias de filan-
tropos, el testimonio de funcionarios del estado blancos, las fanfarronadas
sexuales de los hombres blancos y las etnografias de antropdlegos. En este pa-
norama textual, las mujeres indigenas son objetos que carecen de identidad
propia. Esta situacién se ve alterada por la aparicion de biografias de mujeres
indigenas cuyas subjetividades y experiencias del proceso colonial estdn paten-
tes en sus textos (Moreton-Robinson 2000: 1):
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;Es posible que la Australia blanca escriba la historia «aborigen»? Las pre-
ocupaciones y perspectivas de la historia aborigen, y posiblemente tam-
bién sus métodos, difieren de las de la historia blanca. No obstante, la so-
ciedad blanca es también una parte crucial del proceso. La sociedad
blanca ejerce poder y toma decisiones que afectan a la vida del pueblo
aborigen. Las normas y valores blancos estdn ensalzados en nuestras insti-
tuciones, y en nuestros colegios se ensefia y perpetiia el saber y los esque-
mas de valores blancos. Somos productos de la historia y, por tanto, ocu-
pamos posiciones de privilegio o desventaja (Huggins, 1998: 2-3).

Es necesario consultar fuentes indigenas para conocer las otras historias de
Australia, las que no marginan o excluyen las voces y perspectivas aborigenes y
documentan las relaciones entre la poblacién australiana negra y la blanca. Du-
rante los dltimos veinte afios, se han ido publicando cada vez mds historias rea-
listas y representaciones ficticias del pasado y presente de la Australia abori-
gen. A continuacién, me centraré en la cuestion de la historia y la voz, tomando
como ejemplo las publicaciones de biografias de mujeres de diferentes partes
de Australia.’

En 1994, Rita Huggins, natural de Queensland, y su hija Jackie, publicaron
la biografia de Rita. Auntie Rita nos cuenta el traslado forzoso en los afios 1920
de Rita y su familia de sus tierras a lo que seria la reserva aborigen de Cher-
bourg, donde se encarcel6 a su familia de acuerdo con la ley de proteccién de
aborigenes. Rita nos cuenta su vida trabajando en el servicio doméstico, cémo
obtuvo su libertad, su matrimonio, viudedad y posterior vida en Brisbane,
donde se convirtié en una activista aborigen.

Auntie Rita trata temas habituales en todas las biografias de mujeres abori-
genes, entre los que se encuentran sobre todo cuestiones de identidad y cultu-
ra. Una pregunta clave es ;jqué significa ser aborigen fuera de las comunida-
des tribales tradicionales? Aunque, como apunta Jackie Huggins, incluso esta
pregunta estd condicionada por las suposiciones y prejuicios de la sociedad
blanca. En Auntie Rita, la autora relata el viaje que hizo a Nueva Zelanda con
su madre:

Nuestra experiencia en Nueva Zelanda nos mostr6 las ideas preconcebi-
das que la gente tiene del pueblo aborigen. Como no cumpliamos con el
estereotipo de «salvajes» no nos consideraban «verdaderas» aborigenes.
Esto pasa a menudo. Como la vez que me dijeron que no parecia una abo-
rigen porque no tenia acento. Nuestra forma de vestir, de hablar, nuestras
casas, donde compramos o qué coche tenemos no disminuye nuestra rela-

6 Para ejemplos de biograffas de mujeres aborigenes véase «Telling It Straight: Self-Presentation
within Indigenous Women’s Life Writing», Moreton-Robinson (2002), pp. 1-31.
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cién con la cultura e identidad aborigen. Ni tampoco cura las heridas
emocionales que nos ha provocado vivir en una sociedad occidental.

El colmo es el insulto «No eres una aborigen de verdad» (Huggins y Hug-
gins, 1994: 128).

Las definiciones blancas de lo que es ser aborigen no son s6lo un problema
del dfa a dfa, sino que traspasan al plano académico, incluso a mujeres blancas
que se consideran feministas. Aileen Moreton-Robinson, en su reciente libro
Talkin’ up to the White Woman: Indigenous Women and Feminism, sobre mujeres
antrop6logas, apunta la forma en la que la poblacién blanca construye un mo-
delo de lo que es ser aborigen y luego lo utiliza para negar la autenticidad de
las demandas de identidad del propio pueblo aborigen.

El uso de la cultura como un significado a priori necesario para construir a la
mujer indigena tradicional en la literatura antropolégica plantea cuestiones
sobre la representacion de esa mujer. Si existe, s6lo hace lo que la antropologia
ha decidido que haga y ha escapado por completo de la colonizacién. Su falta
de subjetividad implica que es un objeto que la antropologfa ha creado en su
imaginacién y sobre el papel. La mujer tradicional es la medida para todas las
mujeres indigenas, pero en su estado inmaculado no existe. Lo que existen son
diferentes mujeres indigenas con diferentes culturas que no se parecen a las re-
presentaciones antropolégicas (Moreton-Robinson, 2000: 88).

En las biografifas de mujeres indigenas, la familia y la comunidad son contra-
pesos cruciales a los estereotipos y suposiciones blancos sobre el pueblo abori-
gen, ya sean primitivas o simplemente racistas. Este hecho hizo que la grave si-
tuacién de la Generacién robada fuera todavia mds critica. Jackie Huggins se
describe asf:

Soy una mujer PRIVILEGIADA. Soy privilegiada porque:

—He crecido con mi familia

—Nunca me han separado de mi gente

—Me he socializado creyendo que la dignidad del espiritu humano esta ligada a
mi condicién de aborigen

—Tengo una madre como Rita.

(Huggins, 1998: 94)

La familia y la comunidad ofrecen una fuente importante de valores alterna-
tivos, que han sido denegados a la Generacién robada. Entre estos valores se
encuentran la importancia de la familia y los parientes, la historia, las tradicio-
nes, la tierra y, sobre todo, la espiritualidad. Aileen Moreton-Robinson sugiere
en el capitulo sobre «La autopresentacién en las biografias de mujeres indige-
nas» que la espiritualidad aborigen difiere mucho de la cristiandad de la Aus-
tralia blanca:
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A diferencia de las construcciones blancas de la espiritualidad cristiana, la
espiritualidad indigena incluye las conexiones entre los seres ancestrales,
las personas y la fisiograffa. El mundo espiritual se experimenta de inme-
diato dado que es sinénimo de fisiografia de la tierra. En las biografias, la
espiritualidad es un hecho fisico ya que se experimenta como parte de la
vida (Moreton-Robinson 2000: 19).

La Generacién robada debe aprender una forma de espiritualidad a una
edad avanzada que se convierte, en sus textos, en una base importante hacia el
sentido positivo de la identidad y pertenencia.

Para una mujer indigena en un medio urbano, y sobre todo para la Genera-
cién robada, la historia es también crucial para la identidad. Para la Generacién
robada, aprender la historia aborigen se convierte en un viaje de descubrimien-
to personal. No obstante, incluso para aquéllas que no han sido separadas de
los suyos, es un factor importante en la adquisicién de una identidad positiva.
Jackie Huggins (1998: 120) afirma: «mi amor por la historia proviene de mi tras-
lado como aborigen. Como la mayoria de estudiantes, me alimenté de mentiras
e invisibilidad desde pequefia». La ausencia de esta historia en la educacién
obligatoria contribuye a la marginalizacién continua del pueblo aborigen en
Australia.

Me gustaria ahora centrarme en las biografifas de dos mujeres aborigenes,
Kick the Tin, de Doris Kartinyeri (2000), y It is no Secret: the Story of a Stolen Child,
de Donna Meehan (2000). Los dos textos cuentan las experiencias de mujeres
pertenecientes a la Generacién robada: una crecié en un hospicio rural regenta-
do por una orden religiosa a las afueras de Adelaide, la otra fue adoptada por
una carifosa familia blanca en una ciudad industrial, Newcastle.

Kick the Tin’

Kick the Tin nos cuenta la historia de Doris Kartinyeri, apartada de su familia
contra su voluntad tras la muerte de su madre durante el parto. Creci6 en el
United Aboriginal Mission en South Australia hasta que cumplié catorce afios,
edad en la que empez6 a trabajar en el servicio. Al no tener ningtin contacto con
su familia, aprendi6 a ver a los otros nifios y nifias del hospicio como sus «her-
manos» y «hermanas» y no tenia conciencia de los lazos de su familia biolégica

ni tan siquiera cuando su padre y hermanos podian ir a visitarla al hospicio de
Colebrook:

Cuando mi padre venia a verme a Colebrook, no se hablaba de mi madre,
ni tampoco yo preguntaba. Habia perdido mi cultura y mi lengua. La pa-

7 N.dela T.: Tira la birra.
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labra «madre» no significaba nada para mi. No conocia esa palabra. Me
acuerdo como si fuera ayer de que me abrazaba al almohadén por la
noche para sentirme arropada y segura. Aunque mis hermanos y herma-
nas venian a verme con mi padre, yo no me sentia unida a ellos. Doreen
me decia «soy tu hermana» y yo le contestaba «No, ti no eres mi herma-
na. Mis hermanos y hermanas estdn aqui» (Kartinyeri 2000: 47).

Su educacién hace que su relacion de adulta con su familia sea dificil. Debe
aprender una lengua y cultura que le son ajenas y conocer a una familia nume-
rosa. Describe la vida en el hospicio como estricta y a veces brutal, incluyendo
el uso generalizado del castigo corporal y del abuso sexual. Kartinyeri cuenta
que:

Se favorecia a algunos nifios y nifias y a otros, por razones desconocidas,
se les trataba mal. Pero nos apoyabamos unos a otros. Siempre sabfamos
qué nifio habia mojado la cama porque estaba fuera, en el frio, pelando
patatas a primera hora de la mafiana y preparando las verduras para la
cena. Otros nifios, si mojaban la cama, podian ser castigados a quedarse
de pie en todas las comidas y a comer cereales secos. También se les casti-
gaba con duchas frias (43).

Kartinyeri describe el hospicio de Colebrook como «un paraiso para los
pervertidos sexuales» y recuerda cémo una «religiosa» le obligaba a acari-
ciarle la entrepierna durante las sesiones de cine cuando era sélo una nifia.
Cuenta cémo supo mds tarde que se habia abusado sexualmente de muchos
nifios de Colebrook. No obstante, este abuso no fue el tinico, ya que tuvo que
soportar el exhibicionismo de varios hombres y las amenazas de acoso
sexual mientras trabajaba en el servicio. Apunta que el resultado de estas ex-
periencias es que la mayoria de los nifios sufren posteriormente alcoholismo
o enfermedades mentales. Tras describir los castigos que se infligian a los
nifios en el hospicio, Kartinyeri comenta: «Para mf era un abuso fisico y men-
tal... Creo que por eso la mayoria de nuestras hermanas y hermanos fueron a
la cdrcel o a instituciones mentales. Otros se convirtieron en alcohélicos.
Todo en nombre de la religion» (43). Asf, segtin nos cuenta Doris Kartinyeri,
algunos nifios de Colebrook volvieron con sus familias con permisos, otros
salieron adelante en una sociedad blanca racista y se convirtieron en profe-
sionales y gentes de negocios, muchos se refugiaron en el alcohol o desarro-
llaron enfermedades mentales, como le ocurri6 a ella misma. Al leer Kick the
T'in llama la atencién el niimero de menores, sobre todo chicos, que salen en
las fotos del libro y que han muerto prematuramente. Al hablar de su vida,
Kartinyeri escribe:
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Al volver la vista atrds, me pone enferma pensar que el sistema de la lla-
mada Junta de Proteccién de los aborigenes y los llamados cristianos tu-
vieran el poder de apartar a los nifios aborigenes de sus familias para in-
ternarles en instituciones cristianas. Estas instituciones inculcaban
creencias cristianas a los nifios, sometiéndoles a lavados de cerebro para
introducirles en un sistema que los despojaba de su gente, su cultura, cre-
encias, normas, tradiciones. Tenfamos nuestras propias normas, nuestra
forma de vida. Tenfamos nuestras propias historias sobre la creacién,
nuestra espiritualidad. ;Con qué derecho destruyeron nuestra espirituali-
dad, nuestra lengua, nuestra familia? ;Con qué derecho destruyeron
nuestro espiritu y lo reemplazaron con sus mitos e historias y normas que
no cumplian y que utilizaron para invadir nuestras vidas? (110)

It is no Secret: the Story of a Stolen Child"

Si la sociedad blanca legitimamente desconoce las consecuencias de las po-
liticas gubernamentales, alguien tiene que informarles (Meehan, 2000: 257).

La biograffa de Donna Meehan se publicé en Random House. Narra la his-
toria de la autora y cémo fue apartada del campamento aborigen en el outback,’
donde nacié. A los cinco afios la metieron en un tren y recorrié cientos de kil6-
metros para ser acogida y adoptada por una pareja blanca, europea, emigrante
y sin hijos de Newcastle, en New South Wales. A Donna nunca le dijeron por
qué habfa sido apartada de su familia, pero crecié siendo negra en un entorno
blanco. A pesar de tener unos padres adoptivos muy carifiosos, éstos no pue-
den protegerla del racismo blanco o de los sentimientos de abandono que le
producia la separacién forzosa de su familia. S6lo en su etapa adulta, cuando
encuentra a su madre, descubre que todos fueron victimas de las poli’ticas de
asimilacién del estado australiano blanco. Su madre bioldgica le cuenta: «El go-
bierno se os llevé a todos. Perdi a mis siete nifios el mismo dia. Fue horrible.
Pusieron a los cinco mds mayores en el tren y a los gemelos de tres meses en el
hospital» (Meehan, 2000: 129).

Cuando Donna le pregunta «;Por qué me diste?», su madre agacha la cabe-
za y responde en voz baja: «No te di, se os llevaron a todos. No sé por qué»
(137). Conforme investiga su pasado, Donna descubre que la pérdida de sus
hijos hizo que su madre intentara quitarse la vida en varias ocasiones y que
s6lo consiguié sobrevivir gracias al apoyo de su familia, que le repetia: «Volve-
ran a casa cuando sean mayores. Ya lo verds. Tienes que seguir aqui esperando-

8 N. de la T.: Sin secretos: la historia de una nifia robada.
9 N. de la T: Regién australiana apartada y poco poblada.
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les. Ya sabes que Murri, el espiritu aborigen, volverd buscando a los suyos»
(147). Beatriz, al igual que muchas mujeres aborigenes en su misma situacién,
se refugié en el alcohol.

En Newcastle, Donna crece con unos padres entregados y no tiene que su-
frir los abusos y la pobreza de los nifios que crecian en misiones o en hospicios.
Pero a pesar de esto, como sucede a menudo en las biograffas de la Generacién
robada, las cuestiones de identidad le causan serios problemas:

A los nueve afios vi por primera vez a una persona aborigen en la ciudad,
en la television... Mis padres se emocionaron mucho y me dijeron: «Mira,
ahf hay uno de los tuyos. Mira qué guapo es y cémo le quieren los blan-
cos. Este es tu pafs, siéntete orgullosa de él. Somos los nuevos australia-

nos. No te avergiiences y siéntete orgullosa de ser aborigen» (58-9).

Tras ese incidente, Donna no vuelve a ver a otra persona aborigen hasta
que, a los catorce afios, una nifia aborigen entra en su instituto. Pero no se
hacen amigas: «Aunque la gente sabfa por mis rasgos que yo era aborigen, por
dentro, me lo negaba a mi misma. Tenia sentimientos confrontados. Habia
aprendido que ser aborigen era algo de lo que avergonzarse, asi que, en vez de
estar contenta de verla, sentia vergiienza» (59). El deseo de Donna de integrarse
se convierte en un deseo de ser blanca: «Yo sélo queria ser como los demds
nifios, es decir, ser blanca, pero no superaba la prueba de color» (53). Y el cole-
gio tampoco le ofrece ningtin otro camino dado que no incluye «la perspectiva
aborigen, ni conferenciantes aborigenes, ni se potenciaba a las personas abori-
genes para que fueran profesores» (61). Cuando se pone a trabajar en la gasoli-,
nera de sus padres se da cuenta de la actitud que tienen los australianos blan-
cos hacia el pueblo aborigen y aprende a decir que es maori o fidjiana. Cuando
se casa y se aleja del apoyo de sus padres, se da cuenta que se pasa el tiempo
intentando demostrar que no es el estereotipo que la sociedad blanca tiene del
pueblo aborigen:

... Me ocupaba de la casa para agradar a los demads, intentando probar a
la sociedad blanca que no era sucia. Pasé casi un afio duchdndome tres
veces al dia, s6lo para probar que era limpia. Y seguia sintiéndome infe-
rior por ser diferente, y sentia rabia por muchas cosas de mi vida, tanto
del pasado como del presente. Cada vez me sentia mds sola y deprimida
hasta el punto de querer suicidarme (84).

Después interpreta sus constantes sentimientos de inadecuacién como una
crisis progresiva de identidad, alimentada por la rabia de haber sido apartada
por su propia madre y por «afios de sufrimiento que nunca fueron reconocidos,
identificados o resueltos» (86).
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Ya de mayor, tras encontrar a su familia, Donna vuelve al lugar donde pas6
los primeros cinco afios de su vida. Se sorprende al ver que no se parece en
nada a las imdgenes negativas de las comunidades aborigenes que aparecen en
los medios de comunicacién y a las que se ha acostumbrado. Pero atin asf se
siente como una extrafia y mera espectadora. Sélo resuelve el problema que le
plantea ser aborigen y acepta su identidad durante el funeral de su madre, mo-
mento en el que por fin acepta al pueblo aborigen como es:

Cuanto més les miraba, mds ganas me entraban de llorar. Era maravilloso.
Senti algo que nunca habia sentido. Encontré la verdadera belleza en cada
una de las caras que vi.... (210)

Mientras, sentada, miraba su piel oscura y aterciopelada, me di cuenta de
que eso también habia sido una barrera, como si en algtiin momento de mi
infancia hubiera adoptado el punto de vista de la sociedad blanca, para
quien cuanto mds blanca es la piel, mds aceptable es la persona; pero
ahora cuanto mas oscura era la piel, mayor amor sentia por esa gente.
Tuve una abrumadora sensacién de pertenencia. (212)

Hacia el final del libro ha adquirido un nuevo sentido de identidad que in-
cluye lo que ella denomina «la perspectiva negra».

Conclusion

Las biograffas de mujeres aborigenes nos ofrecen el testimonio de quienes
han vivido en un estado australiano racista y blanco, en una sociedad que con-
tintia marginando las voces, la historia y la situacién actual del pueblo indigena
de Australia. La proliferacién de biografias y testimonios orales desde finales
de los ochenta ha estimulado la aparicién de fuentes con las que empezar a en-
derezar esta situacion, aunque la lucha por hacerse oir contintia e incluye cues-
tiones tangibles como el acceso a publicaciones y distribucién y la introduccion
en los programas educativos; cuestiones que estdn, en gran parte, en manos de
la sociedad blanca.

La marginalizacién de voces e historia aborigenes y la consecuente cuestion
de la representacion afecta profundamente las relaciones de las mujeres indige-
nas con el movimiento feminista. Jackie Huggins comenta que:

La historiografia australiana ha silenciado las relaciones entre mujeres blan-
cas y mujeres negras y, sobre todo, entre las sefioras blancas y sus sirvientas
aborigenes. En los escritos de feministas blancas se ha erigido un muro de
silencio constante sobre esta cuestion. Se ha considerado a las «mujeres»
como una entidad: las oprimidas. No obstante, la literatura nunca ha plan-.
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teado la cuestion de si las mujeres son también opresoras. En cambio, ha ha-
bido una tendencia a equiparar la situacién de las mujeres blancas con la de
todas las mujeres. Sin embargo, cuando se toman en consideracién factores
complejos como la raza o el género, las actividades de las mujeres blancas
deben verse como parte de la colonizacién y opresion hacia las mujeres ne-
gras. Definitivamente, los lazos entre las mujeres no eran lo bastante fuertes
para derrocar las fronteras raciales (Huggins, 1998: 28).

Las consecuencias son de largo alcance:

Serfa justo decir que muchas mujeres negras no quieren saber nada del fe-
minismo blanco. No puedo culparlas. Las razones son multiples: (a) un mo-
vimiento de mujeres cerrado que nunca ha tenido en cuenta las necesidades
de las mujeres aborigenes, (b) racismo inherente en los circulos feministas,
(c) desconocimiento por parte de las mujeres blancas del proceso de coloni-
zacién y como ha afectado a todo el pueblo aborigen (es decir, la falta de
apoyo a hombres y familias negros), (d) elitismo y subordinacién de sujetos
y objetos, (e) exclusién de mujeres negras por parte de mujeres blancas, (f)
nuestra lucha por conseguir que ser negras sea lo primero. (118)

Las razones que apunta Huggins para explicar la indiferencia de las mujeres
aborigenes por el feminismo son sintomaticas de los problemas que acosan al
feminismo, no sélo en Australia, sino en todo el mundo occidental. Se pone en
tela de juicio que las mujeres blancas occidentales no reconozcan sus propios
privilegios y no cuestionen su implicacioén e indiferencia ante el racismo y la
herencia del colonialismo. Esto incluye que en general no se cuestione el color
de piel blanco, ni en el pasado ni en el presente, y no se reconozcan sus efectos
estructurales o del dia a dia en mujeres de color. El privilegio estructural que el
color de piel da a las mujeres blancas perjudica su posicionamiento institucio-
nal y personal en relacién con las mujeres de color. A pesar de que otros temas,
como la clase social y la orientacién sexual, son también importantes, el color
de piel es el factor dominante. Al no abordar los privilegios estructurales de la
raza se puede llegar a un comportamiento que deja sin transformar la posicion
de las mujeres negras en relacién con las mujeres blancas, salvo en el plano re-
torico.

Un punto de partida hacia el cambio es que las mujeres blancas busquen y
escuchen Jas voces de las mujeres de color, précticas y tedricas, y hagan un es-
fuerzo por entender el mundo a través de sus 0jos. En este caso, las biografias,
al igual que los textos realistas y de ficcién de mujeres indigenas, juegan un
papel importante. No obstante, las mujeres blancas deben ser cautas ante la ten-
dencia de apropiacién de voces indigenas para mantener el poder blanco.
Como apunta Jackie Huggins:
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Hay que apoyar las lineas de responsabilidad. Hay que plantearse cuestio-
nes como: ;Quién es responsable de qué y de quién? ;Quién hace qué?
;Quién se responsabiliza de decir ciertas cosas y por quién? ;Quién lo dice
y quién lo escribe? ;Quién se beneficia? Las mujeres blancas deben darse
cuenta de «cudndo retirarse» de la lucha aborigen (Huggins, 1998: 116).

Aileen Moreton-Robinson identifica un problema mads en la relacién de las
mujeres blancas con las mujeres indigenas; un problema que también trascien-
de las fronteras de la situacién australiana. Existe la tendencia en las mujeres
blancas de no relacionarse con mujeres de color directamente, sino a través de
sus textos y en contextos en los que las mujeres de color no suelen estar en po-
sicién de responder y rebatir las formas en las que han sido leidas y apropia-
das. Sostiene que: «el feminismo académico blanco se relaciona con mujeres
que son la ‘Otra’ sobre todo a través de representaciones textuales e imagina-
rias. Esta ‘Otra’ no ofrece resistencia y se la puede hacer desaparecer a volun-
tad» (Moreton-Robinson, 2000: 183). Esta forma de compromiso permite tanto
la perpetuacién de modelos coloniales de representacién como la incuestiona-
ble posicién normativa del color de la piel blanco. Moreton-Robinson sugiere
que al no cuestionar el color de piel se evita «un compromiso con el punto de
vista critico de las indigenas sobre el sujeto racial blanco que construye y re-
presenta a la ‘Otra’» (181). Esto produce lecturas parciales de los textos de mu-
jeres indigenas que no cuestionan la subjetividad blanca. Por tanto, no sélo se
pide una politica de inclusién, sino un cuestionamiento profundo de los térmi-
nos de esa inclusién. Es méds, cambiar los términos de la inclusién requeriria la
renuncia de poder por parte de las mujeres blancas. Como en cualquier rela-
cién marcada por la herencia del colonialismo, las mujeres blancas necesitan
saber y reconocer el pasado y responsabilizarse del presente. Este presente,
por s mismo un producto de la historia, debe incluir sus posiciones privilegia-
das y el poder estructural de la raza blanca para marginar y oprimir.
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