






aceptando, como nos recuerda John Berger, que el varón mira, y la mujer es mi- 
rada; sorprende que sea posible vivir feliz en un panóptico donde el Poder lo 
ejerce quien mira sin ser visto. 

El diccionario define «colonizar» como convertir un territorio en una colo- 
nia; y «colonia», territorio ocupado y administrado por un gobierno extranje- 
ro que está situado fuera de sus fronteras. La literatura y el arte han sabido 
captar perfectamente esta situación tan paradójica de la mujer occidental, que 
pretende por otra parte a veces exportar sus formas de vida a las mujeres no 
occidentales, según veremos después. En el mundo del arte no hay más que 
recordar la obra de Orlan, Bob Flanagan, Kiki Smith, Cindy Sherman, Carolee 
Schneemann o Barbara Kruger. Y en la literatura, la deliciosa historia de Al- 
mudena Grandes titulada «Malena, una vida hervida»; la novela de Margaret 
Atwood, Lady Oráculo; Katie.com, de Katherine Tarbox; Kilos, de Valerie Tong 
Cuong; Lifting, de José Luis Muñoz; o muchas de Doris Lessing como The 
Grass is Singing, Martha Quest, A Propper Marriage, A Ripple fvom the Storm o 
Landlocked. Y, por supuesto, American Psycho y Glamourama, de Bret Easton 
Ellis. Tal vez podría decirse que el reverso de la moneda serían las novelas de 
Michgle Roberts, donde la comida tiene en muchas ocasiones connotaciones 
muy sensuales, u otras como la divertida Lo mejor que le puede pasar a un crua- 
sán, de Pablo Tusset. 

Por otra parte, ¿quién no recuerda la imagen de la mami negra, cuyo cuerpo 
siempre contrasta con el de las blancas? ¿Lo que el viento se llevó? No, todavía 
está presente, incluso en mujeres negras occidentales. Por ejemplo viene a la 
mente Robin, una de las protagonistas de Esperando un respiro de Terry McMi- 
llan, que no está en absoluto satisfecha con su cuerpo: 

-Me gustaría hacerme un poco de cirugía plástica y solucionarlo todo de una vez 
-dijo. 
-¿Qué quieres solucionar? 
-Tengo el culo demasiado plano, una nariz demasiado ancha, los labios demasia- 
do delgados y la parte inferior de los muslos demasiado fofa. Lo primero que 
haría sería sacarme estas bolsas que tengo debajo de los ojos, jno ves? -dijo al 
tiempo que tiraba de la piel de esa zona como para ilustrar sus palabras. 
-Pues a m' me parece que estás muy bien -dijo Savannah. 
-Antes estaba mucho mejor. Créeme si te digo que esta mierda de envejecer no 
me gusta ni pizca.( 

Evidentemente, no todas las mujeres de la novela adoptan esa actitud, pero 
lo que McMillan deja claro es que las directrices del mundo occidental influ- 

4 Terry MNillan, Esperando un respiro (Barcelona: Anagrama, 2000 [1992]), pág. 178. Trad. Roser 
Berdagué. 





que acordarse, por ejemplo, de las novelas de la escritora india Shobha Dé5: So- 
cialite Evenings, Stawy Nights, Sisters o Sultry Days son obras de dudosa calidad 
literaria pero de gran éxito social que narran las vidas de mujeres muy occiden- 
talizadas como Amrita, la protagonista de Strange Obsession, una supermodelo 
«who was crazy about clothes and could not have enough of them». 

Pero la vestimenta del cuerpo también puede ser, como he dicho, signo de 
rebelión contra el entorno. Así, George Sand, que adoptó la vestimenta mascu- 
lina para poder moverse libremente en los círculos literarios parisinos. El bloo- 
mer (una falda hasta la rodilla sobre unos pantalones bombachos), que apareció 
hacia 1850 y que levantó sospechas por estar relacionado con las campañas de 
defensa de los Derechos de la Mujer; o las mujeres del Movimiento Utópico, 

I 
que fueron las primeras en usar pantalones y que poco a poco consiguieron li- 
berarse de los ropajes que las oprimían. Lafrapper de los años veinte, con su look 
andrógino, vestido liso y pelo corto. Virginia Woolf y su hermana Vanessa acu- 
diendo al Salón Postimpresionista vestidas con cuatro trapos chillones y escasa- 
mente recatados; los «teddy boys», durante la década de los cincuenta, apro- 
piándose del estilo eduardiano, transformándolo en una yuxtaposición de 
fragmentos incoherentes e invirtiendo así el traje convencional del hombre de 
negocios de los sesenta; la moda punk de los setenta (que adoptó una escritora 
como Kathy Acker), con su reciclaje de detritus urbanos, sus kilts, cremalleras, 
imperdibles, maquillajes y cancanes, convirtiéndolo. todo en lo que Vivienne 
Westwood llamó «confrontational dressing». O la  moda desconstructivista 
creada por los belgas Dries van Noten, Ann Demeulemeester y Martin Margie- 
la como reacción contra la obsesión por las marcas; y las creaciones en el año 
2002 de Nicolas Ghesquiere para Balenciaga utilizando tecnicas descomtructi- 
vistas como el collage o el patchwork, empleadas también por Marc Jacobs o John 
Galliano. 

Desde el vunto de vista de las reacciones rebeldes de las muieres'a vartir del 
I I 

cuerpo sería interesante destacar, para nuestros propósitos, el pelo, espeaal- 
mente el de las afroamericanas, con el que se expresan las aspiraciones de quie- 
nes han sido excluidas de las instituciones oficiales, según nos recuerda Kobena 
Mer~er .~  En este sentido precisamente cabe volver a mencionar a las Urban 
Bush Women y sus «Hair Storiesn (1993), donde se fijan en el pelo de las muje- 
res afroamericanas: «My hair -asegura Zollar- has been a source of curiosity 
and challenge throughout my life, from an Afro in the '60s t~ having locks to 
nitting it off and being baldn, aunque también reconoce que el pelo es una ob- 
sesión para las mujeres de cualquier raza? Por ejemplo, tras la performance re- 
cuerda cómo una mujer blanca le comentó lomu&o que. se habfa identificado . .- L . ,  . &  . . 

5 Le agradezco a Dora Sales el haberme llamado la atenah sobre esta escritora.. 
6 Cf. Kobena Mercer, «Black Hair /Style Politia*, Nezu Foryütion$!3, $987. ,< 

7 Véase en este sentido el hiro de Caroline Cox titulado ~ood'ha?r uays (Quartet Books, 1999). 
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it had related to her even 

hair like whether it's being blonde or not being blonde or wha- 

what happens if you don't~. También cabe recordar'la ya citada 
n respiro, donde la peluquería de Gloria es el centro de la comuni- 

e describe la novela de McMillan. - . 

recorrido por la vestimenta'del cuerpo como rebelión 



la sierra 
dulce 
como el maguey 

. caliente como el 
mezcal. 

Lucía mi huipil colorado 
por las calles 
de una ciudad 
an orgullosa 
an fuerte 

que no senti 
el primer golpe 
del rechazo. 

El vestido está tan arraigado en la cultura que puede ser, pues, el sírnbolo de 
ruptura, de opresión o de rebeldía. Así, la escritora puertorriqueña Judith Ortiz 
Cofer analiza cómo su forma de vestir entró en un momento dado en conflicto 
:on las maneras norteamericanas: frente al exceso de la cultura latina, que ten- 
día a llevar colores Chillones y demasiadas abalorios, aeverything at once», 
Frente al (falso) recato de las occidentales, a ella se le había enseñado que mos- 
kar la piel es una forma natural de combatir el calor y de parecer sexy: todo 
illo hacía que se considerase vulgares a las latinas: 

... it was a conflicting message girls got, since the Puerto Rican mothers 
also encouraged their daughters to look and act like women and to dress 
in clothes our Anglo friends and their mothers found too amature* for 
our age. It was, and is, cultural, yet 1 often felt humiliated when 1 appea- 
red at an American friend's party wearing a dress more suitable to a semi- 
formal than to a playroom birthday celebration . . . The way our teachers 
and classmates looked at us . . . in school was just a taste of the culture 
clash that awaited uc in the real world, where prospective employers and 
men on the street w d d  often misinterpret our tight skkts and jingling 
bracelets as a come-ong 

En todos,estos casos vemos cómo la mujer no occidental se ha dado cuenta 
de que las normas del vestir occidentales son una manera más de colonización, 
por eso se rebelan contra esas imposiciones y deciden reivindicar sus tradicio- 

9 ~udith ()rtiz ,cofer,,«The Myth of the Latin JVoman: 1 Just Meta Girl Named ~a&v,"en Roberto 
San@go (ed.), Boricuas. lnfluenturl Pw-Rican Writings - A n  Anthology (Nueva York Bdantine 
Books), pág. 103 y 104. , - - .' 
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1 nes culturales. Es curioso en este sentido que el Primer Mundo recurre cada vez 
más a lo «exótico» de una forma descaradamente hipócrita como una manera 
de acercarse al Otro: por ejemplo en el mundo de la moda, donde algunos dise- 
cadores, desde Rei Kawakubo para Comrne des Gargons (por ejemplo en su co- 
lección «Sweeter than Sweet», otoño-invierno 1995) hasta John Galliario para 
Christian Dior (alta costura, otoño invierno 1997) se inspiran en culturas africa- 
nks (para sus faldas el primero y para el adorno del cuello del traje Princess 
Afshid, %que recuerda a las mujeres turkanas de Kenia, el segundo). También 
Son interesantes los provocadores diseños de Walter van Beirendonck, quien en 
: Yarias de sus colecciones alude a tradiciones étnicas, con efectos atávicos y tri- 
bdes; así como los cuellos de j k y a  Watanabe (colección otoño-invierno 1998) y 
8e-john Galliano (otoño-invierno 1989), inspirados en los de las mujeres aasai 

''de;.Keiiia o los influidos por los collares de los Dinka de Sudán en su colección 
de prim&vera-verano de alta costura de 1997. En nuestro país, habría muchos 
ejemplos, entre ellos el mestizaje étnico de las últimas colecciones de la madri- 
leña afincada en Barcelona Nuria Mora, que propone una mujer nómada que 
viste prendas procedentes de culturas diferentes, mezclando, no obstante, to- 
ques urbanos con otros más exóticos; así como el mestizaje puro de Arrnand 

. Basi, que en su colección de 2002-2003 mezcla lo latino y lo anglosajón 
,. .Este acercamiento es, en principio, aceptable, pero enseguida nos viene a la 
meote la explotación económica con mano de obra y tejidos baratos de la moda 
'&d~SntaI en' otros lugares del mundo. También todos nos acordamos de los 
g i s  anuncios en los que aparecen mujeres africanas, latinas, todas ellas 
a*. 2 -  ! .ga&er+tes y construidas a base de tópicos, de la visión estereotipada que de 
ellas se tiene. Tal vez uno de los ejemplos más sangrantes en este sentido sea el 
conocido anuncio de la línea de maquillajetes Coloniuks que Dior popul&ó a 
finales de los ochenta. Se trata de una publicidad muy citada porque en ella 1á 
sangrienta historia .del coloiliiaiismo francés y-de la guerra de Argelia se trans- 
fpman en un brill&te I6piz.de labios: 

> >  : . -  . 
>x,..- - . . 
.'". . : . ... it ;is ironic thá't the French Fashion conglomerate Christian Dior's sum- 
, mer'make up line was titled «Les Coloniales». «Les Coloniales» with an 'e' 
. on 'fhe.'én&,to si& woman as the colonized subject . a  the same time as 
' L, , 

<:": ' slie-is elevated to &e level'of'the exotic. EuCopean woman, whose unvei- ,. - 
eyes exuding «the coolness of water and shade~, 
cluster , of / , _  bright red flowers. From a distante, these 
tiiditional headS'carf. On d8ser inspection it is dear 

umc~'tj&ose ~haJlic resemblance cannot be coinciden- , 

history of French colonialism and the Algerian war is rna- 
ed, ~e~yritten-with , . the stroke of eye-brow penals and 
t ~ .  iight of the camera att~mpts tS erase the lines and 
tory which might be sedimented on the face of this 
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te, unas conductas, unas emociones. Las mujeres occidentales se dan cuenta 
muchas veces de la tiranía que en su mundo supone seguir de cerca una ima- 
gen que en ningún caso han creado ellas sino que les viene impuesta por los cá- 
nones masculinos. Y las no occidentales se rebelan contra la apoteosis de una 
cultura del simulacro y de la apariencia que no se pueden ni se quieren permi- 
tir. No desean habitar lo que Victor Segalen llama «el reino de los tibios», ese - 
reino gris cuyos habitantes no hacen preguntas interesantes ni sienten asombro 
por las pequeñas cosas. Las otras mujeres no piden benevolencia sino una voz 
que debe ser escuchada: «For me, the question 'Who should speak?' is less cru- 
cial than 'WZio will listen?' '1 will speak for myself as a Third World person' is 
m important position for political mobilization today. But the real demand is 
that, when 1 speak from that position, 1 should be listened to seriously: not with 
hat  kind of benevolent imperialism, really, which simply says that because 1 
happen to be an Indian or whatever ... »" 

El cuerpo podrá ser así un territorio ideal para sacar a la luz los conflictos y 
los sentimientos de superioridad, algo fundamental, porque, como adviertc 
Pierre Bourdieu en Cosas dichas, los dominantes existen siempre, mientras qu 
los dominados no existen más que si se movilizan o se dotan de ínstrumen 
de representación política o simbólica. La mujer occidental siente tantas pre 
nes procedentes del entorno masculino de1 capitalismo tardío como la no occi- 
dental. En ambos casos, las tradiciones pueden entenderse como opresión. Lo 
ideal sería, pues, conseguir la intersección de los lenguajes, conseguir, como 
quiere Iuri Lotman en Cultura y explosión, que el centro y la periferia cambien 
de lugar dando lugar a formas nuevas y no predecibles y creando lo que Lot- 
man llama «sistemas ternariosw, en los que no se anula por completo los siste- 
mas en colisión sino que se produce un complejo y dinámico debate entre los 
vaiores que se han puesto en contacto. Sólo así conseguiremos que las palabras 
de Frida Kahlo no tengan efecto, que no haya una aniquilación del cuerpo y 
que el pensamiento sí que pueda llegar a liberar(se)(nos) de la materia hecha 
(únicamente) carne. 


