M.CARMEN AFRICA VIDAL CLARAMONTE"

El cuerpo colonizado

Mi cuerpo es un marasmo. No puedo escapar de él . . . Mi cuerpo me abandonard,
a mi, que siempre fui su presa. Presa rebelde, pero presa. Sé que nos vamos a ani-
quilar mutuamente, asi que la lucha no tendrd vencedor. Vana y permanente ilu-
sidn creer que el pensantiento, porque estd intacto, puede liberarse de esa otra ma-
teria hecha carne.

Estas palabras de Frida Kahlo resumen a la perfeccién el que va a ser el pro-
pésito principal de este ensayo: demostrar que el cuerpo femenino es, ha sido y
serd un fopos de desafios, luchas, retos, rebeldias, (no) aceptaciones, y sobre todo
colonizaciones, que generan una lucha constante. El problema plantea diferen-
cias en torno a lo que ocurre en los paises occidentales y en los no occidentales;
hay elementos comunes, sin duda, problemas que comparten todas las mujeres,
pero en tanto el cuerpo es una re-presentacion cultural, no puede por menos que
reflejar (re)construcciones y planteamientos distintos: «Whether naked or clot-
hed, the body bears the scatalogical marks, the historical scars of power. Fashio-
nable behaviour is never a simple question of creativity or self-expression; it is
also a mark of colonization, the ‘anchoring’ of our bodies, particularly the bodies
of women, into specific positions, and parts of the body in the line of the gaze».'

Las mujeres, decia Virginia Woolf, hemos servido durante todos estos siglos
de espejos, con el poder, mdgico y delicioso, de reflejar la figura del hombre al
doble de su tamafio natural. No sé si esta afirmacién tiene una sola lectura.
Acaso varias. Pero lo cierto es que los hombres miran, y las mujeres se miran
mientras son miradas, una situacién que determina tanto la relacion entre hom-
bres y mujeres como la de las mujeres con ellas mismas, que existen como cuer-
pos objeto de la mirada. A veces todavia se tiene la sensacién de que la mujer
occidental existe s6lo en el nivel visual, como espectadora y soporte de la mira-

* Catedritica de Traduccidn en la Universidad de Salamanca. Sus principales lineas de investiga-
cién son la critica literaria, los estudios de género y los estudios de traduccién. Entre sus publica-
ciones relacionadas con temas de género cabe destacar titulos como «Abanicos ex-céntricos» (De-
bats, n. 76), ;Qué es el posmodernismo? (Alicante: Universidad de Alicante, 1989); Hacia una patafisica
de la esperanza: reflexiones sobre la novela posmoderna (Alicante: Universidad de Alicante, 1990); Arte
y literatura. Interrelaciones (Madrid: Palas Atenea, 1992); Futuro anterior: reflexiones filologicas sobre el
fin de siglo (Barcelona: PPU, 1994), Y despuds del posmodernismo ;qué? (Barcelona: Anthropos, 1998).
Su publicacién mds reciente en este sentido es la edicion de La feminizacién de la cultura (Centro de
Arte de Salamanca, 2002).

1 Kim Sawchuk, «A Tale of Inscription/Fashion Statements», en Arthur y Marilouise Kroker (eds.),
Body Invaders (Nueva York: St. Martin’s Press, 1987), pdgs. 62-63.
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da fetichista. Es algo que nos recuerda Laura Mulvey en su importantisimo en-
sayo «Visual Pleasure and Narrative Cinema»; pero también otros autores que,
como Milan Kundera, nos advierten que nos hemos convertido en «imagélo-
gos». O Pierre Bourdieu, cuando sefala que «sélo somos imagen». Y en la so-
ciedad occidental, la mujer mucho mds que el hombre. Si ademds tenemos en
cuenta que, segin sefiala Maurice Blanchot, la imagen consiste en carecer de
significacién pero apelando a la profundidad de todo sentido posible, nos dare-
mos cuenta de la estrategia tan sutil con la que se ha conseguido colonizar el
cuerpo femenino occidental:

...vivimos segtin un imaginario generalizado . . . no existe, se produce y se
consume mds que imdgenes . . . gozar pasa por la imagen: ésta es la gran
mutacién. Un cambio tal suscita forzosamente la cuestion ética: no porque
la imagen sea inmoral, irreligiosa o diabdlica . . . sino porque, generaliza-
da, desrealiza completamente el mundo humano de los conflictos y los
deseos con la excusa de ilustrarlo. Lo que caracteriza a las sociedades lla-
madas avanzadas es que tales sociedades consumen en la actualidad ima-
genes y ya no, como las de antafio, creencias; son, pues, mas liberales,
menos fandticas, pero son también més «falsas» (menos «auténticas») —
cosa que nosotros traducimos, en la consciencia corriente, por la confesién
de un tedio nauseabundo, como si la imagen, al universalizarse, produje-
se un mundo sin diferencias (indiferente)...?

Los medios de comunicacién, la publicidad, ensefian a la mujer que tiene el
deber de seducir y de preocuparse por su imagen, porque su valor depende di-
rectamente de dicha imagen. Ese deber de ser guapa y de inscribirse dentro de
unas medidas canénicas es lo que impide el acercamiento de los cuerpos con
mayor eficacia: es, leemos en El nuevo desorden amoroso, la mejor de las represio-
nes. Sin duda, el Panéptico funciona. Nuestra época —dice Susan Sontag— pre-
fiere la imagen al objeto, la copia al original, la representacién a la realidad, la
apariencia al ser:

...una sociedad capitalista requiere una cultura basada en imdgenes. Nece-
sita suministrar muchisimo entretenimiento con el objeto de estimular la
compra y anestesiar las lesiones de clase, raza y sexo . . . Las cdmaras defi-
nen la realidad de las dos maneras esenciales para el funcionamiento de
una sociedad industrial avanzada: como espectdculo (para las masas) y
como objeto de vigilancia (para los gobernantes). La produccién de imé-
genes también suministra una ideologia dominante. El cambio social es

2 Roland Barthes, La camara liicida. Nota sobre la fotografia (Barcelona: Paid6s, 1990 [1980]), 'pégs. 198-
200. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja.
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reemplazado por cambios en las imagenes. La libertad para consumir una
pluralidad de imagenes y mercancias se equipara con la libertad misma.
La reduccién de la opcién politica libre al consumo econémico libre re-
quiere la produccion y el consumo ilimitado de imdgenes.”

Las imdgenes, ya lo sabemos, nunca son inocentes, sino que tienen que ver
con el Poder, con quién tiene autoridad para construirlas: quién re-presenta y
quién es re-presentado. Frangois Lyotard, Luce Irigaray, Gilles Deleuze, Michel
Foucault y tantos otros, coinciden en considerar el cuerpo y la imagen que de él
se da como un objeto politico e histérico en el que actiian relaciones de poder y
de resistencia. ]

El cuerpo es politico, escribe Adrienne Rich en Nacemos de mujer. Por eso es
un habitdculo de fuerzas contrapuestas. Y resulta mds que curioso que en un
momento de la historia occidental en el que aparentemente la mujer mds libre
es, en el que se ha creido duefia de su cuerpo y le han hecho pensar que estd to-
talmente liberada, estd més controlada que nunca. Sobre esos cuerpos toda la
comunidad mantiene expectativas, asegura Amelia Valcdrcel en La politica de las
miujeres: su presentacion debe ser adecuada a lo que la colectividad espera. Los
medios de comunicacién destacan la perfeccion fisica y transmiten subrepticia-
mente el mensaje de que el éxito sexual, profesional, vital en suma, de la mujer
depende de su proximidad a unas medidas imposibles. La mujer es tanto mds
femenina, es tanto mas lo que se espera de ella, cuanto menos ella es, cuanto
mds se acerca a una re-presentacién, a la re-construccién de su yo real que le han
obligado a no aceptar. La contradiccién y la paradoja no puede ser mas cruel: la
feminidad se define a través de una relacién con una imagen en la que es preci-
samente la propia mujer quien debe ser duefia de esta imagen, aun cuando
tenga que someterse a la rigurosa disciplina de la reconstruccién de su cuerpo.
Cumplimos asf los suenos ajenos, convirtiendo nuestro cuerpo en mero rehén
de las fantasias de otros.

La obsesién con la imagen se nos vende haciéndonos creer que lo que desea
en realidad la mujer es gustarse a si misma, que la preocupacion por el cuerpo,
los cuidados cosméticos y la cirugifa, y en general el hedonismo reinante en occi-
dente, es equivalente a dominio del propio cuerpo, a control sobre nuestra per-
sona. Pero esto es una manera muy sutil de mezclarlo todo: la libertad y la es-
clavitud y la dependencia de unos cdnones que al fin y al cabo han dictado los
varones, el capitalismo de consumo, los intereses econémicos de las grandes
casas de estética o del mercado del sistema de la moda. Por eso sorprende, dice
Pierre Bourdieu, que la mujer, que algunas mujeres, no se rebelen contra la do-
minacién masculina que se ejerce a través de la violencia simbdlica; que se siga

3 Susan Sontag, «El mundo de las imagenes», Sobre la fotografia (Barcelona: Edhasa, 1981 [1973]),
pégs. 188 y 189. Trad. Carlos Gardini.
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aceptando, como nos recuerda John Berger, que el varén mira, y la mujer es mi-
rada; sorprende que sea posible vivir feliz en un pandptico donde el Poder lo
ejerce quien mira sin ser visto.

El diccionario define «colonizar» como convertir un territorio en una colo-
nia; y «colonia», territorio ocupado y administrado por un gobierno extranje-
ro que estd situado fuera de sus fronteras. La literatura y el arte han sabido
captar perfectamente esta situacién tan paraddjica de la mujer occidental, que
pretende por otra parte a veces exportar sus formas de vida a las mujeres no
occidentales, segiin veremos después. En el mundo del arte no hay mds que
recordar la obra de Orlan, Bob Flanagan, Kiki Smith, Cindy Sherman, Carolee
Schneemann o Barbara Kruger. Y en la literatura, la deliciosa historia de Al-
mudena Grandes titulada «Malena, una vida hervida»; la novela de Margaret
Atwood, Lady Ordculo; Katie.com, de Katherine Tarbox; Kilos, de Valerie Tong
Cuong; Lifting, de José Luis Mufioz; o muchas de Doris Lessing como The
Grass is Singing, Martha Quest, A Propper Marriage, A Ripple from the Storm o
Landlocked. Y, por supuesto, American Psycho y Glamourama, de Bret Easton
Ellis. Tal vez podria decirse que el reverso de la moneda serian las novelas de
Michele Roberts, donde la comida tiene en muchas ocasiones connotaciones
muy sensuales, u otras como la divertida Lo mejor que le puede pasar a un crua-
sdan, de Pablo Tusset.

Por otra parte, ;quién no recuerda la imagen de la mami negra, cuyo cuerpo
siempre contrasta con el de las blancas? ;Lo que el viento se llev6? No, todavia
estd presente, incluso en mujeres negras occidentales. Por ejemplo viene a la
mente Robin, una de las protagonistas de Esperando un respiro de Terry McMi-
llan, que no estd en absoluto satisfecha con su cuerpo:

-Me gustaria hacerme un poco de cirugfa pléstica y solucionarlo todo de una vez
-dijo.

-.Qué quieres solucionar?

-Tengo el culo demasiado plano, una nariz demasiado ancha, los labios demasia-
do delgados y la parte inferior de los muslos demasiado fofa. Lo primero que
harfa serfa sacarme estas bolsas que tengo debajo de los ojos, jno ves? -dijo al
tiempo que tiraba de la piel de esa zona como para ilustrar sus palabras.

-Pues a mi me parece que estds muy bien -dijo Savannah.

-Antes estaba mucho mejor. Créeme si te digo que esta mierda de envejecer no
me gusta ni pizca.*

Evidentemente, no todas las mujeres de la novela adoptan esa actitud, pero
lo que McMillan deja claro es que las directrices del mundo occidental influ-

4 Terry McMillan, Esperando un respiro (Barcelona: Anagrama, 2000 [1992]), pdg. 178. Trad. Roser
Berdagué.
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yen decisivamente en la mujer negra. Por eso hay grupos que no aceptan esos
sistemas de representacion blancos y la relacion especular con una imagen im-
puesta. Uno de esos grupos es el de las Urban Bush Women, creado por la bai-
larina Jawole Willa Jo Zollar como un comentario politico y una critica a la so-
ciedad blanca donde el cuerpo femenino negro se enfrenta a las instituciones y
a las tradiciones occidentales —por ejemplo en obras como Bones and Ash y
Womb Wars, entre otras, se critica el proceso de europeizacién y el consiguiente
desdén hacia las culturas indigenas. Lo importante es que Zollar adopta siem-
pre una actitud parecida, por ejemplo, a la de Gayatri Spivak, en tanto no pre-
senta a la mujer como victima sino como agente que no acepta determinadas
imposiciones y que, como en Anarchy, genera un constante espfritu de resis-
tencia frente a la concepcién blanca del cuerpo y la obsesion occidental por de-
terminadas partes de la mujer negra, como los gliteos y las caderas (en Batty
Moves).

El cuerpo también puede ser, pues, un lugar para rebelarse contra la coloni-
zacion, algo que han utilizado tanto las mujeres occidentales como las no occi-
dentales. Asi, la forma de vestir el cuerpo es, sin duda, uno de los signos mds
llamativos, porque el vestido es el limite de nuestro cuerpo, lo que marca la
frontera entre el yo y el otro, entre el individuo y la sociedad. Es, en realidad,
un intercambio simbdlico, la metdfora visual de la identidad o, como dice Ro-
land Barthes en E! sistemna de la moda, un lenguaje con sus propias reglas y es-
tructuras. La forma en que vestimos el cuerpo crea significado en nuestra rela-
cién con los otros, por eso algunos artistas nos han hecho reflexionar a lo largo
de la historia sobre dénde acaba el cuerpo y empieza el atuendo —recordemos
el guante del cuadro titulado Filosofia en el tocador (1966) de Magritte o el moné-
culo del Marqués de Forestell o el de M. de Saint-Candé en En busca del tiempo
perdido. Segiin como vistamos el cuerpo iremos creando un habitus propio en el
sentido que le da Pierre Bourdieu a este término en La distincidn, las distintas
clases sociales, niveles culturales, formaciones o educacion tienen formas dife-
rentes de habitar el cuerpo y de adornarse: el gusto cambia, comenta Bourdieu,
seglin nuestro «capital cultural».

Asi las cosas, la forma de vestir puede convertirse en un fenémeno «serial»,
en el sentido que da Sartre a esa expresion en su Critica de la razon dialéctica, en
una serie compuesta por una pluralidad de aislamientos incapaces de llevar a
cabo un proceso de transformacién social, que es al fin y al cabo lo que preten-
de el sistema capitalista de la moda occidental que ha colonizado los cuerpos
de aquellas mujeres que han aceptado la moda como su autorrealizacion, a con-
dicién de someterse a sus dictados. Hay muchas novelas que ejemplifican esto,
pero algunas de las mads significativas podrian ser Glamourama, de Bret Easton
Ellis; La hoguera de las vanidades, de Tom Wolfe; Todo vale, de Georg M. Oswald;
0 Loca por las compras, de Sophie Kinsella. En el &mbito no occidental también se
da este fenémeno de colonizacién del cuerpo por la vestimenta: no hay mds
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que acordarse, por ejemplo, de las novelas de la escritora india Shobha Dé": So-
cialite Evenings, Starry Nights, Sisters o Sultry Days son obras de dudosa calidad
literaria pero de gran éxito social que narran las vidas de mujeres muy occiden-
talizadas como Amrita, la protagonista de Strange Obsession, una supermodelo
«who was crazy about clothes and could not have enough of themy.

Pero la vestimenta del cuerpo también puede ser, como he dicho, signo de
rebelién contra el entorno. Asi, George Sand, que adopté la vestimenta mascu-
lina para poder moverse libremente en los circulos literarios parisinos. El bloo-
mer (una falda hasta la rodilla sobre unos pantalones bombachos), que aparecié
hacia 1850 y que levanté sospechas por estar relacionado con las campanias de
defensa de los Derechos de la Mujer; o las mujeres del Movimiento Utépico,
que fueron las primeras en usar pantalones y que poco a poco consiguieron li-
berarse de los ropajes que las oprimian. La flapper de los afios veinte, con su look
andrégino, vestido liso y pelo corto. Virginia Woolf y su hermana Vanessa acu-
diendo al Salén Postimpresionista vestidas con cuatro trapos chillones y escasa-
mente recatados; los «teddy boys», durante la década de los cincuenta, apro-
pidndose del estilo eduardiano, transformédndolo en una yuxtaposicién de
fragmentos incoherentes e invirtiendo asi el traje convencional del hombre de
negocios de los sesenta; la moda punk de los setenta (que adoptd una escritora
como Kathy Acker), con su reciclaje de detritus urbanos, sus kilts, cremalleras,
imperdibles, maquillajes y cancanes, convirtiéndolo todo en lo que Vivienne
Westwood llamé «confrontational dressing». O la moda desconstructivista
creada por los belgas Dries van Noten, Ann Demeulemeester y Martin Margie-
la como reaccién contra la obsesién por las marcas; y las creaciones en el afio
2002 de Nicolas Ghesquiere para Balenciaga utilizando técnicas desconstructi-
vistas como el collage o el patchwork, empleadas también por Marc Jacobs o John
Galliano.

Desde el punto de vista de las reacciones rebeldes de las mujeres a partir del
cuerpo seria interesante destacar, para nuestros propositos, el pelo, especial-
merife el de las afroamericanas, con el que se expresan las aspiraciones de quie-
nes han sido excluidas de las instituciones oficiales, segtin nos recuerda Kobena
Mercer.® En este sentido precisamente cabe volver a mencionar a las Urban
Bush Women y sus «Hair Stories» (1993), donde se fijan en el pelo de las muje-
res afroamericanas: «My hair —asegura Zollar— has been a source of curiosity
and challenge throughout my life, from an Afro in the ‘60s to having locks to
cutting it off and being bald», aunque también reconoce que el pelo es una ob-
sesion para las mujeres de cualquier raza.” Por ejemplo, tras la performance re-
cuerda cémo una mujer blanca le comenté lo mucho que se habia identificado

5 Le agradezco a Dora Sales el haberme llamado la atencién sobre esta escritora,
6 Cf. Kobena Mercer, «Black Hair/Style Politics», New Formations 3, 1987.
7 Véase en este sentido el libro de Caroline Cox titulado Goed Hair Days (Quartet Books, 1999).
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con Hair Stories: «She was surprised at how much it had related to her even
though it was about African American women. Each culture has issues for
women around hair like whether it's being blonde or not being blonde or wha-
tever the current fashion is. It's all about whether you can meet societal expec-
tations and what happens if you don’t». También cabe recordar la ya citada
Esperando un respiro, donde la peluqueria de CGloria es el centro de la comuni-
dad femenina negra que describe la novela de McMillan.

Asimismo, en este recorrido por la vestimenta del cuerpo como rebelién
contra las normas occidentales es interesante pararse en los «zoot suiters», unos
jovenes que durante los anos cuarenta del siglo XX protagonizaron incidentes
sociales en California contra la segregacion: consideraban que la realidad mexi-
cana que se vivia en sus hogares no tenfa nada que ver con la realidad de la
calle, de la escuela o del trabajo. El nombre lo tomaron precisamente «del traje
que vestfan y por el que se identificaban, conocido como ‘Zoot Suit’, que con-
sistia fundamentalmente en una chaqueta parecida a una levita y pantalones
abombachados. Entre los complementos mds llamativos estaban el sombrero de
llamativos colores, el crucifijo y el reloj de cadena, tan larga esta tltima que les
llegaba hasta la rodilla».?

Podemos vestir ademds para reivindicar una cultura: asf, Garcfa Mdrquez
recogiendo el Nobel con una guayabera o la poeta chicana Ana Castillo reivin-
dicando el huipil en su poema «El Suefio» (My Father Was a Toltec):

Lucia

mi traje zapoteco
un huipil

rojo

rojo

color de sangre
brillante
alumbrante

del sol

oaxqueno

mas suave

que los pétalos
de la flor

macizo

como los nopales viejos
que adornan

8 José Antonio Gurpegui, «El norte en el sur: aspectos sociales de la literatura chicana», en José Luis
Caramés et al. (eds.), El discurso artistico norte Y sur: eyrocentrismo y transculturalisnmos (Oviedo: Ser-
vicio de Publicaciones, vol. II, 1998), pdg. 153. Cf. también Angela McRobbie, Zoot Suits and Se-
condhand Dresses (Londres: Macmillan, 1989).
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la sierra

dulce

como el maguey
caliente como el
mezcal.

Lucia mi huipil colorado
por las calles

de una ciudad

tan orgullosa

tan fuerte

que no senti

el primer golpe

del rechazo.

El vestido estd tan arraigado en la cultura que puede ser, pues, el simbolo de
ruptura, de opresién o de rebeldfa. Asi, la escritora puertorriquefia Judith Ortiz
Cofer analiza cémo su forma de vestir entré en un momento dado en conflicto
con las maneras norteamericanas: frente al exceso de la cultura latina, que ten-
dia a llevar colores chillones y demasiados abalorios, «everything at once»,
frente al (falso) recato de las occidentales, a ella se le habia ensefiado que mos-
trar la piel es una forma natural de combatir el calor y de parecer sexy: todo
ello hacia que se considerase vulgares a las latinas:

...it was a conflicting message girls got, since the Puerto Rican mothers
also encouraged their daughters to look and act like women and to dress
in clothes our Anglo friends and their mothers found too «mature» for
our age. It was, and is, cultural, yet I often felt humiliated when I appea-
red at an American friend’s party wearing a dress more suitable to a semi-
formal than to a playroom birthday celebration . . . The way our teachers
and classmates looked at us . . . in school was just a taste of the culture
clash that awaited us in the real world, where prospective employers and
men on the street would often misinterpret our tight skirts and jingling
bracelets as a come-on.’

En todos estos casos vemos como la mujer no occidental se ha dado cuenta
de que las normas del vestir occidentales son una manera mds de colonizacion,
por eso se rebelan contra esas imposiciones y deciden reivindicar sus tradicio-

9 Judith Ortiz Cofer, «The Myth of the Latin Woman: I Just Met a Girl Named Marfa», en Roberto
Santiago (ed.), Boricuas. Influential Puerto Rican Writings —An Anthology (Nueva York: Ballantine
Books), pags. 103 y 104.
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nes culturales. Es curioso en este sentido que el Primer Mundo recurre cada vez
mds a lo «exotico» de una forma descaradamente hipécrita como una manera
de acercarse al Otro: por ejemplo en el mundo de la moda, donde algunos dise-
fiadores, desde Rei Kawakubo para Comme des Garcons (por ejemplo en su co-
leccion «Sweeter than Sweet», otofio-invierno 1995) hasta John Galliano para
Christian Dior (alta costura, otofio invierno 1997) se inspiran en culturas africa-
nas (para sus faldas el primero y para el adorno del cuello del traje Princess
Afsharid, que recuerda a las mujeres turkanas de Kenia, el segundo). También
son interesantes los provocadores disefios de Walter van Beirendonck, quien en
varias de sus colecciones alude a tradiciones étnicas, con efectos atdvicos y tri-
bales, asi como los cuellos de Junya Watanabe (coleccién otofio-invierno 1998) y
de John Galliano (otofo-invierno 1989), inspirados en los de las mujeres masai
de Kenia o los influidos por los collares de los Dinka de Suddn en su coleccién
de primavera-verano de alta costura de 1997. En nuestro pais, habria muchos
ejemplos, entre ellos el mestizaje étnico de las tltimas colecciones de la madri-
lefia afincada en Barcelona Nuria Mora, que propone una mujer némada que
viste prendas procedentes de culturas diferentes, mezclando, no obstante, to-
ques urbanos con otros mas exéticos; asi como el mestizaje puro de Armand
Basi, que en su coleccién de 2002-2003 mezcla lo latino y lo anglosajén.

Este acercamiento es, en principio, aceptable, pero enseguida nos viene a la
mente la explotacién econémica con mano de obra y tejidos baratos de la moda
occidental en otros lugares del mundo. También todos nos acordamos de los
muchisimos anuncios en los que aparecen mujeres africanas, latinas, todas ellas
exuberantes y construidas a base de t6picos, de la visién estereotipada que de
ellas se tiene. Tal vez uno de los ejemplos mds sangrantes en este sentido sea el
conocido anuncio de la linea de maquillaje Les Coloniales que Dior popularizé a
finales de los ochenta. Se trata de una publicidad muy citada porque en ella la
sangrienta historia del colonialismo francés y de la guerra de Argelia se trans-
forman en un brillante lapiz de labios:

...it is ironic that the French Fashion conglomerate Christian Dior's sum-
mer make up line was titled «Les Coloniales». «Les Coloniales» with an ‘e’
on the end to signify woman as the colonized subject at the same time as
she is elevated to the level of the exotic. European woman, whose unvei-
led white skin, blue eyes exuding «the coolness of water and shade»,
peers from behind a cluster of bright red flowers. From a distance, these
flowers seem to be a traditional headscarf. On closer inspection it is clear
that they are anthuriums, whose phallic resemblance cannot be coinciden-
tal. The bloody history of French colonialism and the Algerian war is ma-
gically transformed, re-written with the stroke of eye-brow pencils and
lipgloss. The white light of the camera attempts to erase the lines and
creases of this history which might be sedimented on the face of this
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woman; «White mythology», a cool and distant look has displaced the
face of the desert."

Pero acaso el elemento en el que mds se aprecia la occidentalizacién del
cuerpo y la lucha por mantener las tradiciones culturales sea el velo. Sin duda,
se trata de una cuestién compleja, ya que ni siquiera las mujeres directamente
afectadas se ponen del todo de acuerdo. El velo como una forma de domina-
cién masculina aparece en la terrible historia de Nadia contada por Baya Gace-
mi, donde la forma de cubrir el cuerpo (llevar o no pantalones, ropa cefiida y el
pelo al descubierto) puede ser una forma de rebelion que se llega a pagar con la
propia vida. En cambio, es curioso cémo los miembros del GIA si llevan ropa
occidental cara, zapatillas Reebok, Nike y vaqueros, cuando no visten el traje
tradicional. Al final de la novela, para Nadia llevar ropa occidental es una espe-
cie de liberacion:

...he dejado de seguir las ensefianzas que me habia dado mi marido para
ir al parafso, como ir con hiyab dentro de casa, incluso delante de mi padre
y mi madre. Tampoco llevo nigab cuando salgo. El otro dfa fui a la pelu-
queria, me corté el pelo, y en casa llevo unos pantalones ajustados. Antes
no podia hacer nada de eso."

En esta misma linea, son especialmente reveladoras las experiencias de Ana
Tortajada y sus comparieras Sara Comas y Merce Guilera con el burka en Pakis-
tdn y Afganistdn. La sensacién inmediata al ponérselo es «la de haber desapare-
cido, de haber dejado de existir, de no estar en ninguna parte, salvo en el inte-
rior de este sudario azul que limita el espacio donde existo, un espacio
equivalente al contorno de mi cuerpo».”

Sin embargo, tltimamente hay una aceptacién del velo por parte de mujeres
arabes jovenes y cultas, tal vez porque es una manera de salvaguardar las tradi-
ciones propias de su cultura y de luchar contra la opresion de occidente. En EI
grito silenciado, Azada, la representante mds valiente de la lucha contra la repre-
sién talibdn, asegura: «No queremos ser occidentales. Muchas de nuestras tra-
diciones son buenas y no queremos perderlas, no queremos renunciar a ellas.
Pero podemos incorporar lo que de bueno tiene Occidente. Lo ideal serfa que
aprendiéramos los unos de los otros. Oriente también puede aportar muchas
cosas positivas a Occidente».”

La moda es en occidente la columna vertebral de la sociedad de consumo,
nos recuerda Baudrillard en Hacia una critica de la economia politica del signo: el

10 Kim Sawchuk, art. cit., pdg. 63.

11 Baya Gacemi, Nadia (Barcelona: Mondadori, 1999), pdg. 168. Trad. Juan Vivanco.

12 Ana Tortajada, El grito silenciado (Barcelona: Grijalbo Mondadori, 2001), pags. 172-173.
13 Ibid., pag. 109.
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epitome de la cinica supervivencia del capitalismo. Puede ser una forma de co-
lonizacién de las culturas no occidentales pero también una estrategia de recha-
zo de éstas frente a los valores del mundo post-industrial:

Caércel de tela en tierra taliban, mortaja negra en Irén, el velo se convierte
en medio de expresion, en arcilla moldeable en manos de las musulmanas
de otras latitudes. Asinos encontramos con los velos de colores de las mu-
jeres mauritanas, los velos transparentes de las pakistanies, que parecen
destinados mads a sugerir que a tapar. Simbolo de la mujer velada, del mis-
terio, elemento de seduccién. También una segunda piel, proteccién con-
tra el medio en las culturas del desierto, donde nunca ha perdido la utili-
dad que tuvo inicialmente. Se puede ser feminista, marxista, vestir el
uniforme militar, y seguir utilizando el velo. Distintivo frente a otras cul-
turas, pero también distintivo «mujer» que cuando es voluntario y elegido
deja de ser simbolo de sumisién para proclamar la propia identidad frente
al hombre.*

En esta misma linea, Pepa Roma también recuerda en su magnifico libro
Jague a la globalizacion a las japonesas vestidas en kimono y calcetines blancos
marchando con los pasitos cortos que impone el estrecho ropaje y las chanclas
de madera cuando se concentraron en Tokio para protestar contra la presencia
militar norteamericana y contra la mundializacién, con motivo de la visita de
Clinton a Okinawa en julio de 2000; a Aung San Suu Kyi vestida con su traje
tradicional birmano abriéndose paso entre los fusiles; a Nagawang Sangdrol,
disidente tibetana condenada, cuando tenia sélo 16 anos, a veinte anos de car-
cel, por manifestarse contra la ocupacién china, y que, tras ser detenida, «la
adolescente que antes se manifestaba en jeans, ahora se rasura el pelo y se viste
con los habitos de las novicias budistas»;"® a Gandhi cambiando, a su vuelta de
Londres, su traje de estudiante, con chaleco y corbata —el traje del coloniza-
dor—, por el trozo de tela enrollado entre las piernas que llevan los hombres
del pueblo, una tela que teje con sus propias manos en la rueca de hilar: «Cuan-
do Gandhi se viste con un taparrabos blanco de asceta, se separa no sélo del co-
lonizador britanico, sino también de la burguesia y de la clase politica india,
proclamando su adscripcién directa al pueblo. Autenticidad de ser quien soy,
hindd, sin mas que mis manos para extraer sal del mar o tejer mi vestido».”

Como conclusion podemos decir que el cuerpo y su vestimenta es uno de
los lugares mas llamativos en los que se pone de manifiesto la colonizacién de
occidente, que no s6lo intenta dictar el largo de la falda sino también un talan-

14 Pepa Roma, Jaque a la globalizacién (Barcelona: Grijalbo Mondadori, 2001), pag. 125.
15 Ibid., pag,. 158.
16 Ibid., pag. 155.
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te, unas conductas, unas emociones. Las mujeres occidentales se dan cuenta
muchas veces de la tiranfa que en su mundo supone seguir de cerca una ima-
gen que en ningun caso han creado ellas sino que les viene impuesta por los ca-
nones masculinos. Y las no occidentales se rebelan contra la apoteosis de una
cultura del simulacro y de la apariencia que no se pueden ni se quieren permi-
tir. No desean habitar lo que Victor Segalen llama «el reino de los tibios», ese
reino gris cuyos habitantes no hacen preguntas interesantes ni sienten asombro
por las pequenias cosas. Las ofras mujeres no piden benevolencia sino una voz
que debe ser escuchada: «For me, the question “Who should speak?” is less cru-
cial than “Who will listen?” ‘I will speak for myself as a Third World person’ is
an important position for political mobilization today. But the real demand is
that, when I speak from that position, I should be listened to seriously: not with
that kind of benevolent imperialism, really, which simply says that because I
happen to be an Indian or whatever...»"”

El cuerpo podré ser asi un territorio ideal para sacar a la luz los conflictos y
los sentimientos de superioridad, algo fundamental, porque, como advierte
Pierre Bourdieu en Cosas dichas, los dominantes existen siempre, mientras que
los dominados no existen mds que si se movilizan o se dotan de instrumentos
de representacion politica o simbdlica. La mujer occidental siente tantas presio-
nes procedentes del entorno masculino del capitalismo tardio como la no occi-
dental. En ambos casos, las tradiciones pueden entenderse como opresiéon. Lo
ideal serfa, pues, conseguir la interseccion de los lenguajes, conseguir, como
quiere Turi Lotman en Cultura y explosion, que el centro y la periferia cambien
de lugar dando lugar a formas nuevas y no predecibles y creando lo que Lot-
man llama «sistemas ternarios», en los que no se anula por completo los siste-
mas en colisién sino que se produce un complejo y dindmico debate entre los
valores que se han puesto en contacto. Sélo asf conseguiremos que las palabras
de Frida Kahlo no tengan efecto, que no haya una aniquilacién del cuerpo y
que el pensamiento si que pueda llegar a liberar(se)(nos) de la materia hecha
(tinicamente) carne.

17 Gayatri Spivak, «Questions of Multi-culturalism», Sarah Harasym (ed.), The Post-Colonial Critic.
Interviews, Strategies, Dialogues (Nueva York y Londres: Routledge, 1990), pags. 59-60.



