GONZALO FERNANDEZ PARRILLA*

Alteridades idénticas a nosotros mismos:
una experiencia de traduccion

Duniazad es un nombre de mujer, de origen persa. Duniazad es la hermana
pequefia de la mitica Shahrazad, la habil narradora de Las mil y una noches. Du-
niazad era también el nombre de una conocida sala de cine de Argel. Duniazad
es asimismo el nombre de muchas nifias nacidas en Egipto durante la dltima
década del siglo XX. Duniazad es todas esas cosas al mismo tiempo y, ademas,
es el titulo de un relato autobiogréfico de la escritora egipcia May Tilmisani.
Pero maés alld de las alusiones y las relaciones intertextuales, Duniazad es la his-
toria de una pérdida, de un nacimiento frustrado, de una mortinata convertida
en protagonista ausente de un relato trégico.

May Tilmisani (El Cairo, 1965) es una de las voces mds destacadas de Ila
nueva narrativa egipcia. Desde que finalizé sus estudios en la Universidad de
El Cairo, donde se licencié en literatura francesa, ha desplegado una intensa ac-
tividad en dmbitos tales como la ensefnanza, la radio, el cine, la critica de cine y
ha traducido numerosas obras del francés al drabe. Ha publicado también dos
colecciones de relatos, Esculturas repetitivas (1995) y Traiciones mentales (1998), y
en 2000 publicé una nueva novela, Helidpolis.

Duniazad (1997) recibié una excelente acogida y suscité interesantes debates
debido a su escurridiza identidad genérica, a caballo entre la novela y la auto-
biografia, y debido a su posible adscripcion a los presupuestos de una escritura
feminista, filiacién que la propia autora no llega a ver del todo claro. Tilmisani
pertenece a una generacién de escritores preocupados por las pequefias cosas
que, en lo literario, se desmarca voluntaria y explicitamente de la anterior, la de
los intelectuales comprometidos, la de las grandes causas y los ideales doctrina-
rios. El cuerpo, generador de vida y de placer, y no sélo la ideologia, es el dis-
tintivo de esta generacién. La reivindicacién de una identidad hibrida, delibe-
radamente desmarcada de «lo indigena, lo folclérico y lo izquierdista»,
esgrimida por una nueva generacién de escritores latinoamericanos contra-
puestos al universo ficcional de Garcia Mdrquez y que reniegan del exotismo
que se les atribuye por ser latinoamericanos, es perfectamente extrapolable a
muchos de los nuevos narradores drabes. Huyendo del color y de los referentes
locales —que autométicamente asignamos a un escritor drabe, y, atin mas, a una
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escritora—, algunos narradores actuales han emprendido su propia aventura en
su particular McOndo, que es el de todos nosotros en esta aldea globalizada."

Si atendemos a la actualidad, todo apunta a que no habria mucho en comuin
entre una escritora egipcia y su traductor «espafiol». Ahora bien, si atendemos
a la realidad, todo parece indicar que tengo bastante mas en comun con una es-
critora egipcia que con muchos de mis compatriotas espafioles. Esta aparente
paradoja tiene mucho que ver con distintos acontecimientos mundiales, acaeci-
dos en los albores del siglo XXI, que han venido a reforzar la tendencia histéri-
ca —también opcién ideolégica— segiin la cual el mundo drabe e isldmico es una
totalidad monolitica donde la vida es radicalmente distinta. Esta visién del
mundo se apuntala dia a dfa con el tratamiento medidtico de los asuntos rela-
cionados con el mundo 4rabe, convertido de nuevo en nuestra alteridad mas
genuina (religiosa, politica y social). Y eso que contamos ya con sobradas evi-
dencias de que las diferencias entre los seres humanos no proceden tanto de
elementos como la lengua, la religién o la raza, de nuevo tan en boga, sino de
opciones vitales que sitdan a parejas virtuales, como una escritora drabe y su
traductor europeo, en la misma érbita, como de hecho lo estdn también el Papa
y Jatami, aunque segtin el nuevo orden mundial deberian pertenecer a mundos
distintos.

La presencia y la recepcién de la literatura drabe en nuestros lares se ven ob-
viamente distorsionadas por este ciimulo de factores fatidicos. Si, por lo gene-
ral, ha primado el referente politico a la hora de acercarse a los textos literarios
drabes, las obras escritas por mujeres han quedado, a menudo, relegadas a cla-
ves interpretativas relacionadas casi en exclusiva con la condicién de la mujer.
Basta que se trate de una escritora drabe para que de la pluma del resenador
broten imdgenes que recorren una gama de tépicos que van del velo al desnu-
do, extremos que conviven en insélita armonfa.

La eleccién de autoras y obras pone de manifiesto la predileccién por aqué-
llas que corroboran nuestras ideas preconcebidas. Como ha sefialado Nieves
Paradela «las escritoras mas traducidas —o las que mayores posibilidades tienen
de serlo- son las que hacen una literatura combativa o de denuncia del maltra-
to secular al que ha sido sometida la mujer drabe»’. La excelente acogida brin-
dada a escritoras como Nawal Saadawi o Fatima Mernissi, patente tanto por el
nimero de traducciones como por el de resefias, ha sido asociada por algunos
criticos poscoloniales con esa tradicional hostilidad hacia lo isldmico que con
frecuencia ha caracterizado el tratamiento de cuestiones relacionadas con la
mujer drabe y musulmana en el discurso colonial’. Como ademds este tipo de li-
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teratura constituye un mercado importante y creciente, en algunos medios ha
surgido la figura del resefiador —suele ser resefiadora— especializado en la mujer
musulmana. Si atendemos a la representacién del Otro en estas resefias, pode-
mos constatar que entran de lleno en las mitologfas que subrayan la diferencia y
que sitdan al Otro en una posicién de inferioridad. La paradoja que se plantea
en muchas de estas criticas, escoradas hacia la denuncia militante de la condi-
ci6én femenina en el mundo drabe, es que profesionales capacitadas para comba-
tir dualidades culturales, como las de género, caen con frecuencia en las redes
del esencialismo, aplicando criterios reduccionistas en los que subyace la for-
mulacién antagénica de dos realidades: «a caballo entre dos mundos, el suyo de
origen y el occidental, prefiere éste, pero echa de menos la magia y la sensibili-
dad de aquél» (Babelia, 15-1-00); contraponiendo con frecuencia mujer occidental
y oriental: «la protagonista encarna una visién mds sombria, de los dos mundos,
el drabe y el occidental, uno la condena a la infelicidad y el otro a la inautentici-
dad» (Babelia, 15-1-00) o «escritoras que se debaten entre la fascinacién que ejer-
ce Occidente, sinénimo de la modernidad, y la fidelidad hacia sus tradiciones
ancestrales»(Babelia, 24-VII-99). La denuncia de esa «condicién» ha sido uno de
los leitmotiv que mas han manejado los resefiadores que, a la minima, empren-
den la «denuncia de la opresién de la mujer en la cultura isldmica» (ABC Cultu-
ral, 17-IV-99) y llegan incluso a arremeter contra «la lengua drabe, reflejo de una
cultura y una forma de vida todavia vigentes» (ABC Cultural, 14-X11-99). Por en-
cima de la temaética o del valor literario de la obra, los resefiadores van a resaltar
la perspectiva femenina, su condicién de testimonio de mujer, desvirtuando asi
su naturaleza literaria primigenia y olvidando que se trata de literatura y no de
informes o documentos sobre la mujer en el mundo drabe-islamico.

La convergencia teérica de movimientos como el poscolonialismo y el femi-
nismo en desvelar los mecanismos de representacion del Otro parece haber de-
venido indtil a la hora de afrontar los mecanismos de construccién de nuestra
alteridad mds radical —de nuestro «otro» par excellence: 1a mujer drabe, la mujer
musulmana— que da la impresién de seguir sujeta a patrones de clara raigambre
colonial. No olvidemos que sobre la representacién del Otro se ha constituido
siempre la imagen de lo propio y que en ese proceso «Oriente» ha sido, a menu-
do, el espejo que ha servido para definir nuestros propios contornos.* Y es que
el recurso a los postulados de la teoria poscolonial —heredera, mal que le pese,
de una visién etnocéntrica— como marco de aproximacion a este tipo de textos
no estd tampoco exento de cierta problematica. El fundamento teérico de los es-
tudios (pos)coloniales, que se ha elaborado principalmente a partir de textos es-
critos en las lenguas del colonizador, empieza a ser cuestionado, precisamente,
por haber dejado de lado una parte esencial de las identidades poscoloniales, la
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que no se materializé en las lenguas de los colonizadores. Como sefala Wail S.
Hassan, «This emergent canon of postcolonial-literature-as-world-literature pri-
vileges texts written in English and French at the expense of enormously varied
literatures written in other, especially non-European, languages».’

Con este telén de fondo, obras como Duniazad podrian realzar su valor en
tanto que «documentos» de una experiencia individual que tiene algo de colec-
tiva y que apela a una sensibilidad compartida por todos los seres humanos,
més alld de religiones y culturas y, sobre todo, de las burdas generalizaciones.
De un mundo arabe cuya vida cotidiana desconocemos y del que nos suelen
llegar datos estadisticos y deshumanizadores respecto a la situacion de la
mujer, Duniazad nos ofrece un «testimonio» de una experiencia de natalidad
deseada, de una sexualidad gozada por una mujer drabe y, culturalmente, mu-
sulmana.

Conviene por otro lado mencionar que la traduccién de esta obra ha de in-
sertarse en un contexto mas amplio, el del programa de traduccién a nueve len-
guas europeas de textos drabes de caracter autobiografico, «Memorias del Me-
diterraneo», promovido en el afio 1994 por la Fundacién Europea de la Cultura,
con 4nimo de poner en manos de los lectores europeos textos literarios sobre la
vida cotidiana de nuestros vecinos de la otra orilla del Mediterrdneo. Durante
un taller celebrado en la Escuela de Traductores de Toledo, que reunié a May
Tilmisani y a los traductores de Duniazad al alemén, cataldn, castellano, holan-
dés, inglés y francés, la traductora de esta dltima lengua nos dijo: «dans
1'Orient la mort d’un enfant se soigne avec un autre accouchement». La traduc-
tora, una escritora egipcia afincada en Canadd, se autoerigia, asi, en mediadora
entre nosotros y los recovecos del Oriente supuestamente inaccesibles para los
traductores europeos. A la traductora no se le pasé por la cabeza que, tal vez, la
obra habia sido elegida para ser traducida, precisamente, por la fuerza univer-
sal de su mensaje. Otros traductores no compartiamos en absoluto ese modo
suyo de posicionarse entre «Oriente» y «Occidente», como supongo que tampo-
co aceptdbamos que existiera un dolor especificamente oriental o una tristeza
tipicamente arabe.

La eleccién de una obra como Duniazad se sittia en las antipodas de esa vi-
sién predominante y emana de la firme conviccién de que al otro lado de estas
barreras mentales hay vida humana muy parecida a la nuestra. La traduccién
de un texto de las caracteristicas de Duniazad ha de inscribirse en una voluntad
de disolucién de esa alteridad que se le suele atribuir al escritor drabe y, atin
mads, a la escritora drabe, a quien, desde el otro lado del espejo, se le presupone
—ise le exige?— una actitud critica y de denuncia respecto a su sociedad, respec-
to a la condicién de la mujer en su cultura. Porque se puede ser escritora arabe
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y no tener obligatoriamente que denunciar y ser victima, porque aqui también
hay victimas, porque el sufrimiento por la pérdida de un ser querido es univer-
sal, porque es sentir —y no rezar— lo que nos hace humanos y diluye esas cate-
gorias abstractas que nos despojan de las diferencias superfluas que tan bien
sacan a la luz las fotos de familias del mundo de Uwe Ommer.





