MARIA JOSE COPERIAS AGUILAR"

Colonialismo y postcolonialismo
en Wide Sargasso Sea de Jean Rhys

Aunque Jean Rhys habia comenzado a escribir mds de cuarenta afos antes,’
fue con la publicacion de Wide Sargasso Sea en 1966 cuando se convirtié en una
escritora conocida y reputada, y con la que, ademds, gané varios premios litera-
rios. Esto hizo que en los afos sucesivos (1967-1973) se reeditaran todas sus no-
velas anteriores y aparecieran en ediciones de bolsillo, al mismo tiempo que se
revisé toda su obra a la luz de esta tltima publicacién.

Jean Rhys naci6 en 1890 en Dominica, una pequefia isla del Caribe pertenecien-
te al imperio britdnico, en una familia que, por parte de madre, descendia de anti-
guos plantadores de cafia en quinta generacion y que, por lo tanto, sufria el estig-
ma de haber sido propietaria de esclavos. La futura escritora permanecié en la isla
hasta los diecisiete afios y alli creci6 entre los criados negros que habia en su casa
y sus relatos, pero también entre las evocaciones de los avatares de sus antepasa-
dos y la propia historia de la isla y de toda la zona. Aunque no volvié a Dominica
hasta aproximadamente treinta afios mds tarde, en 1936, los personajes, los recuer-
dos y los paisajes de la isla estan presentes en précticamente toda su obra.

Aunque su mentor, Ford Madox Ford, y otros criticos, como Alec Waugh,
ya habian apreciado en 1927 y 1949, respectivamente, el sabor caribefio de las
historias de Rhys y la conexién con su lugar de origen, no fueron mds alld de
breves comentarios, sin profundizar en la cuestion (Campbell 1982: 42). Duran-
te mucho tiempo, la critica europea y norteamericana ignor6 el posible cardcter
caribefio de la obra de Jean Rhys y fue tan sélo durante los Gltimos afios de su
vida cuando se empez6 a debatir su reconocimiento 0 no como una escritora
antillana.’

Quizds la primera pregunta que deberiamos formularnos es qué convierte a

* Profesora titular del Departamento de Filologia Inglesa y Alemana de la Universidad de Valencia.
Investiga en los dmbitos de los estudios culturales y la literatura. Ha realizado una edicién critica
de la novela Wide Sargasso Sea, de Jean Rhys, para la Editorial Catedra.

1 Jean Rhys publicé su primer cuento («Vienne», en The Transatlantic Review) en 1924 , la primera co-
leccién de relatos (The Left Bank) en 1928 y su primera novela (Postures, posteriormente apareceria
con el titulo de Quartet [1969]) en 1928.

2 El término que se utiliza predominantemente en inglés en este ambito es «West-Indian» (indio-oc-
cidental), y ocasionalmente «Caribbean» (caribefio). Nosotras hemos elegido en castellano el adje-
tivo «antillano» como el mds adecuado atin siendo conscientes de que, de hecho, incluye también
a pafses como Cuba, Reptiblica Dominicana o Puerto Rico que, por circunstancias histéricas y cul-
turales, nada tienen que ver con la literatura de la que vamos a tratar en este articulo.
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una novela en antillana y qué entendemos cuando decimos que un escritor es
antillano. En el primer caso, deberfamos encontrarnos con un mundo social y
un paisaje claramente reconocible como antillano; en el segundo, podriamos
empezar a distinguir entre gente nacida en las islas, criada alli o residente du-
rante el tiempo suficiente como para hacerla conocedora de la vida local. Otra
cuestién importante es si considerar un texto como una novela antillana (es
decir, que ha sido escrita en un lugar por alguien y conteniendo rasgos que la
relacionan con las islas y/o el pasado colonial britdnico) la convierte automati-
camente en parte de la literatura postcolonial.

En la obra The Empire Writes Back (Ashcroft et al. 1989), uno de los textos bé-
sicos de los estudios postcoloniales, sus autores utilizan el término postcolonial
para referirse a toda la cultura afectada por el proceso imperial desde el mo-
mento de la colonizacién hasta la actualidad y, por lo tanto, incluyen bajo este
epigrafe la literatura procedente de paises africanos, asidticos o caribefios, de
Australia o de Canadd. En su opinién, la caracteristica comtin que tienen todas
estas literaturas es que surgieron en su forma actual de la experiencia de la co-
lonizacién y que se establecieron colocando en primer plano la tensiéon con el
poder colonizador y poniendo énfasis en sus diferencias con las presuposicio-
nes de este mismo poder central (2). El sentido de desplazamiento, es decir, de
no pertenencia a ningtn sitio concreto, es otro aspecto que sefialan como im-
portante para caracterizar la escritura postcolonial (9). Por otra parte, y por
detenernos sélo en algunas de las cuestiones mas relevantes respecto a la auto-
ra y obra que vamos a analizar, estos mismos autores sefialan el cardcter contra-
discursivo de la literatura postcolonial en el sentido de que cuestionan el dis-
curso y las estrategias discursivas europeas desde su posicién dentro de y entre
dos mundos; de aqui que la relectura y la reescritura de los textos europeos
sean una tarea vital de la empresa postcolonial (196).

Lo que si es evidente es que la antillana es una de las muchas nuevas literatu-
ras en lengua inglesa que comenzaron bajo el colonialismo y que «surgieron»
después de la I Guerra Mundial principalmente como resultado de los cambios
sociales, politicos y culturales de la primera mitad del siglo XX, y que se revela-
ron a principios de la segunda mitad (King 1979: 6). Sin embargo, nos gustaria se-
fialar que la situacién de las Antillas es diferente de la de otras antiguas colonias
britdnicas mds homogéneas,” pues la separacion y fragmentacién geografica del
territorio coincide con una fragmentacion también cultural. Estas islas han perte-
necido —alternativa o simultdneamente— a lo largo de su historia a distintos paises
europeos (Espafia, Francia y Gran Bretafia, principalmente) y atin hoy en dia se

3 No es que pensemos que en antiguas colonias tan extensas como India, Australia o Canadd, o en
paises surgidos del trazado realizado con un ldpiz y un metro sobre un mapa, como es el caso de
muchas colonias africanas, se pueda hablar de una gran homogeneidad, pero la desmembracién
geogrdfica de las islas hace mds patente la fragmentacién a otros niveles.
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puede apreciar claramente la huella y la influencia de cada una de estas culturas y
de otras muchas, como las indigenas (lo poco que quedé de ellas, claro estd) o las
africanas en unas y otras islas. A veces, parece que el tinico vinculo que ha habido
entre las islas es el administrativo o el ser parte del mismo imperio.

Algunas de las caracteristicas compartidas por estas nuevas literaturas a las
que nos referiamos en el pdrrafo anterior son: la creacién de mitos del pasado,
el estudio de las vidas locales, el uso de paisajes de la zona, el énfasis en la co-
munidad, nacién o raza, el tratamiento de los individuos como representativos
o tipicos, y la modificacion del inglés estandar por el uso de formas y ritmos de
hablas locales. Tras una primera étapa de imitacién de modelos ingleses, se inci-
di6 mds sobre el paisaje y el color autéctono, el realismo social, que se conside-
raba mds nacionalista, la exploracién de su pasado hibrido o cémo combinar el
localismo con las tendencias modernas de la literatura (King 1979: 7).

Bruce King considera que existe literatura antillana desde el siglo XVIII; sin
embargo, fue tan sélo a principios del siglo XX cuando comenzaron a aparecer
autores de valia (1979: 1). De hecho, en las décadas de los afios treinta y cuaren-
ta aparecieron una serie de publicaciones periddicas y escritores en Trinidad,
Guyana o Jamaica que estaban relacionados con posiciones politicas radicales y
nacionalistas. En los afios posteriores a la Il Guerra Mundial la literatura antilla-
na fue un reflejo del creciente nacionalismo, los sentimientos anticolonialistas,
las esperanzas politicas de crear una federacion regional, y el interés en la cultu-
ra local. La década de los cincuenta se suele considerar como la mds importante
para el establecimiento de una identidad de la literatura antillana, una concien-
cia de temas comunes, y un canon de escritores y temas significativos. Sin em-
bargo, fue la década siguiente la que dio los mejores frutos con obras de autores
como Edward Mittelholzer, Samuel Selvon, George Lamming, Derek Walcott,
V.S. Naipaul, Wilson Harris o Edward Brathwaite (King 1979: 2-6).

King incluye a Jean Rhys entre los autores de esta hornada de los afios sesen-
ta, y la incluye por toda su obra pero, sobre todo, por su novela Wide Sargasso
Sea. Algunos criticos (Ferguson 1993: 114) consideran que este tltimo trabajo se
vio influido por diversos acontecimientos politicos y sociales: por una parte, los
movimientos nacionales, independentistas y anticoloniales que surgieron por
todo el mundo; por otra, las grandes oleadas de inmigrantes que desde las Anti-
llas llegaban al Reino Unido y que derivaron en graves revueltas en distintas
ciudades britdnicas a finales de los afios cincuenta. En nuestra opinién, es posi-
ble que estos acontecimientos despertaran en ella antiguos recuerdos y situacio-
nes; sin embargo, Jean Rhys nunca se caracterizé ni en su vida personal ni en su
obra por adoptar claros posicionamientos politicos o sociales, y era mds bien
una persona volcada sobre sf misma, por lo que las razones que la llevaron a es-
cribir Wide Sargasso Sea fueron principalmente personales y literarias. También
Kenneth Ramchand incluye la obra de Jean Rhys en su libro The West Indian
Novel and its Background (1970), donde se centra en el estudio de novelas escritas
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en el siglo XX por autores antillanos descendientes de cualquiera de los grupos
étnicos que han poblado las islas en los tltimos tres o cuatro siglos, situadas en
las Antillas y que contienen personajes y situaciones que pueden ser reconoci-
bles como antillanos.

Desde luego, Wide Sargasso Sea se puede considerar como un reflejo bastante
fiel de la situacién social, econémica e incluso lingtiistica’ de lo que eran las An-
tillas en el siglo XIX, época en la que sitia la accién de la novela, asi como de
sus paisajes.

La Ley de Emancipacién aprobada por el parlamento britdnico en 1833 otor-
g6 legalmente la libertad a todos los esclavos del imperio britdnico, lo cual no se
tradujo en un gran cambio de su situacion real; sin embargo, si que significé que
los grandes terratenientes ya no podian disfrutar gratuitamente del trabajo que
hasta entonces habfan realizado los esclavos. Ademds, muchos de los esclavos se
negaron a quedarse en las plantaciones en las que habfan trabajado anterior-
mente, lo que hizo necesaria la importacién de trabajadores, sobre todo desde la
China o la India, para cubrir el hueco que aquéllos habian dejado. Los culis, pues
asi era como se les llamaba, por una parte, eran vistos como una amenaza por
los antiguos esclavos, pues iban a cubrir sus puestos, pero, por otra, eran des-
preciados, ya que estos culis eran normalmente granjeros empobrecidos que
ante la falta de perspectivas en sus propios paises decidian emigrar en condicio-
nes muy duras cercanas a la esclavitud. Todas estas situaciones se ven reflejadas
en Wide Sargasso Sea, donde ante el rumor de que el nuevo amo, el sefior Mason,
piensa traer a algunos culis a la plantacién de Coulibri, comienzan una revuelta
y prenden fuego a la casa, lo que lleva, primero, a la muerte del hermano peque-
fio de Antoinette y, de manera inmediata, a la locura de su madre.

Al gasto que suponia tener que pagar nuevos sueldos se uni6 la crisis que la
industria azucarera comenz6 a vivir en aquella época. La situaciéon se agravo
todavia mds cuando en 1846 el gobierno britdnico decidié dejar de proteger el
comercio del azucar, lo que dej6 la economia de las islas en un estado lamenta-
ble. Aunque el gobierno britdnico prometié compensaciones legales y econémi-
cas a los propietarios de las plantaciones por las pérdidas que habian sufrido,
con frecuencia éstas llegaron tarde o no llegaron. Esta situacion llevo al suicidio
de algunos plantadores que no supieron o no pudieron esperar, tal como fue el
caso del sefior Luttrell, el vecino de la familia de Antoinette, en la novela.

La otra situacién que se produjo fue que, ante la crisis y la consecuente de-
valuacién de las propiedades, algunos terratenientes y ricos comerciantes brita-
nicos aprovecharon para apoderarse de grandes extensiones de tierra a precios

4 Algunas de estas ideas las desarrollamos en una comunicacién con el titulo «Jean Rhys’s Wide Sar-
gasso Sea: A Social, Cultural and Linguistic Mirror of the 19th Century West Indies» que presenta-
mos en el I Congreso Internacional «Cultura, Racismo y Discriminacién en la Lengua y en la Lite-
ratura» celebrado en Vigo en Marzo de 1999 y actualmente en prensa.
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muy bajos. Este fue el caso del sefior Mason, el nuevo marido de la madre de
Antoinette. Si en el plano econémico la inyeccién de dinero que estas inversio-
nes suponian fueron positivas, en el plano social y cultural las consecuencias
fueron catastroficas. La actitud negligente y la ausencia de las islas durante lar-
gos periodos de tiempo de los antiguos plantadores fueron negativas en el sen-
tido de que no contribuyeron en absoluto al desarrollo de la zona; pero la llega-
da de los nuevos propietarios se puede decir que fue incluso contraproducente.
No conocian ni las tradiciones ni las leyes no escritas de las islas, tampoco esta-
ban acostumbrados a su vegetacion, su paisaje o sus comidas, y las relaciones
tanto con los criollos® como con la poblacién de otro color o de otro estamento
les resultaban totalmente extrafias.

En la novela se nos dan varios ejemplos de estos choques culturales. Tanto
Mason como Rochester se ven superados por las circunstancias de la isla. El
primero, Mason, no entiende ni a los criollos ni a los negros, a los que considera
perezosos y, por lo tanto, inofensivos, y tampoco entiende que su dinero y sus
ideas puedan traer la destruccién de Coulibri y de la familia, como de hecho
sucede. En el caso de Rochester el rechazo hacia la isla es casi fisico y muy vio-
lento. Se siente amenazado por la misma naturaleza de la isla, cuyo fuerte
aroma de las flores le hace incluso enfermar, y cuyos drboles y vegetacion exu-
berantes le intimidan. No es menor el temor que siente por la gente de las islas,
cuyo comportamiento y muestras de respeto malinterpreta continuamente y
cuyo color desprecia. Tampoco entiende la familiaridad con que Antoinette
trata a algunos de sus criados negros, y su desconfianza alcanza a su propia es-
posa, a la que en muchas ocasiones califica de «negra».

Efectivamente, estas criollas blancas —casta a la que pertenece Antoinette— se
encontraron en una situacion dificil en los ahos posteriores a la emancipacion.
Los criollos no eran aceptados ni por los britdnicos blancos recién llegados, que
los consideraban inferiores, ni por los negros o mulatos de las islas, a quienes
les recordaban su pasado como esclavos. Aunque el mayor rechazo de los ne-
gros se producia cuando sus antiguos amos quedaban arruinados, tal como se
puede ver en la escena en la que Tia, la nifia negra amiga de Antoinette, acusa a
su familia de no ser blancos de verdad por no tener dinero y los desprecia lla-
méndoles «negros blancos». Las mujeres eran incluso peor consideradas, pues
ellas nunca habian detentado ni siquiera el poder de los colonizadores y con
frecuencia eran popularmente llamadas «cucarachas blancas» en referencia a su
estatus y a su color (Nunez-Harrell 1985: 281), y, tal como cuenta Antoinette,
habfa incluso canciones sobre ellas.

5 Aunque el término «criollo» en su sentido mas amplio se refiere al resultado social y cultural del
proceso colonial en muchas partes de América, sobre todo central y del sur, y que afecta tanto a la
poblacién blanca como negra, aqui lo utilizamos para referirnos a los descendientes blancos de los
plantadores. Véase, por ejemplo, The Development of Creole Society in Jamaica 1770-1820, de Edward
Brathwaite (1979 [1971]).
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Otro de los motivos de desprecio de los blancos britdnicos hacia los criollos
podia ser su forma de hablar, profundamente influida por los distintos acentos
y dialectos de las islas. Una de las maneras mds terribles de subyugar a los es-
clavos habia sido precisamente privarles de su propia lengua. Cuando los car-
gaban en barcos en las costas africanas, los separaban y mezclaban con gentes
de otras tribus de modo que les fuera dificil comunicarse y, por tanto, rebelarse.
Con el tiempo desarrollaban una lengua muy bdsica, pidgin, con palabras origi-
narias de sus propias lenguas, asi como del francés, espafiol e inglés, que poco
a poco iban aumentando en vocabulario y estructuras hasta alcanzar el estatus
de lo que en lingiifstica se denomina creole o patois (Hall 1966; Hymes 1971).
Obviamente, las clases dominantes hablaban inglés —la lengua reservada para
la administracién y la educacién- y los esclavos y mayoria de los mulatos ha-
blaban creole —la lengua relegada al ambito familiar. En Wide Sargasso Sea Antoi-
nette habla inglés y probablemente francés, pues su madre procede de Martini-
que, y también habla o al menos entiende varios de los dialectos. Pero de igual
manera, su criada Christopine puede hablar inglés, francés y algunos de los
dialectos basados en una lengua o en otra. El hecho de que muchos nifios cre-
cieran rodeados de sirvientes negros y fueran criados por nifieras negras obvia-
mente influfa en su acento,® algo que a menudo era criticado por los britdnicos
(Brathwaite 1978: 302). Y también por Rochester, a quien desagrada el tono con
que a veces le habla Antoinette: alto, cantarin, insolente y estridente, tipico de
los negros.

El paisaje es innegablemente antillano: la vegetacion exuberante, el color del
cielo y los tonos de luz, los aromas, las montafias, las casas —que con frecuencia
son una réplica de las propiedades de la familia de la autora— e incluso el clima,
caluroso y htimedo, y un poco asfixiante. Lo mismo que los personajes: los
plantadores, los criollos, los britdnicos recién llegados, los mulatos, los negros,
los esclavos. Y también se reflejan algunas de sus costumbres: las comidas, los
vestidos, la decoracién de las casas de los blancos o la edticacién que recibian
sus hijas, por una parte, y las cabanas, las ropas o el obeah’” de los negros, por
otra. Todo ello crea la atmdsfera social y cultural que se vivia en las islas a me-
diados del siglo XIX.

Por todo lo dicho hasta aqui, parece evidente que Wide Sargasso Sea y su au-
tora, Jean Rhys, se encuentran dentro de la tradicién literaria antillana, pero
exactamente jen qué sector de esa tradicion? jen lo que algunos criticos han lla-
mado el periodo del Imperio (Howells 1991: 20) o en la corriente postcolonial?

6 En el articulo «'Exactly Like a Nigger You Talked’. Caribbean Voices in Jean Rhys’s Work» (2000,
en P. Abad; J.M. Barrio y |.M Ruiz, Estudios de Literatura Inglesa del Siglo XX (5), Valladolid: Uni-
versidad de Valladolid—Centro Buendia, pdgs. 123-130) hacemos un estudio sobre diversas cues-
tiones lingiifsticas en los personajes de varios trabajos de Jean Rhys.

7 Una forma de vudd, supuestamente mas suave, ampliamente practicada en Dominica y otras islas
antillanas.



Maria José Coperias Aguilar  Colonialismo y postcolonialismo en Wide Sargasso Sea 31

Durante varios afios se abrié un debate, que a veces se volvié agrio, acerca
del cardcter de la novela de Jean Rhys. Dicho debate fue protagonizado en un
principio precisamente por escritores y criticos antillanos. Wally Look Lai, naci-
do en la isla de Trinidad de ascendencia china, fue el primero en apuntar en su
articulo «The Road to Thornfield Hall» en 1968 el cardcter antillano de Wide
Sargasso Sea no s6lo por el lugar en el que la historia tiene lugar, sino por cémo
se utiliza ese ambiente. Dos afios mas tarde, el jamaicano de origen indio Ken-
neth Ramchand confirmaba el puesto de esta novela dentro de la literatura an-
tillana al incluirla entre las obras estudiadas en su libro The West Indian Novel
and its Background (1970) porque explora el trauma de los criollos blancos en la
efervescente situacién de las Antillas. John Hearne, novelista jamaicano, tam-
bién se uni6 a ellos unos afios mds tarde (1974), diciendo que Wide Sargasso Sea
deberfa ser considerada como una pieza esencial dentro de la literatura antilla-
na. Sin embargo, pronto aparecerfa una voz discordante, la del poeta y critico
jamaicano Edward Brathwaite, quien en un libro esencial de los estudios litera-
rios antillanos (Contradictory Omens, 1974) considera que una novela que pre-
senta el dilema de una criolla blanca no puede penetrar en la experiencia de la
poblacién predominantemente negra y pobre de las islas, pues la verdadera
cultura antillana ha surgido de los desposeidos de esa tierra, es decir, los ne-
gros. Critica la interpretacién engafiosa que en su opinién presenta Look Lai al
considerar que puede haber una integracion entre negros y blancos; e incluso
parece achacar al hecho de que ninguno de los dos eran negros la incapacidad
tanto de Look Lai como de Ramchand para entender la imposibilidad de identi-
ficacién de los blancos con las Antillas.

Distintos autores han continuado el debate o han intentado llegar a una po-
sicién conciliatoria sobre el tema,® pero parece ser que éste sigue abierto. Al
principio de nuestro articulo haciamos referencia a un par de caracteristicas
que Ashcroft, Griffiths y Tiffin sefialaban como tipicas de la(s) literatura(s)
postcolonial(es): que procediera de un pais afectado por el proceso imperial y
colonizador, que presentara la tension entre el poder colonizador y los coloni-
zados, el desplazamiento o no pertenencia a un sitio concreto, y el cardcter con-
tradiscursivo respecto a la literatura europea. En nuestra opinién, aunque a
veces con matices, varias de estas condiciones se cumplen en la obra de Jean
Rhys.

Respecto a la primera cuestion, es decir, la procedencia o el reflejo del lugar
de origen de la historia, hemos dado ya suficientes muestras en los pdrrafos an-
teriores. La siguiente cuestién es, entonces, la tension entre el poder coloniza-
dor y los colonizados. Leyendo las biografias sobre Jean Rhys o su propio libro

————

8 Louis James en su biograffa sobre Jean Rhys (1978) hace un breve resumen de algunas de las posi-
ciones mas destacadas y, mds recientemente, Peter Hulme (1994) hizo una exhaustiva revisién
sobre el estado de la cuestion.
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autobiografico (Smile Please, 1981) comprobamos que, a lo largo de su vida, la
autora manifesté en distintas ocasiones su deseo de haber sido negra: le gusta-
ban sus ropas y costumbres, sentia envidia por su desinhibicién, su fortaleza fi-
sica y su disfrute de la vida, y los reconocfa mds parte del lugar que nosotros
(Rhys 1981: 50), o sea, los blancos. Sin embargo, a pesar de la empatia que siem-
pre parecié mostrar por los negros, nunca se declaré ptiblicamente a favor de
ninguno de los movimientos civiles en defensa de los derechos de los negros y
su postura siempre fue algo idealizada e ingenua. El personaje de Antoinette en
Wide Sargasso Sea recoge estas mismas contradicciones de su autora. La nina
crece entre los criados negros en los que encuentra refugio, sobre todo Cristo-
phine, que permanece a su lado incluso después de su boda. Se hace amiga de
una nifia negra, Tia, con la que comparte juegos, comida y bafios en el rio y, a
pesar del desprecio que desde el principio Tia muestra por Antoinette, ésta
poco a poco se va «ennegreciendo». Sin embargo, esta idilica relacién comienza
a romperse el dfa en que Tia le echa en cara que son unos blancos pobres,”y a
partir de ese momento, influida ademds por la presencia del sefior Mason, An-
toinette comienza un nuevo proceso de «blanqueamiento»: en la casa se impo-
nen nuevas costumbres y comidas mds «inglesas», ella recibe una educacion en
un colegio de monjas, y finalmente se casa con un inglés recién llegado a las
islas. A pesar de ello, en numerosas ocasiones se nos sigue presentando a una
Antoinette méas cerca de los patrones de la mujer negra que de la mujer blanca
(Mardorossian 1999: 1076) y, como muestra mds evidente, las numerosas oca-
siones en las que Rochester piensa en ella como en una mujer negra mds que
blanca.

Antoinette se siente rechazada por los blancos y desde el principio de la no-
vela reconoce que no se encuentra entre sus filas, no puede dejar de comportar-
se en muchas ocasiones como el ama blanca. En opinién de algunos autores
(Wickramagamage 2000: 30), hay pocas dudas de que efectivamente Antoinette
pertenece a la plantocracia criolla blanca y de que estas «cucarachas blancas»,
como eran llamadas con desprecio, no eran tan inocentes ni tan ajenas a su pro-
pia situacién ya que se beneficiaban y disfrutaban de la riqueza material que el
inhumano sistema de la esclavitud producia sin plantearse siquiera su posible
injusticia. Antoinette nunca cuestiona la situacién de los esclavos ni el trato que
se les da, como tampoco se cuestiona por qué ella es tratada como el ama aun-
que tenga tan poco dinero como sus propios criados y ella y su familia vivan
maés bien gracias a los esfuerzos de éstos. Incluso a Christophine, su fiel sirvien-

9 A pesar de esta ruptura, Antoinette todavia sigue creyendo en que la amistad entre ellas es posi-
ble, tal como se refleja en la escena en que su familia huye de la hacienda a la que los esclavos han
prendido fuego y se encuentra con la mirada y las lagrimas de Tia entre la multitud negra. Tal
como hemos comentado anteriormente, es éste precisamente uno de los aspectos que Edward
Braithwaite mds critica del texto, el creer que la amistad y el entendimiento entre estos dos perso-
najes, entre estos dos mundos, es posible.
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ta y confidente llega a despreciarla por vieja e ignorante, cuando aquélla le re-
crimina que quiera ir a vivir a Inglaterra con Rochester, un pais que ni siquiera
sabe si existe. Antoinette envidia a los negros, pretende ser su amiga, pero en el
fondo los utiliza y en todo momento se siente por encima de ellos.

Como apuntamos también al principio de este articulo, Jean Rhys creci6 en
la isla de Dominica rodeada de sirvientes negros; sin embargo, fue educada
dentro de la tradicién europea, britdnica y francesa, tanto en casa como en el
colegio. Como muchos de los nifios a lo largo y ancho de las colonias, se habfa
construido una imagen de Inglaterra a través de los libros y dibujos, que a me-
nudo era irreal. Siendo casi una adolescente todavia, se trasladé a Europa,
donde residi6 el resto de su vida, pero sin olvidar nunca la isla de su nifiez, a la
que, a pesar de todo, la relacionaba con la inocencia y la felicidad perdida.
Nunca lleg6 a sentirse totalmente identificada con Europa, pero cuando volvié
a la isla en una visita tres décadas mads tarde tampoco se sintié aceptada, todo
lo contrario, se sintié desplazada y ajena a ella. No pertenecia a Europa, pero
tampoco a Dominica. De igual modo se siente Antoinette cuando hablando con
su marido sobre su situacién como criolla blanca le dice que a menudo se pre-
gunta quién es, cudl es su pais, donde estd su lugar, e incluso por qué naci6.
Esta cuestién enlaza perfectamente con la que comentdbamos en el punto ante-
rior, pues en Antoinette se produce no sélo un desplazamiento geogréfico, sino
también social, emocional e incluso existencial.

Con frecuencia, Wide Sargasso Sea es presentada como una reescritura de la
novela victoriana Jane Eyre de Charlotte Bronté. Es cierto que Jean Rhys tomé
una situacion de la novela del siglo XIX y desarroll6 su propia historia. EI per-
sonaje de Bertha Mason, la primera mujer de Rochester, una criolla loca y vio-
lenta a la que tiene encerrada en su propia casa, se convierte ahora en la prota-
gonista de la novela como Antoinette Cosway, de nifia, Antoinette Mason, tras
la nueva boda de su madre, y finalmente Bertha, cuando su marido le roba su
propia identidad cambidndole el nombre. Por otra parte, las Antillas y no Ingla-
terra pasan a ser el lugar donde se desarrolla la historia. Aunque Jane Eyre no
defiende de manera especifica los valores del imperio britdnico, el simple hecho
de ser una novela victoriana y representar algunos valores de esta época o de
pertenecer al canon de la literatura inglesa puede convertirla en «imperial». Sin
embargo, no fue el posible cardcter imperial de la novela de Charlotte Bronté o
el deseo de construir un antidiscurso colonial lo que llevé a Jean Rhys a escribir
su novela. Segtin palabras de la propia escritora, al leer Jane Eyre se habia senti-
do molesta por el retrato de criolla loca, el poco entendimiento de la sociedad
en la que ella misma habfa crecido y la crueldad con que Rochester trataba a su
mujer (Rhys 1984: 262). Desde el principio su intencién parece haber sido des-
cribir la isla de su infancia y rescatar a la loca criolla de las denigrantes descrip-
ciones en Jane Eyre, y no el cuestionar su imperialismo, algo que de hecho
nunca hace, pues —como ya hemos apuntado antes— el personaje central nunca
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se pone en tela de juicio el sistema esclavista o colonial en el que se encuentra
inmersa. Otra cuestién distinta es que la lectura de la novela mds moderna nos
haga replantearnos ciertas situaciones y valores presentes en la mds antigua
por el simple hecho de presentarnos otra cara de la moneda, otro punto de vista
hasta ahora desconocido, lo cual no siempre implica una critica o un antidiscur-
SO.

Miés bien al contrario, si entendemos que la escritura postcolonial puede o
debe tener algo de radical y subversivo, Wide Sargasso Sea ha sido en ocasiones
acusada de lo contrario y no por la forma en que estd escrita (que ha sido rela-
cionada con algunos autores modernistas e innovadores), sino por su cardcter
casi antifeminista (Wickramagamage 2000: 27, 29). Para ello nos bastaria com-
parar el comportamiento de la protagonista de Jane Eyre y el de Antoinette. La
primera se presenta desde el principio como una persona independiente y fuer-
te, que aunque con frecuencia se refiere a Rochester como «amo» o «sefior», es
capaz de enfrentarse a él y de abandonarlo cuando lo considera necesario. An-
toinette se deja manejar e incluso esclavizar por su marido, y ni siquiera cuan-
do los demds le piden que lo abandone, lo hace. Serd su propia pasividad la
que la lleve a su desgracia®.

En nuestra opinién, Wide Sargasso Sea nunca fue escrita intencionadamente
como una novela postcolonial, en el sentido de que Jean Rhys nunca tuvo un
posicionamiento politico, social o literario que pueda ser calificado como tal.
Sin embargo, el lugar y el ambiente en el que se desarrolla el argumento de la
novela, el hecho de que tomara elementos de otra novela trastocdndolos e invir-
tiéndolos, y el momento literario e histérico en el que fue publicada, le otorgan
un lugar dentro de la literatura postcolonial procedente de las Antillas.
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