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La realidad de un mito: 
la aspiración de ascenso social de las modistillas, 

en el Bilbao de los años veinte y treinta 

tas. A pesar de ello, las señoritas consideraban a las modistillas unas 
S directas rivales a la hora de conseguir la atención de los señmifos, de 
posible enlace matrimonial. En una tertulia que mantuvimos en 1998 

a estaba'servida: 

a las modistill as... ? 

... Se casaban con las . 

solteronas vie- 
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un chico rico ... No hubo casi ninguno ... No hubo más que uno o dos señores 
que se han casado con las modistillas. No se casaban los señoritos con las mo- 
distilla~.~ 

Esta polémica representa algo más que la manifestación de opiniones diver- 
sas sobre la promoción social de las modistillas. En efecto, las modistillas repre- 
sentaron en Bilbao el mito de la posibilidad de ascenso femenino basada en la 
belleza, la gracia y el amor. Las modistillas, situadas en la frontera entre las cla- 
ses trabajadoras y las clases medias, y en ausencia de capital cultural y econó- 
mico, trataron de maximizar los elementos de distinción que poseían: la elegan- 
cia, la belleza y el cuidado de su apariencia personal. En su caso, la posibilidad 
de promoción social se realizaba dentro del mercado matrimonial y, en reali- 
dad, se reduda,a tener la oportunidad de casarse con un chico rico. En los dife- 
rentes comentarios de nuestras entrevistadas encontramos, en un lado, los ar- 
gumentos tradicionales de las señoritas, que afirmaban rotundamente que los 
chicos ricos bilbaínos se casaban con modistillas guapas; en el otro lado, tene- 
mos el áspero reconocimiento de la falsedad de tales afirmaciones, representati- 
vo de las mujeres cuya experiencia les negó el refugio de tal optimismo. En este 
artículo indagaremos sobre la realidad de esta polémica. 

La proliferación de cambios, que afectqon a la consideración general sobre 
las mujeres y el trabajo asalariado durante los años veinte y treinta, apenas 
afectó a las modistillas. La permisividad al tránsito de las mujeres por el espa- 
cio público, junto a la transformación de algunos trabajos hasta hacerlos com- 
patibles con la feminidad de clase media, como fue el caso de magisterio, la en- 
fermería y la mecanografía, no afectaron a la costura. Las modistillas, a pesar 
de realizar un trabajo ferninizado y de sus esfuerzos por elevarse socialmente, 
continuaron estigmatizadas como trabajadoras. En este sentido, la posibilidad 
de movilidad social ascendente para ellas continuó centrándose exclusivamente 
en la realización de un matrimonio ventajoso desde el punto de vista económi- 
co y social. 

Las modistillas fueron protagonistas de complejos episodios en los que el 
poder de una leyenda, que sólo excepcionalmente lograba hacerse realidad, sir- 

. vió tanto para renovar sus aspiraciones de ascenso, como para f~mentar los te- 
mores de las señoritas. Ambos sectores de mujeres alimentaron el mito de dis- 
tinta manera. Para las modistillas, en su afán de promación social, solo era 
necesario que una sola vez se hubiera hecho re&dad el sueño de ver una mo- 
distilla, dependienta o recadista de la villa casarse con un señorito. Por ejemplo, 
una de las mujeres de más renombre en Bilbao, Doña Casilda Iturrízar, habla 
sido costurera en su juventud y se había casado con uno de los hombres que os- 
tentaba una de las fortunas más prósperas de Bilbao, el señor Epalza. También 

I 

2 Carmen Huerta, Tere Beiaa, Rosa Escobedo, tertulia, 30-3-1998. 
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moria de una de las mujeres que hemos entrevistado, Remedios Espi- 
quedado registrado el caso de un matrimonio en el que la esposa no 

o una que se casó con uno de los principales 
cuerda Remedios- en todos los seqtidos, en familia, en posición en 

a sombrerera. ~ o s o t h s  teníamos palco al lado de 
ía casado con la recadista de la  sombrerera^.^ Para las señoritas, 

del mito y la ansiedad provocada por él, eran el 
malestar que provenía directamente de su confinamiento en los 
inios de lo doméstico. En la medida en que el matrímonio fue 
única forma de supervivencia digna para una señorita de clase 

S modistillas y las consideraron una competencia 
durante los años veinte se denominó «crisis del 
dizar esas contradicciones. Las infundadas ilusio- 

los exagerados temores de las otras, sin embargo, tenían un ori- 
ejo de una sociedad profundamente desigual, 

sta de las relaciones de género, que dejaba a las mujeres es- 
a la supervivencia y la movilidad social fuera del matri- 

aremos el peso de los elementos estéticos, de la apa- 
efinición de una identidad individual desde un punto 

S que las modistillas, se situaban, de acuerdo a 
las clases trabajadoras y las clases medias, 

ntos de identificación con ambos secto- 
distillas, a pesar de su condición trabajadora, se 
rentes a las otras mujeres de posición humilde, 

más elevada que el resto de las trabajadoras, sobre 

- 3Remedios Espinosa,'entrevista I,27-5-1998. ' 

4E1 d~&or Jimeiez de Asúa argumentaba «En 1900,8,68 casamientos por 1000 españoles, y la baja 
. ?que.se hace constante desde 1913, llega, en 1925, a dar proporción de s610 6,08 matrimonios por 

~$&1000 habitantes, y es probable que este tanto por mil se haya mermado todavía en estos Últi- 
mos dos», en Jimknez de Asúa, Luis, Libertad de amar y derecho a morir. Ensayos de un criminalista 

%obre &genesia, eutanasia, endom'nologfú. Santander, 1929, P6g. 106. La historiografía actual también 
&enfenfatizado esta -crisis del matrimonio- sobre todo tras la Primera Guerra Mundial. Rosa Maria _ .,$:&afirma que «Las modificacicrnes que experimenta el estado civil de los españoles de 1900 a 

- 'si930 *tán determinadas por dos hechos: descenso de la tasa de nupcialidad y aumento de la edad 
'- .;-Aw- .- i%@$\d'd matrimonio». Y ofrece los siguientes datos: 62,81% de poblaci6n casada en 1900 frente a 
- '5931% +l930i Incremento de la población soltera de 26,21% en 1900 a 2937% en 1930, en Capel, - -Yf '"$%... 

-* '@-h-hdaria,-~t trgbújo y la educación de la mujer en España (1900-1930), Madrid, Ministerio de CulM- 
<&&tütb-dii la Mujer. 1986, Pdgb 29 y 30. Para el caso de Vizcaya, Mercedes Arbaiza ha detecta- 

2"a_&aescenso de la nupcialidad «en absoluta correlación con los niveles alcanzados por las tasas 
<+." -..d.- 
.-deTn$6ducci6n general.-Los problemas derivados de restricciones en el mercado de trabajo (con- - ;*T&-%*$>> . * 

C,92:'~&$~cia:de la crisis ebnómica de los años veintektarnbién afectaron al mundo urbano industrial 
.1%9~$&9@1 una reacción demográfica inmediata de retraso al matrimonio y disminuci6n dei nú- 

"L 
' $&@$hktrimonips entre 1920 y 1930~. Arbaiza, Mercedes, Estrategiasfamiliares y transición demo- - 2. 

3: &$?$@x*~, (1825-1930), Tesis doctoral inédita presentada en el Departamento de Historia 
.-: - 
. $@$@$oyánea de la Universidad del País Vasco, 1994, Phg. 267. 



todo que las ae raDpca y que las ael servicio doméstico. Por otro lado, las m 
distillas transitaban por los límites de las posiciones intermedias sin lograr pe 
tenecer a las mismas, a pesar de la perseverancia en sus aspiraciones de asce 
y de la imitación de los atributos externos propios de la condición de cl 
media. A lo largo de este articulo mostraremos que la vivencia de esta posici 
límite contribuyó a configurar en las modistillas una identidad particularmen 
frágil y contradictoria. 

El análisis de los intentos de ascenso social de las modistillas, nos acerca 
inmediato a la cuestión de la movilidad social en el seno de las clases media 
Muchos de los planteamientos más sugerentes sobre este tema comparten 
idea de que la clase media posee un límite superior y otro inferior, y que exis 
un fluir constante entre las dos capas, gracias a cuya fluctuación ininterrump 
da surge una confusión de fronteras y una serie de transiciones constantes. 
Este planteamiento, que suscribe como inherente a la identidad de clase medi 
la posición entre dos límites, uno representativo de la meta a la que asimilarse 
otro que representa el referente del que diferenciarse, obliga a iniciar la b 
da de las expresiones más características de tales movimientos. Para pro 
zar en esta tarea, el concepto de pretensión6 ha sido fundamental. A partir de 
los elementos externos de definición de clase han cobrado especial relevan 
en la comprensión de la dinámica de las clases medias: la apariencia, el vestid 
la educación, la vivienda y la ocupación son signos de un lenguaje que da cue 
ta de la batalla constante que los individuos de los distintos sectores sociales 
bran en su intención de distinguirse socialmente. La pretensión sería, pues, 
fuerza psicológica que alimenta la ambición y que daría a una persona 
cidad de manipular todos esos elementos externos en un sentido que 
favorecer su ascensión en la escala social. 

Sin embargo, aun cuando las personas fueran dueñas de esta vocación 
ascenso social, su localización dentro de un contexto familiar determinaría, 
menudo, el alcance de los logros individuales. Para algunos investigadores,' 
estudio de la familia y de la planificación dentro de ella de estrategias de asce 
so o de conservación del status soaal se ha revelado clave para la comprensi 
del fenómeno de la movilidad social. La familia concede a cada componente 
la misma un papel y una responsabilidad en el mantenimiento de ese statu 

5 Simmel, George, Reuicta de Occidente, tomo VI, 1927, pág. 140. Haupt, además, concibe la peque 
burguesía (término intercambiable al utilizado por nosotros de clase media), como una clase 
tránsito. La ambición, el deseo de mejorar de posici6n formaría parte de su bagage. Haupt, H e k -  
Gerhard, «The Petite Bourgeoisie in Germany and Prance in h e  late XD(th Centuryw en Bourgeois 
Society in XMth Centuy  Europe, editado por J .  Kocka y A. Mitchell, Oxford-Providence, Berg, 1993. 

6 Término acuñado por Bourdieu y que se asimila a una fuerza que al asociarse al capital econ6mico 
o cultural fomenta las posibilidades de ascenso soaal; Bordieu, Pierre, La distinción. Criterio y bases 
del gwto, Madrid, Taunis, 1988. 

7 Bertaux ha insistido, especialmente, en que la movilidad soaal es más una cuestión familiar 
individual; Bertaux, D. y Thompson, P., ~Introductiom en Pathwmls to Social Classes, editado po 
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podemos observar, de manera pnvi 
en que los deseos individuales se articulan con los mecani 
tia del grupo. La familia constituiría, en este sentido, el marco en el que algu- 
nas pretensiones individuales se potencim'an y otras se verían frustradas. Aun- 
que a simple vista pudiera parecer que la familia juega de modo imparcial en 
uno u otro sentido, algunos investigadores han enfatizado, como un rasgo so- 
bresaliente de su comportamiento, la marcada inclinación de la unidad familiar 
hacia la conservación y, por,lo tanto, a la prudencia en la valoración de los ries- 
gos: Para analizar las historias de vida de las dos mujeres que dan cuerpo a 
este artículo, el concepto de p~etensión nos permitirá comprender la importancia 
que la apariencia y los elementos externos de distinción social jugaron en su au- 
todefinición como mujeres pobres pero con aspiraciones de ascenso social. Ade- 
más, observaremos el papel desempeñado por la familia en el desarrollo o el 
debilitamiento de sus pretensiones. 

La consideración de estos elementos nos lleva a 
como ya hemos explicado, en la frontera que separaba la clase obrera de la clase 
media? Sus vivencias estuvieron marcadas por la contradicción entre su situa- 
a6n objetiva como obreras-de la aguja y su aspiración a parecer señoritas. Du- 
rante el- primer tercio de siglo, la denuncia de la situación de las costureraÍ; y las 
modistas, que eran víctimas, e-n especial, del trabajo a domicilio fue bastante 
hábikal. Se denunciaban los bajos salarios y también las 
lleres, generalmente situados en habitaciones bajas, 

- -Estas -condiciones de trabajo insalubres, así como los míseros salarios-fueron 
S m&ivo-de protestas y de intentos de asociacionismo en el gremio- también en 
. ~ilbao. Pero en la experiencia de las modistillas, además de esta situació~ obje- 
tivadde explotación, durante diez, doce, quince horas diarias,por parte de  los 

'patronos, y de toma de conciencia de la necesidad de asociarse, gistía otra fa- 
Ceta complementariaCla elegancia en el vestir y la ostentación dedgún elemen- 

- A-. to externo".de distinción soual, como los zapatos, lag diferenciaban de la clase 
- tiabajado* y fomentaban su pretensión de incorporarse a-las-clases medias, 

8 Algunos autores destacan el papel conservador de la familia y la forma en que ésta tiende más a prote- 
ger que a aventurar; Thompson, Paul, «Women, men and transgenerational family iduences on social 
movilityn en Pathways to Social Class. Vincent, David, «Mobility, Bureaucracy and Careers in Early- 
Wentieth-century Britainn en Building Euqean Society. Occupatiml Change and Social Mobility in Euro- 
Pe 1840-1940, editado por Miies, A. y Viicent D, Manchester, Manchester University Press, 1993. 

9 Pilbeam tambien observa entre los artesanos y los tenderos una posición fluida: «Sus actitudes eran 
Parte de la clase trabajadora parte de la clase media*, Pibeam, Pamela M., The Middle Chses in Eu- 
rape 1789-1914. Frunce, Germany, Italy and Russia, London, MacMillan Education Ltd., 1990, pAg. 117. 
Castroviejo, Amando y Sangro y Ros de Olano, Pedro, El trabajo a domicilio en España, Ma- 
drid,1908, pAgs. 11 y 14. También se describe en detalle la situaa6n de las obreras de la agqja en 
Go11~61e~ Castro, Jos6, La obrera de la aguja, Madrid, 1921. 

1 Hobábawn afirma para el caso de Inglaterra que las clases trabajadoras y las clases medias tien- 
[en a definirse-a sf mismas la una contra la otra; Hobsbawn, Eric, «The Example of the Middle 
%S» en Bourgeois Society, pag. 141. 
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sobre todo, a partir de un enlace matrimonial ventajoso. Eran las modistillas, 
quienes, como describía un famoso cronista bilbaíno, «han trabajado todo el día 
en el'taller. .. han hablado después con algún señorito de los de en activo ..., en- 
tonces sueñan bonito, creen que ya pueden aspirar. ..».12 

Con el tiempo, se fue escribiendo a propósito de las modistillas una literatu- 
ra que provocó el surgimiento de una aureola romántica en torno a ellas. El 
prototipo de modistilla atendería a una serie de parámetros entre los que la be- 
lleza sería una condición sine qua non; el desvelo, ir bien vestida y calzada con 
esmero; lo distinguido, ser aficionada a la lectura y tener buena con~ersaci6n.'~ 
Además, la modistilla se destacó, y ello fue a menudo motivo de envidia o de 
maledicencia, por la libertad con que el domingo por la tarde, o a la salida del 
taller iba por la calle sola con su novio. Lo cierto fue que las modistillas com- m 
partieron la gloria de romper corazones con la humillación de ser -según afir- 
maba un cualificado observador de la sociedad- «víctimas de la persecución 
constante del ~eñorito».'~ 

Las dos historias de vida de las que hemos partido en la elaboración de este 
 culo, la de Eulalia Echebarria y la de Luisa Atucha, representaron dos for- 
mas diferentes de afrontar la pretensión de ascenso social por medio de un ma- 
trimonio ventajoso. Eulalia Echebarria pradicó una sociabilidad abierta y direc- 
ta con los señoritos. Los paseos y los bailes fueron el terreno preferente elegido 
para sus operaciones. Observaremos, a través de su experiencia, los riesgos que 
corrían las mujeres que alternaban con los hombres, en una época en que las re- 
laciones de género eran completamente asimétricas. También tendremos la 
oportunidad de ver las precauciones que era necesario tomar y las normas táci- 
tas que reglamentaban los espacios de contacto públicos entre modistillas y se- 
ñoritos. La trayectoria iniciada por Eulalia, encaminada a reducir la distancia 
p e  socialmente la separaba de los señoritos, por medio de la sociabilidad y del 
:ontacto en bailes y paseos, condujo al fracaso de sus aspiraciones. Trataremos 
de analizar las condiciones de este fracaso y las dificultades infranqueables que 
surgían en las relaciones en las que la diferencia de origen social entre él y ella 
era grande. 

Luisa Atucha, por su parte, fue más allá y practicó el arte de la «simulación» 
hasta convertirse, como consecuencia de un exhaustivo seguimiento de los dic- 
tados de la elegancia y de la moda, en la imitación casi perfecta de una señorita. 
Su trayectoria camaleónica, también arriesgada, le acercó más al objetivo desea- 
do, es decir, el matrimonio con un chico rico. A través de su experiencia, obser- 
varemos el desenlace de una relación en que 1á novia trató de compensar la au- 
sencia objetiva de capital familiar, con buenas dosis de elegancia, distinción y 
cultura, sin conseguirlo. La trayectoria de Luisa nos informa del sufrimiento 

12 De la Sota, Alejandro, Divagaciones de un bilbafno, Bibao, El Cofre del Bilbaíno, 1967, pág. 54. 
13 De la Sota, Alejandro, iúfdem, pág. 53. «Realidad», Sexualidad, 9 de mayo de 1936. 
14 De la Sota, Alejandro, Ibfdem, pág. 55. 
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personal que una identidad simulada provoca cuando las convenciones socia- 
les se mantienen rígidas e idexibles. La frustración de sus aspiraciones y la 
ruptura de su noviazgo nos ponen sobre la pista de las dificultades con que una 
identidad simulada tropezaba hasta afianzarse socialmente. En este artículo, 
pues, a través de la trayectoria de vida de estas dos mujeres, analizaremos los 
resultados de esas dos tácticas de ascenso social, el contado franco con los se- 

lado, y 'el simulacro. y la imitación de unas señas de identidad, 
.--.*i;-r<i- -.-,.... il=, 

".-% \. - s..: :>:<*&a 
x. .? ..!.?,~ " w.ax ,%. 

;353&?$*5 
. .*. . ..'.,.. >>.. -2.. ._ _.__, _. \1-- - * -- 
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EULALIA ECHEBA17RIAJ EL CAMINO HASTA LA BUHARDILLA 

madre se puso a trabajar de interina en una casa de postín en la 

a, por donde entraban las chicas ricas. Le hubiera 
había que trabajar. A los catorce años se puso a vivir 

ella -y se escapó para volver a casa de su madre. Finalmen- 

S estrecheces, Eulalia se vivía a sí misma 
de pero muy digno, que le concedía el 

n el enjambre urbano de Bilbao, el noble titulo de 
rillas éramos otro estilo, -narraba ella misma- más 

a Los Campos15. .. Erarnos otra cosa; alternábamos con 
alia no reconoaa, en su condición de modesta obrera 
identificación con el resto de las mujeres trabajadoras. 

nsciente de éstas y, 

a donde tampoco acu,dían las 

los de las costureras, quienes en 

1 
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creía estar en posesión de un pequeño capital cultural, y simbólico que le per- 
mitía entrar en contacto con lo inmediatamente superior y desligarse de lo que 
consideraba que tenía por debajo. 

Las destrezas que Eulalia desarrollaba en su trabajo las aprovechaba para la 
promoción de sí misma: 

Nos hacíamos la ropa interior también por la noche, hasta la una, allí, con 
la luz. Vendían aquí unos encajes para la delantera ... Los sujetadores nos 
los hacíamos nosotras con las sobras de los forros de seda de los trajes ... A 
mí los taxistas me decían: «Adiós, pechito paloma». No me sabían decir 
otra cosa... Yo pasaba toda tiesa ... porque encima no hacíamos caso jehFs 

Para una costurera que había cuidado celosamente su aspecto, el piropo re- 
presentaba la confirmación del éxito de su empresa. Gustar y provocar la pala- 
bra de un hombre significaba el inicio de la seducción. Por aquel tiempo, se en- 
tendía que ésta tenía una sola dirección, desde un hombre a una mujer, y que el 
arma típica, utilizada para iniciar la conquista, eran los requiebros. Ser guapa y 
suscitar la admiración masculina ofrecía, en cierto modo, seguridad, porque 
ampliaba el campo de posibles pretendientes. 

En el pequeño universo de opciones que una chica de la condición de Eula- 
Lia contemplaba, el lugar más destacado lo ocupaba el inicio hipotético de una 
rela&ón con un chico rico. La oportunidad para tal circunstancia se intensifica- 
ba cuando en el verano y con el calor, llegaba la vacantía en los talleres de cos- 
tura. 

... Cuando había poca labor -recordaba Eulalia- ... cogíamos el tren obrero. 
Teníamos las horas fijas para cogerlo y para volver, porque era el más ba- 
rato. A los ricos les gustábamos las costureras; la de fábrica alternaba con 
el obrero; y estos ricos y también los de comercio y los de banca, alterna- 
ban con nosotras. Era como clases que había ... Nosotras íbamos con la tor- 
tilla y las alpargatitas blancas y una batita muy mona. Batita pero estilo, 
vestidito, eran percales muy bonitos. Y cuando íbamos a la playa, los chi- 
cos que estabii veraneando allí venían y traían para pescar, y jugábamos 
al hinque y a prendas. Lo pasábamos bien. Había txoznas y te freían el pes- 
cado si querías, pero decían: «No, no, ya freiremos nosotros»; les gustaba 
estar de cocineros. Y nos enseñaban a nadar, pero nosotras no éramos ton- 
tas: a nadar se puede llevar de dos formas, de la cintura o de la barbilla, y 
nosotras c u d o  nos iban a enseñar a nadar decíamos: <<¡NOS tenéis que 
enseñar de la barbilla!», ¿Sabes por qué? Porque éramos mal pensadas (se 
ríe), y ahora me rfo. Pero entonces no nos dábamos cuenta. Decíamos: 

18 Euialia Echebarría, entrevista II,22-4-1997. 
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. . 

>' - ;, «jAh!, no, no. Tiene que ser de la barbilla», «igual baja la mano» (se ríe). . .-- " *- . - -.- Ahora me río, pero éramos mal pensadas. Luego cuando se terminaba, tú 

: - cogías ei tren obrero y eUos se quedaban alií y se acab15.'~ 
_c. 

* -  - *-,. - ' 
-- 

--h& - . 
+I, AzcgL ..,A - través - * de este relato, pért5bimos la contradicción sobre 1 
'"- :o~~puyó el núcleo de su identidad como modistilla. Por un lado, admitía su 

~on$ciSn - . humilde al reconocer, sin reparos, la necesidad de coger el tren obrero; 
e 63 5 p$r;otro, -. reafirmaba su deseo de distinguirse de las obreras de fábrica en su 
+forma &sa de vestir. Construir una identidad sobre elementos contradido- 
*T..- --- 

+-:% = C m  -. m .-e significa, sin embargo, tener una vivencia esquizofrénica de la qisma. Eu- 
no era-una obrera que se negaba a sí misma, en su pretensión de parecer 

,a; ." A:? 
-%&íba;señorita. En-su identidad se articulaban, de forma compleja, la dignidad - 
q t i e  éxtraía-de su posicih modesta y la pretensión de ascenso social, que ali- m=-- - 
""nentaba gracias a sus cualidades como modistilla. El énfasis en la descripción 

o convencimiento de 
aba la clave de su distin- 

iüría entrar en contado, no sólo con los ricos de Neguri. 
toda el escalafón de los empleados urbanos de las clases medias. 
tra.pParteI-en la sociabilidad entre chicos y chicas, que se describe en ese 

de las peculiaridades de su identidad de costurera: la 1i- 
el punto de vista de la 

la segregación entre los 
selectos permitían su contacto, la escena resultaba sor- 

S eran desconocidos, la 
escandalosa. Esta libertad de que gozaban las costure- 

a de doble filo. Su uso les permitía.suplir la distan- 
6n social-de los chicos de Neguri y la suya, pero 

as de las estrategias de las modistillas, siem- 
cto y en la buena disposición a entáblar 
sobre todo teniendo en cuenta que la 
ncias que convertía en condenas si las 

a los hombres estaba justificada por la 
mes y tenorios habían dejado Gcrita 

antiapos, acompañar- 
cia en un entorno social hostil 

sentido para guiarse en ese 
que, en cierto modo, 

vención. Saber que la 
parte de un mundo ajeno, 
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que se cerraba al coger de nuevo el tren obrero, convertía estos acontecimientos 
en quimeras con principio y final. 

Sin embargo, dejarse conquistar suponía atreverse a saltar a la arena y pro- 
bar suerte. En un momento dado ocurría lo que, por otra parte, había sido tan 
anhelado: 

... a mí, -relataba- Eulalia a los dieasiete años, me empez6 a acomp añar..., 
un ricachón, uno de los Gobellares, eran muy nombrados. Pero mi madre, 
que me vio con 61 ..., jme cagüen la mar!. Vine de coser al mediodia, estaba 
en la esquina hablando ... y te daban la manita y se acabó. Bajó mi madre ..., 
ipurrum-pam-pam-pom-pom-pom-pom!, la que se arrn6, además, allí delante. 
El otro ya no volvió más. Mi madre ..., tenían fama que les gustábamos las 
costurerillas pero luego, a la hora de casar, se casaban con las de ... eso con 
las ... Y claro, mi madre me vio con él, me puso a caldo, jno entiendes? 
Nada, bueno ..., era así la vida.20 

ia en la preservación e las hijas era una 
constante en la vida de las costureras. En muchos casos, la madre representaba 
un caudal de saber acumulado con el tiempo que devolvía la sensatez a situa- 
ciones que podían comprometer a las hijas. Lo que la voz de la experiencia 
decía en estos casos era que los ricos se enfretenian con las costureras pero se ca- 
saban con las chicas de su clase, y que salir con ellos era una pérdida de tiempo 
que desacreditaba a la chica de modo irreparable. Las fantasías d e  las modisti- 
llas estaban empañadas por esta sentencia. 

La apuesta era arriesgada: aceptar el principio conservador que imponía la 
familia y optar por la prudencia suponía frustrar de antemano las pretensiones 
de ascenso; por el contrario, aventurarse en una relación tan desigual suponía 
desafiar muchas leyes, entre otras, aquéllas que fomentaban la doble moral en 
el comportamiento masculino y que tanta vitalidad mantenian en la sociedad 
de principios de siglo. Cierta resignación ante esta realidad fue también un ele- 
mento importante en la identidad de Eulalia. Admitir la vida como era signifi- 
caba ser consciente de que la apuesta por una quimera le podía conducir por al- 
guno de los caminos que, precisamente, el vigor y la extensión de esa doble 
mord establecían. Uno de los más comunes era convertirse en la querida de un 
ricachón. Esta condición, estigmatizada socialmente sin paliativos, recibhde 
Eulalia una comprensión que daba la medida de la proximidad desde la que la 
contemplaba: . 

... el rico estaba casado y tenía su mujer, pero si querfa una... ya me entien- 
des, la ponía un piso, la mantenfa, la daba para vivir bien, pero para vivir 

20 Eulalia Echebada, ibídem y entrevista 11,2241997. 



I Miren Llona La realidad de un mito: la aspiración de ascenso social de ..,. 
*. --* 

*-+*>*7;;t:rL: <S-=, ~-%.t*$ 
% K TL*+ 

wien. Mira yo conod una chica, que era amiga mía... Esa tenía unaW&aa1." 
na que tuvo un hijo con un carnicero, pero la dejó. Ya sabéis lo que pasa- 
ba ..., la dejó. Bueno, pues luego ésa se echó uno, que era de Deusto, viví; 
on hermanas, era soltero. Se la echó a ésa de ... amiguita, viviá en Bailén 

es vivía como una reina, guapa. Y además tuvo cuatro hijos con ella. I 
ás le dio el apellido hasta al hijo del carnicero, porque ya como vivía 

con su ma dre... ¿Sabes dónde veraneaban? En Neguí. Pero él se murió 1 
o me gustó, porque un día le vi a ella que iba al Gayarre con el socio 

es eso a mí no me pareció bien. Para que veas lo que era yo ... Porque éI 
e muy bueno ... porque ella iba a casa de él, también a Deusto, las her- 

as lo recibian bien. O sea, se portó bien. Pues no tenia derecho ella a 
hecho eso. Sino haberle guardado un poco, un poco respeto.21 

to insinúa que este tipo de arreglos estaba sujeto a ciertos principios 
nsuetudinario, a unas normas implícitas al propio desarrollo de la re- 
reglamentaban ciertos derechos y deberes, sobre todo cuando, coma 
él había dado el apellido a los hijos, actitud ésta que podemos consi- 

al en el contexto de la época. Así, si en el lado de las obligaao- 
re, se situaba el compromiso hacia los hijoslas, frutode aquella 

e la mujer, quedaba la lealtad, el respeto a la dignidad del 
ento de esta ética se traduda en la estabilización de la rela- 

a los cánones de la fidelidad conyugal, y esto codefía al propio. 
rta respetabilidad. A los ojos de Eulalia, un acuerdo de estas ca- 

al apaño y podía ser contemplado por ella, eventual- 
osibilidad no degradante de supervivencia si se cumplía a 

e esta valoración daba la medida del arraigo de ciertas 
ondía a los deseos de Eulalia, que era joven y buscaba en el- 
do para un enlace matrimonial, que, en principio, queda que 

da regla. En su afán por conseguirio, era inevitable la con- 
ritas de clase media. Uno de los lugares en que se dirhían 

paseos. Eulalia, de la misma manera que-sabía d e s  eran 
permitían distinguirse de la clase trabajadora y los enfati- 

ién perfectamente la distancia que la separaba de las señori- , 

/ 

. Las de la clase media .., que siempre dedan: «la sufrida 
u6 te crees que dedan: «la sufrida clase media*? Por- 
e los papás eran ejecutivos ... Vivían en mejores-pisos - ' 

las pobres tenfambs que vivir en una buhardilla ... Y 

ista ID. 13-1 97. 



tlillas no trabajaban, como señoritas ricas tenían una chacha, una criddita y 
la trabajaban. Y claro, llevaban un postín de más de lo que podan y por 
eso se deda: «la sufrida clase media», porque tenían que atarse el cintu- 

r6q porque no les llegaba para todo lo que ... Y paseaban por esta acera, y 
las demas paseábamos por la otra ... Cada uno tenía sus amistades. Y si 
ellas paseaban por esta acera, tú acostumbrabas a pasear por la otra. Y ya 
estaba, no pasaba nada, cada una paseaba por lo suyo. Era así la vida y 
nada 

&a distancia que las separaba a unas de otras era un mundo de diferencias 
que 3e traduda en fronteras físicas infranqueables. La segregación del espacio 
urbano no era sino otra manifestación, quizás la más ostentosa, de una socie- 
dad deliberadamente jerarquizada que necesitaba un escaparate en el que 
poder exponer los símbolos de sus categorías. La rebeldía de Eulalia contra este 
orden de cosas se adivina en el tono de la sátira con la q&e caricaturiza a la 
/ 
dase media, Sin embargo, el sistema se imponía y las aguas se dividían. La me- 
-9oria de Eulalia traiciona el poder de su crítica cuando el relato cede el prota- 
& ~ s r n ~ á  las aseñoritas», que  paseaban por esta acera.. Automáticamente, su 
propia imagen y la de las modistillas se convierten en lo ofro. La dicotomía, 
tdadlas otras sobre la que estructura Eulalia su relato, nos devuelve a la contra- 
dicción sobre la que estaba construida su identidad. La dignidad que extraía de 
su kondición modesta daba fuerza a la ironía sobre la «sufrida clase media», 
pero en s+ietención de ascenso el referente de las señoritas acaparaba toda la 
escena. Mantener una posición en tránsito en una sociedad donde no se admití- 
an clasificaciones intermedias era difícil y situaba a la propia identidad en una 
o~ndición de fragilidad. En la memoria de Eulalia ha quedado registrado ese 
déficit de poder en este sintomático cambio de posición, de «esta acera a la 
ofran. 

Era pues en el escenario segregado de la ciudad donde tomaba cuerpo y ex- 
presión la rivalidad entre las mujeres de las distintas clases sociales. Señaladas 
como las responsables del mantenimiento de las fronteras formales de distin- 
ción social, las señoritas trataban de exhibir en los paseos todos los atributos 
que separaban las clases medias del resto de los grupos inmediatamente infe- 
riores: los guantes, el sombrero, las medias de seda, la señorita de compañía ... 
se trataba de un juego de ostentaciones cuya significación traducía delimitacio- 
nes de posición. 

Sin embargo, era éste un juego cuyas reglas los hombres respetaban s61o de 
forma laxa. Existía cierto consenso social y familiar mediante el cual el que- 
brantamiento, por parte de los hombres, de las barreras sociales se toleraba: «Si 
una de nuestras madres ve a su hijo con una costurera en la esquina de Cinture- 

Z! Emlzib E$ieb'a, ibidem. 
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os, constihii'an los lugares predilectos para la s o ~ j ? ~ ~ ~  
ras y señoritos. Eran el terreno privilegiado en el quc 
rivales, captaban toda la atención. Las modistillas poW&%& S T L ~ ~ ~ ~ +  

S con la seguridad de que tales reclamos serían c~:~gd$$@ 
las relaciones nacidas en estos bailes acusabtm 
mica que dishtaban unas y otros. A través de la 

«invitaci6nw2' se iniciaba una relación que no era desinteresa 

k salías con^alguno. La madfe no te daba más que jiisto para la en 
tiada; siempre salías acompañada, te pagaban. Estaba el Café Bernabé a la 

~<~i'?$í%lta:~o~os _. séntábarnos allf, eih6bambs una partidita de dominó con 
@%eli&s, tios distraíamos ytomábamos algo. 
$$&&i, el düco era muy espléndido entonces. 
%%;<%*a "..-.* * - 
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Ra@$Peiss ha apalizado la costumbi-e de 

.- 
yor?&ia-de +:%g.r2 u p@ncipios.de siglo. Según su consideración, aquélla no resdtab~- 
~ ~ m i o s i c i 6 n  unívoca sino-que presuponía una relación de ida y vuelta. Una 

2 - ~ez$&u@la 'rebiprocidad en el terreno monetario era imposible, aceptar la com- ... 3 

v*añia.~"e~t~es-grados.deeMeo se consideraban «parte del trato». 
en-, 
6n &@&~a@6kde ida y vuelta que se estableda en los bdes a través de las 

A 
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&@f$x@@%xi~tl~:f&da una serie de reglas tácitas de-comportamiento que per- 
$ . j~@@;~~;&cas  establecer límites al contacto con los chicos: -. .. 
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no y se acabó el cotam y no pa- 

..., S& de fábrica, esas -"- . -, - -  O 

se arrim6 mucho y le dejaron -, L z ' T  
- .  - 

a él node hizo mu& graad; el caSo que ¿sabes 61 lo que les . - - - -,- . . 
veas pelar, pon las tuyas a - :k~ -. - --. -, 

ero M que te has clteido, que tengo yo 
!  cualquiera le deja a uno de estos 

(a) ella, se tonoce que se 
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urim6 mucho, y le dejó plantado. Porque eso valía, también valía el decir 
que no. Te sacaban a bailar, le deáas que no y se acabó el cotarro. Eso era 
dar calabazas. A ellos se conoce que no les gustó y la pusieron'a ella a 
bajar de un burro: «joye guapa!, ¡pero tú qué te has creído que tengo yo el 
psto perdido!». Pues si tú estás oyendo eso, cualquiera deja a ninguno de 
%tos aquí." 

Los bailes tenían, pues, sus propias normas no explícitas de funcionamiento. 
Sin embargo, a través del testimonio de Eulalia, podemos observar que activar- 
las no era tan sencillo. La identificación de la finura con la discreción y de lo 
vulgar con el escándalo, era tan rigurosa que verse envuelta en un alboroto era 
un escarnio del que sólo la reputación de la chica salía malparada. Diferenciarse 
de las de fa'brica significaba ser «fina» y esta condición, dificultaba el uso franco 
y abierto de los mecanismos de reglamentación de los bailes. La estimación de 
un hombre no podía quedar públicamente en entredicho por la negación de 
una mujer. Una chica debí bien y a calcular los riesgos ahtes 
de establecer una relación. 

En cabeza ajena, pues, Eulalia aprendió que dejar plantado a un hombre era 
una empresa más arriesgada que &mtar sus embates y que había que tratar 
de esquivar el reproche violento y súbito de un chico despechado si se quería 
mantener la compostura. La escena presenciada en Los Campos tuvo en ella el 
efecto prescriptivo de las grandes lecciones de moral: prevenir antes que la- 
mentar: 

Yo una vez estaba bailando en el Casino de Archanda con un chico que 
era abogado ... Era un chico muy guapo y alto. Pero se arrimaba tanto que' 
yo no podía bail m... Porque para bailar las piernas las tienes que tener 
sueltas, pero si un hombre se anima de aquí (la cintura), no puedes bailar. 
Pero yo en vez de decirle nada, ni dejarle plantado ..., le dejé ... Me acorda- 
ba de aquello (de lo sucedido en Los Campos), (se ríe) ... No creo... porque 
?se chico era abogado y siempre tienen otra educación que muchos, pero 
io me aventuré. No bailaba a gusto, pero no le dije nada. Yo ¿sabes lo que 
iaáa?, metía la tripa y sacaba el culo para que no llegaría a arrimarse lo 
que se arrimaba. Pues otra vez me sacó a bailar, y le di calabazas y no 
pasó nada ... Era chico de otra educación. Pero mira lo que le dijeron a 
aquélla (se ríe), tú calcula.26 

Era aconsejable medir, ser sutil y administrar con cuidado las reglas de 
juego. Era menos arriesgado dar calabazas que dejar plantado. En definitiya, lo 
primero significaba no tomar riesgos, no lanzarse al ruedo. Las verdaderas in- 

25 Eulalia Echebarría, entrevista iii, 13-12-1997. 
26 Eulalia Echebarría, ibídem. 
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nes de los acompañantes se mostraban bailando, que era donde se produ- 
as situaciones embarazosas. Pero una vez en la pista, renunciar a dejar 
do, como Eulalia había aprendido por experiencia ajena, significaba des- 

situaciones incó- 
. A Eulalia le gustaba la pista porque era un lugar propicio para las esce- 
mánücas, pero, en efecto, tenia escasos recursos con los que protegerse en 
circunstancias. 

e Eulalia ha registrado con detalle la impresión que le causó la pri- 

S, La Comparsita ... Había orquesta. Me acuerdo que en Archanda, 
era más elegante que abajo. Abajo había mesas también pero sin 

a, que era el balcón y habia mesas con manteles. Además, los 

rante, más cobarde ... Ella era la que conocía a los &- 
?», y mi hermana dijo: «un té completo~. Yo que 

completo ... le digo, así . 

edido un té si no me duelen ias tripas?» (se 
t6 el té. ¿Sabes lo que era un té completo? Te 
con leche. Te sacaban una bandejita con pas- 

. Otra con el pan cor- 
hermana: *jQu&! ¿Te 

oportunidad de degustar lo refina- 
aspiraba. La delectación 

ositiva que le causaba no hacían sino con&- 
s teje en la memoria 
a arropar la evoca- 

res de su vida. El ambiente 
vistosa y pulcra pero la or- 

la degustación de esa armonía. 
a atmósfera de un tono románti- 
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co porque con sus letras, eran capaces incluso de crear en las mujeres confianza 
hacia los hombres. 

El prototipo de masculinidad presente en los tangos, como era el caso de La 
Comparsita al que aludía Eulalia, reflejaba -según Dolores Juliano- «una mayor 
sensibilidad y capacidad de amar masculinas, relacionadas con un destino de 
 sufrimiento^^ En algunos de ellos, como ocurre en el caso concreto de La Com- 
parsita, el hombre protagonista del tango sufre desde que fue abandonado por 
una mujer, a la que, por otro lado, es incapaz de olvidar: 

Si supieras 
que aún dentro de mi alma 

conservo aquel cariño 
que tuve para ti... 

te llevo en el recuerdo 
con el cariño santo 
que tuve para amar 

y sos en todas partes 
pedazo de mi vida 
una ilusión querida 

que no podré olvidd9 

La metáfora del hombre abandonado venía a sustituir a la de la mujer des- 
amparada, pero existía una comunión de emociones para ambos, causadas por 
el destino malogrado en la entrega amorosa y por la soledad insuperable al no 
poder volver a amar. El recuerdo indeleble dejado por el amor vivido era el 
único consuelo de ese alma atormentada. Un hombre capaz de sentir así era al- 
guien en quien se podía confiar. Eulalia debió creerlo así, cuando en la atmósfe- 
ra mágica del Casino apareció 

...un chico majo, alto, muy guapo, pero muy educado. Yo estaba arriba 
bailoteando, porque yo he bailado bien ... he sido de poquito hueso, por- 
que para bailar hay que dejarse llevar, era fina, tenía un tipito ... Estábamos - - 

bailando un tango ... y nos dejaron solos ... A mí me daba apuro que te 
dejen sola ... Se conoce que se emocionó un poco, pero no se arrimó ... Y me 
di6 un beso aquí (en la , un beso normal, 

28 Juliano, Dolores, El juego de las astucias. Mujer y construcción de modelos sociales alternativos, Ma- 
diid,.Horas y horas 1992, ptig. 141. La autora propone que fue el desajuste demográfico entre 
hombres y mujeres en el Buenos Aires del tránsito de siglo el que creó una coyuntura especial- 
mente favorabIe para la renegoaación de las relaciones entre los géneros que supuso un cambio 
considerable de las actitudes masculinas haaa las mujeres. «Al hombre le quedaba sólo el recurso 
de la seducaón. Debía hacerse amar si quería conservar su compañera, y ante la necesidad de 
utilizar este recurso comienza a mostrarse 

9 L ib~ tb  adjunto en los discos Las 60 mejo 

b 
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des? Y yo entonces no le dije nada, pero levanté así la vista (de lado), sin 
decirle nada. Parece que el chico se avergonzó y no pasó nada. Ya ves, era 
asi la vida.= 

Que a lo largo de la vida de,Eulalia este beso fuera el que dejara una huella 
más profunda en su memoria nos obliga a reconocer que la escena constituye 
lin compwdio de las aspiraciones amorosas de Eulalia. En la escena, aparece el 
Iiico guapo, pero educado, que trata con delicadeza a las mujeres. El tango 
Permite reconocer esa cualidad porque es un baile que surge de la compenetra- 
ión entre ambas personas. De esa armonización nace el impulso de él hacia el 

@so. Eulalia sabe reconocer esa emoción y la distingue del deseo de pegarse y 
ap~oyecharse con el propósito del baile. La valoración de este hecho conduce a 
' i. @culpa y a la justificaciión del chico. 

- Una enorme distancia separa este ideal del comportamiento amoroso mas- -" 

&o de la época, que era descrito, por un experto en los temas del amor, en 
~toat6rminos: «Hay en el fondo de la masculinidad española -a£irmaba el doc- 

ioi: JÚarros: un enfatuamiento sexual[ ...] Se cree tener un derecho rotundo al 
conopolio sexual de mujeres a las que, en cambio, no se ofrece la menor com- 
;ens'ens'aci6n de verdadero cariño».31 La escena del Casino, sin embargo, sugiere 
ugc&~aspiraciones de Eulalia estaban en consonancia con otros ideales de 

,-&&&&dad m6s acordes con el trato sen&ental y amoroso. El hombre deli- 
z&:z<' - 
-9ado:con la mujeres parece que ganaba terreno sobre el tipo arrogante. La evo- 

[ü@ón de la sexualidad heterosexual a lo largo del siglo XX nos pone sobre la 
&iiX~aealgunos cambios que han tenido lugar en las relaciones sexuales entre 

<--*'%2 --c: 
\%.. -'-- gb~mb'ke$ y mujeres. Asi, el respeto y el consentimiento han sido dos nuevos ele- -." . . 

@pifos:que se han introducido en la relación heterosexual en la medida en que 
-*&igyqres han ido gananqlo terreno mmo sujetos y abandonando la posición 
Y;:~e:~~e~~.~objetos-sexuales con respecto a los hombres.32 La actitud de Eulalia 
-2:- 5 .a, - 
a~p@!g-~-c~ní%mar de forma incipiente el valor de esos dos nuevos contenidos, el 

1 -  _ 
entimiento y el respeto, dentro de la er6tica heterosexual y el distancia- 

posturas de car6cter mercantil y cosificador del sexo femenino. 
por unas cualidades entre las que tenían un papel des- 

y la emoción se impuso, de forma determinante para Eu- 
licarse en una relación amorosa. Ella abrazó ekeguida lo 

simbólica de la "casualidad"», y que se refie- 
rosas sin cláusulas ni condicidnes a prio&33 
independencia con respecto a las presiones 

7 y entrevista iQ 13-12-1997. 

actual ae las relaciones sexuales entre hombres y muje- 
a efectos de la iiberadón sermal ver izquienlo, María Jesús, Sin vuelta de h o j ~  
-Bardone, Beílaterra, 2001. 
lamor como pasi6n, Barcelona, Península, 1985, p8g. 153. 
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exteriores que pudieran obstaculizar el destino y concedía al amor romántico 
un lugar preeminente en la consecución de una relación estable: 

Yo novios no he tenido ... He tenido amigos. No es lo mismo amigos que 
novios. Pretendientes los tienes, pero si no te gustan pues no llegan a ser 
novios ... A mí, había algunq que me gustaba, pero otros que no me gusta- 
ban, y no te vas a agarrar a los cinco minutos con él porque te pretenda. 
Hay que darse a valer un poco ... Yo creo que hay que tener algo en el iz- 
quierdo. Si a mí no me entraba por aquí (el corazón), podia ser el mejor 
chico y el más guapo, pero si no me entraba...34 

El enamoramiento, antes que el dinero y la conveniencia, debía ser el ele- 
mento determinante que guiara la decisión con respecto al matrimonio. El ideal 
amoroso del que participaba Eulalia estaba fundamentado en las nociones del 
amor romántic~.~~ Estas hablaban de la atracción a primera vista como el ele- 
mento iniciático de lo que sería una relación amorosa. Decían también que lo 
sublime y espiritual se situaba en estas relaciones por encima de lo sexual. La 
virtud jugaba, entonces, un papel importante y no resultaba tanto sinónimo de 
inocencia, como cualidad que volvia a Ia otra'persona especial y digna de los 
nuevos afectos. En este sentido, el amor vencía al sexo. Eulalia compartia la 
convicción de que las mujeres que se embarcaran en una empresa amorosa de- 
bían ser capaces de imponer aquellas directrices románticas, más acordes %al 
predominio del afecto y del sentimiento. 

Pero si el principio del amor allanaba el camino de la elección amorosa, 
complicaba las pretensiones de ascenso'social vía matrimonial porque la arnbi- 
ción exigía más cálculo y atención a la conveniencia. El mundo que rodeaba a 
Eulalia permanecía fiel al fundamento del interés y existía poco margen para 
las iniciativas románticas. La imposibilidad en la práctica de combinar elemen- 
tos tan dispares como el ideal de amor romántico con la diferencia de posición 
social, o el sentimiento y el respeto con la asimetría de género, provocó una 
frustración de las aspiraciones de nuestra protagonista, para quien la perspecti- 
va de un matrimonio solo guiado por la conveniencia no tenía &ngún interés: 

(El jefe del taller) -recuerda Eulalia- era muy torero ... y le daban las tres 
de la mañana hablando de toros, pero luego por la mañana no se levanta- 
ba. Y las demás ... chaca chaca, y la mujer también. La pobre tuvo tres 
hijos ... se murió de parto. Luego, él se quiso casar conmigo y dije: «ijolín!, 
i" que no habría más hombres en el mundo! Viudo, con tres hijos y ade- 

34 Eulalia Echebarría, entrevista iii, 13-12-1997. 
35 Anthony Giddens analiza las repercusiones para el desarrollo de la intimidad de la extensión su 

cial de las cualidades del amor romántico, proceso que fue, según él, especialmente impulsado 
por las mujeres. Giddens, Anthony, La transfomci6n de la intimidad, Madrid, 1995, págs. 46-50. 
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episodio viene a mostrar los límites de la estrategia elegida por Eulalia 

una ficción costosamente construida en bailes y paseos. Sus pretensio 
oniales, basadas en la concesión de contacto y de relación, pero tarh 

el ocultamiento de sus verdaderas condiciones de vida, estaban conde, 

e ganó la vida como modista. 



neo,[ ...] cuidadosamente, sabiamente cultivado»;37 o se deáa: «el chic no está en 
nada y está ... en todo. Parecido al talento o al genio es personal e intransferi- 
b l e ~ . ~ ~  La prensa enfatizaba el valor de la adaptación individual de esas esen- 
cias. En la capacidad para redefinirlas con originalidad y darles Un «toque» ge- 
nuino se encontraba el espíritu de la verdadera elegancia. Pero, dado que las 
pautas para esa interpretación personal estaban prescritas por criterios estéticos 
muy estrictos que definían el buen gusto, esa licencia a la libertad individual re- 
sultaba, en cierto modo, demagógica. En realidad, existia el peligro de caer en 
lo «cursi», en la afectación en el vestir, en el hablar, y en la manera de compor- 
tarse. El secreto que perrnitia la conjura de estos riesgos se encontraba, 'por un 
lado, en el aprendizaje de los cánones que dictaban las buenas maneras y la dis- 
tinción, y por otro, en el trato de personas distinguidas y en la observación 
atenta de sus modos de vida y costumbres. 

Durante los años veinte y treinta, podemos observar la pugna entre dos ten- 
dencias antagónicas de entender la distinción: la que impulsaba la creencia en 
la posibilidad de la adquisición de una serie de virtudes que definían la elegan- 
cia; y la que hablaba del origen natural de tales características, de la manifesta- 
ción espontánea de las mismas como la única llave para su credibilidad. El con- 
flicto presente en las clases medias, a propósito de la movilidad social, se 
manifestaba veladamente en este desacuerdo. Por un lado, las tendencias con- 
servadoras pretendían imponer unos iímites rígidos para la definición de clase 
que impidiera lo que, desde su punto de vista, era la vulgarización de lo exqui- 
sito y au popularización y difusión. Por su parte, los sectores más liberales y 
abiertos de las clases medias, proponían una democratización de los shbolos y 
tendían a presentar la posibilidad del alcanzar la distinción: «El chic ni se com- 
pra ni se vende, -proclamaba una vez más la prensa local- ni tampoco es un 
don forzosamente aristocrático, como lo prueba que en el mismo París hay infi- 
nidad de damas nobles que carecen de ese chic,[ ...] que tanto abunda entre las 
sencillas modi~tiiias»~~. 

Luisa Atucha participó del convencimiento de que la elegancia verdadera 
no era don exclusivo de una minoría de mujeres privilegiadas sino que median- 
te algunas facultades naturales (intuición, asimilación, buen gusto, sentido de 
lo bello, cierta cultura general, etc.), resultaba adquirible para la mayoria de 
aquéllas. Luisa intentó hacer realidad esa propuesta. Ella confeccionó una no- 
ción de individuo que reconocia el valor personal como el baluarte principal de 
su capacidad para progresar y, a la vez, confiaba en la gracia, esencia espiritual 
de la persona, que perrnitia poner en un segundo plano la influencia de las cir- 
cunstancias medioambientales, sobre todo, si éstas eran adversas: 

37 El amigo Teddy, «El jardín de la eleganaaw, El PV, 28 de junio de 1928. 
38 El amigo Teddy, «El jardín de la elegancia», El PV, 15 de noviembre de 1925. 
39 El amigo Teddy, Ibídem. 
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ara mí -afirmaba Luisa Atucha- la persona habla, la persona es la joy 
ersona es.. . la riqueza. Si una mujer es mujer de verdad ... eso es un ca 

o es una joya ... ¿Qué valen las ri 
as muy sencillas que son una maravi s con eso. Yo crec 

naces con eso." 

as resultaban enormemente sólidas a la hora de apoyar un talante 
se propusiera progresar, porque combinaban una fundamenta- 
a del ser con el fomento de las capacidades por medio del es- 

era la modelo de la escalera ... Tenía un tipo bonito ... 

la misma tela, en el mismo color en Carasa. 
s. «Pero, jsi con dos metros no te va a Ile- 

ctados de la moda en realidad. 

os recursos de 



cuela, en la que despuntó por su inteligencia, la parroquia, que le dio la opor tR 
nidad de acercarse a la música; asistió a clases de mecanografia en la Escuela de 
Comercio. Aprendió francés, costura, taquigrafía, puericultura y, finalmente, 
durante la República, aprovechó la oportunidad que Emakume Abertzale Batza 
ofreció a las bilbaínas de hacerse enfermeras. 

Todos estos esfuerzos habrían sido bienvenidos, desde el punto de vista mo- 
netario, si Luisa los hubiera destinado a conseguir un trabajo cuya remunera- 
ción habría ayudado a aumentar el exiguo presupuesto familiar con que su 
madre viuda se arreglaba. Pero, a pesar de los cambios que se estaban irodu- 1 1 
ciendo durante los años veinte y treinta respecto a la identidad femenina, lo 
que distinguía hadicionalmente a una señorita de la que solamente aspiraba a 1 
serlo, era, precisamente, no trabajar. La manifestación pública de ociosidad fe- 
menina no había dejado de ser el símbolo de distinción de la clase media, por 
excelencia, la forma privilegiada de ostentación de «riqueza». Por ello, para 
Luisa ponerse a trabajar significaba condenar al fracaso todas sus aspiraciones " 

de llegar a ser una señorita. -d 
4 Luisa sacrificó sus habilidades y la posibilidad de mejorar su situación fami- ,% 

liar para mantener sus oportunidades intactas. Así, terminó renunciando a la 
búsqueda de un empleo y cosiendo en casa, para afuera, que era la fórmula que 
las chicas modestas con pretensiones utilizaban para ocultar su trabajo de mo- 
distas. Durante los años veinte y treinta la línea divisoria entre las señoritas y 

I 
I 

las que no lo eran continuaba siendo el acceso al espacio público, que se mante- 
nía vedado para aquéllas. De esta manera, Luisa, guardándose en los límites 
del espacio privado, pretendía mejorar su condición para acceder de lleno a la 
posición intermedia. Al mismo tiempo, empezó a alternar en los lugares habi- 
tuales en que podía compartir sociabilidad con chicos de la clase media: I 

del orfeón -señalaba Luisa- y todos los días fiamos a Juventud 
Vasca, porque era maravilloso aquello ... era un centro de chicos y chicas 
de lo mejorcito que había entre la clase media. Chicos estupendos de los 
que vedan a hace; la Marina aquí, chicos de la costa. Chicos que habían 

I 
estudiado medicina y venían, por ejemplo, a hacer prácticas al Hospital de 
Basurto ... Era un centro muy bueno. ... se hacían obras de teatro, se hadan 
excursiones ... iban chicos y chicas ... Y había también gente de la alta socie- 
dad ... y de la clase media muchísima. A Deusto por ejemplo, iba la gente 
más mona de Bilbao. La clase media más fina. A Los Campos iban los que 
no eran tan finos, pero buena gente también. Era buena gente, lo que pasa 
que era más vulgar. Daisto era más fino... Allí fiamos todas las chicas y 
los chicos ... los de bancos, los de oficinas, los estudiantes, los médicos, in- 
genieros,  abogado^.^ 

42 Luisa Atucha, entrevista 1,241998. 



La segregación de espacios en Bilbao era grande y no sólo determinaba los 
lugares que resultaban ser propios de la clase trabajadora o de la clase media 
sino que dentro de ésta distinguía también una serie de ámbitos que denotaban 
matices en la posición social. El lugar que frecuentaba Eulalia, Los Campos, nc 
era suficientemente fino para una 'sefiorita y Luisa no acudía a él. Deusto y Ju 
ventud Vasca acogían, sin embargo, a una clase de jóvenes, hijos e hijas de pro- 
fesionales liberales, más selectos y en buena parte procedentes de familias afi- 
nes al nacionalismo vasco. 

El nacionalismo vasco en su particular búsqueda de elementos de distinci61 
sobre los que fundar la identidad vasca, encontró en la casa solar y en la perte 
nencia a un apellido y a un linaje los principales instnunentos para tal fin. Este 
particular elemento de distinción era operativo respecto, a los que no podía 
justificar su procedencia y quedaban excluidos de la nación y también era efec 
tivb para crear lo que Benedid Anderson ha llamado «compañerismo horizon 

entre los oriundos, que encubría las diferencias sociales entre eilos. Buená 
parte de las clases medias bilbaínas hicieron del nacionalismo una seña de 
identidad. El rigor con el que fueron aplicados los criterios para la identifica 

xión con esta ideología, hicieron de ella un buen instrumento para establecer 1; 
- di~~inción entre las clases medias y los sectok sociales que se situaban por de- 
.3 

R de ellas. En esta medida, la acreditación del origen vasco fue un elernentc 
qy,& el contexto concreto de Bilbao, asimilaba a las clases mediasY, te acerca 
ba a ellas. En este sentido, sentirse nacionalista ayudó a Luisa, a participar dt 

actividades que le ponían en contacto con chicos de cierta posición so 
Q&. *... -- A& lugares como Juventud Vasca, aunque las chicas tuvieran que condu- 
&Se & el mismo decoro que en otros escenarios, resultaron ser escenarios re- 

"' ..- lativamente ~- protegidos para ellas por la sencilla razón de que los chicos 
afndfan enseguida a comportarse conforme a los preceptos que dictaba 12 
C- 

pobre m'oral. 
; ,- -1 - cierto modo, la repartición de espacios, bailes y paseos, además de sei 

de Clase media de Juventud Vasca. Al ennu 
o de Juventud Vascas, Juaristi puntualiza: 
n- Zabala Ozámiz, abogado; José Antonio 

Espasa Calpe, 1997, págs. 216 y 231 respecti 



Asparkía XJY 

... Ahí no iba yo, ahí iban las chicas un poco más ... salidas, no sé cómo de- 
cirte ... A mí me decía un chico: «Es que estas chicas que van a Archan- 
da ...S Porque los chicos más elegantes, digamos de Bilbao, elegantes ..., no 
aristócratas..., los más lujositos de Bilbao iban a Archanda, y las chicas un 
poquito más ... salidas. ... No que fuesen malas. Este chico me deda:'«Pero 
si esos chicos van con ellas a pasar el rato, porque son chicas buenas, pero 
como son un poquito asf, van los chicos a ver si se den un poco de ellas*. 
Y yo creo que no, porque yo he visto chicos de ahí que se han casado con 
las chicas. ¿Por qué van a ser malas?  porque salieran un poco más? ¿Por- 
que ibqn a Archanda? Pues no. Las que íbamos a Deusto éramos más sen: 
cillitas ... Estas eran muy guapas, eran muy vistosas. La gente siempre ha 
creído que un chico estupendo de Bilbao, o de donde sea, no puede ir con 
una chica que no sea de su ..." 

En algún punto de su identidad Luisa se reconocía en las otras mujeres que, 
aunque utilizaban distintas tácticas, compartían las mismas ilusiones que ella: 
casarse con un chico rico. Luisa no participaba de los prejuicios con los que se 
las agraviaba. Comprendía que la combinación de un exiguo capital económico 
y la belleza implicaban más riesgo y que ella había elegido otro camino, el de la 
elegancia, la sencillez, la discreción, la simulación, en su proyecto de emulación 
de las señoritas. Sin embargo, todas se enfrentaban al mismo dilema: ser capaces 
de burlar unas convenciones sociales que cuestionaban los enlaces entre chicos 
y chicas de diferente posición social. Compartían las dificultades de esta em- 
presa y esto las colocaba en el punto de mira al que los convencionalismos se- 
ñalaban. 

Como ya apuntamos al comienzo de este artículo, a menudo la familia juga- 
ba un papel conspirativo e imponía su talante conservador por encima de los 
deseos de sus componentes. En opinión de Luisa: 

... Las familias, las familias se metían meicho ... No les gustaba a las famiiias 
la diferencia de clases sociales. Más que los chicos, se metían las familias 
de los chicos ..., muchas veces les destrozaban. Porque ¿qué tiene que ver 
que la chica no fuese rica o de una posición socia1 elevada para que sea 
una gran chica, para que sea m-chica qu.e .se podh pqntar-en cual- - 

quier parte del mundo, una chica que ellos están enamorados de esa 
chica? ¿Por qué no van a ser felices los altos, y... los que no son tan altosi* 

También en el caso de Luisa, el amor adelantaba en impohancia a las con- 
venciones sociales a la hora de legitimar una relaubn. Se daba dd i to  a la posi- 

45 Luisa Atucha, entrevista 1,241938. 
46 Luisa Atucha, Ibfdem. 
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6,i&;Plad de que un cnic $%&. llegafae::m9-&i$e &i*fhi&219;-$&%jg-&;;&znori- 
tal aunque no tuviera medios económicos. La defensa de esa relación estaba 
cargada de derecho a los ojos de Luisa. La forma interrogativa de exponer su 
opinión es sólo una manera de disimular la fuerza de lo que, desde el punto de 
vista del contenido, es un alegato Contra las normas que impedían la realización 
de esas ilusiones 

La abierta implicación de Luisa en la toma de posición respecto a este con- 
flicto manifiesta la existencia de una sensibilidad. que, en su caso, estaba direc 
tamente relacionada con la propia experiencia person 

Yo pasé por eso... Le conod en un baile y se enamoró de m' en el 
momento ... Me dijo: «Al día siguiente, nos vemos en la Gran Vía» y le dije: 
«Bueno, si no llueve». Había llovido a las cinco de la tarde o así, y yo no 
salí. Y el pobre venga a pasear por la Gran vía, a ver si me veía ... Luego 
yo me hice un poco de rog m... La amiga que yo tenía en aquel ento 
me ayudó -continúa recordand*, me dijo: «Mira, Luisa, ... estos chic 
lo mejor no son para nosotras, pero le veo a él tan... firme, le veo tan 
mal que te voy a acompañar todo el tiempo que quieras*. Estuvo S 

conmigo dos meses y un dia me dijo él: «...Pepita ¿cuándo piensa...?». Y, le 
digo yo: «Si es que no me has dicho nada» (se ríe) y dice: «Pues, ¿qué 

-quieres que te diga, ... que me gustas, que te quiero, que me voy a casar 
'contigo, todo a la vez, toda, toda, toda la letanía?». «Bueno, ahora sí, 
ahora ya me has dicho*. (se ríe). Te tenían que leer toda la cartilla. ... Nos 
enfadamos por una bobadita ... fbamos al cine ... me quiso coger así (del 
brazo) y le dije: «Oye ..., ¡que tal!». El creyó que a mí no me importaba 
nada él ... No volvió. ... Y es que yo no terminaba de asegurarme ... Yo veía 
que aquello no se iba a terminar, tenías que estar siempre en guardia y as 
no se puede'vivir. El también tenía esa cosa de casa... Yo le decía: «N 

reocupes, luego cuando vienen los niños ... quieren mucho a los 
a es otra cosa». Pero faltaban seis años para que a él le diesen el negocio. 
nian que pasar seis años, en seis años yo iba a sufrir. .., porque si tarda- 

a... ya estaba pensanda: «No va a venir>>. No tienes 
y así no puedes terminar de quererles firmemente.. 
haber luchado más." 

ansrnite, sobre todo, la inseguridad de Luisa ante lo que era 
1 inicio romántico, desinteresado, fruto.de la casualidad, 
arácter serio y formal de él también. Pero el tiempo que 
secución de la boda hacía la apuesta demasiado arriesga 

o o nada. La epoca era extraordinariamente cruel con las chic 

/ / 

vista Ik9-6-1998. 



que habían tenido un novio durante largo tiempo y luego eran abandonadas, el 
estigma de ((estar un poco tocada» caía sobre ellas y, normalmente, tal oprobio 
era difícil de ser superado. Así, a la dificultad de no conceder anticipos sexuales 
durante aquellos noviazgos de larga duración, se sumaba la inevitabilidad del 
paso del tiempo que se burlaba de ellas a pesar de sus esfuerzos por actuar de- 
corosamente. El factor que definitivamente hizo fracasar la relación fue la opo- 
sición de la madre del novio. Y ese era un obstáculo al que solamente él podía 
enfrentarse. Entre las mujeres de la clase media acomodada, el matrimonio de 
conveniencia no sólo era una práctica a la que muchas de ellas se habían some- 
tido sino que era una fórmula que les otorgaba el poder de planificar el destino 
de sus hijos e hijas." El azar, la casualidad y el amor eran variables incontrola- 
bles, que podían contradecir el interés que ellas habían delimitado cuidadosa- 
mente y, por lo tanto, jugaban un papel secundario. Luisa tenía en sus manos 
poca capacidad para cambiar esa situación. En realidad, todo dependía de la 
voluntad de él por imponer su relación por encima de los designios familiares. 
En su caso, el empeño de él no fue suficiente. 

La decepción de Luisa fue grande. En la página femenina de El Pueblo 
Vasco parecían estar pensando en ella cuando en una de sus crónicas semanales 
apuntaban que las muchachas: «se complacen en la ilusión y, lejos de rechazarla 
a tiempo, se esfuerzan en perpetuarla[ ...] para por fin llorar el desengaño que 
fatalmente las acecha y espera[ ...] El fracaso de un amor,[ ...] no debe ser consi- 
derado nunca más que como la simple huida de un espejismo que por un ins- 
tante tomó un aspecto real».49 El énfasis en la prudencia y en el rechazo a las fal- 
sas expectativas, daban la medida de la relatividad con que había que atender 
las soflarnas de la prensa a propósito de la elegancia. Si su versión populista in- 
ducía a la imitación de los cánones del buen gusto porque permitía abrigar cier- 
tas esperanzas de mejora~social, sus argumentaciones contra la imaginación de 
muchas mujeres, cuyas ambiciones eran consideradas sueños sin realidad posi- 
ble, no dejaban asomo de duda sobre cual era la probabilidad de éxito de tales 
aspiraciones. Así, aunque Luisa se había preparado a conciencia para ser una 
señorita y confiaba en sus posibilidades, aunque había aprendido a concebir el 
mundo como un simulacro y en él, se sentía capaz de representar con soltura su 

p a p e l ,  la-realidad no aceptaba sus logros. Luisa no comprend+kanmdr 
aquel menosprecio de sus capacidades y lo consideró siempre una iniquidad: 
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... La familia no pasó por eso -continúa recordand o-,..., por qué, por qué, 
por qué, por qué. Yo de& «No tengo padre, tengo la mala suerte de no 
tener padre...». Pero yo me eduqué bien. Hice todo lo posible por educar- 
me yo misma ... Yo me preparé de forma que podía estar en cualquier 
parte del mundo.% 

Su experiencia refleja, en definitiva, las dificultades que una trayectoria de 
vida, basada en la promoción de las virtudes y capacidades individuales, tenía 
n x a  lograr trascender las fronteras de clase y alcanzar la condición de señorita. 

La subjetividad de Luisa recoge el fracaso de sus aspiraciones. Una vez más, 
aunque de distinta manera que en el caso de Eulalia, nos encontramos &te una 
ientidad quebrada en la que la condición de señorita quedaba en entredicho. 
3 memoria de Luisa revela tal fractura: 

na señorita tenía que ser una chica monina. ... Una chica con cierta cul- 
a. .., con cierta educación ..., con unos modales bonitos (pausa). Mira, 

nos llamaban señoritas, podían ser igual .., lo que pasa que no entra- 
en esa élite ... Las que paredan que no eran tan señorit as... a lo mejor 

an buena educación como las que parecían señoritas." 

a entre Luisa y la representa 
testigo de esa sepa- 

s señoritas y las «que 
ador de la apariencia, res- 
osible llegar a ser una se- 
a identidad simulada no 
ejo entramado de intere- 
ría en un lugar ajeno a 

se; sin embargo, todas las destrezas que desarrolló en su 
ducativo le sirvieron, a posteriori, para encontrar -- urrem- 

soltera con independencia. 
Eulalia y de Luisa podemos concluir., 
es6 y dio cuerpo a la identidad de las 

con la clase trabajadora y además; an- 
ones intermedias gracias a la elegan- 
. Esta experiencia de los Ilmiles, vivi- 
S modistillas una identidad frágil y 

a centrada en la concesión del contac- 
oí', representaron dos identidades eh 



rránsito sometidas a los cánones 
movilidad social imponiendo unos criterios de pertenencia a la clase media tre- 
mendamente estrictos. 


