Creaci6 Literaria

JACINTA NEGUERUELA CEBALLOS*

Migraciones

Algunas aves en su eterno retorno y algunas personas en su condicién de
expatriadas muestran, con su mudanza y su nostalgia de los origenes, el deve-
nir incesante de las migraciones.

En ellas se adivina una parte de nuestra propia naturaleza, una confirma-
cién de lo que somos en el aparente magma caético del existir.

Cuando la travesfa es interior, morir y nacer de nosotros mismos no es mds
que la sefial inequivoca del viaje definitivo.

: Escritora. Profesora del I.E.S. de Benicassim. Castellé
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Alumbrarse

Enmarafiada la memoria,
baldia la tierra que un tiempo
mereciera ser pisada,

rotos los puentes,

detenidos los caminos.

Asf tuvo que ser la estepa
donde parir,

de una herida a otra herida;
rezumando las lavas

y la herrumbre del dolor.

Me naci una vez.

Reclamé el rio de la vida

que me correspondiera.

Todavia un codgulo matriz salpicé
las aguas retenidas.

Vi los peces abisales,

el magma hiriente,

las mesetas eternas,

los labios hinchados que cerraron con
sigilo

las mareas,

se espantaron las bestias

de la orilla cercana.

Me lavé la hiel desprendida.
Una llaga sinuosa y flotante
derivé hacia el rio.

En su agujero negro apresé

el universo entero.

Se cubrieron las aguas amarillas,
circularon corrientes retenidas.

Vi alejarse lentamente un cadaver.
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Del rio aquel

Vi fluir el cosmos

en la senda, el drbol y la cafiada,
singular anuncio el del vencejo
cuando la noche avanza hacia el Teleno.
La vida resonaba en sus gorjeos,

en la corriente tumultuosa del Duerna
y sus latidos,

hasta que te detuve, centauro

entre los juncos,

Priapo velocisimo

en la corriente.

Agua.

Agua
de
la

vida.

Vida.
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El pdjaro de la felicidad

Llega un resplandor

y la sombra del péajaro
relampagueante
tropezando en el aire.
Algo me dice

que este otofio nos nace

y que el camino

tan vivido,

el almendro seco

y el drbol sin nombre,

en el pueblo antiguo,

se afiaden a la larga

cinta del mar.

El presente, dificil

de apresar,

tiene el lomo de un pez.
Es nacarado, se esconde,
nada torpe

en la continuidad del tiempo.
Casi nunca la mano lo apresa.
Sélo los pasos continuos,
el aliento de los primeros dias
del frio,

y no hay mds.

No somos méds que negros
troncos en el huerto
abandonado.

Asi pas6 el péjaro.

Dificil creer que la vida
pudiera dejar caer

la presa de su pico.

Asparkia XV
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El otro lado

Dicen que la tierra acoge a los muertos.
Dulcemente llueve sobre el océano

como si llevara lloviendo desde el principio de la vida,
como si nunca hubiera dejado de llover.
Miro su cuerpo sumergido, nadando

entre los peces y la espuma marina.

Su silueta se aleja. Es otro pez

en el agua matriz.

No le llamo. Sé que mira al otro lado,
busca sus propios muertos, que se aprestan
a calmar las mareas.

La hora estd cerca.

Bajo el mar, ya estd el camino hecho.
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Vuelo nocturno

Cuando se desvanece

o cuando se me muere,

no hay ciudad en el mundo,

con sus luces extrafas

desde el avién,

que se me ofrezca mds deshabitada

y, como el reloj de arena,

dejo inexorable discurrir,

como los peces hacia el remanso,
algtin agujero extrafio de la memoria.
Y cuando creo que nada queda

sino las grietas en las piedras

y la arenisca en el paseo,

de repente la ciudad

y sus luces extrafias desde el ojo de buey,
casi como una lente poderosa,

me trae lo que fuimos

y este mar frio que nos quedé.

Asparkia XV
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Espectros

La arenisca se desprende de los cuerpos varados.
Algtn pdjaro cruza veloz la tarde oscura,
invernal, casi muerto este dia de Enero.

Algunas tardes nuestras en la ciudad

y el resplandor que hoy provocan en la memoria,
a destiempo,

se recortan sobre el cielo.

Es tan lenta esta tarde, tan quieta.

Levanto aquellos afios para sentir que

siguen esparcidos, aqui y alld, entre estos espigones
y que continta, enorme, la erosién de la distancia.
Dicen quienes nos vieron que.

Sélo el estupor.
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Camino al Acebal

Hacia donde escapa el agua

o en la espesa niebla que ensombrece
la mata de drboles, en la dulce noche,
o en las hojas, confundiendo los pasos
sombrios, en la tibia noche.

Veia el camino como una aguja cristalina
en medio del paisaje.

Al fondo, ella,

como una noche de Diciembre.

Yo no tenfa miedo.

Por ahi quisiera marcharme,
derrotada la vida,

reventadas las piernas,

manojo de sarmientos pies y manos,
y los ojos devorando la cara

de tanto mirar.
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Cientos de pdjaros

Entre el cielo y el mar,

la continuidad del acero es imperturbable.

No pregunto. Pessoa me ensefi6 la mirada

sin mas.

Han vuelto las golondrinas al mismo nido.
No pregunto.

Nos cerca el viento con sus rafagas

alocadas,

en esta primavera distinta.

Me sorprende otra vez mi alegria truncada.
Estoy dentro. En algtin lugar de ese horizonte.
Nadie me ve.

No dentro del océano. En algtn lugar de ese horizonte.
Nos cerca el agua de un temporal tardio,

en esta primavera distinta.

Sino me recogieras, vida,
en la playa misteriosa,

;ddnde estds, invierno,
mi animal marino?
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Y si tu ausencia

Por las ondas del rio,

mas alld del puente,

en remolinos y vértigos negruzcos,
te llevaban los dias

hacia la otra orilla,

la de la niebla del poeta.

No te sentia el pélpito,

la cara ya tan blanca.

Ven,

déjame beberte,

traspdsame hasta

el otro lado de la carne

donde el fango y la ciénaga matriz
se sobrecogen,

golpea sus paredes

y dime que volviste de la mitad del rio
y que es pronta la marea que se nos lleva
y que hoy te quedas,

un dia més,

una vida més,

como un pez devuelto

de las manos del pescador.

Asparkia XV
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Lo que permanece

Un ancla se me antoja suficiente para cercar el invierno.

Un invierno varado siempre me reconforta.

La luz de Enero y el frio, tan cdlidos como los tiempos mejores,
siempre se van.

No reconozco los rostros del verano.

Mi infancia fue una réfaga corta en la soledad de la nieve:
figura ensimismada en un circulo de cristales.

Tuve frio después,

cuando perdi el paisaje que la vida clavé sin més en la pared,
para volver una y mil veces

y comprobar

que temperaturas y colores no se han ido.





