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Transacciones

Para cualquiera que haya leido La ciudad de los cazadores timidos de Tom
Spanbauer' reconocerd que Nueva York no tiene nada que ver con el resto de
Norteamérica. De hecho esta ciudad podria convertirse en la capital de Occi-
dente de visita obligada para todos aquellos creyentes y no creyentes en las po-
sibilidades que todavia atesora la cultura occidental. En su novela, Spanbauer
describe a unos personajes que ejercitan una transformacién constante, no
andan a la busqueda de si mismos, sino que huyen de todo aquello que se les
ha dicho que son.

La identidad es tu funcién en la vida, el papel que desempefias. Indi-
vidualidad es quién eres y quién eres se te revela si puedes conseguir una
presencia completa.®

Para muchos norteamericanos Nueva York representaba la cuna de perver-
sién, que su moral puritana, estupendamente surtida de sectas, predicadores y
entusiastas del fanatismo religioso alimentaba con todo tipo de descripciones. Tal
vez, dicha impresion se matizé tras los atentados del 11 de septiembre de 2001,
aciago cambio perceptivo que, de confirmarse, podria convertir la ciudad en un
parque temético al gusto del norteamericano medio. El relato de Spanbauer se
inicia con la presentacién de su protagonista William del Cielo que aterriza en la
ciudad neoyorquina a la btisqueda de un amigo de su infancia Charlie 2Lunas.
Sin grandes problemas William encontrard un empleo de camarero en el Bar de
Wine (representacién metafdrica de la propia ciudad a través de la diversidad de
nacionalidades de los empleados). En el mentado local, conoceré a Fiona, que le
expondra a William una realidad que nos sirve para indagar en los diversos sen-
tidos de la inmigraci6n y en las posibilidades reales de transformacién identita-
ria.

* Espai d’ Art Contemporani. Castelld.

1 Nacido en Pocatello en 1946, Tom Spanbauer es hijo de unos agricultores catélicos implantados en
una zona del lejano oeste con predominio de la secta de los mormones. A los 20 afios el escritor
hizo un pacto de sangre con un joven indio shoshone transformando su modelo de vida. A co-
mienzos de los 60 realiza sus estudios en la universidad de Idaho, continudndolos en la universi-
dad de Columbia. Residird durante 3 afios en Kenia realizando diversos trabajos. Lugares remotos y
El hombre que se enamord de la Luna son sus novelas mas conocidas. En la actualidad alterna la escri-
tura con las clases de literatura.

2 Tom Spanbauer: La ciudad de los corazones timidos. Barcelona, Poliedro, 2002, pdg.104.
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No te hagas ilusiones: no eres raro. El repaso de si mismo y la compa-
racién con la norma de la clase media son gilipolleces, chorradas de pue-
blerinos, chatarra. Si quieres pasarte la vida preocupado por lo que piensa
un pufiado de capullos, vuelve al cofio de Tu Madre, Idaho. Me la podria
pasar por el forro tu vida perra. Esto es Nueva York. Aquf, tomas lo que
estd mal en ti, lo haces saber y haces arte de todo ello. Y lo llevas al extre-
mo. jFria o caliente, cualquier otra cosa la sueltas!®

Esta frase resume acertadamente la realidad concreta de un nutrido nimero
de jovenes artistas norteamericanos que encontraron en Nueva York el espacio
ideal de creacién y transformacién de si mismos. El arte, en la década de los
ochenta, era un modo de canalizar el raudal performativo que los consumia, con-
juntamente con la ruptura de los pardmetros mentales con los que habfan sido
educados. La metrépoli era un territorio de salvacién para todos aquellos que ha-
bian nacido condenados de antemano por las férreas instituciones patriarcales.
Evidentemente esta ciudad tampoco resulté un paraiso y no fueron pocos los que
pagarian con su vida sus anhelos de libertad y su ruptura con las restricciones
puritanas. La novela de Spanbauer arranca con la llegada de Ronald Reagan a la
presidencia de los Estados Unidos y describe perfectamente el modo como el
SIDA permiti6 llevar a cabo un genocidio encubierto encaminado a eliminar a la
minoria homosexual. Todo ello con el beneplacito de la administracion republica-
na, las andanadas homofébicas perpetradas por reaccionarios de diversa indole y
condicién gener6 un estado de condena que acentud de manera dramadtica la de
por sf angustiosa situacién de los enfermos. La moderna caza de brujas perpetra-
da contra homosexuales, drogadictos y pobres, dejé al descubierto el pufiado de
prejuicios que siguen asentdndose en instituciones a priori ajenas a este tipo de
condicionantes. Estos comentarios servirdn para abordar a continuacién la temé-
tica de la identidad y el deseo del inmigrante de transformarse transcurrido el
tiempo en turista. Dicha transformacién obedece a un triunfo de la construccién
del ideario visual propio del sistema econémico vigente.

En el panorama artistico de los afios ochenta y ajenos a lo que habia supues-
to un los pardmetros del sistema establecido. Los cambios no tendran lugar ne-
cesariamente a un nivel identitario sino que afectardn casi exclusivamente al es-
tatus econémico. Asi pues pasemos a realizar un recorrido por los trabajos de
distintos artistas plésticos. Experimento como el llevado por Andy Warhol en
The Factory,* irrumpen en la escena norteamericana una serie de artistas entre

3 Tom Spanbauer: ibidem., pdg. 119.

4 En 1963 el artista norteamericano Andy Warhol traslad6 su estudio al 231 de la calle 47 Este, que
pronto empezaria a ser conocido como The Factory «La Fébrica». Todo ello produjo una metamor-
fosis —cuyo significado para la historia del arte resulté espectacular debido al hecho concreto de
c6mo un artista privado pasaba a ser el jefe de una fébrica de trabajadores de arte en la que se po-
dfan producir obras como en una cadena de montaje.
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los que destacaria la obra de Nan Goldin.’ La estancia de Goldin en ciudades
como Berlin o Tokio reafirman un modelo de expresién donde la separacién
entre lo intimo y lo ptblico queda totalmente diluido. De este modo obras em-
bleméticas como The Ballad of Sexual Dependency’ o su libro de fotografias 7 be
Your Mirror son un ejemplo de cémo las grandes ciudades siguen proporcio-
nando los mejores espacios para desarrollar una existencia performativa frente
a los limites que las pequefias y medianas ciudades proporcionan. A nadie se le
escapa que el nacimiento de comunidades gays y lesbianas en Estados Unidos
es fruto, entre otras razones, del final de la Segunda Guerra Mundial, del modo
como muchos estadounidenses tuvieron que salir de sus casas y romper con la
limitada y segura visién que les habia proporcionado su existencia. El modo
como la guerra habria de transformar sus vidas, tanto a los hombres como a las
mujeres.

En la actualidad, tanto la inmigracién como la figura del inmigrante se con-
vierten en temdtica para una serie de trabajos artisticos. Estas obras acostum-
bran a concentrarse en un espacio de denuncia ante las situaciones dramadticas
que se desarrollan cotidianamente. Visiones bien intencionadas, pero, en oca-
siones, tan maniqueas y ciegas como las proclamas apocalipticas realizadas por
sectores de claro talante reaccionario, impiden establecer didlogos que restrin-
jan el grado de confusién y miedo que puede ir aumentando entre la poblacién
autdctona. La figura del inmigrante transformada en una construccién genérica
impide, en multitud de ocasiones, ofrecer respuestas objetivas a la hora de esta-
blecer lazos de interdependencia, derechos y responsabilidades. Si anterior-
mente citaba una inmigracién no econémica, basada en el anhelo de la persona
por separarse del largo elenco de normas arbitrarias y coercitivas en beneficio
de su libertad personal, esta nueva, que no novedosa, inmigracion, es fruto y
resultado de unos modelos econémicos, y del deseo de mejora material, sin que
ello conlleve el minimo atisbo de autocritica cultural y religiosa a la hora de
desarrollar nuevas estrategias de cohesién e integracién con una realidad vi-
venciada como ajena y, en ocasiones, agresiva.

Toda inmigracién impone un planteamiento explicito de palabras cuyo
significado parecia asumido sin necesidad de establecer nuevas interpretacio-
nes. De este modo, el significado de términos como sociedad democratica, li-
bertad, cultura occidental y otros tantos, han de ser reformulados ante la pre-
sencia del otro, del extrafio, del que se asume culturalmente ajeno a todos
estos conceptos.

5Nan Goldin, nacida en Washington (1953), su obra fotografica destaca por la vinculacién emocio-
nal que establece con las personas fotografiadas. Su obra transciende el espacio de diario personal
para transformarse en documento de una época.

6 Se trata de una instalacién multimedia compuesta de mds de setecientas imdgenes (constantemen-
te adaptadas y ampliadas) y una banda sonora, que funcionan casi como la proyeccién de una pe-
licula. La obra se conforma como diario personal de la artista y de sus amigos, asf como crénica de
lavida y de las relaciones personales de una generacién de estadounidenses.
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Todo ello marca el devenir cotidiano de un buen pufiado de ciudades occi-
dentales donde el desarrollo de conflictos requiere de una constante puesta en
préctica de acciones y reacciones que facilmente pueden saldarse con mas de
un fracaso. En la actualidad el artista Ken Lum (1956) sigue realizando a través
de su obra un andlisis preciso de la sociedad canadiense. Ciudades como Van-
couver se convierten en banco de pruebas de esa diversidad cultural que confi-
gura la sociedad actual. Su instalacién mural There is no Place Like Home, 2000-
2001 deja al descubierto una realidad conflictiva desarrollada en posiciones
aparentemente irreconciliables. Lum se abastece de recursos propios de la pu-
blicidad al utilizar la imagen de diferentes personas facilmente identificables
con arquetipos sociales y culturales conjuntamente con frases simples y claras
asociadas a un buen nimero de conceptos establecidos.

iVuelve a tu pais!. ;Por qué no te largas a tu casa?.

Estoy harto de tus teorias sobre los inmigrantes. iEste también es nues-
tro pais!

Mmm...jMe encanta esto! Me gustaria quedarme para siempre.

La instalacién acostumbra a situarse en el exterior del centro artistico donde
se exhibe, provocando reacciones diversas entre el ptiblico que asiste a la exposi-
cién y aquel que simplemente transita la calle. De este modo, Lum  realiza un
claro ejercicio de arte publico y politico al producir un artefacto cuya actualidad
transitoria vivencia nuestro presente y nos obliga a cuestionarnos ética y politi-
camente. Cuando intentamos, como espectadores, relacionar la distribucién de
las frases con las imdgenes evidenciamos la no existencia de una relacién clara
entre unas y otras. Perplejos reconocemos que el rol de «inmigrante» o «aut6cto-
no» se desdibuja. Cualquiera podria hacer suyas esas expresiones en funcién de
su situacién social, politica y geografica al reflejar el proceder de unos y otros
ante conflictos comunes. Lum no nos ofrece ninguna solucién, ningtin producto
(como si lo harfa la publicidad). Tampoco nos obliga a posicionarnos de forma
férrea como desean partidos y asociaciones. Sencillamente nos remite a nosotros
mismos, nos descubre el modo como nos proyectamos en el otro, como nos
construimos aceptando mensajes y preceptos ajenos.

La utilizacién del espacio ptiblico por parte de diversos artistas nos recuerda
la necesidad de mantener vigente dicho marco, frente a la imposicién de espa-
cios privados destinados a limitar las relaciones interculturales. De este modo la
proliferacién de zonas residenciales, cuya homogeneidad y asepsia subrayan
creencias relacionadas con el estatus econémico y social de sus miembros, acen-
tdan la sensacién de seguridad. Todo ello permite una mds facil aceptacién de
discursos destinados a acrecentar sensaciones de miedo entre la poblacién al
tiempo que se facilita la aprobacién de leyes coercitivas. La proliferacién de cen-
tros comerciales de uso aparentemente ptblico, pero destinados al consumo
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permanente, y regidos y controlados por intereses privados, acenttian la desvin-
culacién del ciudadano con el espacio ptblico, el cual se identifica como fuente
de peligros. Algunos de estos aspectos ya fueron tratados por artistas como Dan
Graham. En nuestro pais el malaguefio Rogelio Lépez Cuenca® ha desarrollado
una serie de propuestas expositivas encaminadas a dejar constancia de la no
existencia de unos territorios privilegiados para el arte: la calle vale tanto como
la galerfa, y la «accién» en el espacio publico puede ser mds interesante que la
desarrollada en dmbitos previamente acotados. La utilizacién del lenguaje es un
elemento clave en su obra que evidencia las contradicciones sobre las que se
construye la diversidad de la sociedad espafiola. Es importante resaltar el hecho
de que la frontera entre el artista y el ciudadano politico queda abolida a la hora
de realizar el trabajo. De hecho Rogelio Lépez Cuenca ha rechazado la preten-
sién del artista ajeno a la realidad material y a los mecanismos «politico-econé-
micos» que la conforman. Dicha pretension es tildada de auténtica enajenacién.
Rogelio Lépez Cuenca vindica el papel de «artista-guerrillero» que interviene de
forma sorpresiva sobre la sociedad, busca el sobresalto y la ruptura con la nor-
malidad. El artista se sabe consciente de los limites del efecto pero también del
hecho de que el regreso a la cotidianidad por parte del espectador también
habrd sido transformado. Mapas, banderas, discursos institucionales, stmbolos
de todo tipo son manipulados por Rogelio Lépez Cuenca para sacar a la luz las
principales opciones estéticas e ideoldgicas bajo las que se camuflan discursos
cargados de racismo e intransigencia. Por otra parte, el artista manifiesta la nece-
sidad de practicar un nomadismo literal, el viaje como elemento necesario para
perder la identidad alienadora, pero también un nomadismo lingiiistico e inte-
lectual. Propuesta que desarrollard en uno de sus trabajos mds emblemdticos:
No/W/Here (Tecla Sala, L "Hospitalet, 1998), instalacién poética y visual que aglu-
tinaba un buen niimero de sus trabajos anteriores. La temdtica de la inmigracién
ha sido otra de sus constantes desarrollada en trabajos tan dispares como: Bien-
venidos,” No limits-Euroflag-L @me du voyage,”” Marina | Seascape," y por tltimo,

7 Dan Graham (Urbana, Illinois, 1942) inici6 su relacién con el mundo del arte dirigiendo la John
Daniels Gallery de Nueva York en 1964, més tarde y al cerrar la mencionada galerfa, se dio a
conocer como artista y teérico realizando peliculas, videos, performances o instalaciones y escri-
biendo sobre algunos de los temas mds candentes del pensamiento contemporaneo.

8 Rogelio Lépez Cuenca fue miembro fundador, a principios de los ochenta, del grupo de artistas
activistas Agustin Parejo School. Su obra siempre ha tenido un cardcter marcadamente politico
y se define por un habil manejo del lenguaje y la apropiacién y relectura de imdgenes cotidia-
nas o procedentes de los medios de comunicacién con los que efectiia una dcida critica del en-
torno.

9 Obra creada para la exposicién Mais do que ver, comisariada por Jodo Fernandes en el marco de las
1I Jornadas da Arte Contempordnea, en Oporto. Utiliza una sefial vial con la imagen del guardia to-
mada de un cartel anénimo de Mayo del 68. La obra hace alusién a la oleada de desmemoria (res-
pecto al pasado y responsabilidades para con las antiguas colonias) que en Portugal (como en Es-
pafia) desat6 el ingreso en la Unién Europea: ambos paises, satisfechos porteros, felices conserjes y
guardianes de la puerta sur del espacio Schengen.
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Schengen Nautics | Schengen Acces Sud.” Todos estos trabajos apuntan directa-
mente a la conciencia de una ciudadania presuntamente acomodada y recelosa
del inmigrante. Pero a nadie se le escapa el prurito de demagogia que esconde
su trabajo: la tergiversaciéon no menos interesada de su discurso elaborado
como critica a un sistema «politico-econdmico» que no analiza la no menos
compleja realidad del inmigrante. La figura de este tltimo se reduce a la de vic-
tima constante de la estructura; sus deseos, su entidad e identidad no es menos
estereotipada. El inmigrante en la obra de Rogelio Lépez Cuenca, como en la de
otros artistas bien intencionados, se construye en contraste con la figura del tu-
rista. Un mismo espacio se vende como escenario de placer o de muerte (playa
soleada, cuerpos bronceados de camparias turisticas en contraste con los cuer-
pos ahogados y rostros atemorizados de inmigrantes). El turista accede a ese
grado en funcién de sus posibilidades econémicas. A diferencia del viajero, el
turista no pone en cuestionamiento su identidad, de hecho busca en el pafs visi-
tado la reafirmacién de aquellos estereotipos que ha ido adquiriendo a lo largo
de su vida, o simplemente desea dejar constancia de que ha estado alli (al
menos esto es lo que venden buena parte de los viajes organizados). De forma
hiperrealista los parques temdticos reproducirian este anhelo por el estereotipo
basado en una identidad cerrada no contaminada y por tanto ajena a cualquier
realidad. El ejemplo extremo seria una ciudad como Las Vegas (auténtico par-
que temadtico en si mismo) cuyos hoteles reproducen a pequefia escala el juego
alegérico de la identidad icénica. Posiblemente ningtin ciudadano con acceso a
los medios de comunicacién es ajeno a esta visién y relacién con el mundo. El
artista tailandés Navin Rawanchaikul (1971) en su pieza pictérica Fly with me to
Another World (2000) expone a modo de cartelera cinematografica un cmulo de
rostros de diferentes nacionalidades, acompafiados de reconocidos monumen-
tos: el Coliseo, la Torre de Pisa, el Partenén, la muralla China o la Estatua de la

10 Realizadas para la Biennale Manifesta 1, celebrada en Rotterdam y comisariada por Rosa Martinez,
Viktor Misiano, Andrew Renton, Hans-Ulrich Obrist y Katalin Néray. El eslogan de No limits pro-
cede de un anuncio de perfume, y la foto era del ejército nazi suprimiendo la frontera entre Polo-
nia y Alemania en 1939. La imagen de Euroflag estd tomada de una foto de prensa de los refugia-
dos albaneses intentando pasar de Durresi (Yugoslavia) a Bari (Italia). L @me du voyage esta creada
a partir del lema de Louis Vuitton, fabricantes de equipajes de Lujo.

11 Estas piezas se crearon en el contexto del proyecto de arte ptblico titulado Arte en la calle, celebrado
en la localidad de Adra (Almerfa). En un escaparate de un local comercial en desuso (anteriormente
oficina bancaria), de una calle céntrica, se instalaron tres monitores de video. En el cristal del escapa-
rate se lefa un pérrafo de las memorias de un anarquista local, Antonio Vargas Rivas. El texto narraba
la calurosa acogida con que un grupo de personas son recibidas en el puerto de Oran. Los monitores
de video proyectan imagenes de la llegada en pateras de inmigrantes a las costas espariolas.

12 Las dos obras se instalaron en cabinas telefénicas en el marco del proyecto No/W/Here, en L"Hos-
pitalet, 1988. La versi6n en pegatinas se edit6 para la exposicién El poder de narrar, comisariada
por Kevin Power, en el Espai d”Art Contemporani de Castellén. Las imdgenes y textos aluden di-
rectamente, a la vez que con sarcasmo, mediante el uso-de la estética de la publicidad comercial,
a los pafses europeos acogidos al Tratado Schengen y a la dificultad de «acceso» para aquellos
que vienen del sur, y por mar, a ese espacio europeo abierto.
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Libertad. Desea demostrarnos el grado superficial de conocimiento que buena
parte de los habitantes del planeta establece con la diversidad cultural que ate-
sora la Tierra. No es gratuito el hecho de que sea una cartelera cinematogréfica
el formato utilizado por el artista. El cine permiti6, desde su origen, el acerca-
miento a rincones hasta entonces desconocidos. Lejos de mostrar aspectos co-
munes los cineastas ofrecen una variopinta mezcla de elementos extrafios, aje-
nos y exéticos, con los que aumentar el grado de distanciamiento entre aquellos
que miran y aquellos que son mirados. El poder del cineasta se ird acrecentan-
do y, en un momento dado, el cine no necesitard ir a la btisqueda de ese
mundo, podrd reconstruirlo en sus estudios, disefiard una imagen cinematogra-
fica de la historia, del paisaje tanto rural como urbano, de la identidad de sus
habitantes. Su ficcién no es la mimesis de la realidad sino fruto del deseo. La
ficcién cinematografica responde al disefio creado por aquellos que la produ-
cen. De este modo un buen pufiado de generaciones construird su visién del
mundo desde unos criterios totalmente irreales y de forma evidente el cine nor-
teamericano impondrd su particular visién de las cosas. Navin Rawanchaikul
es conocedor de todo ello, como lo es el destino de cualquier turista a la hora de
enfrentarse a ciudades como Nueva York (ciudad o platé cinematogréfico),
Paris 0 Roma. La ilusién o la desilusién que nos producen nace del contraste
entre la realidad de la ciudad y la ficcién que traemos acumulada. La experien-
cia real siempre escasa en el caso del turista sin tiempo para vivir esa historia
de amor con algiin aut6ctono o evidenciar ese cambio que transforme toda su
existencia puede socavar las expectativas generadas, Rawanchaikul nos advier-
te en su obra del hecho de que no deseamos consumir realidades sino ficciones,
aunque avezados viajeros renieguen de la ficcién y se alcen como devotos de-
fensores de la realidad.

La ficcién cinematogrdfica no ha sido ajena a los cambios sociales realizados
en el seno de la sociedad occidental en relacion con la situacién de la mujer en
la misma. La ruptura con los pardmetros patriarcales, su liberacién y renaci-
miento, son elementos no ajenos al dmbito de la narrativa cinematografica. Un
pais ajeno le permitird a la mujer realizar este proceso de liberacién al tiempo
que deja al descubierto el modo como ésta ha sido la base principal del sistema
patriarcal. Lo ir6nico del caso es que los paises elegidos por guionistas y cineas-
tas para tal liberacién arrastran la fama de machistas y patriarcales, pero tam-
bién el de luminosos: Italia y Grecia serfan el paradigma de lo expuesto. Pelicu-
las como la britdanica Yo amo a Shirley Valentine (Lewis Gilbert,” 1989) o la

13 Lewis Gilbert (1920), actor, director y productor britdnico, durante mucho tiempo su carrera estu-
vo ligada a la direccién de varios de los titulos de la serie del agente especial 007, por aquel en-
tonces protagonizada por Roger Moore. En 1983 Gilbert realizé la adaptacién cinematografica de
Educating Rita (Educando a Rita) obra teatral del dramaturgo y guionista Willy Russell creador, a
su vez, del mondlogo y posterior gui6n cinematografico Yo amo a Shirley Valentine. Ambas piezas
tienen en comtn el deseo por parte de sus protagonistas femeninas de romper con la realidad
que las envuelve,
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italiana Pane e tulipani (Silvio Soldini,"* 2000) plantean situaciones similares. En
el primer caso, la llegada a Grecia transformard totalmente a la enajenada ama
de casa britdnica que simboliza Shirley Valentine; en el segundo caso serd la
propia familia la que se dejard olvidada a la protagonista en un drea de descan-
so en pleno viaje organizado. En la propuesta de Pane e tulipani Venecia serd la
ciudad elegida para llevar a cabo la transformacién personal. Ambas protago-
nistas de las peliculas mencionadas parecen hijas de Jane Hurton,” pero a dife-
rencia de las anteriores, la Sefiora Hurton viaja a Venecia para experimentar su
particular fantasia centrada principalmente en vivir un apasionado romance (el
actor Rossano Brazzi® fue el encargado de personificar el rol de latin lover al
gusto de la industria de Hollywood). La solteria de Miss Hurton permite mati-
zar cierto grado de independencia (mujer norteamericana que viaja sola por
Europa) sin atentar contra la moral dominante del momento. Esta pelicula, que
nadie dudaria en describir como «encantadora comedia», se ajusta al trazo con-
servador que determina que lo que mejor que le puede suceder a una mujer es
encontrar a un hombre aqui o en el extranjero. Pero Summer Time seria la pro-
puesta amable frente a retratos mucho mas descarnados como el descrito por
Tennessee Williams en su novela La Primavera romana de la sefiora Stone.” Evi-
dentemente la propuesta de Williams fue mucho mds critica con la sociedad
que envolvia a sus personajes y la presién a la que éstos se ven sometidos. En
La primavera romana de la sefiora Stone ni siquiera el viaje posibilita la liberacién
de la protagonista.'®

Una «buena» regulacién del sistema capitalista y la creacion de democracias
de manifiesto cardcter liberal y social-demdcrata ha permitido el acceso por
parte de amplios sectores de la poblacién a un tipo de «necesidades» exclusivas
durante largos periodos de la historia occidental de sectores muy concretos de
la sociedad. Todavia hoy cierta visién pretendidamente «aristocrética» y abier-
tamente esnob se manifiesta contraria a la «<horda de turistas invasores» que ac-

14 Silvio Soldini (1958), realizador milanés que en 1983 inici6 su trabajo como realizador en el
campo del documental, de este periodo destacan: Voici Celate y Giulia in Ottobre. En 1993 realiza
su primer largometraje, Un anima divisa in due. Con Pane e tulipani logra el éxito tanto de critica
como de priblico.

15 Personaje de ficcién interpretado por la actriz norteamericana Katherine Hepburn en la pelicula
Summer Time, (Locuras de Verano) (David Lean, 1955).

16 Rossano Brazzi (1916-1994), actor y realizador italiano; su primer film en Hollywood fue Little
Woman (1949), destaca su participacién en la pelicula The barefoot Contessa (La condesa descalza,
1968). También su trabajo como realizador para Il Rubbamento (El gran robo, 1968).

17 La primavera romana de la seiiora Stone fue una de las pocas novelas escritas por Tennessee Wi-
lliams. En 1961 se llevo a cabo su adaptacién cinematografica de manos del realizador José Quin-
tero. Vivien Leigh y Warren Beatty darfan vida a la actriz en decadencia Karen Stone que viaja de
vacaciones a Roma y al gigol6 Paolo.

18 En sus obras los personajes de Williams reproducen las angustias, los miedos y los prejuicios asu-
midos desde la infancia. Por tanto la catarsis final liberadora de alguno de los protagonistas pare-
cfa responder a los imperativos de la industria cinematografica frente a la lucidez pesimista del
autor.
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cede a espacios geograficos cuya lejania y dificil acceso los hacfa privativos vy,
por tanto, generadores de estatus de estas minorifas. Esta visién no esconde su
aprensién ante las posibilidades que los estados democraticos han ido desarro-
llando y no ha cesado en su empefio de enfatizar los supuestos males cde la
misma. Esta interpretacion de las cosas ha sido ampliamente recogida por el ar-
tista britdnico Martin Parr” cuyo trabajo ha sido descrito como una elegia de la
Inglaterra de posguerra, cuyo turismo nacional tradicional se vio afectado por
la ingente herencia de la industria de los ochenta. Todo ello estd presente en la
serie Beauty Spots. Entre 1983 y 1986 Parr se centr6 en fotografiar la decadencia
del centro turistico de New Brighton; el resultado fue la serie titulada The Last
Resort, en la que dej6 patente su nuevo enfoque politico-social y marcé el inicio
de una extensa sédtira no sobre los individuos o grupos sociales, sino sobre las
politicas que amenazaban con acabar con ellos. One Day Trip, 1989, considerada
como una de sus obras mds mordaces por parte de la critica, retraté a un grupo
de compatriotas que cruzaban el Canal de la Mancha para ir de compras a
Francia y su consiguiente frenesi consumista. A mediados de los noventa, Parr
se dedicé a viajar por todo el mundo iniciando una sétira atin mayor de la in-
dustria turistica mundial en sus visitas a los grandes monumentos del planeta.
Parr no retrat6 la grandiosidad o el encanto de estos Iugares sino el torbellino
de cdmaras, el comercio «mezquino» y principalmente a los uniformados turis-
tas arremolinados frente a los monumentos. En esta misma linea se mantiene la
serie Benidorm, paraiso durante mucho tiempo para amplios grupos de clase
obrera britdnicos que aterrizaban en la ciudad de la costa alicantina atraidos
tanto por las ofertas turisticas como por la combinacién de sol y playa. Las foto-
graffas de Parr inciden en la exposicién de lo hortera como elemento aglutina-
dor de la masa turistica subrayando el modo como apenas existen grandes dife-
rencias entre el espacio privado (habitaciones repletas de souvenirs,
combinacién de colores, ropa, alimentacién) y los centros turisticos disefiados
para que el turista se sienta «como en casa», documentando una visién descar-
nada de la sociedad britdnica. Otro tanto, realizé el fotégrafo valenciano Raul
Belinch6n® para su serie Sensacion de vivir. A diferencia de Parr, Belinchén utili-
za el blanco y negro,* sustituye a los britédnicos por los turistas espafioles, y al
igual que Part resalta los aspectos méas «lébregos» del turismo. Fotografias pre-
fiadas de mala leche que muestran hombres y mujeres (mayoritariamente vie-

19 Martin Parr naci6 en Epson (1952). Su trabajo engloba mas de 30 afios de fotograffa documental y
social. Su obra documenta de forma contundente los cambios experimentados y los problemas
padecidos por la sociedad britdnica en los afios setenta y ochenta. Durante los noventa pasa a for-
mar parte de la agencia Magnum.

20 Ratil Belinchén naci6 en Valencia (1975). Estudié Historia del Arte en la Universidad de Valencia
y ha realizado diversos cursos encaminados a ampliar su formacién como fotégrafo.

21 Martin Parr utiliz6 el blanco y negro hasta 1983, cuando inspirandose en la obra de los documen-
talistas norteamericanos William Eggleston y Joel Meyerowitz, rechazé la nostalgia romdntica
vinculada a la fotograffa en blanco y negro y empez? a utilizar el color.
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jos) disfrutando de su periodo de vacaciones en Benidorm.” Belinchén resalta
la imagen de grandes edificios (fruto de la especulacién inmobiliaria), la sem-
piterna imagineria religiosa, las cardtulas de las cassetes que cualquiera puede
adquirir en un bar de carretera con los grandes éxitos de supuestos cantantes
«populares» (Los del Rio, José Manuel Soto, El Chaval de la Peca o Luis
Cobos) y no faltan las fotografias de platos combinados, versién espafiola de la
comida basura. Tampoco estd exento el sefior mayor con puro y gafas de sol, la
seflora enjoyada y un catdlogo de cuerpos viejos, mayoritariamente obesos,
puestos en remojo. Esa Espafia que acumula toneladas de tépicos desde la «le-
yenda negra» al pais de pandereta y no se resarce de la presencia constante de
viejas folkléricas, toreros, futbolistas y modelos de pasarela en pugna por unos
minutos de audiencia televisiva con la incesante crénica negra. A esta fauna
hay que sumar los contertulios radiofénicos voceros insidiosos del todo y de la
nada, las personas anénimas sin temor al ridiculo, vomitando intimidades. Be-
linchén busca subrayar el tépico y se olvida que las personas fotografiadas
también son el fruto de unas generaciones que acceden a un «estado del bien-
estar» precario, pero ahi estdn disfrutando de unas vacaciones, de un tiempo
de diversién tras afios de carencias. La identidad de las personas fotografiadas
responden en todo momento al concepto casposo del pais y sus habitantes. Por
contra el propio Belinchén en su serie fotografica Vendimiar (2001) reincidia en
la imagen de miseria, trabajo duro y condiciones precarias que acompafiaban
afio tras afio aquellos trabajadores espafioles que cruzaban la frontera camino
del pais galo en busca de unos meses de trabajo. Las jornadas agotadoras, los
rostros cansados, el esfuerzo constante, es compensado por una imagen desti-
nada a dignificar a la persona fotografiada. Lo que parece no advertir el artista
es el hecho de que algunas de las personas que aparecen en la serie fotografica
Sensacién de vivir podrian haber formado parte en afios anteriores de la serie
Vendimiar. ‘

Mientras el mundo se adentra en el siglo XXI y las sociedades europeas dis-
cuten en torno a la defensa de una identidad europea frente a la sociedad mul-
ticultural por la que apuestan otros sectores de la poblacién,” obras como las
del britdnico Yinka Shonibare* pueden resultar sumamente esclarecedoras al

22 La obra puede ser leida como radiografia de una sociedad que mds alld de las campaiias publici-
tarias realizadas por las distintas administraciones democrdticas, tanto de la etapa socialista de
Don Felipe Gonzilez Mérquez con su deseo de situar el pafs en un espacio de modernidad avan-
zada o de la «Espafia va bien» del iluminado Don José Marfa Aznar Lépez, que no han podido
esconder los trazos de cutrez que nos envuelven.

23 Debate que tunicamente las sociedades democréticas occidentales posibilitan, ya que este tipo de
propuestas ni se mencionan en los paises de dmbito isldmico, algo que deberfa ser tenido en
cuenta por los detractores de occidente, y todos aquellos que hacen de su antioccidentalismo
bandera de uso cotidiano desde su posicién més o menos privilegiada.

24 Yinka Shonibare naci6 en Inglaterra en 1962, de padres nigerianos, se crié en Lagos y regreso al
Reino Unido para completar su formacién. En su casa hablaba yoruba mientras utilizaba el inglés
en la escuela, pues esta tiltima era la lengua oficial de Nigeria.
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respecto. Su trabajo incide directamente en el concepto de identidad. Influen-
ciado por las teorias postestructuralistas, feministas, las corrientes deconstruc-
cionistas y la teorfa continental de principios de los 80 su obra reelabora el sen-
tido de la cultura. La cultura como elemento hibrido alejada del mito de la
identidad fija o la pertenencia a una cultura auténtica totalmente ajena a la ex-
periencia real de la mayoria de personas.” Shonibare desarrolla un arte eclécti-
co marcado por la fragmentacién en la composicién pictérica. En 1990 realiza
una serie sobre la autenticidad cultural utilizando tejidos «africanos»* compra-
dos en Brixton Market. Shonibare utiliza la tela como metdfora para desafiar las
diversas nociones de autenticidad tanto en el arte como en lo que a la propia
identidad se refiere. Sirvan como ejemplos el caso de Double Dutch, en la que
sustituy6 el lienzo por una tela «africana» para crear una instalacién compuesta
por 50 paneles. Sobre la tela pint6 formas organicas, mientras los paneles se ins-
talaban sobre un impactante fondo de color rosa. En Sun, Sea and Sound colocé
mil cuencos envueltos en tela «africana» sobre un suelo azul mar. La idea de la
pieza se basaba, segtn el artista, en la doble imagen de Africa. Por un lado la
mayorfa de las noticias que llegan de Africa son de hambrunas; de ahi la met4-
fora de los cuencos vacios. Sin embargo, la publicidad de Kenia nos vende un
lugar idilico para las vacaciones. En la exposicion [magined Communities situ6
cinco corsés del siglo XVIII confeccionados con tela «africana» que cuelgan del
techo. Los corsés eran prendas usadas por los miembros de la aristocracia del
siglo XVIII, responsable en gran medida de la didspora africana. También signi-
fican exceso y frivolidad. Suscitan preguntas sobre el «otro», no s6lo como victi-
ma, sino también como personaje exético y seductor. Del mismo modo en que
la introduccién del color y el disefio en la tela supone un desafio a la divisién
entre arte culto y cultura popular en el espacio blanco de la galeria. Su pintura
es un intento claro de llevar lo mas lejos posible la idea de espontaneidad y se-
duccién, definido por el propio artista como lo «politico sublime». De este
modo todos sus trabajos evidencian que la identidad es un proceso no de llegar
a ser un algo dentro de la supuesta autenticidad de una forma sociocultural

25 No es gratuito que Londres sea uno de los claros ejemplos de multiculturalidad e identidad. Au-
tores como Hanif Kureishi (1954) o Zadie Smith (1975) inciden una y otra vez en aspectos extra-
polables al trabajo de Yinka Shonibare. Tanto el guién de My Beautiful Laundrette (Mi hermosa la-
vanderfa, 1954), la novela El buda de los suburbios de Kureishi o la novela White Teeth (Dientes
Blancos, 2000) de Zadie Smith reflejan el conflicto constante entre la comunidad paquistani y la
britdnica, centrdndose en unos personajes generalmente perdidos y obligados a mantener lazo de
fidelidad con el artificio que supone la identidad cultural.

26 El batik, comtinmente conocido como tejido «africano», tiene su origen en Indonesia, se fabrica en
Holanda y Manchester y desde alli se exporta a Africa para confeccionar ropa tradicional. El uso
de esta tela, especialmente en Africa occidental, ha favorecido el desarrollo de industrias textiles
locales. Asi, por ejemplo, se puso en marcha un sistema de produccién coordinada entre Africay
Manchester. Cuando se presentaba una ocasién importante, como la visita de un Presidente, su

retrlzto se incorporaba al disefio de la tela, ésta se estampaba en Manchester y luego se distribufa
en Africa.
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sino que se mantiene siempre en trdnsito, en marcha, como efecto de lo que Olu
Oguibe? describié como «la inautenticidad esencial de la realidad».

Deseaba finalizar este recorrido con algunos apuntes sobre el trabajo de
Mona Hatoum? cuya obra definida como conceptual y minimalista siempre ha
tenido una fuerte presencia formal al intentar provocar una respuesta psicoldgi-
ca y emocional en el espectador. Hatoum se ha negado reiteradamente ante
cualquier tipo de definicién clara por parte de la critica especializada, para ello
ha rehusado cualquier marco de referencia sélido generando una sensacién de
inestabilidad y desasosiego como reflejo de su origen. El «hogar» se convierte
en un tema complejo al dinamitar la asociacién fantasiosa de éste como espacio
estable y libre de amenazas. En la obra Present Tense, 1996, cre6 una fragil su-
perficie de pastillas de jabon soluble fabricado en la ciudad palestina de Nablis
a partir del aceite de oliva local para trazar el mapa de su «tierra natal», mar-
cando sus inestables fronteras con brillantes cuentas de vidrio, como los abun-
dantes adornos superficiales que pueden moverse o cambiarse a capricho. Las
cuentas de vidrio marcaban las fronteras establecidas por los acuerdos de paz
de Oslo entre israelfes y palestinos, pero los territorios delimitados parecen no
tener integridad. El jabén y los abalorios estdn intimamente relacionados con el
cuerpo, con su limpieza, su adorno y su preparacién para la interaccién social;
son tan vulnerables y cambiantes como los propios cuerpos, de este modo la
idea de «tierra natal», lejos de proporcionar estabilidad, esclarece la fragilidad
sobre la que definimos supuestos elementos identitarios.

Cargado de referencias a costumbres y cultura, sexualidad y género sexual,
el pelo como simbolo perturba las estilizaciones y los mecanismos retdricos del
arte mediante el registro de la obstinada fisicidad del cuerpo. En la obra Traffic,

2002, Hatoum une dos viejas maletas de cuero con largos mechones rectos ex-
tendidos sobre el hueco entre ellas, el viaje se personalizada, evoca las intermi-
nables idas y venidas de personas reales, aquellas cuyos efectos personales han
contenido y las cuales han soportado su peso. Ese mismo afio (2002) realiza
Routes, instalacién formada por mapas de variadas dimensiones donde vemos
dibujadas diferentes rutas de viaje. Estos trayectos podemos interpretarlos
como recorridos biogréficos de la propia artista o como la expresién de las dis-
tintas rutas migratorias. Por tltimo destacar una de sus piezas mds enigmati-
cas, Corps Etranger, 1994, videoinstalacién realizada con la ayuda de un médico

27 Olu Oguibe (Nigeria, 1964), poeta, artista e historiador del arte. En la actualidad es profesor de
Historia del Arte en la Universidad de Illinois en Chicago. Edita Laundry, una publicacién elec-
trénica de arte.

28 Mona Hatoum (Beirut, 1952) realiz6 una visita a Londres al acabar sus estudios, pero el estallido
de la guerra civil en el Libano le impidi6 volver a su pafs. Este hecho motivé que realizara sus es-
tudios de arte en Londres. A principios de los ochenta se dedic6 a la performance, para posterior-
mente inclinarse por presentar grandes instalaciones y objetos escultéricos a la vez que introdu-
cfa el video en algunos de sus proyectos. Su trabajo es el resultado de ambas culturas, pero
también de la conjuncién entre la autobiograffa y la historia colectiva de la que forma parte.
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con una cdmara endoscépica introducida en el cuerpo de la artista. Perfecta-
mente consciente durante el tiempo de filmacién (la artista dirigia el video per-
sonalmente) una vez concluida ofrecié distintas interpretaciones de su obra,
por un lado, la idea del «cuerpo extrafio» representado por un dispositivo ajeno
introducido desde el exterior y por tanto invasor. También se refiere a la rela-
cién de proximidad que establecemos con nuestro propio cuerpo que en ocasio-
nes es un territorio extrafio, ajeno a nuestra voluntad o facilmente consumido
por la enfermedad. También establece un parentesco con el cuerpo de un ex-
tranjero o con el cuerpo temible de la mujer como algo construido por la socie-
dad. Ese rico nivel interpretativo otorga un constante desequilibrio ajeno a toda
indiferencia.

Por dltimo hacer referencia a la pieza From the other Side (2002) de Chantal
Akerman.” La obra se inscribe en la constante preocupacién de Akerman por
mostrar el desarraigo y la exclusién del otro. Para Akerman la obra trataba del
miedo al otro, de su pobreza y la posibilidad de contagio. La impureza frente a
una arcaica concepcién de la integridad del cuerpo, de la tierra y de la sangre.
No es gratuito que la pieza se rodase en Arizona y la accién se sitte en la pro-
pia frontera, el seguimiento de las ilusiones de los espaldas mojadas, la bisque-
da de una madre por parte de su hijo, argumento que podria formar parte de
cualquier pelicula de la industria norteamericana. La voz en off de la duefia de
la casa en la que estuvo viviendo la protagonista. Akerman nos habla de los Es-
tados Unidos, de una sociedad fundamentalmente primitiva inventada por los
puritanos y empapada con una moralidad de discriminacién racial y una obse-
sién con el origen, pero Akerman, con su recopilacién de imagenes documenta-
les (filmadas por la propia policfa en su «caceria» nocturna de inmigrantes me-
jicanos) nos habla de la construccién del relato, de la identidad de la imagen
cinematografica y la bisqueda de nuevas interacciones entre los espectadores y
la historia narrada. Como espectadores también realizamos un viaje metaférico
que concluye con la imagen final de una pantalla cinematogréfica en medio del
desierto de Arizona donde se proyectan la imédgenes anteriores, este punto final
nos permite identificar la ficciéon como elemento de conocimiento de las diver-
sas realidades, de este modo la propia subjetividad del relato filmico nos pre-
dispone hacia nuevas observaciones en torno a la realidad dramatica de los in-
migrantes.

En conclusién son muchos y variados los ejemplos disponibles para acrecen-
tar una temdtica que se corresponde con una realidad compleja. Pero también
hay que observar que buena parte de los artistas actuales que participan de los
circuitos internacionales de arte pertenecen a esa minorfa «privilegiada» que
viaja constantemente, se desenvuelve en inglés, habita los transitados «no luga-

29 Chantal Akerman (1950), conocida principalmente como directora de cine. Con su estilo destruc-
tivo y de humor pesimista sus peliculas estan basadas en observaciones sobre la sexualidad, la
identidad y lo politico.
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res» y acostumbra a no permanecer en un lugar concreto durante mucho tiem-
po. Son las ciudades occidentales las que manifiestan y permiten un desarrollo
de su trabajo: Londres, Berlin, Nueva York, Parfs... formarian parte del itinera-
rio privilegiado. Esto tltimo contrasta con una poblacién que forzada a la inmi-
gracién vive el desarraigo como un elemento dramético, estableciendo auténti-
cas pugnas entre el lugar de origen y el pais de acogida. Es por ello que
conocedores del artificio identitario, tampoco se debe menospreciar su poten-
cial y el modo como éste permite un enraizamiento en el mundo. El menospre-
cio por parte de ciertos sectores de la poblacién a este tipo de manifestaciones
las deposita directamente en manos de los grupos mds radicales que hacen del
discurso identitario un mecanismo de diferenciacién agresiva frente al otro. Si
un grupo importante de artistas contemporaneos han decidido licitamente rela-
cionar su trabajo con una interpretacién parcial de la realidad que nos envuel-
ve, su discurso ha de ser leido tanto desde el &mbito estético como politico. Lec-
turas que evidencian el marcado cardcter rupturista que todavia hoy se puede
encontrar en las propuestas expositivas de ciertos centros de arte contemporéd-
neo, como también la ceguera por parte del ptiblico mayoritario ante los inte-
rrogantes planteados en dichas exposiciones.
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