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RESUMEN

El movimiento artistico net.art, situado en la etapa de la internet temprana, de finales del
s. XX y principios del s. XXI, desafia la supuesta neutralidad del ciberespacio que, en aquel
momento, se consideraba libre de sesgos patriarcales. Este articulo revisita y analiza diez
obras de net.art, fundamentales para el feminismo dentro de un escenario de cultura digital
reciente. Las obras de Wilding (1974), VNS Matrix (1992), Lialina (1996), Sollfrank (1997),
Cheang (1998), Bookchin (1999), Abrahams (2001-2003), Flanagan (2003), Menkam
(2010) y Laboria Cuboniks (2015) recuperan la agencia creativa de las mujeres artistas
dentro del ambito tecnolégico y establecen un marco identitario del sujeto femenino desde
el arte digital como brazo politico y activista del ciberfeminismo.
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ABSTRACT

The net.art artistic movement, situated in the early internet era, from the late 20th century
to the early 21st century, challenges the presumed neutrality of cyberspace, which was, at
that time, considered free from patriarchal biases. This article revisits and analyzes ten
net.art works that are fundamental to feminism within a contemporary digital culture
context. The works by Wilding (1974), VNS Matrix (1992), Lialina (1996), Sollfrank (1997),
Cheang (1998), Bookchin (1999), Abrahams (2001-2003), Flanagan (2003), Menkam
(2010), and Laboria Cuboniks (2015) reclaim the creative agency of women artists within
the technological domain and establish an identity framework for the female subject
through digital art as a political and activist branch of cyberfeminism.
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1. Un marco tedrico y social del ciberfeminismo a través del dialogo

entre las voces destacadas

El contexto histérico del ciberfeminismo se situa en un marco de dialogo entre diversas
voces que transitan desde la utopia de Sadie Plant, con una propuesta acerca de la ocupacion
del ciberespacio, libre de sesgo patriarcal y del que las mujeres siempre han formado parte,
hasta la ruptura con el binarismo en un mundo posgenérico que propone el feminismo radical
de la mano de Donna Haraway. Plant, considerada por algunas autoras como excesivamente
optimista, propone conquistar el espacio tecnolégico planteando una nueva subjetividad e
identidad para la mujer, sirviéndose del nombre de Ada Lovelace como pionera de la
programacion y valorando que la tecnologia de la comunicacion es inherentemente femenina.
La voz de la propia Judy Wacjman (2000) recuerda que las relaciones de jerarquia que se dan
fuera del espacio digital se asemejan a las que encontramos en la red, sobre todo al revisar el
papel que desarrolla la mujer en internet en cuanto consumidora, usuaria e incluso
veladora de los espacios fisicos que ocupa. Resulta interesante preguntarse, acerca de la
descripcion de la presencia de la mujer en el ciberespacio que propone Wacjman, ¢quién
ocupa los espacios de poder y desarrollo en el mundo tecnolégico? y ¢qué reflexiones se
hacen sobre el acceso y la condiciéon social de clase? (Reverter, 2001; Wilding, 2004;
Navarrete, 2011).

Haraway situa la tecnologia al margen de los dualismos excluyentes de la cultura
occidental. Presenta al sujeto ciborg, que es animal y maquina al mismo tiempo, como eje
central que nace de la ciencia ficciéon contemporanea y que habita «mundos ambiguamente
naturales y artificiales» (Haraway, 1991, p. 14). La huida de las relaciones dicotémicas
tradicionales a través de la compleja teorfa identitaria del poscuerpo, en la que se afirma que
la categoria mujer no es unica, ha sido construida a partir de nuestras practicas cientificas y
sociales (Zafra, 2018; Kuni, 1998). Se rompe asi con las categorias universales y se asume el
deseo de codificar una nueva representacion identitaria en el ciberespacio.

Otra de las voces destacadas es la de Verena Kuni, integrante de Old Boys Network. La
escritora y artista alemana describe la capacidad politica de la red usando la web feminista
como soporte. Se trata de generar un nuevo sujeto mujer que se aleje de la iconografia comin
replicada que tiende a homogeneizar a las mujeres en anhelos y deseos compartidos bajo el
imaginario masculino del sujeto representado, de la misma manera que se hace en el mundo
analdgico. Para Kuni (1998) la prioridad es romper con la representacion tradicional

reclamando al ciberfeminismo una estrategia estética y politica que huya del determinismo
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biolégico que encierran los cuerpos fisicos. Haraway, junto a Rosa Braidotti, también reclama
una estrategia con relaciéon al uso de las tecnologfas como herramientas de liberacion del
androcentrismo (Garcfa, 2007). Remedios Zafra (2018) nos recuerda que el ciberfeminismo
se ha concentrado en cuestionar los simbolismos que identifican las formas de poder en los
discursos patriarcales. Sin embargo, varias autoras consideran que la fuerza del activismo
digital para abordar las violencias que se dan en el espacio virtual surge de colectivos
anoénimos que defienden el hackeo, la seguridad digital y la autodefensa feminista contra el
ciberacoso (Zafra, 2019).

El objetivo de este estudio radica en la necesidad de revisitar aquellos espacios digitales,
enmarcados en el arte instalado en la red, en los que las artistas se autorrepresentan
rompiendo con las limitaciones binarias del espacio fisico y configurando un sujeto femenino

alejado de la hegemonia patriarcal del arte tradicional.
2. El net.art como brazo politico del movimiento ciberfeminista

El net.art aparece como término en 1995 por error y como consecuencia de un fallo de
software. Bl artista Vuk Cosic lo encuentra escrito entre varias palabras de codigo y lo usa para
definir lo que él mismo habia estado haciendo durante varios afios en la red. En la época de
la internet temprana, la red se ofrece como un canal de comunicacion e intercambio de ideas,
también entre los circulos de critica y arte, que se aleja de los circuitos tradicionales y de la
burocracia institucional (Greene, 2000). El net.art se propone como un espacio autébnomo
de convergencia entre varias disciplinas artisticas que se crean, desde y para la tecnologia,
como consecuencia del cambio en el contexto social y politico en occidente a finales del
siglo XX (Gago, 2019).

Se utiliza el arte para cuestionar y problematizar la categorfa mujer, analizando la
feminidad universal esencialista y tratando de recoger, desde la practica cultural, las multiples
experiencias de ser mujer. Hilary Robinson (1998) considera relevante que, al mismo tiempo
que se huye de un cuerpo representado y codificado a partir de un lenguaje tradicional, se
debe incluir la corporalidad de la artista que pretende recuperar su agencia. Algunas de ellas
irrumpen desde la propuesta militante de la performance, considerada por varias de las voces
de referencia en la teorfa critica del arte como practica feminista en la que las artistas ponen
el cuerpo a través de una construccién mas compleja del sujeto representado.

La obra Waiting (1974), de Faith Wilding, se sitia fuera del contexto tecnolégico y se
propone como pieza performativa clave en un momento de cambio dentro del movimiento

feminista. Nos encontramos en los aflos setenta estadounidenses, en plena segunda ola, con
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la voz de Betty Friedan alertando del malestar sin nombre entre las mujeres de clase media.
La critica contra el cumplimiento de una supuesta feminidad candida y sumisa dentro del
hogar elevé el discurso personal a una esfera colectiva y publica que derivé en politica. En el
marco de las jornadas de mujeres impulsadas por Judy Chicago y Miriam Schapiro, dentro
del espacio colectivo de la Womanhouse, en Los Angeles, Wilding se presenté en una pequefia
sala, ante la audiencia, sentada en una silla, recogida de forma pasiva, con la cabeza gacha,
repitiendo un movimiento de sutil balanceo hacia adelante. Recitaba un monoélogo en el que

reproducia la vida de una mujer desde la tinica opcién de restar a la espera.

Esperando... esperando... esperando / Esperando a que alguien venga/
Esperando a que alguien me tome en brazos / Esperando a que alguien me
alimente / Esperando a que alguien me cambie los pafiales... Esperando /...
Esperando /... Esperando a setr una nifia grande /... Esperando a llevar
sujetador / Esperando a que me venga la menstruacion / esperando a leer libros
prohibidos / ... / Esperando a tener novio / Esperando a ir a una fiesta, a que
me saquen a bailar, una balada / Esperando a ser bonita / Esperando el gran
secreto / Esperando a que empiece la vida... Esperando... |[...]

A través del lenguaje poético, la artista paraguayo-estadounidense propone una reflexién
dirigida a la audiencia presente en la sala acerca del papel de la mujer en la toma de decisiones

de su propia vida como sujeto pasivo.

Figura 1. Faith Wilding, en Waiting, 1972. Fuente: http://www.faithwilding.com
© Faith Wilding. Créditos de la fotografia: Lloyd Hamrol.

La corporalidad del sujeto que propone Wilding se presenta ralentizada, encogida e
inclinada y se ubica precisamente en un espacio doméstico, alejada del museo. Se inscribe
una relacion del cuerpo de la artista en movimiento, performando la figura de la mujer en el
espacio privado que se ha trasladado a lo pablico a través del arte no convencional, situandola

para esta ocasion, en un espacio doméstico abierto y repleto de publico. La propuesta de
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Wilding en la Womanhouse sirve de precedente y cuestiona los museos como instituciones
androcéntricas en las que se ha instalado habitualmente el arte dejando fuera a la mujer artista.

Una vez dentro del ciberfeminismo, el movimiento netart se define a partir de
manifiestos disruptivos que se difunden con agilidad por los canales habituales de carteleria
y correo ordinario, pero también a través de listas masivas de correo electrénico, rompiendo
con la linealidad comunicativa del arte convencional. Las pioneras son el colectivo VNS
Matrix, con su Manifiesto ciberfeminista para el siglo XXI (1991). Estas jovenes australianas, con
un lenguaje provocador e incomodo, acompafian su propuesta de imagenes que revisan la
corporalidad tradicional del sujeto femenino. Se presentan como el virus del nuevo desorden
mundial y su objetivo, que comienza como mera diversion, termina siendo la irrupcién en el
espacio publico mediante la subversion y el sabotaje de las normas patriarcales del ambito

tecnologico.

Figura 2. Imagen del Manifiesto ciberfeminista para el siglo XX1, del colectivo VNS Matrix,

1991. Fuente: vasmatrix.net ©VNSMatrix.

Aparecen también las primeras voces criticas que recuerdan el sesgo de clase, de nivel
educativo e incluso de idioma en estas primeras manifestaciones que se producen
practicamente en inglés como lengua habitual. Marfa Fernandez y Faith Wilding (2019)
reflexionan acerca de la normatividad de las pensadoras feministas y la confrontan con la
reivindicacion identitaria. Consideran que adoptar y configurar la figura del ciborg recae en
manos de personas categorizadas como normativas en la colonialidad tradicional: «si eres
blanca, educada y con dinero, el ciborg es tu pasaje a la diferencia» (Hawthorne, 1999, en
Fernandez y Wilding, 2019, p. 310). La artista alemana Cornelia Sollfrank, destaca que el
lenguaje de las VNS Matrix, a quienes concede el origen del ciberfeminismo, parte de una
emision poética sobre el cuerpo femenino, que va acompafiada «de un guifio y un codazo»

(1998, p. 255). Ella recuerda que sus acciones desafiaban la percepciéon convencional de la
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tecnologia, introduciendo elementos disruptivos con referencias explicitas a la sexualidad.
Ademas, el colectivo desacralizaba la idea predominante de la tecnologia como juguete
dirigido al publico masculino, cuestionando asi los roles de género asociados.

En el ciberfeminismo, el cuerpo ya no se delimita, sino que se combina convirtiéndose
en un sujeto tecnobiolégico, mitad humano, mitad maquina (Garcfa, 2007). Muchas de las
propuestas de las net.artistas surgen como consecuencia de las teorfas de Haraway que se
ocupan de como acabar con la tiranfa sexo-cuerpo proponiéndonos al nuevo sujeto ciborg
definido como ser «tecno-carnal sintéticoy, cuya identidad, construccién y deconstruccion
huyen de la «matriz tradicional de representacién» (1991). Haraway insiste: «los cuerpos son
mapas de poder e identidad y los ciborgs no son una excepcion» (1991, p. 113). La artista
Faith Wilding indaga sobre la posibilidad de crear nuevas representaciones artisticas
alrededor del sujeto femenino que trasciendan la sexualizacion del ciborg o las «mujeres
tupperwaren (2019, p. 223), abordandolas desde la performatividad del género que propone
Judith Butler. A su vez, Kuni recupera la simbologia asociada a una estética feminista
tradicional en un contexto iconografico estereotipado de «mujeres liberadas que conserven
bastante atractivo sexual» (2019, p. 186). Wilding responde que se deben sustituir por
representaciones menos convencionales «mas fluidas, multitextuales, hibridas y
recombinantes», de manera que se relacione el arte feminista con la reapropiaciéon simbolica
del clitoris y la vagina en el cuerpo conectado y reconfigurado (1998, p. 223).

El arte en la red propone ademas un cambio en el protagonismo de las autoras y del
espacio. Salen de la individualidad para centrarse en la autorfa colectiva, abandonan los
museos e instituciones y se instalan en un nuevo espacio publico vehiculado a través de la
pagina web. Elena Garcia-Oliveros (20106) sefiala la intencion explicita de las autoras de salir
del marco patriarcal del medio convencional, no solo a través de una practica emancipatoria
y disruptiva, sino también mediante la subversion de los medios de difusion tradicionales con
formatos performativos, audiovisuales y multitextuales que, en aquel momento, no caben en
la institucion tradicional. En este nuevo contexto tecnoartistico la conservacion de las obras
no es una prioridad. Se apuesta por un arte efimero, inicialmente no comercializable, que se
apoya en diversidad de soportes dinamicos, permitiendo que la obra esté abierta al impacto
con la audiencia. Desde la teotfa estética contemporanea, se analiza la feminizacion del arte
en la red como una propuesta de arte hibrido, que se mueve entre la tradicién y la

contemporaneidad, la realidad y la virtualidad, y la cultura y la contracultura (Agudo, 2021).
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A partir de una revisiéon exhaustiva de literatura, siguiendo los criterios de presencia,
desarrollo, relevancia y actualizacion de las piezas a formatos que puedan ser soportados en
la web actual, se proponen estas diez obras consideradas referentes del movimiento
ciberfeminista. Se recogen algunas de las artistas que han abordado la subjetividad y la
identidad femenina como ejes centrales de sus obras, las cuales estin posicionadas como
practicas activistas, politicas, estéticas y colectivas dentro del marco artistico desarrollado en
la red a lo largo de los afios 90 y 2000.

En cuanto al método de analisis, se parte de la presentacion «Navegacion publica de
Brandon, de Shu Lea Cheang», que Zafra (2016) coordina dentro de la investigacion
Del levantamiento ciberfeminista al arte piiblico y el ciberespacio: el Far West de las oportunidades. Su
propuesta sirve como punto de partida para dar forma a la estructura de analisis de estas
obras. La filésofa sitia la obra en un contexto histérico al describir las lineas que sigue el
net.art feminista y dialoga con la autora ahondando en los detalles de dificil acceso que
componen la obra. En este caso, el enfoque de analisis incluye diversos elementos de
identificacion de las piezas artisticas (como el titulo, nombre de la artista o colectivo, formato
y ubicacién actual, asi como una descripciéon general y tematica), el contexto historico y
geografico, la estética del sujeto representado, el uso del lenguaje y las controversias
relacionadas con el net.art. La interaccion con las autoras se aborda mediante la revision de

documentos y entrevistas donde se escucha su propia voz.

3. Nuevas corporalidades presentadas a través del arte en la red

temprana

El medio digital obliga a revisar las corporalidades representadas. Varios afios después
de que las VNS Matrix mostraran la diversidad de subjetividades a través de una distorsion
optica de los elementos clasicos de la feminidad, Cornelia Sollfrank (1998) recuerda que el
origen de la palabra ciberferninismo usa el prefijo de la cibernética fundada por Norbert Wiener.
Se traza una linea entre las teorias de Wiener y las corporalidades de Gibson, creador del
ciberpunk y de un imaginario de ciencia-ficcién en el que el cuerpo se desvanece. Para
Sollfrank, el ciberespacio de ficcion de Gibson pertenece a un «mundo virtual e intangible de
redes electrénicas» en el que el cuerpo no solo desaparece, sino que emerge una «fantasa
holistica y puede que incluso sexista» donde la mujer queda reducida a fewbots y cyberbabes
(1998, p. 253). Sera la anexion de la palabra feinismo al prefijo ciber-1a que genere un espacio
propio para la reinterpretacion de la subjetividad femenina en el contexto digital. La ruptura
con la identificacion del sujeto femenino representado en el ciberespacio desde el imaginario
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ficcionado de Gibson se comprende a partir del «uso estratégico de las tecnologias para
redisefiar el mundo» (Zafra, 2019, p. 16).

Precisamente son las VNS Matrix las primeras que, desde la autoria colectiva, proponen
una ruptura con las formas de poder tecnolégico explorando la identidad poscuerpo y la
construccion de las sexualidades en el ciberespacio. En palabras de Evans (2014), «articulan
una estética feminista de anarquia tecnoldgica viscosa, poco atractiva y vigilante» y rompen
con la tradicional representacion del cuerpo, por ejemplo, a partir de la imagen del torso
exageradamente musculado, desnudo o con un miembro sexual masculino erecto.

Para Annie Abrahams, la extensa y repetitiva relaciéon con el ciberespacio convierte
nuestros cuerpos en cuerpos enfermos y doloridos. Ha pasado un tiempo desde la primera
etapa de la internet temprana. Considera que internet es un lugar publico y solitario en el que
se permite estudiar el comportamiento humano en la intimidad. La artista presenta Separation
(2001). Su obra surge en un momento concreto en el que internet nos ha anclado al escritorio
y ha hecho enfermar los cuerpos, convirtiéndolos en seres dependientes. Han surgido los
primeros estudios que definen en diez segundos la limitacién temporal de atencion ante la
pantalla. El dialogo entre el cuerpo de Abrahams y el ordenador con el que trabaja se expone
como un texto interactivo en el que la maquina le presenta una serie de pautas y ejercicios
para mejorar su postura corporal y conseguir el bienestar. De hecho, con esta propuesta, la
artista obliga a la audiencia a estar sentada mas tiempo del que se considera recomendable,
lo cual genera al cerebro cierta ansiedad. Durante su estancia en el hospital, tras sufrir lesiones
por esfuerzo repetitivo, la artista propone este texto que se acaba convirtiendo en un poema
interactivo, coproducido por la plataforma panoplie.org e instalado en la red. Zafra (s.f.-a)
recuerda que el cuerpo conectado ala red nos permite prescindir de su forma fisica en nuestra
relacién con lo digital a través de internet. Sin embargo, Abrahams nos habla de un cuerpo
dolorido que debe ser reparado. Olvidarse del cuerpo fisico por el abuso del tiempo de
conexién provoca consecuencias. El poema habla de la soledad del alma y de como el cuerpo
es absorbido y «sobreutilizado» (overused, en version original), con un reproche final sobre la
falta de cuidado y de responsabilidad de la maquina hacia la persona que tiene enfrente.
La reparacion del cuerpo surge en forma de ventanas emergentes con mensajes que
contienen ejercicios de mejora postural para el autocuidado.

Siguiendo la linea de Wilding, Abrahams también pone su propio cuerpo, que se
presenta «neutral, aséptico y medicinal» (Doménech, 2015) y lanza una pieza critica contra el
exceso de tiempo ante el ordenador y sus consecuencias para el mismo. La audiencia, al visitar

la propuesta, experimenta cierta ansiedad, siendo la espera una actitud de obligado
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cumplimiento mientras cargan las paginas, durante mas tiempo de lo habitual. La persona
usuaria debe pulsar lentamente el botén del raton para hacer aparecer las palabras una a una.
Mientras tanto el texto se ve interrumpido por diferentes pantallas que muestran los ejercicios
que se deben realizar. Esta programado de tal manera que no se pueda avanzar si no se
cumplen los tiempos obligados, poniendo a prueba la paciencia interactiva del publico (Pezet,

2021).

lonely soul,
not knowing how to differentiate between you and me,
you don't feel my pain
Your body became mine
you are interesting
involving

Rest elbows on the thighs.
Let hands hang loosely.
Relax shoulders, close
your eyes and breathe
deeply. Stay relaxed for
3-4 breaths.

Figura 3. Captura de pantalla de Separation, de Annie Abrahams, 2002, cortesfa de la artista.

Fuente: https://4columns.org/szremski-ania/annie-abrahams © Annie Abrahams.

El sujeto representado es un sujeto que sufre a causa de la actividad entre humanos y
maquinas. Esta pieza juega con cierta ambigiiedad porque no queda claro quién esta
sufriendo. Se intuye cierta ansiedad en el usuario al sentirse parte de esta relacion de
explotaciéon mutua. Segun Catlow (2010), para que la pieza de Abrahams sea obra es
imprescindible la accién de la persona usuaria como parte de la creacién de la propia pieza.
Se define como un proceso de sociabilidad con las y los espectadores, estableciendo una
relacién indispensable sin la cual no habria obra. Esta dinamica se repetira a menudo entre
las propuestas de las net.artistas, lo cual las situa en una posicioén de prevision de la reaccion
de la audiencia que Abrahams domina a la perfecciéon. Es conocedora de los tiempos de
espera, de la capacidad de concentracién de la persona usuaria, de la ansiedad que genera la
carga lenta, del limite de la paciencia y de los elementos de escape que el usuario usara en
cuanto pierda los nervios. Los clics de mas le acabaran penalizando.

El espacio doméstico se expone en varias de las obras seleccionadas. Mary Flanagan, a
través de su obra [domestic] (2003), propone una modificaciéon del clasico videojuego bélico
Unreal Tournament convirtiéndolo en su propia casa. Con esta instalacién, inicialmente

pensada para museo, Flanagan reproduce el incendio de su propio hogar, un capitulo
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personal y traumatico de su infancia. Durante el recorrido por la instalacién, la persona
espectadora, convertida de nuevo en usuaria o jugadora, debe tratar de detener los fuegos a
medida que se van iniciando. La lectura de textos autobiograficos proyectados junto a las
fotografias a tamafio desproporcionado hace de la exposicién una experiencia vivida entre
la ansiedad y la capacidad de recuerdo de la historia familiar, dentro de un espacio hogarefio
recreado virtualmente en un lugar disefiado arquitectonicamente para el conflicto. Aparece
un sujeto atravesado por el recuerdo y la memoria. Se aleja del cuerpo femenino sexualizado
que se representa en la industria del videojuego, absolutamente masculinizada, tanto en el
perfil de usuario como en la programacion. A finales de los afios noventa, surge la figura de
la heroina, como alternativa al héroe bélico, que, lejos de suavizar la postura, perpetia la
hegemonia masculina en la industria (Zafra, 2005). En /domestic], se crea un vinculo entre el
recuerdo personal intimo y el espacio doméstico. Precisamente este espacio familiar se
muestra con fotografias en las paredes a tamafio excesivamente grande, generando una escala
de representacion ambigua respecto al sujeto/usuario que transita a través de él. La
proyeccion de textos intimos que nos trasladan a la infancia de la artista, junto al uso de una
estética laberintica, posindustrial y tridimensional, proponen un sujeto que deviene persona
usuaria durante la experiencia, inmerso en una sensacion de claustrofobia y ansiedad
(Washko, s.f.).

La propuesta de apropiaciéon y uso del videojuego no es nueva. Natalie Bookchin
recupera la historia de los hermanos Nelson, personajes creados por Borges, también a través
de una narracién interactiva. El caso de la pieza The intruder (1999), de Natalie Bookchin, abre
una etapa en el mundo del arte con videojuegos desarrollados por mujeres (Petla, 2007). El
personaje de la narracion es Juliana Burgos, la misma mujer que aparece en el relato del
escritor argentino. La intrusa narra la historia de los hermanos Nelson, quienes desean a la
misma mujer, la propia Juliana Burgos, por la que compiten buscando la manera de
compartirla. La pasean por las fiestas, la convierten en criada y amante, hasta que la pretenden
vender como prostituta para que terminen las rifias entre ellos. Tras recuperatla, pagando de
nuevo por ella, se ven inmersos en una lucha de celos que termina con el asesinato de Juliana.

Bookchin domina el relato y el formato a la perfecciéon. Hace participe a la persona
usuaria para generar la produccion del texto como recompensa por sus movimientos: cuanto
mas se comprometa la situacion del personaje violentado de Juliana, mas se avanza en la

pantalla. «En The Intruder no se lee una historia, se produce una historia» (Zafra, s.f.-b).
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El sujeto mujer aparece representado como un pictograma, reducido a la imagen de un
dibujo pixelado con forma de objeto que se reconoce como mujer porque la silueta deja leer
un vestido. En cada pantalla, Juliana aparece como premio, recompensa e incluso como presa
en el campo de batalla al ser ella el blanco a abatir (Zafra, s.f.-b). La ausencia de agencia del
personaje femenino deja en manos del usuario el control de su destino, en una objetivacion
del sujeto que llega a su apogeo cuando se convierte en la pelota de ping-pong del clasico
juego de Atari. El cuerpo femenino va de lado a lado rebotando en las palas de los jugadores
que representan a los hermanos Nelson. Cada vez que consigue entrar en el terreno contrario,
el jugador suma un punto. Si Juliana consigue escapar y salir de la pantalla, se anade un punto
en el marcador contrario, que supuestamente es el de la mujer. La partida finaliza con un

resultado descompensa do y la pantalla completamente en rojo.

Figura 4. Imagen de The Intruder, de Natalie Bookchin, 1999. Fuente: CogDogBlog.com
© Natalie Bookchin.

En determinados momentos, el personaje se convierte en una sombra que deambula por
la pantalla. El juego llega a su fin con una dltima pantalla: una cacerfa aérea. Simulando un
escenario bélico en blanco y negro, con el dnico contraste del rojo representando a Juliana
como presa, la artista simula un escenario bélico en el que la mujer no tiene posibilidades de
sobrevivir. Cada vez que acierten el tiro se escuchara la voz de Bookchin contando el relato
de Borges, con subtitulos en la pantalla y un sonido envolvente de helicéptero, hasta que la
mujer sea abatida y en la pantalla aparezca Game Over.

No son las unicas propuestas artisticas en las que se encuentra el sujeto femenino
representado. Sin embargo, haciendo una lectura conjunta de todas ellas, se puede describir

un patrén comin en los cuerpos que aparecen, que ademas se diseflan constantemente
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dentro de contextos de intimidad. El cuerpo fisico no desaparece, sigue estando ahi: como
cuerpo a la espera y sin agencia, como cuerpo que sufre cuando se le olvida, como cuerpo
maltratado y dependiente a manos de la creencia machista de la posesién y como
cuerpo pequefio y asediado dentro de una estructura familiar en llamas. La polaridad entre la
estética futurista, rupturista, descarada y no binaria de las VNS Matrix y el disefio
reduccionista de Bookchin con el pictograma clasico del icono con falda, genera un extenso
e interesante trayecto sobre las lineas de representacion del sujeto femenino. Varios sujetos
cohabitan y requieren ser representados, sobre todo para recuperar no tanto la estética, sino

la agencia de estos sujetos a manos de las net.artistas.
4. Dominio del lenguaje: el hipertexto, elemento clave en la narrativa

El net.art habla net.language. La ruptura con la linealidad narrativa del mundo analégico
es una de las caracteristicas de las que presume el net.art. Se escribe en hipertexto,” se usan
imagenes bitmap® animadas y aparecen y desaparecen paginas independientes que se crean
dentro de la ventana general del navegador. Las net.artistas no solo dominan el discurso
politico y critico del sujeto representado en el arte, sino que estan perfectamente entrenadas
en el lenguaje de programacion. Lo podemos apreciar en los videojuegos de Bookchin,
Abrahams y Flanagan. Sin embargo, merecen especial atencion los casos de Shu Lea Cheang,
Olia Lialina, Rosa Menkam y Cornelia Sollfrank por su uso del lenguaje como herramienta
politica.

La informacion esta organizada de manera no lineal y multidimensional en el caso de
Brandon (1998) de Shu Lea Cheang, creando una experiencia inmersiva de navegacion visual
que obliga a la persona que observa a moverse en funcién de los escenarios que elige. La
pieza de esta artista, inscrita en la teoria gueer, utiliza el recurso de la narrativa infinita para
reproducir la carretera de Nebraska en la que fue violentado y asesinado Brandon Teena, una
persona transgénero que vivié como hombre hasta los 21 afios. En pleno debate identitario,
Cheang plantea, a través de la pantalla, un cuerpo que ha sido herido, controlado y medicado
a causa de la intolerancia hacia la identidad de género fluida. Y lo propone como cuerpo
fragmentado. Las piezas que conforman la identidad de Brandon apareceran en la pantalla

de inicio sin necesidad de tocarlo, bastara con arrastrar el ratén por encima. Sin embargo,

2 Sistema de escritura y de navegacion, popularizado por Ted Nelson en los afios sesenta, que se caracteriza
por la vinculacién de la informacién a través de enlaces, creando asf una red no lineal interconectada.

3 Las imagenes de bitmap, mapa de bits, son un formato de imagen digital que se representa mediante
la matriz de pixeles y que contiene informacion sobre su color. Cuando se combinan estos pixeles se forma la
imagen completa. Cuanto mayor sea el numero de bits, mayor sera la resolucién y mas detalle tendra la imagen.
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una vez dentro de la obra, la reiteracion del clic sera una exigencia por parte de la artista para
conseguir que se abran las pestafias. Cheang juega con la simbologfa y la carga metaférica de
la pieza. Va desde la ausencia de contacto de la persona que interactia, que activa
simplemente con la mirada las piezas de esta corporalidad, hasta la exigencia de la pulsacién

reiterada a modo de insistencia y aceptacion identitaria.

junkie

BRANDON IN TRANSIT

Figura 5. Captura de mi pantalla de ordenador durante la navegacion por Brandon, de Shu

Lea Cheang. Fuente: elaboracion propia. © de las imagenes: Shu Lea Cheang.

La lectura de este lenguaje compromete a la persona espectadora, que deja de ser un
sujeto pasivo (Baigorri y Cilleruelo, 2005), y requiere una interpretacion cuidadosa de cada
uno de los maltiples elementos y detalles escondidos que la conforman. El valor que Cheang
concede a su propia obra parte de la posibilidad de multiplicar las narrativas al navegar por
la pieza con la aparicion constante de complementos. Cada navegacion es diferente y Gnica,
tal y como se muestra en la imagen (Figura 5), estableciéndose didlogos con los personajes
que aparecen en la historia, transitando la misma carretera de Nebraska.

Olia Lialina, por su parte, con My Boyfriend Came Back from the War (1996), juega con la
velocidad de carga, aprovechando la lentitud de transferencia de la internet temprana como
elemento que forma parte de su historia. El tiempo de carga como elemento narrativo,
comentado anteriormente en la propuesta de Abrahams, reproduce en este caso la tension
del reencuentro entre dos amantes después de la guerra. Los personajes tienen un aspecto
pixelado y difuminado. En la primera escena los muestra sentados, de espaldas uno al otro,
sin mirarse. Esto sugiere una desconexion visual entre ellos que técnicamente es posible

gracias a la fragmentacion de la pantalla.
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Resulta relevante recuperar el contexto historico y los avances técnicos con los que juega
Lialina. En 1994, la creacién del Netscape y su navegador web Navigator ofrece unas
prestaciones graficas que permiten cargar varios documentos a la vez en la misma pantalla.
La propuesta de desdoblar la pantalla en varios fragmentos para poder mostrar narraciones
simultaneas evoca una estética cinematografica, que se apoya ademas en el uso del blanco y
negro extremo, como en las peliculas de cine mudo (Vico, 2015). Una vez se ha dividido la
pantalla, aparece el rostro de la mujer en primer plano; a medida que se avanza por la historia,
las imagenes se van haciendo mas pequefias y se mantienen en la interfaz de la pantalla,
permitiendo la visién permanente de cada una de ellas junto al texto. Para Connor (2016), el
uso de un binarismo cromatico refleja la «légica subyacente de la computadora» generando
una sensacion sombria de oscuridad y melancolia que limita las opciones estéticas. En esta
pieza, el eje central recae en la dificultad de comunicacion entre los miembros de la pareja.
Lialina no solo lo muestra visualmente, sino que lo reproduce con la aparicion aleatoria de
fragmentos de texto desarticulados, como parte de este didlogo multimedia en el que la
persona usuaria interviene.

En la propuesta de Rosa Menkam, ademas de la singularidad del sujeto representado,
que destaca precisamente por su deformidad, se busca subrayar el lenguaje y el codigo en
los que se basa la artista para conseguir esta estética fuera de lo habitual. El glitch art* le sirve
en Vernacular of File Formats (2009) para plasmar la monstruosidad del sujeto a partir de la
superposicion de capas a medida que se comprimen las imagenes. Menkam reivindica este
estilo artistico y su capacidad destructiva, como una forma de lenguaje en si mismo que debe

ser entendido como una forma alternativa de representacion.

Figura 6. Archivos en PNG, BMP y Photoshop de Vernacular of File Formats, de Rosa

Menkam. Fuente: beyondresolution.info. © 2024 Museo Stedelijk de Amsterdam.

4'Término que se utiliza para referirse al aprovechamiento del error tecnoldgico, a partir de la compresion
o corrupcién de los datos, con una finalidad artistica y estética.
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El complejo proceso de edicion de las imagenes tiene su origen en un retrato de la propia
artista en el que se simula un origen caucasico, extensamente representado como muestra
en la iluminacién e investigaciéon cromatica, obviando modelos con diversidad de tonalidad
de la piel. Menkam inicia el proceso de compresion de esta primera imagen en formato RAW,
cuyo archivo conserva practicamente todos los datos de origen y los metadatos de la captura.
Abre la imagen, combina los tres canales de color en uno solo y la abre de nuevo con el
programa Photoshop, desde donde se distorsiona al apreciarse un valor diferente al original.
A partir de este primer proceso, la artista va generando nuevas imagenes de forma
consecutiva con programas como Microsoft Word que acumulan los errores de la anterior
version. Pasa por formatos como Bitmap (BMP), desde el que colorea de nuevo la imagen
que ha perdido tonalidad al pasar por el procesador de textos, lo cual genera cambios
irreversibles. Otro de los procesos propone una animacioén en formato GIF, a través del que
consigue una imagen fantasma de capas superpuestas que cargan a ritmos diferentes.

A lo largo de los diversos pasos que recorre la imagen, esta pierde calidad, resolucion,
informacion, color y detalle, alejandose del aspecto humano inicial. Subvierte los estandares
normativos de la estética convencional. Ademas, se salta los protocolos del uso de los
diferentes programas de edicién haciendo uso de la experimentacién personal como
propuesta técnica narrativa. Hs indiscutible que, para conseguir este resultado, que
aparentemente se considera fruto del azar, Menkam domina a la perfeccion el lenguaje de
compresion de imagenes, convirtiéndose asi en uno de las referentes del movimiento
del glitch art. Entran en juego nuevos elementos como son el soffware con el que se codifica
la imagen, el algoritmo y el hardware como parte del campo de resolucion de la imagen.

Finalmente, presentamos el caso de Fewale Extension (1997), de Cornelia Sollfrank, como
performance sin precedente en el contexto del arte instalado en la red. Ante la convocatoria del
concurso de net.art, por parte de la Galeria de Arte Contemporaneo de Hamburgo, la artista
decide presentar cientos de perfiles falsos de mujeres artistas, creados por ella misma. A
través de una herramienta generativa,” que elabora piezas de net.art recuperando iméagenes
de la World Wide Web en relacién con el titulo que se ha elegido, Sollfrank pretende irrumpir
en el concurso y perturbar a la competicion con el objetivo de cuestionar el papel del museo
dentro de un movimiento artistico que se propone en los margenes institucionales. Asi,

consigue producir datos e informacién nueva y analizar la estructura de un sistema

5 Se puede consultar y utilizar esta herramienta en el siguiente enlace https://nag.iap.de. El generador de
obras de net.art bajo demanda ha sido reprogramado en la versién nag_05 y busca dentro del banco de Google,
con ciertas limitaciones. La imagen resultada es un collage de las imagenes que se han recopilado.
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excesivamente cerrado en cuanto a accesibilidad, jerarquia vertical y distribucion
(Telemann, s.f.).

En este caso las obras o el sujeto representado pasan a un segundo lugar. Cabe destacar
la potencia politica de esta intervenciéon en la escena museistica. De entrada, Sollfrank
reivindica la utilizacién de un programa generativo mediante el que automatiza la creacion
de obras de arte (Sollfrank, en Connor, 2017). En el afio 1998, este programa se consolid6
como un generador de net.art con el que, introduciendo el nombre de una artista y la tematica
de interés, se generaba de forma automatica una obra de arte digital. Sin embargo, a pesar de
que se podian introducir varios datos, la creaciéon de la pieza final se dejaba al azar
tecnoldgico. En pleno debate actual sobre inteligencias artificiales generativas en las que se
diluyen los limites de la autoria, resulta sorprendente recordar cémo Sollfrank, hace mas de
veinticinco afios, fue pionera en el disefio y utilizacién de una de estas herramientas, con una
clara intencién disruptiva. Se considera oportuno sefalar que, a pesar del elevado volumen
de mujeres artistas que participaron en el concurso, el premio se fallé6 en favor de tres
hombres. La artista abre un debate mas acerca del papel del jurado, del premio y del concurso
dentro del circuito tradicional del arte, defendiendo el hackeo como practica artistica y politica
del movimiento.

Las obras de estas artistas deben situarse en la época en la que surgieron. La propia
Lialina, diez afios después de su obra, cuando esta ha sido curada y revisitada adaptandola a
nuevos soportes digitales, reconoce que la pieza carece de su sentido original si al navegar
por ella no hay retraso entre las frases, no hay tiempos de espera para la carga de imagenes y
no hay fallos en la conexion a internet. El dominio de la red, de los tiempos de carga, de las
reacciones de las personas usuarias, e incluso de la prevision de sus reacciones, sitia a estas
artistas ante un complejo dominio y control de todos los elementos narrativos que cohabitan
con la obra que exponen.

En pleno debate sobre las autorfas, las net.artistas muestran explicitamente su intencion
de colectivizar la creacion de las piezas. Integran perfectamente a las personas usuarias y las
hacen participar de la construccion del relato con el objetivo de que formen parte de él. En
el caso de Cheang, se propone tal libertad en la creacién, que cada experiencia de usuario es
unica. Sollfrank va mas alld y rompe directamente con las normas sobre autorias, pensando
en artistas que no existen y cuyas obras han sido generadas por una herramienta tecnologica.

El caso de Xenofeminismo. Una politica por la alienacion (2015), de las Laboria Cuboniks,
cierra el circulo. No se considera una obra propia del net.art. Sin embargo, se recoge como

texto que define la propuesta del movimiento hacia una nueva era: el xenofeminismo.

16


https://laboriacuboniks.net/manifesto/xenofeminismo-una-politica-por-la-alienacion/

Asparkia. Investigacio feminista 46, 2025, 1-22 - ISSNe: 2340-4795 - DOI:
http://10.6035/asparkia.8039

Totalmente alejadas de lo binario, desde donde consideran que se ha pensado el feminismo,
este colectivo de artistas contemporaneas describe un mundo tecnolégico fuera de la ciencia
opresiva, lejos de la racionalidad, el esencialismo y el pensamiento teoldgico. Nos
encontramos con un texto que surge en internet y desde un principio se muestra traducido a
dieciocho idiomas, superando sesgos lingiifsticos de épocas anteriores. Define, a través
de veinte fragmentos organizados en ocho capitulos, el nuevo marco que el colectivo
pretende configurar para el movimiento feminista. Utilizan un lenguaje directo, desafiante y
provocativo que ya hemos visto anteriormente con las VNS Matrix. Recuperan el formato
de manifiesto, tipico del net.art, cuya lectura y difusion resulta 4gil y efectiva. Responden a
una situacion politica muy concreta en la que el capitalismo ha inundado la red de forma
expansiva, dejando a los movimientos emancipatorios en los margenes. Sin embargo,
amenazan con buscar nuevas formas de subversion y de reestructuracion tecnoldgica lejos
de los rituales de puritanismo moral (Laboria Cuboniks, 2015). Se comprometen
politicamente con propuestas tedricas en las que se declaran a la izquierda de un movimiento
progresista que consideran moderado y con dificultades para resolver debilidades y
diferencias, a menudo ubicado en una superioridad racionalista e intelectual que se aleja de
la verdadera realidad social. Recuerdan que las posibilidades emancipatorias de la internet
temprana han desaparecido bajo un clima contemporaneo en el que la aceleracion tecnoldgica
facilita el uso de las redes para el resurgimiento del fascismo y los movimientos de derechas
(Gleeson, 2019).

El sujeto femenino que proponen esta claro: no se rompe con el género, se crean nuevos
géneros. El manifiesto esta dirigido a las personas que se consideran no-naturales dentro de
las normas binarias dominantes y a aquellas que han experimentado injusticias, a las que se
han quedado fuera, a las trans y a las gueer, asi como a las personas con diversidad funcional
o a las personas embarazadas que puedan haber sido discriminadas. Por supuesto,
se consideran cercanas a las teorfas del ciborg de Haraway. No obstante, consideran que esta
categoria emancipatoria del sujeto virtual sigue vinculada a lo material. Antes de seguir con

la virtualidad se debe analizar su excesiva materialidad.
5. Conclusiones: la narrativa digital feminista como estrategia politica

Esta investigacion permite trazar varias lineas en cuanto a la construccion identitaria del
sujeto femenino a través del recorrido por las obras clave del net.art, que se propone como
movimiento independiente del arte convencional. Cabe destacar que nos encontramos con

un sujeto representado bajo la agencia de las mujeres artistas que, lejos de definirse desde la
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feminidad en el arte o desde su propia experiencia contada, se sitdan en un movimiento del
que forman parte activa, que dominan y construyen y del que son representantes. Su
imaginacion esta enfocada en el futuro y en el uso estratégico de la tecnologia para cambiar
el mundo.

La construccion de las corporalidades alejadas del esencialismo que proponen las VNS
Matrix, Rosa Menkam, Shu Lea Cheang y las Laboria Cuboniks se presenta a través de la
fragmentacion de los cuerpos. Las artistas se sirven de determinadas partes y las resignifican,
las performan y las fragmentan para ser recompuestas de nuevo desde unas légicas no binarias.
La apuesta por elementos sexuales que proponen algunas de ellas permite recuperar la
corporalidad también desde la exposicion de lo intimo. Los torsos desnudos, las vaginas
repetidas en el marco de la pantalla o las imagenes de genitales con las que se construye
la pantalla inicial en Brandon son una muestra de ello. Sin embargo, la representacién que
Natalie Bookchin hace de la mujer maltratada, abusada y asesinada merece cierta atencion.
La estética reducida a un pictograma sirve como metafora de la vulnerabilidad del cuerpo
fragil y acosado, que se mueve por la pantalla como mero objeto de intercambio a lo largo
de varias pantallas en el videojuego. El sujeto femenino de Bookchin no solo es fragil
visualmente, sino que lo es a manos de las y los espectadores, quienes tienen la funciéon de
dirigir el juego. Los sujetos de Abrahams y de Flanagan se muestran en la intimidad de sus
hogares, uno como cuerpo enfermo, dolorido y medicalizado y el otro como objeto atrapado
en un hogar en llamas.

La relacién con la audiencia cambia. Desde la primera propuesta de Wilding, que se sitda
en medio de un grupo de personas ante las que performa su texto, somos conscientes de que
uno de los objetivos sera precisamente esta interaccion. Desde los espacios virtuales, las
net.artistas prevén la reaccion de la persona usuaria, se adelantan a sus acciones, le dan los
mandos del videojuego, intuyen los limites de su paciencia ante la lentitud de la carga de
las paginas e incluso provocan algunos ejercicios de autocuidado tras obligatla a permanecer
ante la pantalla mas tiempo de lo recomendado. Muestran un dominio profesional del
ciberespacio y la tecnologia al ser capaces de generar y aprender un nuevo lenguaje desde
el que se construye el relato artistico ciberfeminista. Se diluyen los limites de las autorias. Se
colectivizan e incluso se considera a la audiencia como parte decisiva en el proceso de
creacion. Las obras de netart no estan cerradas. Siguen construyéndose y generandose
mientras haya personas espectadoras, convertidas en usuarias y jugadoras de videojuegos,

que participen en la (co)creacion del relato.
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El hipertexto como elemento narrativo interactivo facilita la construccién colectiva de la
pieza y la dota de una profundidad de dialogo sin limites. Se ha abandonado la linealidad del
plano analdgico y las posibilidades de rutas se multiplican. El ejemplo de Shu Lea Cheang es
el mas caracteristico. No veremos ni realizaremos dos recorridos iguales a través de la
carretera de Nebraska. LLos escondites revelados por las personas usuarias mas atentas son
de dificil acceso.

Resulta interesante asumir que este lenguaje, a pesar de ser sumamente revelador, genera
ciertos sesgos. En las primeras propuestas se acusaba a las net.artistas de usar unicamente el
inglés como idioma universal en sus propuestas. Las traducciones a multiples lenguas no se
hicieron esperar. Sin embargo, las estructuras complejas que ofrecen determinadas obras
requieren una lectura cuidadosa que esta repleta de elementos técnicos y politicos, y a
menudo nos exigen interactuar con las autorias para poder acceder y entender mas alld de las
narrativas tradicionales. Esta complejidad puede resultar una barrera para el publico, pues
crea un obstaculo en el acceso a determinadas practicas net.artisticas. El reconocimiento del
potencial emancipador del net.art a menudo queda restringido a circulos especializados y de
acceso limitado.

La configuracion del nuevo sujeto femenino en la red a través del net.art es posible, sin
duda, gracias al trabajo de recuperacion de estas piezas clave. No solo son indispensables los
tratamientos, adaptaciones y curadurias de las obras, también lo son el potente marco tedrico
y discursivo que hay detras, la literatura feminista y posfeminista que ha desencadenado este
contexto reactivo y la propuesta artistica contrahegemonica y disruptiva que ha cuestionado
desde un inicio la cultura dominante en la red. A través de las nuevas narrativas digitales que
cuenten, traduzcan y faciliten las dinamicas net.artisticas contemporaneas, sera posible

acercar al pablico una nueva construccién identitaria del sujeto femenino.
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