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RESUMEN

El cine Iésbico espafol contemporaneo, rama indivisible del Otro Nuevo Cine Espafiol
Femenino (ONCEF), esta empezando a dar voz a autoras lesbianas y nos presenta historias
narradas en primera persona donde la identidad se ubica en el centro de la narracion. Esta
investigacion pretende descubrir el lenguaje del cine lésbico contemporaneo a través del
analisis filmico de La amiga de mi amiga (Zaida Carmona, 2022), un filme que desnuda las
dinamicas de un grupo de amigas lesbianas de Barcelona. Enmarcada en una estética de
videoclip, la pelicula bebe de la tradicion de las webseries de internet y el nuevo cine queer;
asi como tiene una mise-en-seéne y un montaje que rinden homenaje a la nonvelle vague de
Rohmer y un guion que cuenta desde la autoficcion.

Palabras clave: Otro Nuevo Cine Espafiol, cine lésbico, mujeres directoras, analisis
filmico, autoficcion

ABSTRACT

Contemporary Spanish lesbian cinema, an indivisible branch of the Other New Spanish
Cinema by Women (ONCEF), is beginning to give voice to lesbian authors and it presents
us with stories narrated in first person in which identity is at the core of the narrative. This
research aims to discover the language of contemporary lesbian cinema through the filmic
analysis of Girlfriends and Girlfriends (Zaida Carmona, 2022), a film that unveils the dynamics
of a group of lesbian friends in Barcelona. Set in a videoclip aesthetic, the movie is heir to
the tradition of internet webseries and New Queer Cinema; as well as its wise-en-scéne and
montage pay homage to Rohmer’s nouvelle vagne and its script narrates from an autofiction
perspective.

Keywords: Other New Spanish Cinema by Women, lesbian media, female directors, film
analysis, autofiction
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1. Autoras lesbianas en el cine espafiol contemporaneo

La presencia de personajes Iésbicos en la ficcion cinematografica y televisiva espafiola
contemporanea esta cominmente relegada a un segundo plano, en papeles de reparto o
apoyo al personaje principal que, en el cine y series accesibles para el publico generalista,
responden mas a un sistema de cuotas que a un verdadero afan por ofrecer representacion y
visibilidad al colectivo. Estas obras, siguiendo las categorizaciones de Pelayo (2010),
pertenecen a una modalidad integradora, en la que los personajes lésbicos suelen formar parte
de una trama coral y sus experiencias homosexuales no son tratadas como diferentes en
relacién a sus coprotagonistas heterosexuales. Sin embargo, la experiencia homosexual, y en
especial la lésbica, tiende a alejarse del canon heteropatriarcal por discriminaciones como la
homofobia y la misoginia. La historia del cine espafol cuenta con mas de cuarenta peliculas
en las que las lesbianas son parte esencial del relato, pero cerca del 80 % se crearon desde la
mirada masculina heteronormativa imperante durante la transicion democratica y sus afios
colindantes. Esta mirada fomentaba la hipersexualizacion y la abyeccién del cuerpo lésbico.
Titulos que destacan son La residencia (Narciso Ibafiez Serrador, 1969), Las vampiras (1 ampyros
Lesbos en algunas de sus versiones) (Jesus Franco, 1971) o La caliente ninia Julieta
(Ignacio F. Iquino, 1978). Las presentaban como «monstruos arrolladores dispuestas a todo
por destruir al hombre protagonista (Morales Roig, Garcia Catalan e Izquierdo Castillo, 2023,
p.- 781) y siempre desde una posicion de femmes fatales sensuales. Por eso, nos resulta
fundamental rescatar los filmes dirigidos por mujeres que exploran la experiencia lésbica para
as{ poner de manifiesto tanto la importancia de la tradicién representativa como el papel de
las mujeres lesbianas en su creacion (Nufiez Dominguez, 2010; Beltran, 2017), ya que el
lenguaje filmico que proponen habla desde un discurso alejado del arquetipo.

El corpus de filmes pertenecientes al cine lésbico espafiol contemporianeo con voz
autoral femenina se reduce a tan solo cinco titulos, entre los que encontramos De chica en chica
(Sonia Sebastian, 2015) y Salir del ropero (Angeles Reiné, 2018), en el género de comedia, y
Carmen y Lola (2018), la épera prima de Arantxa Echevartia, y Elisa y Marcela (Isabel Coixet,
2019), en el género de drama. Por el lenguaje cinematografico y el contexto de financiacion,
produccién y distribucién, podriamos afirmar que estos cuatro filmes de cine lésbico
suponen un cine de caracter accesible al gran publico. La amiga de mi amiga (2022), la épera
prima de Zaida Carmona, es el ultimo filme que se adhiere a esta categoria tan especifica y
que responde a una produccion de caricter mas independiente que las otras. Esta dirigida a

un nicho y a un target muy concreto, con caracteristicas que aunan dos corrientes estéticas.
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Por una parte, junto a los demas filmes mencionados, pertenece a aquello que, siguiendo la
nomenclatura de Garcfa Catalan, Rodriguez Serrano y Martin Nufiez (2022), llamaremos el
Otro Nuevo Cine Espanol Femenino (ONCEF); y, por otra parte, explora y se adscribe al
nuevo cine queer (New Queer Cinema) (Rich, 1992), herencia de Pedro Almoddévar, Chus
Gutiérrez, Cecilia Barriga o Marta Balletbo-Coll en Espafia (Terron Barroso, 2016). Jacquelyn
Zita (1981) nos habla sobre la redefinicion del medio desde el nuevo cine queer a través de
una estética y un lenguaje propio de lo lésbico. Algo que comenta a partir de la obra de
Barbara Hammer, cineasta clave para la mirada lésbica en el cine occidental, parte del

movimiento del nuevo cine queer en los afios setenta y referente para La amiga de mi amiga:

Much of the work of lesbian-identified filmmakers reflects the influence and
further articulation of the new lesbian aesthetic. In one sense, the theme of
revealing and re-seeing lesbian experience is a subject matter ideally fit for
cinematic media. But difficulty arises in the effort to reveal difference and alterity
where the dullness of habitual ways of seeing arrests our visual and erotic
imagination. The work of lesbian filmmaker Barbara Hammer provides an
excellent case study of a woman artist struggling to redefine the medium in a
form and content commensurate with the requirements of a new lesbian film
aesthetic. Central to her work is the development of a new iconography for the
lesbian body, an iconography designed to carry the spectator into forbidden and
revelatory terrain. (Zita, 1981, p. 27)

Los filmes desde voces autorales femeninas intentan desmarcarse del lenguaje canénico
que se ha utilizado para hablar de las lesbianas en la herencia del cine espafiol y acercarse,
desde un lenguaje narrativo, a la exploracion del cuerpo del nuevo cine queer experimental.
Segun Luce Irigaray (2009), esto se debe a que las autoras, al escribir, deben atravesar los
nombres que el lenguaje ha dado a las mujeres. Ellas se distancian del arquetipo Iésbico
construido por el patriarcado para presentarnos personajes desde una escritura mas proxima
al ONCEF, partiendo de historias que exploran el viaje de la heroina (Murdock, 2012) desde
la falta, la angustia y lo interno, sin grandes gestas ni acciéon nuclear que conduzca a una
narracion espectacular, alejandose, pues, del cine mainstream. Sin embargo, La amiga de mi
amiga también desafia el lenguaje cinematografico voyeuristico desde el humor, la
autopercepcion y la satira caracteristicas del nuevo cine queer. Como hemos anotado en
escritos anteriores (Garcfa Catalan; Morales Roig e Izquierdo Castillo, 2023), a través del
analisis de los filmes creados por voces femeninas descubrimos un cambio importante en el
paradigma del lenguaje filmico y, sobre todo, en la representaciéon del sujeto deseante

femenino. Como contrapunto a aquello alo que Mulvey (1975) llamaba la espectacularizacion

del cuerpo de las mujeres —que cosifica a los personajes femeninos desde una mirada
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escopofilica y voyeuristica—, las autoras contemporaneas se han enfrentado a la
representacion del ser, del individuo y del deseo desde una aproximaciéon haptica de la
imagen, que bebe del nuevo cine gueer (Zecchi, 2015). Laura Marks (1998) nos explica qué es
la visualidad haptica desde el cine experimental:
In haptic visuality, the eyes themselves function like organs of touch. Haptic
visuality, a term contrasted to optical visuality, draws from other forms of sense
experience, primarily touch and kinaesthetics. Because haptic visuality draws
upon other senses, the viewer’s body is more obviously involved in the process
of seeing than is the case with optical visuality. (Marks, 1998, p. 332)

Las autoras del cine espafiol contemporaneo cuentan desde el cuerpo y desde la angustia
que las habita como mujeres. Este nuevo cine con voz autoral femenina habla desde lo
haptico, con primeros planos o detalle que evidencian la tactilidad de los cuerpos y enfatizan
el caracter sensorial de la imagen (Carrasco y Arocha, 2024, p. 520). A través del texto
filmico, desgranan la experiencia femenina desde el dolor que todavia les queda por atravesar
y que atravesaran con las espectadoras a través del proceso creativo de la pelicula, sirviéndose
de la autoficcién en su proceso de escritura. EI ONCEF cuenta lo propio a través del cuerpo
de otros que sostienen el relato en la ficcion. No obstante, en el cine espafiol firmado por
mujeres lesbianas, la necesidad de atravesarse parece resultar un grito agénico ineludible para
el que se prescinde de actrices y que precisa del propio cuerpo para contar. La experiencia
lésbica en la ficcion que nos llega por medio de voces de autoras tiende a hablarnos desde la
autoficcion, cercana incluso a lo documental. El lesbianismo se explora desde el yo mas intimo
y crudo de la mano de la autorreflexion, el autoconocimiento y la autoaceptacion. Las autoras
ceden su propio cuerpo para transitar la angustia y contarnos aquello que las atormenta. El
decir lésbico ha estado histéricamente confinado al armario y las mujeres lesbianas han tenido
que ser cautas a la hora de contar. Sin embargo, ahora que tienen voz, parece resultar mas
facil contar desde lo propio: las propias ideas, la propia voz y también el propio cuerpo,
algunas veces, hasta el nombre propio. Esta caracteristica empezamos a verla en filmes del
ONCEF como Creatura (Elena Martin Gimeno, 2023) o Las chicas estan bien (Itsaso Arana,
2023), en las que tanto Elena Martin como Itsaso Arana ceden su corporalidad al relato para
transitar un trauma que se debe superar en el filme para permitir la creacién del propio
producto cinematografico o artistico.

La primera pelicula que irrumpio en el cine lésbico espafiol contemporaneo dirigido por
mujeres fue De chica en chica en 2015, resultado de una campafia de crowdfunding para datle
continuidad, desde una produccién profesional, a la webserie anterior Chica busca chica (Sonia

Sebastian, 2008-2009), que tuvo una gran acogida entre el publico LGTBIQ+ en internet. Sin
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embargo, si echamos la vista atras en busca de referentes, no encontramos otro titulo 1ésbico
dirigido por mujeres hasta 2004. Hay un vacio de once afios en el que las historias Iésbicas
en el cine espanol fueron contadas unicamente por una mirada masculina candnica
hipersexualizadora, como el caso de Habitacion en Roma (Julio Médem, 2009) o VVampyres
(Victor Matellano, 2015). Es un dato como minimo curioso que, de nuestra lista arqueologica
de cuarenta y cuatro filmes de la historia del cine espafiol con tematica lésbica, tan solo nueve
estan firmados por mujeres y solo cuatro por mujeres abiertamente lesbianas. Entre nuestros
antecedentes historicos encontramos a Pilar Mir6 en 1993 con E/ pdjaro de la felicidad, que
serfa el primer filme de la historia del cine espafiol con personajes lésbicos dirigido por una
mujer; a Inés Paris y Daniela Féjerman, guionistas y directoras de A mi madre le gustan las
mujeres (2001), y a Marta Balletbo-Coll con Costa Brava (1995) y Sevigné (2004), dos cintas de
cine independiente que sentaran las bases del cine lésbico espafiol contemporaneo.
Balletbo-Coll, la primera creadora lesbiana, nos habla de un deseo Iésbico irrefrenable, asi
como de la angustia y las relaciones entre mujeres desde el propio cuerpo como anclaje del
relato, con la diferencia de un contexto de hostilidad social contra las realidades 1ésbicas —y
queers— como lo fueron los noventa y principios de los 2000 en Espafia. Zaida Carmona,
en cambio, nos presenta un universo femenino lésbico en el que todas las protagonistas
forman parte de la L. del colectivo y nos cuentan sus vivencias con naturalidad desde lo
propio.

La presentacion de este mundo enteramente femenino y lésbico —que llega a ser incluso
endogamico— nos recuerda a las primeras producciones autoconscientes y satiricas del deseo
lésbico en las que la totalidad del reparto pertenecian al colectivo. La pelicula hace referencia
a las producciones de webseries en su tematica homosexual y sus tramas comicas entre los
personajes principales. Como explican Montenegro et al. (2011, p. 157), el personaje de la
lesbiana comercial en Espana prolifera gracias a las producciones web de principios de los
2000, entre las que destacan Chica busca chica y Apples (Olga Marti y Verénica Segoviano,
2008), Los dngeles de Carla (Paloma Etienn, 2013) o Murecas (Carlota Sayos, 2014) y que
rellenan un hueco de productos audiovisuales Iésbicos por los que no apostaban ni el cine ni
la television nacional.

Todas estas producciones web se caracterizan por tener una totalidad o mayoria de
personajes protagonistas y secundarios femeninos y lésbicos en los que se priorizan las
relaciones entre mujeres, sus problemas, sus angustias, sus placeres y sus deseos en las
narrativas, presentadas desde un género de comedia romantica atropellada. De acuerdo con

Gonzalez-Fernandez (2018), las webseries son un formato creativo y accesible que se crea en
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momentos de crisis social o econémica y que tratan tematicas marginales que no suelen tener
cabida en la television o el cine. Uno de los temas mas extendidos en estos formatos es
la homosexualidad, como bien indica el estudio de Fontan Dominguez (2018). Gracias a la
democratizacién mediatica que las nuevas tecnologias brindan a los usuarios de internet y de
las redes sociales, a las herramientas de video y grabacion digitales, al auge de la web y a
la permisividad para subir contenido creado por los usuarios —con plataformas como
YouTube—, autoras marginales con el afan de dar a conocer sus realidades se ven con la
posibilidad y el acceso a desarrollar contenidos de tematica lésbica para un uso accesible al
publico, a través de pequenos nichos de internet. Es por eso que el contexto antecesor de las
webseries es indispensable como marco de la creacion de contenido lésbico en el cine espafiol
contemporaneo, en el que son ahora las plataformas de streaming las que posibilitan a las
autoras la creacion y distribucion de su obra filtrandolas por grupos de interés: Filmin en el
caso de La amiga de mi amiga. El auge de la presencia de personajes lésbicos en los contenidos
y productos audiovisuales mainstream de los que estamos siendo testigos no habria sido
posible sin la presencia internacional de las plataformas de VOD (Morales Roig, 2023).
Asimismo, la mayorfa del material audiovisual con tematica Iésbica bebe del éxito que
supuso The L. Word (Showtime, llene Chaicken, 2004-2009) en el mundo televisivo. Esta fue
una serie de nicho estadounidense que constituye el antecedente de Chica busca chica y que
lleg al gran publico en 2004, siguiendo la corriente del fendémeno de Sexo en Nueva York
(Sexc and the City) (Darren Star, 1998-2004), pero desde una experiencia lésbica. Contaba la
histotia de un grupo de mujeres lesbianas en Los Angeles y sus glamurosas vidas dentro del
entorno queer californiano. Las seis protagonistas, a través de la television, ayudaron al
publico lésbico, y también generalista, a adentrarse en las vidas y las problematicas a las que
se enfrentaban las mujeres lesbianas en su dia a dfa: el armario (Dana y Jenny), la infidelidad
(Shane), la legalizacién del matrimonio homosexual, la adopcion, la maternidad asistida (Bette
y Tina) o la homofobia (Alice), entre otros. Segun Akass y McCabe, The L. Word supuso un
hito dentro del nuevo cine queer que bebia de Go Fish (Rose Troche, 1997), pelicula cuyo
vinculo con el nuevo cine queer permitio a la serie seguir su legado para volverlo accesible al
gran publico gracias al potencial radical y la popularidad televisiva (20006, p. 28). Segun Ruby
Rich, los filmes del nuevo cine queer se presentan como irreverentes, enérgicos y
minimalistas, pero excesivos a la vez, pues, mayoritariamente, se desbordan en placer

(1992, p. 32).
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[...] los productos del nuevo cine gueer comparten un mismo discurso que rompe
con las politicas identitarias y el enfoque individualista del cine anterior,
sirviéndose del pastiche y la ironia [...]. Mas que una estética comun, estas
peliculas comparten un mismo talante y una misma intenciéon artistica, en el
contexto a veces adverso y todavia refractario de la industria cinematografica.
(Zecchi, 2015, p. 33)

Las webseries son claras referentes del universo femenino lésbico que rodea al personaje
de Zaida en La amiga de mi amiga 'y, junto a The L. Word, dotan al espectador de un punto de
anclaje comuin y conocido del que partir. La tradicion ficticia 1ésbica en Espafia deriva de
estos dos puntos de partida. Ambos formatos comparten la sororidad femenina, la presencia
y la experiencia Iésbica y las relaciones entre mujeres como punto de partida del relato, desde
posiciones marginales de la industria de los mass media. Ademas, cabe destacar la importancia
del contenido web como impulso de la creacién en voz femenina y con mujeres
protagonistas. Al igual que el ONCEF ahora, las webseries presentaban protagonistas alejadas
del retrato patriarcal pasivo, de ese acompanamiento del héroe masculino que reinaba en la
television generalista y en la creacién cinematografica, algo que se consiguié gracias a la
democratizacion del acceso a la creacion. Esto lo recoge La amiga de mi amiga, que, con una
produccién modesta —como las webseries—; un reparto que, a la vez, actia de equipo
técnico y cede sus nombres propios a la ficcién; un guion compartido, y una obra colectiva
escrita desde lo propio, retratan la realidad de un grupo de mujeres lesbianas en la Barcelona
contemporanea y los desafios que plantean las relaciones —tanto amorosas como de

amistad— entre mujeres a través de una autoficcion.
2. Metodologia

La presente investigacion parte de un enfoque metodolégico de los estudios culturales
combinado con los estudios filmicos para realizar un analisis textual de raiz semidtica del
texto filmico de La amiga de mi amiga (Zaida Carmona, 2022). La perspectiva estructural e
industrial es fundamental para leer el contexto de los productos audiovisuales de tematica
lésbica, normalmente periféricos e independientes, y para esclarecer como lo relacionamos
con la perspectiva de género y la mirada desde la que se producen las obras. El conductor de
la investigacion es, sin embargo, el analisis textual, pues es el propio texto filmico el que
evidenciara las diferentes capas de analisis que caracterizan y sitdan el filme de Zaida
Carmona en el ONCEF y el nuevo cine queer escrito desde la autoficcién. Seguimos la
propuesta metodolégica de Parrondo Coppel y Gonzalez-Hortigtiela (2016) por la que el
estudio de lo femenino en lo cinematografico, y su consiguiente analisis textual, deben girar

también en torno al significado que se le otorga en un texto al significante de la mujer,
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alejandose de la identidad y aproximandose a su deseo. Nos parece importante reivindicar la
importancia de la interpretaciéon que nos brinda el analisis formal —analisis textual de origen
semiético— que deriva de la tradicion del relato cinematografico de Gaudreault y Jost (1995),
de Aumont y Marie (1990) con la estética del cine y, en Espafia, de Santos Zunzunegui (1990).
Los recursos formales del filme, la puesta en escena y el posicionamiento de la mirada
determinan la construccién del sujeto lésbico contemporaneo en cuanto al tratamiento que
se ha presentado del personaje Iésbico desde la mirada masculina canénica a lo largo del cine
espafol y ponen de manifiesto su diferencia en cuanto a los modelos de representacion.

El analisis evidencia el malestar de las autoras contemporaneas del cine espafiol y la
relacién del yo con lo femenino y lo Iésbico. Esta investigacion, por su parte, pretende
adscribirse a corrientes de perspectiva femenina como los estudios de De Lauretis (1992),
pionera en el estudio lésbico internacional, Zecchi (2015), Ribes Pericas (2022), Pelayo
(2009), Gonzalez (2011), Noble (2014) o Beltran (2017) en el panorama nacional. Estudiamos
la representacion del sujeto 1ésbico desde un punto de vista tedrico; ya no solo con la figura
femenina como mirada y sujeto activo del relato, sino también atendiendo a la forma de
construccion de los personajes y las relaciones homosexuales femeninas en pantalla desde un
lenguaje cinematografico alternativo al escopofilico masculino (Mulvey, 1975). La escritura
del deseo Iésbico va variando estrategias en cuestiones de género —del género fantastico o
de terror a la comedia o el drama— e incluso llega a alterar la consecucién estructural clasica
del género. Cada vez mas, observamos que el cine alternativo de autor con tematica LGTBIQ+
se fusiona con la corriente mas convencional y las audiencias generalistas se interesan por las
realidades de los limites del heteropatriarcado blanco occidental, lo que permite un marco de
creacion a producciones independientes de tematica lésbica como es el caso de La amiga de

mi amiga.
3. Analisis: La amiga de mi amiga ses mi amiga?

La amiga de mi amiga desnuda las dinamicas de un grupo de amigas lesbianas de Barcelona
que, como si estuvieran en un The L. Word a la espafiola, nadan entre la incertidumbre, la
soledad, la atraccion y la infidelidad, enmarcadas en una estética de videoclip propia de la
Generacion Z, una mise-en-seene y montaje que rinden homenaje a la nouvelle vagne de Rhomer
y un guion que se escribe desde la autoficcion, poniendo a merced del texto el cuerpo y el

nombre propio como vehiculo de la narrativa.
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Imagen 1, 2 'y 3. Presentacion de Zaida, Rocio y Lara, en La amiga de mi amiga

(Zaida Carmona, 2022).

Nos presentan a Zaida saliendo de la estacion de tren vestida de azul cobalto.
Ateniéndonos a la puesta en escena, todo nos indica estabilidad. Desde los maceteros en la
puerta que la enmarcan ante la entrada, pasando por las lineas rectas y estables sobre las que
camina en el paso de cebra hasta los perfectos cubos que guardan el edificio de los coches.
Sobre el plano —que se corta y se monta con musica burlona y divertida que acompanara a
todo el metraje, para darnos a entender que Zaida va a estar esperando mucho rato a alguien
que no va a aparecer —, nos la presentan, no solo como protagonista de la historia, sino
también como autora y meganarradora del relato a través del nombre y del cuerpo. Zaida es
el nombre del personaje, pero también el nombre de la actriz, que a su vez es la guionista y
directora firmante del filme. En este plano de apertura, Zaida nos confiesa y nos presenta su
mundo de autoficcién, en el que ha tenido que navegar para llegar al camino de creacién del
propio guion, en un ejercicio metadiscursivo propio de la narratologia del ONCEF.

Zaida aparece vestida de azul en la mayorfa de las secuencias del relato. El color se
articula como un elemento importante de la estética del filme en cuanto a la wise-en-scéne que

relaciona la obra con su herencia de la nouvelle vagne. Atendiendo a la Psicologia del color (Eva
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Heller, 2010) —libro resultado de una investigacién que intenta desentramar los significados
psicolégicos que los humanos hemos otorgado a cada color o armonia colorimétrica— el
azul es un color celestial y bueno en su definicién. El azul es el color de la verdad, de lo
sincero y de lo femenino. Sin embargo, lejos de cémo se nos quiere presentar desde el color,
Zaida no va a ser una narradora estable, sino que el montaje y el encuadre —desde una Zaida
futura autoconsciente— nos la sefialan como una narradora sospechosa. Los personajes
variaran y se presentaran como villanos o héroes a través de sus ojos y su voz. Es por eso
que, aunque su vestimenta nos quiera invitar a creer en su palabra, la puesta en escena y el
montaje nos desvelaran su mirada sospechosa en la construccion de la realidad
autoficcionada que nos estda mostrando, subyugada a su percepcion.

En el carrusel de presentaciones conocemos a Rocio (Rocio Saiz), la otra protagonista
de la historia. Si Zaida es el azul, Rocio es el amarillo. El amarillo es contradictorio por
naturaleza, pues representa tanto el optimismo como los celos, la diversion y la traicion. El
amarillo es el color asociado a la luz y al sol —y contrasta con el azul por su posicion celestial
en la naturaleza—, por lo que, de alguna manera, Zaida, como narradora en el relato de
colores, ya nos apunta a Rocio como parte complementaria indispensable de su firmamento
desde la puesta en escena. Rocio Saiz, la cantante, actriz y artista queer multidisciplinar,
también se nos presenta como parte de su mismo personaje a través del nombre propio. Su
plano de presentacion ya no es un gran plano general, sino un plano medio estable y cercano
en el que las texturas son protagonistas, acercandonos a la hapticidad de la imagen. El
montaje nos alinea a estos dos personajes y la mise-en-scéne revela a Lara, la tercera
protagonista, como objeto de deseo de las dos amigas.

A Lara nos la presentan uniformada de negro, escondida tras la lente de la camara, como
una mujer inaccesible. Es la unica de las tres protagonistas que no conserva su nombre de
actriz, pues sera en este caso Alba Cros —la directora de fotografia del filme y directora de
documentales como A/teritats (2023)— quien dé vida a esa mujer ficticia que nos presentan
Zaida y Rocio como vértice de su deseo y amenaza para su amistad. Lara fotografia un
bodegdn publicitario de Jmoncello de color amarillo. Este bodegdn podtia representar su deseo
hacia Rocio; no obstante, algo que Lara ignora es el fondo azul cobalto: un azul chillén y
vibrante que inunda el estudio de fotografia y que ahoga en deseo. Lara no lo mira porque
esta distraida por el amarillo del bodegén. Esta es una interesante premonicion de miradas
para la relacién entre Lara, Rocio y Zaida, pues Lara empezara persiguiendo y consiguiendo
a Roclo, pero, una vez conozca a Zaida, y aunque intentara reprimir e ignorar —como hace

con el fondo azul— su deseo por Zaida, este la atrapara. Lara es negro porque, pese a estar
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en el vértice del conflicto, pasara inadvertida al deseo dentro del relato. Los colores que
representan el deseo (de escritura del filme) son el amarillo y el azul. La amiga de mi amiga es
una pelicula en la que el deseo atraviesa la trama desorientando a los personajes.

Zaida Carmona, como Balletbo-Coll, se identifica abiertamente como lesbiana, dato no
baladi en la escritura del guion del filme, en el que la propia Zaida se propone como
protagonista de su historia y conserva su propio nombre para transitar las angustias del deseo
y la herida de una generaciéon. Si atendemos a las similitudes de ambas autoras en cuanto a
su condicion sexual, su género y su profesion, encontramos en la expresion artistica y la
escritura el posibilitador ultimo de expresion del yo lésbico como identidad. En el caso de
Balletbo-Coll era el teatro y, en el caso de Carmona, el cine. La constante carrera de Zaida
por cumplir su deseo de escribir su 6pera prima motiva y posibilita todo el relato. La
representaciéon que ofrecen estas autoras desde el cine independiente reformula el arquetipo
de la lesbiana desde lo cotidiano, como explica Pelayo (2009):

Costa Brava (Family Album) es la primera pelicula de la muestra dirigida por una
mujer, también lesbiana en la vida real, y si este dato habria de ser insignificante
a la hora de visionar cualquier filme, no lo es en este caso, ya que la directora
muestra un lesbianismo caracterizado por el dia a dfa, la convivencia e incluso la
monotonia. Balletbo-Coll muestra lo positivo y lo negativo de una relacion de
pareja cualquiera desde el punto de vista de la convivencia: ambas son mujeres
convencionales, ni excesivamente guapas ni feas, con ocupaciones y ambiciones

comunes a las del cualquier ciudadano, que simplemente viven en un ambito
marcado por la cotidianeidad. (Pelayo, 2009, p. 109)

Marta Balletbo-Coll protagoniza sus dos filmes, encarnando a Anna en Costa Brava —una
gufa turistica de Barcelona que aspira a vivir de su mondlogo teatral— y a Marina en Sévigné
—escritora de la obra que devolvera a Julia Berkowitz, gran actriz reputada, a los escenarios—,
poniendo su cuerpo al servicio de la representacion lésbica y con el teatro como marco
indispensable de curacion para el transcurso del viaje de la heroina. Para Zaida, el objeto de
deseo que la permitira atravesarse sera la escritura del propio filme que nos presenta. Los
filmes lésbicos de voces femeninas de principios de siglo cuentan desde la denuncia social y
desde un armario en el que una debe moverse encorsetada en los lenguajes del
heteropatriarcado. Sin embargo, se enfrentan a la realidad con la determinacion y valentia de
aquello queer y desnortado de la experiencia femenina, con el afan de instar a la revolucion
y reconquista del cuerpo y del deseo. Reivindicar un cine queer con autoria Iésbica es de vital
importancia y relevancia social, pues la representacion de las identidades del colectivo desde
el propio colectivo representa un condicionante que retroalimenta la propia lucha politica

(Alfeo, 2011) y Zaida Carmona se adscribe a esta mirada en su creacion. Es indispensable
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que, en la actualidad, filmes como La amiga de mi amiga cuenten desde una realidad candénica
lésbica que deja atras el género —el terror, la fantasfa o el melodrama—, la hipersexualizacion
o el armario para hablar de realidades lésbicas contemporaneas cotidianas, ya que estas
producciones ponen al sujeto deseante y a su identidad como centro de la narracién, y no

unicamente su alteridad en cuanto a la condicidén sexual o su otredad frente al canon.

3.1. Ellenguaje y la forma del deseo

Imagen 4 y 5. Zaida como narradora, en La amiga de mi amiga (Zaida Carmona, 2022).

Escuchamos la historia de Zaida, por primera vez, en un primer plano largo acusatorio,
con un foco de luz que le da en la cara desde arriba y un fondo oscuro casi negro que nos
recuerda a un interrogatorio policial. Zaida se esta confesando ante la autoridad. Este plano
nos demuestra el origen convulso del relato de Zaida y nos advierte de su poca objetividad
ante la historia que esta a punto de contarnos. Zaida intenta encontrarse y encontratle sentido
a su relato (y a su vida), pero no tiene herramientas para hacerlo. El montaje nos revela, en
un plano general que no pierde a Zaida de vista y que la priva de un contraplano en el que
mirarse, quiénes son la autoridad: sus amigas lesbianas, madres y asentadas, felices en una
casa moderna y acogedora, con hijos. Ellas son la voz de la razén, de la madurez (ese objetivo
vital que en la légica patriarcal toda mujer desea alcanzar), algo que Zaida no tiene ni puede
llegar a comprender todavia. En ese patético plano general, Zaida se queda sola con sus
pensamientos y el plano vacio en el que queda al marcharse sus interlocutoras resulta en la
primera catalisis autorreflexiva (Palao Errando, 2012), de la que el relato se servira en
numerosas ocasiones para permitir al personaje evolucionar y que supone una caracteristica
esencial del ONCEF y herencia de la nouvelle vague en su construccion de personajes. La soledad
le brinda una oportunidad para empezar por fin a escuchar y escucharse. Pasara la noche en
la habitacién de los nifios, hablando con el fantasma de Christina Rosenvinge —a quien ella

considera un icono lésbico— preguntandole y preguntandose sobre sus maneras de amar.
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Al despertar, la musica onirica la transporta a un oasis espaciotemporal en el que Zaida
vivira tres semanas en busca de s misma y del amor, planteandose su carrera como cineasta,
ahora atrapada en una profesion de community manager, mientras vaga por la incertidumbre, el
miedo, la nostalgia y la soledad. El camino de escritura del filme la confronta a su deseo por
el cine y la impulsa a cambiar su vida. L.a Zaida a la que dejan sus amigas es una Zaida
completamente ajena a la que se encontraran al volver de viaje al final del filme.

El filme tiene una puesta en escena cuidada y estética; un guion con didlogos
hiperrealistas y largos que filosofan sobre la vida, el cine y el amor, y movimientos de camara
que persiguen a los personajes en momentos puntuales del relato, pero con una
predominancia de planos estaticos con encuadres distantes, en plano medio. Estas
caracteristicas nos recuerdan a la nouvelle vagne como veniamos apuntando, en especial a los
filmes de Eric Rohmer, autor al que Zaida alude en el titulo de su pelicula. Nos recuerda a
E/ amigo de mi amiga (L'ami de mon amie, 1987) en una declaracion de intenciones desde el amor
perdido y confuso entre todos sus personajes. Su referencia es evidente, pues el relato
avanzara gracias a un ciclo de proyecciones del autor en el que Zaida confundira su deseo
por el cine con el amor que siente por Lara —igual que Blanche con Alexandre en el filme
de Rohmer—. El discurso de Rocio aboca a una reflexiéon desde la satira sobre la identidad
lésbica y el arquetipo snob de la /Zsptick lesbian intelectual (Geiger, Harwood y Hummert,
2000), en el que todas las lesbianas son artistas y entendidas de la alta cultura (a la que

pertenece hoy en dia la nouvelle vague).
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Imagen 6. Narrativa del color, en E/ amigo de mi amiga (Exic Rohmer, 1987).

En los filmes de Rohmer, los colores como identificadores de personajes y sus deseos
son muy importantes. En el plano final de E/ amigo de mi amiga, distinguimos dos claros
distintivos colorimétricos que enfrentan y emparentan a los cuatro personajes principales:
Blanche y Fabien, Lea y Alexandre. El plano los separa por parejas, sin embargo, los colores
los separan por relato, deseo y relaciones pasadas. Pese a ser un autor que no habla desde el
plano homosexual, su lenguaje filmico deja un gran espacio para lo femenino, por lo que el
tratamiento del deseo y del cuerpo de las protagonistas podria llevarnos a vislumbrar un
vinculo entre su cine y las narrativas saficas. Como en los filmes de Rohmer, La amiga de mi
amiga, pese a hablar en primera persona y desde un tono de autoficciéon que pretende
adentrarnos en el relato de Zaida, no recurrira a planos subjetivos ni primerisimos primeros
planos vulnerables. El plano esta en formato 4:3 rodeado de un marco negro e, igual que en
las peliculas de la nouvelle vagne a las que intentan rendir homenaje con ¢€l, los personajes vagan
de un lado a otro, buscando a la persona ideal, sin encontrarse, en una carrera agbnica contra

el tiempo.
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Zaida desayuna mientras sus amigas “autoridad” le explican como cuidar de las plantas.
Ella expresa su agénico sentimiento de (des)pertenencia y orfandad frente a su profesion de
community manager, una profesion moderna, ocupada normalmente por gente joven o becarios,
para la que se ve mayor. La posicién y profesion de Zaida nos augura su malestar principal:
ya es demasiado mayor y todavia no ha aprendido los lenguajes del amor, pues ni siquiera el

cine que desea hacer parece quererla.

3.2. La pertenencia y el espacio del deseo

Imagen 7 y 8. Plano subjetivo de Zaida mirando a Lara, en La amiga de mi amiga

(Zaida Carmona, 2022).

Ante un deseo frustrado y un cine que no la quiere, Zaida intentara perseguir el deseo
de forma equivocada y se encontrara a Lara en una fiesta snob llena de lesbianas y le hablara
de su guion. El guion que Zaida esta intentando escribir, producir y vender, para el que cree
necesaria la ayuda de Lara, resulta ser —como descubriremos mas adelante en el texto— el
propio guion de la pelicula a la que estamos asistiendo. Resulta prueba tranquilizadora de que
esta sera una historia con final feliz y que Zaida, al final, lograra atrapar su deseo con la ayuda
de Rocio.

La primera vez que Zaida ve a Lara en el otro lado de la habitacién, el plano contraplano
nos las acerca en un goom in que demuestra el desfallecer, la caida confusa en el amor (en
inglés, falling in love) que Zaida tanto ansia encontrar. Zaida viste de borgofia, un rojo pasional,
con una camiseta con la palabra I amant (la amante) escrita en ella. El color rojo la presenta
dispuesta ante el amor y la escritura. Cuando Lara la mira de vuelta en el contraplano una luz
roja, fruto de la subjetividad de Zaida, lo inunda todo en deseo. Pero se convierte muy
rapidamente en violeta, una luz frfa que nos indica que Zaida no sabe actuar frente al deseo.
Zaida esta fascinada por la idea irreal que supone Lara, pero debe encontrarse en su deseo

para ser capaz de escribir.
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Las amigas de Lara son cineastas, actrices y artistas, unas snobs exitosas, con trabajos
estables y dinero. Todas son veganas, viviendo en las Hills de Barcelona y se mueven en un
ambiente de pseudofama en el mundo del espectiaculo barcelonés. Ellas son todo lo que
Zaida aspira a ser, pero no es. Es un grupo de amigas lesbianas asentadas que nos recuerda
mucho al grupo de The L. Word. Es un mundo perfecto al que Zaida no pertenece y el plano
nos la mostrara asi: sola en la composicion, siempre apartada del grupo y totalmente fuera
de lugar. Sin embargo, Zaida entrara en Oz de la mano de Rocio, en un ambiente lésbico
mamarracho con la estética moderna de la generacion Z, canalla y absurdo, que bebe de la
estética del nuevo cine queer, en el que si encajara.

Como explica Pelayo (2009) a propésito de Costa Brava, las protagonistas de La amiga de
mi amiga son todas mujeres lesbianas que se mueven en la cotidianidad de lo 1ésbico y lo vital,
en circulos de amistades, la busqueda de una pareja estable, el trabajo diario, la convivencia
y el ocio en el ambito de lo pablico. El ambito publico nos resulta un factor indispensable
del cine queer contemporaneo en el que el relato se aleja del armario y los personajes pueden
mostrarse en espacios ludicos sin miedo a represalias o juicios homoéfobos. En La amiga de
mi amiga, el espacio publico queer por el que se relacionaran sus protagonistas sera un
personaje mas, una especie de Oz permisivo donde las lesbianas seran libres de ser y desear.
Oz hace referencia al mundo imaginario de E/ mago de Oz (The Wizgard of Oz, Victor Fleming,
1939) y que se recoge como refugio del colectivo LGTBIQ+. Dorothy (Judy Garland) se
embarca en un viaje en tecnicolor que la lleva a un mundo imaginario alejado del frio y oscuro
Kansas. El filme refleja los problemas de identificacion y aceptacion de identidades queers
frente a la doble vida —en el armario— del blanco y negro de la realidad y la vida en color
que resulta de la autoaceptacion en espacios seguros. Oz es un lugar seguro de imaginacion
y libertad sexual idealizada (Doty, 2002) que convirtié a Dorothy en un icono para la

comunidad queer.
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Imagen 10. Mundo permisivo al que accede Zaida con Rocio, en La amiga de mi amiga

(Zaida Carmona, 2022).

En este Oz, se leen las cartas astrales, se escapan de las performances snobs para beber
cerveza en lata, se encierran en un bafio de luz azul lleno de grafitis y neones —bafadas en
deseo— para hacerse unas rayas y hablar de lo confundidas que estan con el amor. Coquetean
con todas las otras chicas, cantan a pleno pulmén himnos millennials, se leen las manos,

hablan del horéscopo y la importancia e influencia de la astrologia en el sexo para ligar. Vagan
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perdidas y contentas en un ambiente adolescente en el que controlan la situacion pero ya no
encajan. Son mujeres de treinta y cuarenta afios que se comportan como adolescentes, porque
todavia no han encontrado su manera de actuar ante el deseo. La puesta en escena y la forma
filmica, junto a las conversaciones absurdas y atropelladas de mujeres en sus treinta que no
saben ligar con otras mujeres y el ambiente femenino imperante, nos transporta a finales de

los 2000 con las webseties.

Imagen 11 y 12. Grupos de amigas lesbianas en Los dngeles de Carla'y Chica busca chica.

Como en el bar de Nines en Chica busca chica, Rocio y Zaida entran en un oasis lésbico
en el que todo vale. Con una produccion profesional y una cuidada estética y puesta en
escena, revisitamos la misma tematica de las webseries con grupos de amigas lesbianas
endogamicos en el que todas andan perdidas, encontrando en amigas el amor y transitando
los limites de las relaciones entre mujeres en una segunda adolescencia. Desde Chica busca
chica a Los Angeles de Carla, las webseries 1ésbicas espafiolas reflejan la angustia de no encontrar
pareja en los ambitos publicos, de nunca estar con la persona adecuada y de la dificultad de
enfrentarse al amor en el canon heterosexual. Estas narrativas se presentan desde entornos
de dentro del colectivo, normalmente bares de ambiente, en los que todo esta bafiado por la
perspectiva lésbica, su experiencia y sus desafios, donde, a ojos del puiblico canénico, ellas
siguen hablando desde el armario, en circulos pequefios y sin levantar la voz. Lo Iésbico habla
desde Oz, sin llegar a Kansas, y, de alguna manera, Ia amiga de mi amiga sigue respondiendo
al mismo patrén industrial: peliculas de lesbianas para lesbianas, que no llegan a las salas de

cine generalistas y tienen muy poco alcance fuera de los circulos LGTBIQ+.
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3.3. El deseo resuelto a través de lo metadiscursivo
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Imagen 12y 14. Zaida y Rocio juegan al tenis en La amiga de mi amiga

(Zaida Carmona, 2022).

Zaida y Rocio juegan al tenis mientras se quejan de sus vidas sentimentales, algo que se
hace en las peliculas de Rohmer. Cada una viste de sus colores: Rocio de amarillo y Zaida de
azul, mientras hablan de las of7as (Lara, Aroa, Julia e Inés). Sin embargo, abrazan, usan y
maltratan la raqueta con la que estan jugando, que es del color de la otra. LLos colores son
contrarios. El azul y el amarillo se encuentran enfrentados en el circulo cromatico y, como
los colores que las representan, Rocio y Zaida se enfrentaran la una a la otra y no hablan de
su deseo (la escritura del guion), demostrando el maltrato mutuo a través del objeto que
ambas portan entre las manos y que sostienen, acarician o golpean. Este juego de tenis
demostrara, a través de un plano contraplano, que en el campo (o en el espacio) de la una no
existe lugar para la otra, estando separadas fisicamente por la red, pero también por la
composicion y la perspectiva, que nunca las mostrara en el mismo espacio diegético. Sin
embargo, Zaida encuentra en esta discusion el contraplano de Rocio, alguien que por fin le
devuelve la mirada. Su conversacion agitada demuestra que ambas tienen las mismas maneras

ante el amor y que ninguna de las dos sabe hablar su lenguaje.
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Imagen 15y 16. Huida hacia el encuentro en el montaje de La amiga de mi amiga

(Zaida Carmona, 2022).

A través de la historia de colores, observamos que Rocio y Zaida no han dejado de
buscarse la una a la otra en el relato, sin encontrarse porque han estado cegadas por la
presencia de todas las o#ras, a quienes han vestido con sus respectivos colores en la bisqueda
del deseo. Es el color el que las pone frente a frente durante el transcurso del filme. El deseo
esta confundido, igual que ellas. Ante una situacién altamente dramatica, tras todas las
infidelidades y maltratos a los que se han sometido, con un montaje videoclipesco y una
musica burlona, la Zaida meganarradora de la sala de postproduccion se rie de esta patética
Zaida en el plano y no se la toma muy en serio —como a la adolescente inexperta e inocente
que es—. Asi mismo lo muestra en el guion a través de las chicas de los ambientes que si
pertenecen a la generacién Z, que se burlan de Zaida a sus espaldas por sus pintas y su forma
de ser: es una sefiora que parece una nifia perdida ante el deseo y es en la escritura del guion
donde lo empieza a reconocer. Los planos, que deberfan ser dramaticos por la carga
emocional del momento de ruptura entre las amigas, se fragmentan y la emotividad
desaparece, brindandonos con una escena patética casi comica en la que Zaida se desmaya
cansada de huir de si misma. Lara deja a Rocio, pero también deja a Zaida. Rocio se enfada
con Zaida y no deja lugar para el amor. Mientras las dos huyen entre si —y de ellas mismas—
el plano parece juntarlas en un montaje en el que corren hacia la direccion de la otra, deseosas
de encontrarse en el montaje, pero llenas de rabia, herencia melodramatica del
expresionismo, que imposibilita el encuentro.

Zaida empieza a darse cuenta de que su deseo, el guion de la pelicula que ha ido
construyendo con nosotros durante el metraje del filme, no es mas que una carta de amor a

su amiga Rocio, a quien ha perdido y con quien desea trabajar. Es a través de la metaficcion
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que la historia cobra sentido. Al igual que Marfa en Maria (y los demdis) (Nely Reguera, 2016),
Zaida pasara por un complejo procedimiento de autoconocimiento a través del propio filme,
que sera un marco indispensable para permitirse escribir y escribirse a ella misma dentro del
relato de su vida. El guion del filme, el proceso de escritura, lectura y relectura, los tiempos
sosegados y analiticos de planificaciéon del rodaje del filme, ese objetivo comin que
comparten al final del metraje para crear una pelicula juntas, son el espacio y el tiempo que
les aporta un marco para aprender a amar y amarse en su deseo comun, permitiéndoles
finalmente la escritura de su 6pera prima.

La pelicula se nutre de un patetismo encontrado, hijo de los dialogos improvisados entre
amigas, que cierra el circulo de realismo casi documental del que se sirve esta autoficcion.
Nos cuenta una historia introspectiva, casi ensayistica, desde la subjetividad angustiosa de la
lesbiana contemporanea urbanita. El discurso del filme nos pone ante la pérdida, la
inmadurez y el sentimiento de orfandad fruto del deseo por una adolescencia perdida. Esto
es algo que conduce a muchas personas del colectivo LGTBIQ+ a esconderse durante sus afios
de crecimiento por su condicién queer y a vivir en sus treinta historias mas bien propias de
un coming-of-age. Asi, el final del filme nos demuestra, como venian augurando los colores
desde el principio, que La amiga de mi amiga no es mas que una carta de amor a una amiga a
la que se ha querido mal, pero a quien se esta dispuesta a amar a través de la escritura, de la
creacion del cine y de un deseo comun. La propia Zaida Carmona afirma que su pelicula es
«una declaracién de amor a mis mayores referentes bolleros, la familia escogida con la que
he creado un entorno seguro, familiar y, por supuesto, muy mamarracho» (Carmona,
2022). Es la promesa del cine, diegética y extradiegéticamente, la que permite que ellas se
miren y se reunan en el plano, un plano que comparten mientras sus manos se alinean sobre
el manuscrito de La amiga de mi amiga. Aunando el deseo propio con el de la otra, demuestran
su identidad como seres activos frente al deseo desde una madurez encontrada que

finalmente les permite escribir y escribirse dentro de su relato.
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Imagen 17 y 18. El guion de La amiga de mi amiga (Zaida Carmona, 2022).

4. Conclusiones

Las autoras del nuevo cine espafiol contemporaneo han encontrado un refugio en esta
disciplina y usan su voz y su mirada para curar heridas. Es por eso que observamos que La
amiga de mi amiga, siguiendo la herencia reciente del Otro Nuevo Cine Espafol Femenino,
habla desde lo propio y se sirve de la autoficcién como marco indispensable de la creacion
cinematografica. Serfa el caso de las hermanas Vilapuig en Se/ffape (Mireia y Joana Vilapuig,
2023), que hacen un ensayo sobre la industria audiovisual, el éxito y el olvido, asi como sobre
la vulnerabilidad y el fracaso «en un marco social que nos es capaz de garantizar marcos
simbélicos» (Garcia-Catalan, 2023). Zaida pone su cuerpo y el de sus amigas reales a merced
del relato de su vida y su angustia frente al cine, deseo que parece no poder alcanzar. Las
ficciones de autoras lesbianas autoconscientes del cine espafiol que hemos tratado en el
presente texto y, en especial, nuestro objeto de estudio, hablan desde la metadiscursividad,
con el propio arte cinematografico como vehiculo de creacién indispensable para desarrollar
la obra. Encontramos que siempre existe algo de autoficcion en estas historias —desde el
uso del cuerpo —, las cuales tienen el propio arte cinematografico, el medio o el cuerpo
actoral como marco de desarrollo necesario para la accion. El cine actia como una terapia
donde desprenderse del corsé opresor del patriarcado, porque el cine como arte les permite,
desde su voz y sus ojos, contar sus heridas poniendo espacio y perspectiva, a través de
personajes mas o menos ficticios y con un montaje, trama o puesta en escena experimentales.
Es el espacio liberador de la creacion el que permite explorar y sanar las angustias de un
cuerpo y un ser deseante que ha permanecido callado —o amordazado— durante gran parte

de la historia del cine.
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Imagen 19 y 20. Devolucién de la mirada en el plano contraplano en el final de

La amiga de mi amiga (Zaida Carmona, 2022).

La amiga de mi amiga nos muestra un ambiente lésbico ludico, bafiado por la estética de
la generacién Z porque sus protagonistas —aunque sean millennials pertenecientes a la
generaciéon Y— estan viviendo una segunda juventud, una adolescencia tardia de la que habla
la gente del colectivo. Muchos integrantes de la comunidad LGTBIQ+ viven a los treinta una
segunda adolescencia donde por fin pueden explorar, descubrirse y desarrollarse en su
entorno a nivel sexual de manera segura, algo que se agrava en esta generacion que ahora
empiezan a cumplir treinta y cuarenta afios y que por fin tienen libertad de identidad, libertad
sexual y libertad econémica. Las protagonistas del filme actian perdidas ante el deseo y el
amor, como lo harfan en una pelicula coming-of-age, y es que estas mujeres lesbianas nacidas en
los ochenta y los noventa, tuvieron un contexto social de rechazo a la homosexualidad, de
misoginia imperante y de heteropatriarcado asentado que les imposibilité desarrollarse
sexualmente como sus semejantes durante la etapa de crecimiento y autodeterminacion. Es
ahora, siendo adultas autoconscientes, con un citculo de amistad lésbico —esa familia
encontrada— y una disponibilidad de espacios publicos seguros queers —como pueden ser
las salas de cine o el bar de ambiente— que pueden explorarse las unas a las otras.

La presencia masculina es practicamente nula y el relato avanza tan solo gracias a sujetos
femeninos deseantes y activos. Son relatos conscientes de la exigencia de igualdad ante la
heteronorma imperante cinematografica, la necesidad de referentes y el cambio de lenguaje
y registro en materia de sororidad, representacion femenina y replanteamiento de la familia
nuclear capitalista. Al contrario que muchos de los filmes citados anteriormente y que sirven
como antecedentes, como pueden ser Costa Brava o Elisa y Marcela, La amiga de mi amiga no
parte desde un deseo de denuncia ni reivindicacion social feminista. Teniendo en cuenta el

contexto de la obra de Marta Balletbo-Coll, damos cuenta del rechazo a la homosexualidad
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que imperaba en la sociedad espanola entre finales de los noventa y principios de los dos mil.
A partir de 2005, con la aprobacion de la ley 13/2005 a favor del matrimonio igualitario, hay
un cambio de paradigma. Sin embargo, la aceptacion y liberacion real del lesbianismo no
llegara hasta la ley 4/2023, que regula la igualdad y la aceptacion de las personas trans y
garantiza los derechos de las personas LGTBIQ+; una ley que, ademds, legitima las familias de
dos madres y aboga por derechos de maternidad de las personas no gestantes y donantes de
ovulos. El contexto social que, gracias a las manifestaciones a favor de la igualdad de derechos
y la lucha por los colectivos LGTBIQ+, permitié una mayor visibilidad de las realidades
lésbicas fue el marco perfecto para, desde el cine de denuncia, reivindicar historias en las que
las mujeres lesbianas carecfan de derechos, como en Carmmen y Lola y Elisa y Marcela. En el
panorama cinematografico Iésbico contemporaneo espafiol, seguimos esperando la
explosion de titulos 1ésbicos desde voces lésbicas que exploren a partir de géneros diversos
la experiencia homosexual femenina cotidiana alejada del drama, el miedo o el arquetipo.
Zaida Carmona con La amiga de mi amiga supone un disparo de salida para las creaciones
autoconscientes de una nueva generacion de creadoras que recogen el baston de Marta
Balletbo-Coll para seguir hablando desde la identidad y el deseo alejado del simbolo del amor
romantico.

Sin embargo, Carmona ya no es intimista y escondida, cuidadosa en cuanto a su
identidad, ni vive en un mundo masculino canénico. Ya traspasada la barrera del miedo, del
armario y de la violencia, I.a amiga de mi amiga deja las reivindicaciones atras y cuenta desde el
cuerpo y la angustia, desde su subjetividad deseante, siendo reivindicativa sin afan de ser un
texto feminista per se. La pelicula nos habla desde el punto de vista de la identidad 1ésbica y
no desde el amor romantico esencialista y tradicional deseable en el contexto occidental
heterosexual. Es por ello que se muestran realidades de lo femenino que parten de la angustia
que provoca transitar la vida, el dolor y la herida. Ellas aman y desean, pero también mienten,
se equivocan y son infieles. Aman mal, pero se aman como pueden. No pretenden ser
mujeres perfectas ni modélicas, sino mujeres reales con vidas normales y cotidianas en las
que persiguen el deseo como cualquiera. Nos presenta un universo femenino casi irreal para
el contexto en el que vivimos, en el que el unico hombre que aparece es un cameo de Marc
Ferrer, actor, director de cine y coguionista de la pelicula, que también se interpreta a si
mismo. En este universo, ellas desean, sienten, se equivocan y viven sin que su condicién
sexual las haga otredad; es, de hecho, lo heterosexual aquello abyecto en el relato. El universo
lésbico es el canon y estan influenciadas por el continunm lsbico (Rich, 2003), que implica

relaciones afectivas de sororidad y un ambiente femenino entre grupos de mujeres que no
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necesitan a los hombres, desde una perspectiva feminista consciente. En su mundo, no hay
que explicar qué es una lesbiana, ni las violencias especificas que sufren las lesbianas por
serlo. La cinta va mas alla en busca de una respuesta existencialista general del ser humano
que, de forma intrinseca, arrastra consigo la experiencia lésbica y la pone en medio del relato
sin hacerla exotica a ojos de la espectadora.

Las relaciones entre estas mujeres atraviesan el mero deseo sexual y engloban un
universo femenino basado en la solidaridad contra el heteropatriarcado preponderante. El
ambiente femenino del filme y la resolucion del amor de la amistad entre Zaida y Rocio pone
de manifiesto un universo en el que las lesbianas no tienen por qué ser siempre pareja en las
representaciones filmicas, dando valor a los grupos y redes de cuidado de amigas y a los
vinculos entre aquellas semejantes. El filme dota al cuerpo lésbico de una sexualidad explicita
e inequivoca, pero no lo cosifica ni lo sexualiza a través de la mirada voyeuristica, sino que
lo muestra deseante a la vez que como un cuerpo en el que habitar y cuidar. Con todo, el
texto habla desde la autoconsciencia y el autoconocimiento, consiguiendo que la espectadora

empatice y comparta las dudas, los deseos y las experiencias de Zaida (y las demas).
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