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RESUMEN

En este articulo se analiza /o velado como figura retorica o recurso alegdrico que en la
fotografia al igual que en la narrativa actda con la intenciéon de intensificar un lenguaje
eliptico para ocultar, encubrir o evocar significados. Se revisa como la escritura de
Katherine Mansfield es portadora de formas veladas de persuasion para hacer participar al
espectador, de manera subsumida, de las narrativas de la omisioén. En la fotografia, /o velado
sera un campo ciego en el sentido de que no es visible en la imagen, pero actia expandiendo
significados mas alla del encuadre. Lo velado, finalmente, sera el recurso estilistico que
articule un proyecto artistico, titulado A propdsito de Mansfield, que alterna fotografia y texto
para elaborar mecanicas de construccion identitaria, de forma que la imagen fotografica se
vincula a un relato que vertebra los textos provenientes del Diario de Mansfield. Se persigue
generar una sintaxis visual que actie con parametros wvelados revelando patrones
reduccionistas en torno a las mujeres.
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ABSTRACT

The veiled is analyzed as a rhetorical figure or allegorical resource that in photography, as in
narrative, acts with the intention of intensifying an elliptical language to hide, conceal or
evoke meanings. The article reviews how Katherine Mansfield’s writing carries veiled forms
of persuasion to make the viewer participate, in a subsumed way, in the narratives of
omission. In photography, what is veiled will be a b/ind field in the sense that it is not visible
in the image, but acts by expanding meanings beyond the frame. The veiled, finally, will be
the stylistic resource that articulates an artistic project, entitled About Mansfield, that
alternates photography and text to develop mechanics of identity construction, in such a
way that the photographic image is linked to a story that serves as the backbone of the
texts from the Diaries by Mansfield. The aim is to generate a visual syntax that acts with
veiled parameters, revealing reductionist patterns around women.
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1. Lo velado como mascara de ficcion en la escritura de Katherine

Mansfield

En la narrativa actual la literatura de autoficcién, término entendido como pacto
narrativo entre lo novelado y lo autobiografico, se ha conformado como un género idéneo
para la exploracién identitaria, vivencial y emocional de las escritoras; aunque lo contado no
reproduzca con precision una realidad autobiografica, se aproxima sospechosamente a ella.
Dicho término comienza a definirse en torno a la segunda mitad del siglo XX con escritoras
como George Eliot, Jane Austen, las hermanas Emily y Charlotte Bronté, Emily Dickinson,
Virginia Woolf o Katherine Mansfield, entre otras, que exploraron una narrativa
autobiografica con una retérica polivalente plena de recursos heterodoxos y ambiguos, con
el objetivo de «tefiir» y «velar» un discurso contraventor que se sugiere de forma asotanada.
De este modo, su escritura podia aproximarse a lo considerado aceptable y canénico. En este
sentido, sefialamos la discursividad polisémica como /o velado, es decir, como un recurso que
facilita posiciones con voz de mujer, pero sin provocar controversias en los circulos literarios
protagonizados por el canon literario masculino. La vida intima afloraba entre un lenguaje
atravesado por una aparente trivialidad que enmascaraba una profundidad emocional y un
cuestionamiento controversial de género. Por tanto, el empleo del lenguaje es crucial, es la
herramienta a través de la cual la mujer accede a la exploracion identitaria, a su compleja
subjetividad. En otras palabras, el lenguaje no es tan solo un vehiculo para trasladar, recrear
e interpretar la realidad, sino justamente la herramienta que crea dicha realidad. En el
modernismo, la escritura se caracterizé por la artificialidad y la tendencia a esconderse tras
una mascara, de hecho, a las escritoras modernistas se les asocia una manera de escribir
elegante, de modales correctos y persuasivos; una retorica del lenguaje que actia como
mascara social y especula con la realidad con el propésito de conmover sin que el relato
resulte inadecuado, zafio u ordinario. Esta recursividad y esta complexion de giros
discursivos han sido importantes para que las escritoras hayan podido acceder a la literatura
como sujeto emancipado. La escritura modernista exige un lector con bagaje intelectual e
inquieto en el sentido de empefiarse a acceder a la obra a pesar de que ello requiera releer
varias veces el texto para llegar al significado profundo de este (Lazaro, 2005).

Katherine Mansfield es una figura destacada del modernismo literario del siglo XX. Sus
relatos y diarios, a pesar de estar escritos a principios de siglo, siguen enunciando la
importancia del lenguaje para registrar y comunicar significados, emociones y afectos de un

inconsciente colectivo marcado por la diferencia sexual y de género en un mundo
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manifiestamente patriarcal. Su técnica narrativa recurre al empleo de la ironia, la parodia y el
pastiche, todos ellos elementos que describen un orden posmoderno en su escritura, para, de
este modo, manifestar «idealmente» la ideologia patriarcal del sistema y emplazarse en lo
insignificante, lo anecdético y lo accidental. Se trata de un ejercicio de sutilezas que obliga a
leer sus escritos entre lineas para advertir que su perspicaz empatia con las estructuras
jerarquicas tradicionales no es sino un ejercicio de inversioén leve e ingenioso cuyo objetivo
es denunciar su condicién marginal respecto al género, en tanto escritora y en tanto mujer.
Para ello, recurre continuamente a la fragmentacion y a la intertextualidad, empleando un
tono parddico y satirico, a la vez que participa, como parte de la estrategia, de una redundante
artificialidad femenina a todas sus protagonistas.

Una gran parte de la literatura escrita por mujeres esta inscrita en un uso velado del
lenguaje. El caracter subversivo y simbodlico que adquiere la obra literaria de Mansfield, y de
gran parte de la literatura modernista del siglo XX protagonizada por escritoras como Hilda
Doolittle, Mina Loy, Mary Roberts Rinehart, Marianne Moore, Virginia Woolf, Gertrude
Stein o Djuna Barnes, entre otras, indica la necesidad de una disposiciéon narrativa que no
disgregue y diferencie a la mujer respecto al canon lingiifstico imperante. En cierto modo,
estas escritoras buscaron escapar de la opresion que el propio lenguaje les imponia. Para ello,
recurrieron a giros lingtisticos —eufemismos, circunloquios, perifrasis y rodeos— que les
permitieran utilizar el lenguaje como elemento subversivo, al mismo tiempo que dicho
empleo las incorporaba a un disentimiento transgresor. Porque la relaciéon conductual y
masculinista asociada al lenguaje, es decir, inherente a él, era esquivada por las escritoras
modernistas a partir de argumentos estratégicos donde trazar narrativas capaces de actuar en
varios niveles de significaciéon con una voz propia. En la novela Una habitacion propia, Virginia

Woolf senala:

Es inutil acudir a los grandes hombres escritores en busca de ayuda, por mucho
que se recurra a ellos por placer. Lamb, Browne, Thackeray, Newman, Sterne,
Dickens, De Quincey —el que sea— todavia no han ayudado a una sola mujer,
aunque esta pueda haber aprendido unos cuantos trucos de ellos y haberlos
adaptado para sus fines. El peso, el ritmo, la zancada de la mente de un hombre
son tan distintos de los de la mujer que esta no puede sacarles ningun provecho
significativo. El modelo queda demasiado lejos para que se lo imite. (Woolf,
2024, p. 110)

Mansfield codificé un estilo narrativo propio, que bien pudiera parecer una escritura de
resiliencia, revitalizadora del lenguaje dentro de una narrativa inglesa moderna que se erguia,

paraddjicamente, desde el subsuelo del lenguaje, sobre una élite literaria de escritores
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hombres. Sabedora de su posiciéon marginal, camuflaba bajo una escritura velada y encubierta
una postura critica con los convencionalismos sociales de la época; una escritura cargada de
simbolismo en la que las representaciones individualizadas de sus personajes y las formas de
vida partian del estereotipo. No cabe duda que Mansfield buscaba trascender los juicios de
valor para subvertir la ya conocida exclusion de las mujeres del lenguaje y conducir asf al
lector a una concienciaciéon subliminal. Mansfield compartia la idea de que todo significado
esta en lo cultural, por eso establecia un juego de relaciones con el lector o lectora activos y
predispuestos a formar parte del proceso de significacion; un juego, por otra parte,
caracteristico del modernismo en la novela inglesa (Lazaro, 2005). Su escritura, buscaba la
eficacia, la operatividad desde un lenguaje en apariencia complaciente que, sin embargo, nada
tenfa que ver con las lecturas unidireccionales y pasivas propias a la narrativa clasica. Mas
bien su escritura era consustancial a un estado posmoderno de la narrativa que buscaba la
complicidad del publico lector. Delia Pasini, traductora de Katherine Mansfield, en su
prologo a la edicion de la novela Uz viaje imprudente, recoge la siguiente cita de George Steiner:
La literatura es un dialogo vivo entre el escritor y el lector solo si el escritor
exhibe un doble respeto: a la madurez imaginativa de su lector y, de manera muy

compleja pero decisiva, a la integridad, a la independencia, al meollo vital de los
personajes que crea. (Pasini, 2005, p. 13)

En su narrativa, la idea de una identidad performativa cambiante es una constante,
también lo es en su propia vida, en la que construye incesantemente sus identidades, como
si de mascaras que disfrazan diferentes personalidades se tratasen. Sobre las transformaciones
identitarias de Mansfield, Piatro Citati escribe:

[...] Era como un faro con muchos lados: no octogonal, sino hectogonal.
Multiplicaba sus nombres —Katia, Kathia, Yekaterina, Katya, Katinka, Tig, Wig,
Mouse— puede que para perseguir su inalcanzable identidad. Asi, para otorgar
voz a esta multitud de huéspedes desconocidos, se pasé la vida actuando:

interpretd su amor, su alegria, su éxtasis, su tristeza, su enfermedad, su angustia,
su desolacion, su muerte. (Citati, 2016, p.17)

Lista de nombres adoptados por la escritora que se amplia en la biografia escrita por
Lydia Wevers (Rodriguez Salas, 2009, p. 55): «Julian Mark, Katherine Schonfeld, Matilda
Berry, Katharina, Katiushka, Kissienska, Elizabeth Stanley, Tig, Jones, Lili Heron, Sally, la
seflora Bowden, la sefiora Beauchamp-Bowden, la sefiora Murry, la sefiora Trowell, etc.».
Mansfield iba cambiando sus voces a medida que mudaba de tipo de escritura. Adoptaba una
mascara social publica al escribir los diarios que la protegian de su esencia intima e incorrupta.

Podia entonces falsear, abusar de la artificialidad, cautivar desde el fingimiento, encarnar otras
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personalidades, generar una identidad camalednica. Ella misma reconocia esta coraza, esta
ficcion imaginativa que no ocultaba ni le parecia inoportuna. Cuando Mansfield escribia
cartas también representaba formas encubiertas que revelaban diversas identidades
construidas desde roles que cuidadosamente manejaba segun el personaje. Por ejemplo, con
su marido John Middleton Murry abrazaba el rol de victima para llamar su atencion
(Rodriguez Salas, 2009).

No hay una sola Katherine Mansfield; hay tantas como escritores concibid. Y

cada uno de esos relatos exige multiples interpretaciones. Polisémica, la buena

literatura esta hecha de matices, de sutilezas, de exceder aquello que menciona

para dejar temblando la ambigtiedad de cuanto nos concierne y concierne a la
condiciéon humana. (Pasini 2005, p. 13)

El Diario de Katherine Mansfield (2016) no es una crénica de la vida diaria llena de
sensaciones y vivencias concomitantes, una especie de desahogo del Yo, sino mas bien un
monologo interior complejo acerca del mundo que le tocd vivir; construido desde
fragmentos de ficcién y pequefias notas personales, sin seguir el mas minimo orden o
disciplina, pues no mantenia regularidad en las entradas. Un Dzario que es un soliloquio acerca
de la enfermedad, la justicia, el sufrimiento, la precariedad, la moral y la politica. A pesar de
que su escritura es considerada una descripcion de la sociedad de su época, Mansfield es una
escritora cuya narrativa podria determinarse autoficcionada, dado que subvierte la realidad para
convertirla en parodia, en ficcién. En ella el silencio también tiene un significado implicito,
forma parte de estrategias de construccion del relato subexpuestas desde /o velado. Formas de
encubrir el deseo, el dolor y la frustracion femeninos para que en sus relatos «el silencio acabe
siendo asociado con el ambito femenino y su deseo silenciado por la cultura dominante». Ya
que, si bien estas formas apenas quedan verbalizadas, «logran plasmar sin describir |[...], sin
nombrar el hecho, sino sefalandolo a base de sensaciones, de atmosferas, de elipsis»

(Rodriguez Salas, 2009, p. 98).
2. Lo velado como campo ciego en la fotografia

Lo velado parece, de entrada, una propiedad ajena a la fotografia. ;Qué es /o velado? :Coémo
reconocer /o velado? Decimos que un carrete esta velado si ha sido expuesto a la luz y el
negativo aparece borrado, total o parcialmente, por haberse quemado. Técnicamente, /& velado
es aquello que no se ve, que se oculta detras del halo blanco producido por la luz. Un halo
blanco o un velo también pueden aparecer sobre la imagen si la incidencia de la fuente de luz
sobre el objetivo es en angulo oblicuo y en su interior se dispersa. Lo velado, por tanto, alude

a lo que no vemos con nitidez, a lo enmascarado y oculto. Esa atribucién, esa condicién de
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obstaculo, de agujero visible a la vez, nos situa entre un delante y un adentro. Podriamos
preguntarnos qué sentido tiene obstaculizar la visiéon o no dejar ver con claridad y precision.
Por qué impedir la visiéon de una imagen fotografica si no es por agregarle, a aquello que
vemos, cierto grado de emocién, persuasion o sugerencia. Mas alld de esta literalidad de
significado atribuida a lo que nuestra vision es capaz de ver, y para trazar paralelismos con /o
velado en el plano literario, plantearemos la cuestién centrandonos en aquello que evoca la
fotografia fuera de lo que aparece en el encuadre. «Al evocar esta vision, la fotograffa pone
entre paréntesis su relacion indicial contingente con un momento y lugar especificos; en otras
palabras, como ya hemos sefalado, su referencialidad» (Van Alphen, 2022, p. 17).

En esta direccién, mencionaremos el trabajo fotografico de Trine Sendergaard, una
artista visual de origen danés, nacida en 1972. Sus imagenes provocan la activacién de otros
sentidos ademas del de la vista; nos hace preguntarnos si aquello que nuestra percepcion
interpreta como visto tiene como objetivo intensificar las emociones, evocar sinestesia o

provocar juicios mas alla de entender que lo que vemos, es sencillamente, lo que vemos.

Imagen 1y 2. Hovedtoj#46, © Trine Sondergaard, 2021.

En el proyecto titulado Hovedtsj retrata una serie de mujeres jévenes de espaldas a la
camara sin que podamos apreciar sus rostros. Lo que si deja ver en primeros planos son sus
tocados: a diferencia de la ropa aparentemente contemporanea, son tocados propios del siglo
XIX los que atavian sus cabezas. Este escenificado muestrario podria parecer un archivo, una
catalogacion al rescate de los detallados atuendos y aderezos de época. Pero su esencia no
estriba en mostrar la ropa o los sombreros, tampoco en ofrecer una etiquetacion identitaria,
lo que persigue la imagen es articular experiencias que conecten el pasado con el presente
desde nostalgias y emociones que resalten como la tradicién mantuvo el estatus de la mujer
vinculado a lo meramente artesanal, a lo manual. La dimensién temporal queda, de este
modo, suspendida por una sinestesia que incide en lo tactil de la textura, en lo manufacturado

de la indumentaria y en lo visual de los brillos del bordado.
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Algo similar podemos localizar en las fotografias de Juul Kraijer. Esta artista visual
holandesa, nacida en 1970, retrata primeros planos de rostros de mujeres que escenifica de
forma surreal haciéndolos convivir con elementos perversos que dotan a la imagen de una
sensacion siniestra a la vez que bella en el sentido que menciona Eugenio Trias:

Lo siniestro constituye condicion limite de lo bello. En tanto que condicién, no
puede darse efecto estético sin que lo siniestro esté, de alguna manera, presente
en la obra artistica. En tanto que limite, la revelacién de lo siniestro destruye ipso
facto el efecto estético. En consecuencia, lo siniestro es condicion y es limite:

debe estar presente bajo la forma de ausencia, debe estar velado, no puede ser
desvelado. (Ttfas, 1982, p. 20)

Esta contrariedad estética es precisamente el punto de inflexioén de la fotogratia que
categorizamos en este texto como /o velads, dado que, ausente de literalidad en la imagen
aquello subvertido, que subsume y pervierte, adquiere una registral conformacion sugeridora.
Lo bello y lo sublime, como categorias estéticas, han comprometido las nociones del arte; en
la posmodernidad, la reinterpretaciéon de la posicion de la mirada la ha liberado de su
unilateralidad dando lugar a otros devenires, a otras formas de mirar. Sin embargo, aunque
no acordemos con Trfas que lo bello debe ser patentizado, al menos no necesariamente, no
disentiremos cuando sefiala que lo siniestro es revelacion de aquello que debe permanecer

oculto. En este sentido, lo oculto, nos situa en /o velado.

Imagen 3 y 4. Untitled. 1415y Untitled. 2014-2015, ©]Juul Kraijer.

La mujer no es interpretada como objeto de disfrute estético, siguiendo la tesis
desarrollada por Laura Mulvey (1975) en «Visual pleasure and narrative cinema» en la que él
que mira es el sujeto activo y la mujer mirada el sujeto pasivo. La obra se aleja, de este modo,
de un tipo de mirada sexista. Las imdagenes fotograficas de Kraijer cancelan cualquier

insinuacion de categorizar la belleza como particularidad sublime de la mujer. Son fotografias
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que mantienen interrogantes profundos y desestabilizadores suspendidos en el tiempo. No
son fotografias que facilmente se ofrezcan a una posibilidad de absorcion, muy al contrario,
ofrecen resistencia a la mirada rapida, fugaz, son capaces de generar placer y displacer a un

tiempo.

Imagen 5y 6. Sin titulo, 1994, y Sin titulo n. 269, 2022, ©Susy Gémez.

La artista visual Susy Gomez, nacida en Pollenca, Mallorca, en 1964, enmascara las
imagenes extraidas de las revistas de moda arrastrando pintura sobre ellas. A continuacion,
las refotografia y las reproduce en grandes formatos. Enmascarar es superponer una capa
sobre algo para ocultar como es en realidad. Es anteponer a una cosa un disfraz con la
intenciéon de transformarla. Estas fotografias pintadas dejan en manos del espectador la
decision de interpretar lo que las capas de pintura ocultan. La opacidad del velo —las
envolturas de 6leo sobre la imagen—, en este caso, simboliza la condicién de la su percepcion
y la naturaleza estetizante de la fotografia de la moda al intervenir sobre ella tal y como se
harfa con una pintura. La imagen ya no es netamente fotografica, se sirve de la fotografia,
que es lo real, para evocar lo imaginario y simbolico.

¢Qué otra razén llevarfa a Susy Goémez a entorpecer la intensidad testimonial y
publicitaria de las fotografias de la revista de moda sino imponetles un cazpo ciego que impida
a la imagen anestesiar la miradar? «lLa subjetividad absoluta sélo se consigue mediante un
estado, un esfuerzo de silencio (cerrar los ojos es hacer hablar a la imagen en el silencio)»
(Barthes, 2009, p. 71). Generar un campo ciego en la imagen es obligarnos a completar el
significado de esta a través de elementos contextuales. Lo cierto es que el trazado de manchas
cromaticas con el 6leo, mediante el empleo de una espatula, sobre el papel fotografico parece

no ya una forma de velado o tachismo, sino un ultraje al medio fotografico. Porque, de algin
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modo, la imagen fotografica queda anulada de sentido voyerista y se incorpora a la totalidad
como fondo, como background indeciso. De alguna forma, se degrada su valor testimonial y
su relato, opacado y turbio, opera como valor cromatico y composicional. Lo velado aqui no
es solo lo relatado en la imagen fotografica; es también el propio medio fotografico del que
se sirve, pues se somete a la servidumbre de otro campo semantico (la pintura) que se instaura
como legitimador de un orden jerarquico dentro del arte. Parece altamente improbable que
la ejecucion fuera a la inversa; es decir, que la fotografia se sobrepusiera a la pintura (a la
mano del actante deificado) y a la materialidad y textura que le son propias al 6leo. Esta
forma de velar el significado responde a algunas premisas que Walter Benjamin (2017) ya
percutiera sobre lo original y lo multiple. Por otra parte, las nuevas posibilidades de impresion
sobre cualquier tipo de soporte, rugosidad o relieve pueden, en pocos afios, depararnos un
cambio de paradigma en ese orden jerarquico protagonizado por la pintura.

Susy Goémez borra parcialmente con pintura a las mujeres de las fotograffas. Este
desplazamiento cuestiona, por un lado, la nocién ortodoxa y formal de toda imagen, pero
sobre todo lo que pone en entredicho es la condiciéon de signo deictico que adquiere esta
imagen desde el momento en el que intervienen otros lenguajes. Dicha caracteristica defctica
es a todas luces una cualidad de naturaleza velada. No ya por la capa de pintura que se
antepone al signo, al indice, debilitando su condicién indicial por la que se accede a la
fotografia, sino porque es el contexto el que interviene para completar el sentido de la imagen,
aunque dicha hibridacién siempre genere dudas:

¢En qué afecta al sentido de esta imagen el hecho de tratarse de una fotografia y
no de un cuadro? ¢Qué tipo de condiciones formales estan en vigor en un caso,

pero no en otro? Resumiendo, ¢Cudl es el «genio» propio de la fotografia?
(Krauss, 2022, p. 16)

Alfred Stieglitz afirmé que «la funcioén de la fotografia no consiste en ofrecer placer
estético sino en proporcionar verdades visuales al mundo» (Cartier-Bresson, 2014). Pero, aun
estando en juego dicha verdad, lo cierto es que, a lo largo de la historia de la fotografia y
fundamentalmente en sus albores, el proceso de fijaciéon de la imagen necesit6 del tiempo y
de la experimentacion. Los defectos o fallos de dicha falla técnica se median en la falta de
consolidacion y definicién de la imagen. Curiosamente, en la actualidad, muchas de estas
formas de «erram han pasado a ser modos expresivos que acentian su caudal estético. La
visiéon borrosa o pérdida de nitidez en la visiéon cercana —que experimentamos como
disminucién de la capacidad de enfoque del ojo— es, en el lenguaje fotografico, un recurso

técnico propio de la retérica de la imagen, conocido como desenfoque. Julia Margaret

@O

[T



Asparkia. Investigacio feminista 45, 2024, 1-32 - ISSNe: 2340-4795 - DOLI:
http://10.6035/asparkia.7794

Cameron fue una fotégrafa inglesa, nacida en 1815, tia abuela de Virginia Woolf. Comenzé
a ser fotografa desde que le regalaron una camara fotografica a los 48 afos de edad. Los
retratos fotograficos escenificados de Cameron estan llenos de descuidos técnicos, desde
desenfoques hasta alargamientos excesivos en los tiempos de exposicion cuyo efecto causaba
una aparente inexpresividad casi trascendida. .o que es interesante es que estas deficiencias
en las reglas de la técnica y la 6ptica hicieron de sus fotografias un trabajo singular.

En la fotografia digital esta extendido el empleo del gl#h como recurso estético. El glitch
no es sino una perversion indeseada y aleatoria de la imagen; un error o comportamiento
inesperado que vela o pervierte la imagen obliterando el reconocimiento de la misma. El
gestor del glitch conceptualiza y extrapola el error hasta darle forma de hallazgo. Lo velado
como revelado; lo aleatorio como articulador de sentido. En este caso, la imagen inicial queda
des/compuesta, des/programada por un «genio» deconstructor que segmenta y articula la
aberracion o desfragmentacion del archivo para convertirlo en una imagen trazada en su
conjunto. Logicamente esta tendencia a perseverar en el error como efecto «deseado» se
extiende no solo a la fotografia, sino al audiovisual contenido y los archivos sonoros.

Las extrafias escenificaciones de las fotografias de Trine Sondergaard y Juul Kraijer, asi
como el desenfoque de las imagenes de Julia Margaret Cameron, las capas de pintura sobre
las fotografias de Susy Gémez o el glitch como herramienta conceptual son, en cierto modo,
practicas o métodos que intervienen sobre la imagen fotografica expandiendo sus
limitaciones y posibilidades técnicas, y generando sentido mas alla de su condicién indicial.
Son procesos que organizan el significado de la imagen en torno al campo ciego, es decir,
ofrecen, simbdlicamente, un posible «campo visual mas alla del encuadre de la fotografiax»
(Van Alphen, 2022, p. 23). Estas fotografias estan pensadas para concentrar toda la atencion
en un foco central determinado por el encuadre y, al mismo tiempo, insinuar una extension
de espacio y tiempo mas alla de dicho encuadre. Lo velado aqui sera lo que arrastra al
espectador a una lectura mas alla del marco. El texto, si lo hubiera, es entonces una especie
de develacion.

El punto ciego, también llamado mancha ciega o campo ciego, es la parte de la retina
donde surge el nervio éptico. Es una zona del ojo que carece de células sensibles a la luz, por
tanto, no tiene sensibilidad éptica. Sin embargo, no percibimos dicha incapacidad del ojo, no
llegamos a saber qué es lo que no estamos alcanzando a ver porque completamos la
informacién o la compensamos de forma intuitiva, probablemente porque la visiéon esta

condicionada por el pensamiento y viceversa.
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En cualquier caso, y aunque las imagenes de Sendergaard, Kraijer, Gémez o Cameron
atrapan nuestra mirada de una forma distinta, dado que somos capaces de abstraernos de su
condicion fotografica para adentrarnos en todas las capas de significado que quedan veladas,
lo que es indiscutible es que todas ellas se adscriben al ambito de «lo fotografico», entendido
como una teoria de los desplazamientos desde las artes plasticas hasta la fotografia (Krauss,
2022):

[...] la propia nocién de esencia o naturaleza inherente, aplicada a la fotografia,
presenta una multitud de problemas. Pues, como vemos, nos encontramos con
una pluralidad de posiciones antagonistas respecto a la identidad ontolégica de
la fotograffa. Como sefiala Geoff Batchen, muchos criticos posmodernos han
argumentado que la fotografia no tiene identidad, ya que todo significado se

genera por contexto y no por una naturaleza inherente o esencia. (Van Alphen,
2022, p. 39) (Batchen, 2004, p. 18)

Dicha inespecificidad aplicada a la fotogratia como medio ha sido fundamental para una
serie de artistas interesados no tanto en una esencia fotografica como en formaciones
discursivas que se desplacen de la imagen; dando por hecho que los significados de las
fotografias se reproducen y modifican dentro de los contextos donde las propias imagenes
intervienen. Tal es el caso de Martha Rosler, nacida en Nueva York en 1943. Esta artista
visual acude a la fotografia partiendo de procesos organizados en la idea de intertextualidad,
es decir, la imagen fotografica interviene conjuntamente con otros textos de diversa
naturaleza para producir un sentido. La obra de Martha Rosler (2007), titulada The Bowery in
two inadequate descriptive systems, 1974/1975, no solo ofrece una reflexion en torno al arte, la
fotografia, lo social y lo politico, sino que ademas cuestiona estos lenguajes, el fotografico y
el escrito, por la ineficacia de ambos para enunciar con dimension y profundidad posiciones
criticas ante el sistema que nos gestiona y sus dirigentes. Ante la decadencia que se hizo
latente en 1974 en la ciudad de Nueva York y tras la crisis fiscal que sufrié el Bowery, este
barrio se torné cobijo de vagabundos y drogodependientes, precarizandose de tal forma la
configuracion del territorio que las pequefias empresas y comerciantes se vieron obligados a
abandonar sus locales y modos de vida ante la desidia de la municipalidad y los érganos del
poder.

Martha Rosler emplea texto e imagen en una especie de alianza velada para reforzar entre
lo visto y lo leido la hondura de la realidad. Con esta sintaxis representacional sefiala:

No es que intentara «salvar» la pureza del valor de verdad de la fotografia —la
imagen fotografica no es ni «verdadera» ni «falsa»—, lo que pretendia era

considerarla como una semiodtica en vez de desecharla definitivamente como
mero vehiculo de narraciones sociales. (Rosler, 2007, p. 24)
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Imagen 7. The Bowery in two inadequate descriptive systems, ©Martha Rosler, 1974-75.

3. Las veladas invisibilizadas de Sabelo Mlangeni

Lo velado revela modos de ocultamiento. Las mujeres, junto con otras minorfas excluidas
de la historiografia canonica, son las veladas, las invisibilizadas. La invisibilizacién es una
empresa sistémica de poder empleada por las estructuras econémicas y politicas que nos
organizan como sociedad, permitiendo entramados jerarquicos y excluyentes, asi como
subordinaciones justificadas desde cuestiones de género, raza, sexo y religion. En la
actualidad, el malestar generado por siglos de invisibilidad es combatido desde los
feminismos que buscan fundamentalmente deconstruir disidencias sociales y monoliticas. De
este modo consiguen negociar y visibilizar todo tipo de diferencias, aunque a veces solo
queden en un plano simbdlico, como formas de resistencia, dado que seguimos enmarcados
en un mundo patriarcal de estructuras heteronormativas. Los procesos sociales y culturales
que llevan a configurar un género coherente segiin canones binarios y a invisibilizar a la mujer
son operaciones o producciones vinculadas a la dimensién politica del poder contemporaneo
instalado en el mantenimiento de la jerarquia del patriarcado. Solo hay que echar la vista atras
en la historia de la fotografia para dar cuenta de como tras los nombres de los primeros
retratistas, daguerrotipistas, todos los hombres fotdgrafos, habia, en la mayor parte de los
casos, una dedicaciéon profesional por parte de sus propias esposas, las cuales permanecian
en el mas absoluto anonimato. Tal es el caso de Constance Fox Talbot (1811-1880), la que
fue esposa del inventor del calotipo, pionero de la fotografia, William Fox Talbot. Constance
ejercié como fotdgrafa, esta considerada como la primera mujer en tomar una fotografia, sin
embargo, nunca firmé ninguna de ellas, incluso no existen imagenes personales suyas a

excepcién de una muy deteriorada. Geneviéve Elisabeth Francart Disdéri (1817-1878) fue
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una de las primeras fotégrafas francesas que fotografié arquitectura. En 1843 se casé con
André Adolphe-Eugene Disdéri y juntos abrieron un estudio de daguerrotipos en el que ella
continué cuando su marido abandoné la empresa. Madame Gelot-Sandoz (1803-1846)
también es considerada una de las primeras daguerrotipistas que abri6 su propio estudio en
Francia. Muchas de estas fotografas se vieron obligadas a encubrir sus identidades firmando
con el apellido del marido o simplemente no apareciendo ni en la firma ni en el escenario del
atelier para mantener el prestigio del mismo. I.a malaguefia Joaquina Mayor Bazo (1830-1915)
se anunciaba en la prensa ofreciendo retratos de gran calidad a precio accesible y firmaba
como viuda de Lorinchén. Enrique Lorinchén fue un fotégrafo de origen francés afincado
en Espana que adquirié fama de buen retratista. Las mujeres fotografas se significaban gracias
a sus maridos y maestros, como Berenice Abbott (1898-1991), que se convirtié en la ayudante
de Man Ray. Gracias a ella las fotografias de Eugene Atget fueron desveladas. Cuando Atget
murid, desconocido y en la mas absoluta precariedad, Abbott descubrié sus fotografias,
adquiri6 una parte de ellas y a su vuelta a Nueva York las edit6, en 1930, bajo el titulo .Azgez,
Jfotdgrafo de Paris.

Carmen Valls-Llobet, en su ensayo titulado Mujeres Invisibles (20006), analiza cémo se
articulan en las sociedades actuales los estereotipos cientificos formulados desde la medicina
para resolver dolencias atendiendo a cuestiones de género. Asi, se minimiza la importancia
de patologias como la fibromialgia o la artrosis si quienes la padecen son mujeres, o se
justifican desde la histeria femenina ciertos sintomas que en un hombre son consecuencia de
la enorme carga de responsabilidad. De ahi que se postule como manifestacién histérica el
hecho de que la administraciéon de ansioliticos sea mayor en mujeres que en hombres.

Mugjeres invisibles es también el titulo de una serie de imagenes del fotégrafo sudafricano
Sabelo Mlangeni. En Johannesburgo, las mujeres no suelen pasear solas por las calles. En
una época en la que los centros historicos de las grandes ciudades europeas se han
peatonalizado, esta ciudad sudafricana continua siendo inaccesible para el caminante, no solo
por su estructura urbana de pequefio centro antiguo circundado por urbanizaciones y
suburbios, sino también y, sobre todo, por la criminalidad y peligrosidad. La inseguridad
callejera de Johannesburgo podria sonar a un tépico dicho por el turista contemporaneo que
no encuentra en esta ciudad, y en el placer del paseo callejero, la posibilidad de mezclarse
abiertamente con la gente. Lo cierto es que, como suele ocurrir, son las mujeres las mas
expuestas a la violencia callejera y esta es la razén por la que se hacen invisibles, evitando

recorrer en solitario los mismos lugares que la noche anterior han barrido.
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En 20006, el fotégrafo sudafricano Sabelo Mlangeni dio visibilidad a las limpiadoras
callejeras nocturnas, puesto que una de ellas era su propia madre, en una serie de imagenes
fotograficas titulada Mujeres invisibles. Las fotografias, en blanco y negro, muestran la
presencia, a modo de barrido, de unas mujeres limpiando y recogiendo la basura de la calle.
La oposicion entre mover o desenfocar y lo contrario, la claridad, la precision y la nitidez
perfectas en la imagen, puede responder a una intencién expresiva del fotégrafo, aunque
también a la idea de formular un lenguaje critico. Lo velado, lo oculto, aquello que no se deja
ver con claridad, aquello que no aparece nitidamente ante nuestros ojos, se hace consistente
si califica o designa la propia experiencia del sujeto que representa. Velar a las veladas. Es
una tautologia expuesta a la luz por estas fotos.

Mlangeni, durante ocho meses, acompand a estas mujeres limpiadoras que consideraba
las madres de la ciudad de Johannesburgo. Algunos dfas incluso dejaba su cimara en casa y
simplemente limpiaba con ellas. Su trabajo, Invisible women, consiste en dar voz y fuerza a estas
madres. De esta manera, también homenajeaba a su propia madre ante el borrado que la propia

cultura zuly, e incluso la religion, ejercian sobre ella.

Imagen 8. Invisible Women, ©Sabelo Mlangeni, 2000.

4. Lo velado ausente: Omitir para mostrar

La fotogratia —que es siempre el efecto de un encuadre y la fijacioén de un instante; que
puede ser intrascendente o bien puede englobar, desde el fragmento, el curso de un
acontecimiento— es, pese al empleo de objetivos, una esfera de significados subjetivos. La
trazabilidad de su veridiccién queda expuesta, quiza subexpuesta, a los circulos hegemonicos
de distribucién y divulgacion. Estas mediaciones dan forma a una masa acritica desde un
discurso de lo noticiable plenamente interesado. Nos estamos refiriendo a un modo de

interpretar /o velado no como lo omitido, lo borroso o lo latente. En ocasiones, /o velado se
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encuentra en la sobreinformacién; un exceso de datos que fatiga al receptor e inocula un
discurso de falsa parentalidad desde el curso felicitario del mercado y la cadena de
notificaciones del capitalismo.

Lo velado también puede interpretarse como una forma soterrada de evitacion del shock,
es una censura que desmaterializa el trauma, que soslaya el impacto y protege al espectador
de imagenes dolorosas. La sobreexposicién, no solo simbdlica sino también practica y real,
puede actuar de manera inversa a la intencion. Simbolicamente, la mascara define aquello que
permite al sujeto social ocultarse, alegoricamente, define el deseo por develar lo que oculta y
esconde. Lo velado en cuanto lo omitido es un ejercicio de borrado de memoria y pudiera
responder a una necesidad de deshabituaciéon y difuminaciéon del mito ¢Qué sugieren las
fotografias quemadas de rostros ejecutadas por el artista Douglas Gordon (fotos de
celebridades parcialmente quemadas y aplicadas a espejos pulidos) sino esa acelerada
cremacion del mito? Se sabe que nuestros ojos pueden desplazarse entre distintas estadias de
tiempo. Cuando miramos la foto antigua del rostro de un conocido vemos su ser mas joven.
Esta mirada anacronica, que se adopta especialmente con las personalidades notorias, es lo
que nos devuelve el espejo del tiempo jQué cura puede acabar con esa mirada afectada por
una patologia de la nostalgia, de la hazafia o el paraiso de los mitos sino su reconversion al
fuego! Dicha cura no puede ser otra que su prescripciéon por borrado, como esas terribles
imagenes de mujeres cuyos rostros han sido divagados, desalineados por el acido que les
arroj6 un fanatico (luchador por la libertad) de la ley islamica. Eso, sin duda, forma parte de
lo velado ausente. La ausencia es un término juridico que se refiere a la incertidumbre o
indeterminacién acerca de la existencia de una persona, sin poderse precisar si esta viva. Y a
estas alturas del siglo XXI, nos encontramos en una lucha encarnizada desde los medios, las
redes sociales, etc., por determinar qué grado de ausencia opera no ya sobre nuestras

imagenes sino sobre nosotros mismos.

Imagen 9. Self-Portrait of You and Me (Lois Chiles), ©Douglas Gordon, 2000.
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La ausencia también se refiere a la discriminacion de las mujeres en el relato candnico.
En este caso la ausencia opera como marginacion y negacion. La invisibilidad es un modo de
alienacién. La invisibilidad implica indiferencia: si no veo no creo, la existencia (lo existente)
pasa desapercibida, inadvertida, como la que experimentan las mujeres, piezas que
normalmente faltan en el puzle de la historia de la humanidad. Han existido mujeres
relevantes; sin embargo, su presencia ha sido obliterada, bloqueada, y su funcién social ha
sido irrelevante, se han menospreciado como sujeto de interés cultural. Son los hombres los
que han escrito la historia de las fuentes del pensamiento. Virginia Woolf, que fue invitada
en el afio 1928 a impartir una conferencia sobre las mujeres y la novela, advierte con asombro
como las bibliotecas estan levantadas exclusivamente con nombres de hombres escritores
que hasta el siglo XVIII no parecen atender a ningun nombre de mujer. Esta circunstancia la
impuls6 a reflexionar sobre el lugar de privilegio de los hombres, la dependencia econémica
de la mujer y las razones por las que ella misma pudo emplearse con dedicacion a la escritura:
«[...] es necesario tener quinientas libras al afio y una habitacién propia con un cerrojo en la
puerta para escribir narrativa y poesia» concluye en el preludio de su novela fundacional,
escrita en 1929, Una habitacion propia (Woolf, 2024, p. 156). En 1791, Jane Austen se pregunta,
del mismo modo, por qué en La Historia de Inglaterra de Oliver Goldsmith —que su padre les
obligd a estudiar tanto a ella como a su hermana— no aparecen nombres de mujeres. Todas
estas mujeres se vieron obligadas a encubrir su identidad de escritoras. Escondian sus
manuscritos y escribfan en la clandestinidad para no ser sorprendidas ocupando labores
supuestamente transgresoras para una dama. Se las ingeniaron para ejercer la escritura sin ser
juzgadas como usurpadoras de una labor propiamente masculina y muchas de ellas
inventaron seudénimos con nombres masculinos.
Las novelas de Jane Austen llevaran como referencia By @ Lady; 1as tres hermanas
Bronté se cambiaran el nombre; George Eliot es el nombre que toma de su
amante Mary Ann Evans. Pero los casos son infinitos y se dan en todo tiempo y
lugar, la francesa Aurore Dupin firmara como George Sand; la espafiola Cecilia
Bohl de Faber, como Fernan Caballero; 1a catalana Caterina Albert, como Victor

Catala. La propia Colette publica sus primeras novelas bajo el nombre de su
marido. (Tusquets, 2007, p. 11)

Es una tarea clave la mostracion de este vacio nominal, es una tarea clave la evitacién de
esas oquedades intencionadas. Es por otra parte esencial rescatar aquellas obras descartadas,
relegadas, por ser constitutivas de valor literario y social y ser, por tanto, esenciales para la
humanidad. Marie-José Lemarchand introduce en una nota a la nueva ediciéon de la Ciudad de

las Damas escrita por Chistine de Pizan en 1405: «]...] ha tardado cinco siglos Cristina en
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encontrase con ese numeroso publico con el que sofiaba» (Lemarchand, 2022, p. 17). Esta
obra esta considerada como la primera novela escrita por una mujer que habla de otras
mujeres, como sefala Victoria Citlot en la introduccion de la reciente edicion: «[...] es la
primera vez que una mujer se levanta en contra de la tradicién masculina para crear una
conciencia de género» (Cirlot, 2022, p. 11). Lo velado en este sentido ocupa la mitad de la
verdadera historia de la humanidad.

¢Coémo elaborar un relato en el que la fotografia contenga /o velado no como mascara que
encubre, que no deja ver el registro visual de la realidad, sino como lenguaje que opera
potenciando, de forma retérica, asuntos que han sido objeto de prejuicio hacia las mujeres?
Quizas el valor de la lectura denotada de la imagen fotografica requiera del texto para sacar
alaluz lo connotado ausente, es decir, & velads. Porque quizas nada de lo que vemos sea real,
o bien la realidad no existe y, como dirfa Merleau-Ponty, «no hay visién sin pensamiento,
dado que la visiéon es un pensamiento condicionado» (Merleau-Ponty, 2013, p. 42). La
ausencia de relato, la visceralidad de la omisién es un rasgo de violencia impuesta,
predeterminada, causal. La ciénaga de pensamientos, obras, proyectos y escritos ignorados,
silenciados, es ya imposible de remover. Se han silenciado gestos heroicos ya irrecuperables
para la memoria. Hemos perdido memoria, se ha silenciado la hazafa, la compleja red de
gestos minusculos que generan obras. Metaféricamente dirfamos que hay una biblioteca de
libros perdidos, del mismo modo que hay una fototeca de imagenes preteridas y veladas. Esa

ausencia es distancia, es dolor y conocimiento perdido, pretermision, intolerancia y violencia.

5. Convivencia con la fotografia en el relato de autoficcion: El uso de

Ia foto de Annie Ernaux y Marc Marie

¢Por qué motivo a la novela le interesa ligarse a la imagen fotografica si no es con la idea
de conformar dialécticas interpretativas escurridizas, mas alld de todo razonamiento y
metodologia? Si bien es cierto que la historia de las relaciones entre literatura y fotografia no
es un asunto reciente, lo que pudiera resultar original es justamente el vinculo especulativo
que establecen elementos de diferente naturaleza con el propésito de escapar de 6rdenes
descriptivos o documentales. En este sentido, nos limitaremos a comentar algunos casos de
estudio en los que la fotografia y el texto conjeturan y se provocan mutuamente, generando
alianzas conceptuales que se alejan de la habitual complicidad testimonial que se entabla entre
literatura y fotografia. Uno de estos casos es el proyecto editorial de Comisura, especializada
en aunar fotografia y literatura, con el libro titulado Querida Theresa (2022) que parte del

hallazgo de un archivo fotografico de Theresa Parker Babb (1868-1948), una fotografa de
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finales del siglo XIX; un proyecto en el que invitan a cinco escritoras contemporaneas a
escribir cinco textos de ficcién a partir de dichas fotos. Marta Jiménez Serrano, Sara Torres,
Rosario Villajos, Pilar Bellver y Valeria Mata reinterpretan la vida de una serie de mujeres
vestidas al estilo victoriano que aparecen fotografiadas posando para Theresa en lo que

aparenta ser un encuentro ludico entre ellas.

Imagen 10. Picnic en Sherman’s Point, Archivo Theresa Parker Babb, 1900.

Cuando observamos una fotografia el recuerdo se activa de forma perceptiva a través de
una relaciéon de semejanza, es decir, aquello que recordamos se parece a lo que la imagen
muestra formalmente, porque comparten caracteristicas fisicas comunes (Vilches, 1997,
p. 18). La semejanza es un concepto genérico, una especie de cajon de sastre en el que entrarfa
cualquier nocién de utilidad que nos proporcione un razonamiento parental. Diremos que la
relacién entre la imagen fotografica y el recuerdo se establece por semejanza y por
motivacion. El deseo y la motivacién son estados de animo o conductas que dificilmente
pueden representarse, son de dificil iconocidad, precisan del texto, es entonces cuando
ambas, imagen y texto, en dialogo, implementan la causa. Porque fuera de lo que la fotografia
muestra se pone en alerta esa parte del recuerdo que solo es posible activar desde el lenguaje
escrito. Barthes reconocia en la imagen significantes, mas alla de la lectura denotada y
connotada, que proponen el tercer sentido de la fotografia desde interrogativas interpretadas
como contingencias de la imagen a las que definié como el sentido obtuso. Dichas
contingencias son dificiles de articular como significados, suelen conectar con la memoria
emocional, ya que quedan grabadas como eventos afectivos recordados con intensidad. sQué
ocurre cuando ambos lenguajes, visual y escrito, conviven bajo la misma intencién y
compromiso de elaboracién de un relato? ¢Podemos aplicar el concepto de /o velado en

algunos de los casos en los que el relato de autoficcion convive con la imagen fotograficar?
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En E/ uso de la foto la escritora Annie Ernaux introduce en la novela el material
fotografico, catorce fotografias, que ella y su amante, Marc Marie, captaron de los encuentros
entre ambos (2018). Dicho material se vinculé y se enhebré al relato. La narracion nos
aproxima a la historia de la pasion vivida, mientras que las imagenes son la muestra sensual,
pericial y documental de aquellos momentos. Son fotografias que recogen el despliegue de
ropas desordenadas esparcidas por el suelo a modo de rastro, de ritual de pasiéon. Las
fotografias son la huella sugerente del encuentro fugaz. No el encuentro propiamente. No
son, por tanto, explicito testimonio, pero sf imagen que constata, que asegura el recuerdo y
proyecta el relato. No es manifestacioén visible de lo acontecido, lo vivido queda en manos
del texto narrado. Tampoco se puede reducir la pasion o el deseo a lo que se observa en las
fotos, como no se puede reducir la intensidad de lo vivido al relato. El texto establece un
didlogo con las imagenes para revelar secretos que, de otro modo, pasarfan desapercibidos.
Son capturas de instantes decisivos, vestigios, estelas, impresiones.

A menudo, desde el principio de nuestra relacién, me habia quedado fascinada
descubriendo al despertarme la mesa con los restos de la cena, las sillas
desplazadas, nuestra ropa mezclada, tirada por el suelo en cualquier lado la
vispera por la noche al hacer el amor. Era un paisaje diferente cada vez. Me
pregunto por qué la idea de fotografiarlo no se me ocurrié antes. Ni por qué
nunca se lo propuse a ningun hombre. Quiza creyera que habia en ello algo

vagamente vergonzante, o indigno. A lo mejor, también es porque solo podia
hacerlo con aquel hombre en aquel periodo de mi vida. (Ernaux y Marie, 2022,

p-11)

¢En qué momento, la escritora y su amante deciden frenar la escena de amor y centrar
la atencién en el rastro dejado, en el ritual de desnudarse apasionadamente, para capturarlo?
Quiza ante la duda de que las cosas no siempre son lo que las palabras dicen que son y ante
la idea de no olvidar la exaltacion del momento, la autora creyé imprescindibles las fotos.
Indudablemente, foto y texto se complementan, aunque dicha asociacién cuestione la
autonomia de la imagen fotografica, al tiempo que cuestiona el sentido autosuficiente de la
narracion literaria al requerir del complemento visual. Probablemente, lo que provoque
extrafieza sea la obstinacion de captar dichas fotografias en el momento de la pasion, de
racionalizar el acto amoroso, de pausar el desenlace para, en esta practica vicatia tan actual,
organizar archivo. Lo que esta claro es que las imagenes son tan solo la insinuacién de lo
ocurrido. Lo ocurrido es ficcion. La fotografia no puede aseverar nada, ni en el pasado ni en
el presente. ¢Por qué razén todas esas imagenes de la ropa en el suelo debian coexistir junto

al relato? Barthes nos indica:
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La foto es literalmente una emanacion del referente. De un cuerpo real, que se
encontraba alli, han salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a mi,
que me encuentro aqui [...] una especie de cordén umbilical une el cuerpo de la

cosa fotografiada a mi mirada. (Barthes, 2009, p. 94)

De esta forma el autor nos expresa de qué manera, a veces inexplicable, nuestra mirada
selecciona una parcela de realidad, un fragmento, un determinado intervalo y no otro; un
intervalo que se situa en el campo visual del objetivo, dentro de los limites fisicos de la foto.
Por lo tanto, en el encuadre ya existe una operacion de seleccion y construccion de la ficcion.

En este sentido, la imagen fotografica es mediadora de un mensaje tan solo atendiendo
al encuadre. Las imagenes fotograficas de la puesta en escena de las ropas esparcidas por el
suelo en la novela de Annie Ernaux y Marc Marie son la coartada perfecta para provocar
memoria de la vivencia pasada. Nadie entendera el significado profundo de esas imagenes
mas alla de su autora, no son como las palabras escritas y leidas, porque su significado no
aparece explicito en aquello que describe la imagen a golpe de vista. «El significado es
inmaterial: jamds fue ni sera un asunto visible, pasible de ser retratado fotograficamente»
(Kossoy, 2001, p. 90). El significado profundo es / velado, aquello que no esta en ningtin caso
en la novela ni tampoco en la fotografia y no podra ser revelado a la mirada apresurada, ni a
la lectura rapida, porque no esta manifiesto o patente y, por tanto, no es indiscutible. Algo
similar ocurre en las pocas imagenes fotograficas reproducidas en la novela titulada Clavicula

de la escritora Marta Sanz:

Antes de emprender mi periplo, en la estacion de Aguilas, me hago una foto de
los pies. Adjunto documento grafico. Llevo unas manoletinas color de rosa.
Parecen inofensivas, pero me hacen rozaduras. Hay una mancha de grasa sobre
el pavimento. Sobre la tela del pantalén se ha posado una mosca atontolinada de
calor. Somnolienta. Yo, para dormir por las noches, tomo Lorazepam. (Sanz,

2023, p.72)

«Mi existencia la extraigo metaféricamente de la fotografia» (Barthes, 2009, p.32). Pero
no es ella, tan solo son sus pies. Los pies de alguien que se parece a ella. «La fotografia es el
advenimiento de yo mismo como otro: una disociacién ladina de la conciencia de identidad»
(Barthes, 2009, p. 33). ¢ Tampoco es ellala que se describe en el texto? ¢Se trata de una ficcion,
de un relato que no se ha vivido mas alla del propio texto? O, como en la imagen fotografica,
¢la autoficcion es un desdoblamiento identitario? Vivian Gornick (2023) se pregunta si es
posible extraer de la experiencia vital relatos que sean significativos y que aporten al lector
una aclaracién que pueda transmitir verdad, es decir, que les provea de un conocimiento

intimo acerca de aquello de lo que se habla.
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En la narrativa de ficciéon se echa mano de un reparto de personajes para cubrir
todos los angulos: los habra que hablen de las inclinaciones del autor, otros de
los opuesto; es decir, unos representan una idea del yo y otros, su antagonista; si
permitimos que todos opinen, el escritor entrara en una dinamica. (Gornick,
2023, p. 39)

6. La serie de foto-textos A Propdsito de Mansfield

El trabajo visual que propone la serie titulada A Propdsito de Mansfield ofrece una
peculiaridad singular: la de resolverse desde gramaticas que se nutren de la literatura y la
fotografia. Texto e imagen fotografica en igualdad colaborativa establecen un dialogo cargado
de interpretaciones y significados, generando tensiéon entre ambos lenguajes. Texto y
fotografia se enlazan como se separan, se sostienen o se replican. Esta serie de foto-textos se
abastece de ficcion y realidad para elaborar modos de representar a la mujer liberada de
patrones que la constrifien a un modelo idealizado y reduccionista. En el siglo XX el trabajo
de artistas y fotdgrafas ha sido clave para renovar el imaginario de la mujer cosificado y
anclado en estereotipos: la asimilacién como sexo débil, las construcciones sexualizadas del
cuerpo, la asignaciéon como ser pasivo y dependiente del varén, la reduccién a la condicion
de madres y esposas, etc.

En el ambito de las cuestiones de género, las mujeres artistas han incidido en
ahondar modos de representacion de la mujer frente al entorno politico,
histérico y social. Realidad y ficciéon se interrelacionan e influyen mutuamente,

por lo que la construcciéon de mundos ficticios es una forma de cambio social
practica. (Barbafio y Rivero, 2019, p. 197)

La serie de foto-textos, que aqui se muestra, plantea la necesidad de pensar criticamente
dichas representaciones sesgadas y discriminatorias. LLos textos son extraidos de fragmentos
de los Diarios de la escritora modernista Katherine Mansfield y son empleados como la voz
de la narradora y autora del proyecto artistico.

La gramatica que esta narrativa visual propone pretende que el texto actie como camzpo
ctego de la fotografia, de este modo, aquello que no vemos explicitamente en la imagen sea
reconocido o identificado al leer el texto. El texto amplia la limitacion técnica de la propia
imagen fotografica. La intencion es que el significado se extienda y no quede comprimido
solo en la referencialidad de la imagen, dado que esta «no parece cuestionar simbolos que
necesiten ser descifrados, sino sintomas del mundo, a través de los cuales se reconoce,
aunque indirectamente, el mundo» (Flusser, 2001, p. 18). El texto como canpo ciego complejiza
y expande la fotograffa: «todo ver es, entonces, el resultado de una construccion cultural

—y por lo tanto, siempre un hacer complejo, hibrido—» (Brea, 2005, p. 9).
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Por otra parte, se pretende que texto e imagen puedan resultar irénicos e inadecuados
por desemejantes, es decir, por una falta de empatia inmediata entre lo que vemos y lo que
leemos; de este modo se produce en la relaciéon entre la imagen y su cuerpo textual
alteraciones del orden descriptor, dado que, si aquello que se ve es interpelado por un empleo
del lenguaje escrito no ya desfigurado sino descentrado, el espectador que advierte la

anomalfa se pone en estado de alerta. En definitiva, el 6rgano censor se disuelve desde el
momento que el sujeto receptor percibe la inadecuacion de texto e imagen. De forma

conductual y cognitiva el espectador busca las relaciones omitidas para desentrafiar lo

an6émalo.

He perdica todas mis vintudes, toda mi riquezs naturel, 0, desbordads, envedads, olideda, abandonsde

‘coma o o g do un Guorlo d s,

Lo ers0 scme b crsido siempre. Si.me leqars, ¥ toco ira ban.

Nyt r({(((tﬂnu .

"y

Imagenes 11y 12. A propdsito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024.

Textos que interviene en las imagenes:
Imagen 11: «LLa sombra del rosal descansaba en la hierba como un pequefio ramo
de flores. Siento que me espera una nueva vida. Lo creo como lo he creido

siempre. Si me llegara. Y todo ira bien».
Imagen 12: «He perdido todas mis virtudes, toda mi riqueza natural dijo,
desbordada, enredada, olvidada, abandonada como en el jardin de un cuento de

hadasy.
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Que insoportable serfs more ¢

nentara, v du akaic foga v sorido familir. como ds akuion llsrando suacs.

Imagenes 13 y 14. A propdsito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024.

Imagen 13: «Fl dia esta oscuro y transcurre como de mala gana. El fuego hace el
ruido de una bandera, y de abajo llega un sonido familiar, como de alguien
llenando cubos».

Imagen 14: «Qué insoportable serfa morir y dejar fragmentos, restos... nada de
verdad terminado».

Fragmentos, restos, la imposibilidad de que el tiempo permita a la mujer ser vista como
sujeto de conciencia plena y de pleno derecho, genera sensacién de incompletitud. La
fotografia de una sefiora que limpia la calle y escurre el cubo es, sin duda, irénica si se apoya
en un texto que hace del mismo hecho un asunto que lo trasciende. Lo limitador es asumir
el destino como imposicion y aceptatlo sin reticencia. Son la brecha de género sistematica.
La desigualdad de las mujeres es de entre todas las discriminaciones sociales la mas evidente
y persistente. Ante eso se encuentra el deseo de escapar del estereotipo.

La posicion estructuralmente desigual de las mujeres origina condiciones de vida
precarias y subjetividades devaluadas. Todo esto provoca una gran frustraciéon que Mansfield
traducia en pautas de silencio. Lo velado es lo no dicho, lo insinuado y lo sufrido. La
subordinaciéon material y simbolica de las mujeres es el argumento que pervive en este
proyecto fotografico. Las imagenes que aparecen en las fotografias contrastan con los
fragmentos de textos significativamente. Es curioso como, a pesar de dicho contraste, la
vinculacién que establecen las palabras de Mansfield con las fotografias de mujeres en el
contexto urbano actual sigue marcando preocupaciones actuales relativas a la desigualdad
presentes, tal y como experimenté la propia escritora. La esencia, el potencial de la mujer

parecen quedar ensombrecidos, a veces aniquilados, por lo restrictivo y desigual, por lo que
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patriarcalmente es atribuido, asignado e imputado a un modelo apropiado de establecerse en
la sociedad normativa. Mansfield aludia a las hadas o a los cuentos de hadas como estrategia,
porque le facilitaba un contexto y una forma de emplear el lenguaje de marcado caracter naif
y su reflexion parecia entonces znocente. De este modo, ponia en evidencia criticas mordaces
desde la ambigiiedad, el equivoco, la indeterminacién y el calambur.

Los textos, en esta serie fotografica, interpelan a la imagen, se aduefian de ella, la
ficcionan. Es el texto quien otorga a las mujeres una historia concreta; sin embargo, las fotos
son siempre sospechosas de contribuir a levantar determinado relato. Las retratadas, las
fotografiadas, son mujeres y lo que se cuestiona es su identidad como sujetos plenos. El texto
nos hace verlas de un modo determinado. ¢Son ellas realmente las que el texto describe o
analiza? La idea de la narradora y autora es que la imaginacion intervenga para concluir el
trabajo imprescindible de empatizar con las mujeres que aparecen fotografiadas al mismo
tiempo que con lo que se dice en el texto y las involucra. Hay, por tanto, un deliberado
desdibujamiento del limite entre lo ficticio y lo vivido, a la manera de Mansfield, una voluntad
de construir relato desde /4 velado, lo cual le otorga una naturaleza enigmatica al conjunto
dialéctico de foto-textos. La narradora y la autora de las fotografias son la misma persona.
Ambas convierten o transforman determinadas frases en voces aforadas que anclan y resefian
las profundas frustraciones de las mujeres. Hablar en la actualidad, en el siglo XXI, con una
voz pretérita, es otra de las apuestas del proyecto fotografico. Nada de lo escrito por
Mansfield parece inactual, es, en definitiva, la constatacion de una fractura, de una falla, que
adn persiste en relacion al empoderamiento de la mujer.

Hadamaielo 53 queia

Pues srionces, épor qué llva ur:

Este ano tengo que gane dinero y darme a canacr,

Imagenes 15y 16. A propdsito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024.
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Imagen 15: «Mademoiselle se queja de que tiene los pieds glacés. Pues entonces, ¢por
qué lleva unas medias y zapatos tan bonitos? Dice monsienr con recelo. Eb-o, la-
c'est la mode! Y el imbécil sontfe, satisfecho, con la estipida respuestar.

Imagen 16: «Este afio tengo que ganar dinero y darme a conocer».

Jamds un pepino sentd tan mal al pecho
de una mujer que tus efusiones grasientas
que he leido dos veces y no volveré a leer
ni muerta.

Imagen 17. A propdsito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024.

Imagen 17: «Jamas un pepino sent6 tan mal al pecho de una mujer que tus
efusiones grasientas que he leido dos veces y no volveré a leer ni muerta».

Cuando me siento sobre las rocas junto a la
orilla del mar, siempre creo que por encima
del agua que salpica oigo las voces de dos
personas hablando en alg(n lugar sobre no sé
qué.

Y las palabras siempre se interrumpen con
algo que no es ni risa ni sollozo, sino un
sonido bajo y emocionado que podria ser
cualquiera de los dos y en parte es ambos.

%,,

Imagen 18. A propdsito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024.

Imagen 18: «Cuando me siento sobre las rocas junto a la orilla del mar, siempre
creo que por encima del agua que salpica oigo las voces de dos personas
hablando en algin lugar sobre no sé qué. Y las palabras siempre se interrumpen
con algo que no es ni risa ni sollozo, sino un sonido bajo y emocionado que
podria ser cualquiera de los dos y en parte es ambosy.
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Y alegremente serio -ya lo conocéis-

habla con plantas y campénulas a
continuacién pega algunas hojas de
helecho en su libro.

No tengo ninguna duda de que es un

genio: solo que hay una extraordinaria
cantidad de artificios y un destello sor- L
prendentemente “raffiné”.

Imagen 19. A propdsito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024.

Imagen 19: «Y alegremente serio —ya lo conocéis— habla con plantas y
campanulas, a continuacion, pega algunas hojas de helecho en su libro. No tengo
ninguna duda de que es un genio: solo que hay una extraordinaria cantidad de
artificios y un destello sorprendente raffiné.

Creo que lo primero que debo hacer es volver con J. Si, el pulmén derecho me duele mucho, pero me duele siempre.
Pero J y mi trabajo: es en lo iinico que pienso {mezclados con una extrana nostalgia visionaria de jardines en flor).

Imagen 20. A propdsito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024.

Imagen 20: «Creo que lo primero que debo hacer es volver con J. Si, el pulmén
derecho me duele mucho, pero me duele siempre. Pero J. y mi trabajo: es en lo

unico que pienso (mezclados con una extrafia nostalgia visionaria de jardines en
tflor)».

26
eNole)

BY SA



Asparkia. Investigacio feminista 45, 2024, 1-32 - ISSNe: 2340-4795 - DOLI:
http://10.6035/asparkia.7794

Soy una invélida. Me paso la vida en la cama. He leido a Shakespeare por la maiana. Siento que hoy no voy a poder soportar
este silencio. Me persiguen como fantasmas mis pensamientos.

Imagen 21. A propdsito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024.

Imagen 21: «Soy una invalida. Me paso la vida en la cama. He leido a Shakespeare
por la mafiana. Siento que hoy no voy a poder soportar este silencio. Me
persiguen como fantasmas mis pensamientosy.

] o | ) Se— | —|—

\

En la voluntad consciente. En la consciencia de que uno posee una voluntad y que es capaz de actuar. Si, esto es, dicho de
un modo maravilloso.

Imagen 22. A propdsito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024.

Imagen 22: «En la voluntad consciente. En la consciencia de que uno posee una
voluntad y que es capaz de actuar. Si, esto es, dicho de un modo maravilloso».
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Los textos seleccionados de los Diarios de Mansfield buscan que esa operatividad del
lenguaje soterrado, tan caracteristico de la escritora, al cohabitar junto a la imagen fotografica,
consiga desplegar una pluralidad de significados atemporales. La intervencion del lenguaje
escrito como generador de dobles significados, relatos connotados y relaciones ocultas,
origina junto a la lectura denotada de la fotografia un orden significante que opera desde la
deconstruccion de ambos lenguajes. En estos foto-textos las protagonistas son mujeres que
no tienen voz, solo presencia, porque ocupan esa franja de lo social encargada de servir al
bienestar de la comunidad. Sin embargo, la actitud sofiadora, las ganas de expresar deseos no
son silenciados. La narradora nos interpela sobre ese lugar desfavorable de la mujer desde
historias tan cercanas como obviadas.

La suma de las imagenes, conforman una especie de puzle construido a base de didlogos
salpicados, de continuas digresiones y de comentarios anecdoticos, aparentemente aleatorios,
en los que toda clase de reflexiones filosoficas, politicas y morales en torno a la mujer
establezcan «codigos» empaticos de género. Aunque el significado final sea el resultado de
una dialéctica entre lo visto, lo leido, lo interpretado y lo cultural, la realidad de género en su
complejidad busca modos de autoficcionar su propio retrato nudoso y subsumido. La
autoficciéon amplifica un discurso de desigualdad distributiva, de partes no alicuotas. Las
imagenes sitian a la mujer en una «docuficcién» constatativa de su identidad y su celebracion.
Texto e imagen reproducen biografias que contradicen la narrativizacion reglamentada de la
historia. Esta exposicién de desigualdad social no idealiza las heroicidades de las oprimidas y
demandadas, pero si busca que el relato tangencial se incorpore con eficaz amenaza a las

retéricas desaprobatorias.
7. Comentario final

Lo velado, que tan claramente se resuelve en la literatura, parece impropio a la fotografia.
Quiza, podamos trasladar las figuras retoricas tipicas del discurso literario a la construccion
e interpretacion de una imagen fotografica para analizarla desde lo paradéjico connotado o
lo velado. Muchos de estos recursos han propiciado un modo encubierto de argumentar a
través del lenguaje que —a pesar de la supuesta reproduccion de la realidad— la fotografia
pertenece a un régimen de fidelizacién, a una autoria, marca, ideologfa u objeto politico y,
port lo tanto, opera con el discurso de la empiria desde una posicion parcial e interesada (de
patrones patriarcales) en la mostracién de contenidos. Esta forma de juicio controvertible en
el lenguaje, que argumenta, sibilinamente, mas que testimonia, es, igualmente, reflejada desde
la fotografia y la imagen en su conjunto.
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En las fotografias trucadas, /o velado deja de ser perceptible como masa corpoérea para
pasar a existir de forma latente; es decir, existe sin exteriorizarse como una presencia
manifiesta. Lo cierto es que todas estas tecnologfas del engafio, con sus técnicas, medios y
actividades, son hoy la /ingua franca de las redes sociales en un mundo que consume imagenes
y vive en la idolatria de lo visual y los mass media (Groys, 2014) (Belting, 2007). La tecnologia
digital facilita formas de manipular: trampas visuales, trucajes sofisticados y sensacionalismos
que navegan libremente por la red. L.a empresa virtual de noticias conocida como Buzz Feed
News, desde su creacion en el anio 2012, explora las diversas plataformas de internet a la caza
y captura de memes e imagenes manipuladas, empleadas con la intencién de falsear una
noticia.

Estas tecnologias del engafio o desinformacion digital son ficciones que emplean las
mismas mecanicas que muchos trabajos considerados como arte. En esta buisqueda de
sentido se encuentran las imagenes de la artista Alison Jackson con sus dobles de famosos y
celebridades, escenificaciones de momentos intimos y privados que proveen a los
consumidores de un espacio de escoptofilia fetichista que nunca les serfa dado desde un
medio no alterado. En este caso, se podtia decir que hay un des/velamiento de lo confidencial
y lo secreto y a su vez un velamients, incluso una mixtificacién, conjuntamente con una
falsificacion de la verdad. Los zonddulos son aquellos que conforman un universo
controversial de imagenes. Hoy en dfa son los estadistas, los politicos y los publicistas,
aquellos derivados de los 6rganos del poder, los que conforman el archivo, el registro de los
vencedores. Archivos de destrucciéon de la memoria por sustituciéon. La iconoclasia
contemporanea ya laicizada opera desde el aturdimiento y lo velado, desde la informacion
interesada o simplemente construida. La iconoclasia en el siglo XXI es sistémica, destruye lo
real y construye mitos y concordancias politicas. Nos movemos en una region, un territorio
de pantallas, un mundo de interfaces, de zfopistas que te postean, te linkean a través de
circunvalaciones y diagramas algoritmicos a un universo de transmisiones donde el exceso
de informacién no es mas que desinformacion. Un velo, una apariencia que comprimen lo
real y lo expulsan a una nueva zona cero. Habria que preguntarse si la sociedad algoritmica
no es ya una reticula visible de autoficcién, donde los narradores, los guionistas (izstagramers,
influencers) son los protagonistas de su obra, reconstruyendo su vida, manipulandola a través
de apariencias. Donde lo privado no resiste a su propia trivializacion. Esta serfa una
autoficcién pandémica.

Habria que preguntarse en esta pluralidad de redes como resolverfa Katherine Mansfield

las voces de la miniatura, la descripciéon de lo nimio, la elevacion del subterfugio para atrapar

29



Asparkia. Investigacio feminista 45, 2024, 1-32 - ISSNe: 2340-4795 - DOLI:
http://10.6035/asparkia.7794

al lector contemporaneo, para regentar sentido entre la superfluencia de imagenes e
informaciones. ¢Cémo aplicaria su escritura descongestionada y libre a esta realidad de
afluentes y aplicaciones que asisten a espectadores descentrados y carentes de concentracion,
y lo que es peor, en ocasiones carentes de causa? Sin duda, la autoficcién la llevaria a

determinadas editoriales y, probablemente, su fe seguirfa impulsando sus propositos.
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