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RESUMEN 

En este artículo se analiza lo velado como figura retórica o recurso alegórico que en la 
fotografía al igual que en la narrativa actúa con la intención de intensificar un lenguaje 
elíptico para ocultar, encubrir o evocar significados. Se revisa cómo la escritura de 
Katherine Mansfield es portadora de formas veladas de persuasión para hacer participar al 
espectador, de manera subsumida, de las narrativas de la omisión. En la fotografía, lo velado 
será un campo ciego en el sentido de que no es visible en la imagen, pero actúa expandiendo 
significados más allá del encuadre. Lo velado, finalmente, será el recurso estilístico que 
articule un proyecto artístico, titulado A propósito de Mansfield, que alterna fotografía y texto 
para elaborar mecánicas de construcción identitaria, de forma que la imagen fotográfica se 
vincula a un relato que vertebra los textos provenientes del Diario de Mansfield. Se persigue 
generar una sintaxis visual que actúe con parámetros velados revelando patrones 
reduccionistas en torno a las mujeres. 
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ABSTRACT 

The veiled is analyzed as a rhetorical figure or allegorical resource that in photography, as in 
narrative, acts with the intention of intensifying an elliptical language to hide, conceal or 
evoke meanings. The article reviews how Katherine Mansfield’s writing carries veiled forms 
of persuasion to make the viewer participate, in a subsumed way, in the narratives of 
omission. In photography, what is veiled will be a blind field in the sense that it is not visible 
in the image, but acts by expanding meanings beyond the frame. The veiled, finally, will be 
the stylistic resource that articulates an artistic project, entitled About Mansfield, that 
alternates photography and text to develop mechanics of identity construction, in such a 
way that the photographic image is linked to a story that serves as the backbone of the 
texts from the Diaries by Mansfield. The aim is to generate a visual syntax that acts with 
veiled parameters, revealing reductionist patterns around women. 
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1. Lo velado como máscara de ficción en la escritura de Katherine 

Mansfield 

En la narrativa actual la literatura de autoficción, término entendido como pacto 

narrativo entre lo novelado y lo autobiográfico, se ha conformado como un género idóneo 

para la exploración identitaria, vivencial y emocional de las escritoras; aunque lo contado no 

reproduzca con precisión una realidad autobiográfica, se aproxima sospechosamente a ella. 

Dicho término comienza a definirse en torno a la segunda mitad del siglo XX con escritoras 

como George Eliot, Jane Austen, las hermanas Emily y Charlotte Brontë, Emily Dickinson, 

Virginia Woolf o Katherine Mansfield, entre otras, que exploraron una narrativa 

autobiográfica con una retórica polivalente plena de recursos heterodoxos y ambiguos, con 

el objetivo de «teñir» y «velar» un discurso contraventor que se sugiere de forma asotanada. 

De este modo, su escritura podía aproximarse a lo considerado aceptable y canónico. En este 

sentido, señalamos la discursividad polisémica como lo velado, es decir, como un recurso que 

facilita posiciones con voz de mujer, pero sin provocar controversias en los círculos literarios 

protagonizados por el canon literario masculino. La vida íntima afloraba entre un lenguaje 

atravesado por una aparente trivialidad que enmascaraba una profundidad emocional y un 

cuestionamiento controversial de género. Por tanto, el empleo del lenguaje es crucial, es la 

herramienta a través de la cual la mujer accede a la exploración identitaria, a su compleja 

subjetividad. En otras palabras, el lenguaje no es tan solo un vehículo para trasladar, recrear 

e interpretar la realidad, sino justamente la herramienta que crea dicha realidad. En el 

modernismo, la escritura se caracterizó por la artificialidad y la tendencia a esconderse tras 

una máscara, de hecho, a las escritoras modernistas se les asocia una manera de escribir 

elegante, de modales correctos y persuasivos; una retórica del lenguaje que actúa como 

máscara social y especula con la realidad con el propósito de conmover sin que el relato 

resulte inadecuado, zafio u ordinario. Esta recursividad y esta complexión de giros 

discursivos han sido importantes para que las escritoras hayan podido acceder a la literatura 

como sujeto emancipado. La escritura modernista exige un lector con bagaje intelectual e 

inquieto en el sentido de empeñarse a acceder a la obra a pesar de que ello requiera releer 

varias veces el texto para llegar al significado profundo de este (Lázaro, 2005). 

Katherine Mansfield es una figura destacada del modernismo literario del siglo XX. Sus 

relatos y diarios, a pesar de estar escritos a principios de siglo, siguen enunciando la 

importancia del lenguaje para registrar y comunicar significados, emociones y afectos de un 

inconsciente colectivo marcado por la diferencia sexual y de género en un mundo 
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manifiestamente patriarcal. Su técnica narrativa recurre al empleo de la ironía, la parodia y el 

pastiche, todos ellos elementos que describen un orden posmoderno en su escritura, para, de 

este modo, manifestar «idealmente» la ideología patriarcal del sistema y emplazarse en lo 

insignificante, lo anecdótico y lo accidental. Se trata de un ejercicio de sutilezas que obliga a 

leer sus escritos entre líneas para advertir que su perspicaz empatía con las estructuras 

jerárquicas tradicionales no es sino un ejercicio de inversión leve e ingenioso cuyo objetivo 

es denunciar su condición marginal respecto al género, en tanto escritora y en tanto mujer. 

Para ello, recurre continuamente a la fragmentación y a la intertextualidad, empleando un 

tono paródico y satírico, a la vez que participa, como parte de la estrategia, de una redundante 

artificialidad femenina a todas sus protagonistas. 

Una gran parte de la literatura escrita por mujeres está inscrita en un uso velado del 

lenguaje. El carácter subversivo y simbólico que adquiere la obra literaria de Mansfield, y de 

gran parte de la literatura modernista del siglo XX protagonizada por escritoras como Hilda 

Doolittle, Mina Loy, Mary Roberts Rinehart, Marianne Moore, Virginia Woolf, Gertrude 

Stein o Djuna Barnes, entre otras, indica la necesidad de una disposición narrativa que no 

disgregue y diferencie a la mujer respecto al canon lingüístico imperante. En cierto modo, 

estas escritoras buscaron escapar de la opresión que el propio lenguaje les imponía. Para ello, 

recurrieron a giros lingüísticos —eufemismos, circunloquios, perífrasis y rodeos— que les 

permitieran utilizar el lenguaje como elemento subversivo, al mismo tiempo que dicho 

empleo las incorporaba a un disentimiento transgresor. Porque la relación conductual y 

masculinista asociada al lenguaje, es decir, inherente a él, era esquivada por las escritoras 

modernistas a partir de argumentos estratégicos donde trazar narrativas capaces de actuar en 

varios niveles de significación con una voz propia. En la novela Una habitación propia, Virginia 

Woolf señala: 

Es inútil acudir a los grandes hombres escritores en busca de ayuda, por mucho 
que se recurra a ellos por placer. Lamb, Browne, Thackeray, Newman, Sterne, 
Dickens, De Quincey —el que sea— todavía no han ayudado a una sola mujer, 
aunque esta pueda haber aprendido unos cuantos trucos de ellos y haberlos 
adaptado para sus fines. El peso, el ritmo, la zancada de la mente de un hombre 
son tan distintos de los de la mujer que esta no puede sacarles ningún provecho 
significativo. El modelo queda demasiado lejos para que se lo imite. (Woolf, 
2024, p. 116) 

Mansfield codificó un estilo narrativo propio, que bien pudiera parecer una escritura de 

resiliencia, revitalizadora del lenguaje dentro de una narrativa inglesa moderna que se erguía, 

paradójicamente, desde el subsuelo del lenguaje, sobre una élite literaria de escritores 
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hombres. Sabedora de su posición marginal, camuflaba bajo una escritura velada y encubierta 

una postura crítica con los convencionalismos sociales de la época; una escritura cargada de 

simbolismo en la que las representaciones individualizadas de sus personajes y las formas de 

vida partían del estereotipo. No cabe duda que Mansfield buscaba trascender los juicios de 

valor para subvertir la ya conocida exclusión de las mujeres del lenguaje y conducir así al 

lector a una concienciación subliminal. Mansfield compartía la idea de que todo significado 

está en lo cultural, por eso establecía un juego de relaciones con el lector o lectora activos y 

predispuestos a formar parte del proceso de significación; un juego, por otra parte, 

característico del modernismo en la novela inglesa (Lázaro, 2005). Su escritura, buscaba la 

eficacia, la operatividad desde un lenguaje en apariencia complaciente que, sin embargo, nada 

tenía que ver con las lecturas unidireccionales y pasivas propias a la narrativa clásica. Más 

bien su escritura era consustancial a un estado posmoderno de la narrativa que buscaba la 

complicidad del público lector. Delia Pasini, traductora de Katherine Mansfield, en su 

prólogo a la edición de la novela Un viaje imprudente, recoge la siguiente cita de George Steiner: 

La literatura es un diálogo vivo entre el escritor y el lector sólo si el escritor 
exhibe un doble respeto: a la madurez imaginativa de su lector y, de manera muy 
compleja pero decisiva, a la integridad, a la independencia, al meollo vital de los 
personajes que crea. (Pasini, 2005, p. 13) 

En su narrativa, la idea de una identidad performativa cambiante es una constante, 

también lo es en su propia vida, en la que construye incesantemente sus identidades, como 

si de máscaras que disfrazan diferentes personalidades se tratasen. Sobre las transformaciones 

identitarias de Mansfield, Piatro Citati escribe: 

[…] Era como un faro con muchos lados: no octogonal, sino hectogonal. 
Multiplicaba sus nombres —Katia, Kathia, Yekaterina, Katya, Katinka, Tig, Wig, 
Mouse— puede que para perseguir su inalcanzable identidad. Así, para otorgar 
voz a esta multitud de huéspedes desconocidos, se pasó la vida actuando: 
interpretó su amor, su alegría, su éxtasis, su tristeza, su enfermedad, su angustia, 
su desolación, su muerte. (Citati, 2016, p.17) 

Lista de nombres adoptados por la escritora que se amplía en la biografía escrita por 

Lydia Wevers (Rodríguez Salas, 2009, p. 55): «Julian Mark, Katherine Schonfeld, Matilda 

Berry, Katharina, Katiushka, Kissienska, Elizabeth Stanley, Tig, Jones, Lili Heron, Sally, la 

señora Bowden, la señora Beauchamp-Bowden, la señora Murry, la señora Trowell, etc.». 

Mansfield iba cambiando sus voces a medida que mudaba de tipo de escritura. Adoptaba una 

máscara social pública al escribir los diarios que la protegían de su esencia íntima e incorrupta. 

Podía entonces falsear, abusar de la artificialidad, cautivar desde el fingimiento, encarnar otras 
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personalidades, generar una identidad camaleónica. Ella misma reconocía esta coraza, esta 

ficción imaginativa que no ocultaba ni le parecía inoportuna. Cuando Mansfield escribía 

cartas también representaba formas encubiertas que revelaban diversas identidades 

construidas desde roles que cuidadosamente manejaba según el personaje. Por ejemplo, con 

su marido John Middleton Murry abrazaba el rol de víctima para llamar su atención 

(Rodríguez Salas, 2009). 

No hay una sola Katherine Mansfield; hay tantas como escritores concibió. Y 
cada uno de esos relatos exige múltiples interpretaciones. Polisémica, la buena 
literatura está hecha de matices, de sutilezas, de exceder aquello que menciona 
para dejar temblando la ambigüedad de cuanto nos concierne y concierne a la 
condición humana. (Pasini 2005, p. 13) 

El Diario de Katherine Mansfield (2016) no es una crónica de la vida diaria llena de 

sensaciones y vivencias concomitantes, una especie de desahogo del Yo, sino más bien un 

monólogo interior complejo acerca del mundo que le tocó vivir; construido desde 

fragmentos de ficción y pequeñas notas personales, sin seguir el más mínimo orden o 

disciplina, pues no mantenía regularidad en las entradas. Un Diario que es un soliloquio acerca 

de la enfermedad, la justicia, el sufrimiento, la precariedad, la moral y la política.  A pesar de 

que su escritura es considerada una descripción de la sociedad de su época, Mansfield es una 

escritora cuya narrativa podría determinarse autoficcionada, dado que subvierte la realidad para 

convertirla en parodia, en ficción. En ella el silencio también tiene un significado implícito, 

forma parte de estrategias de construcción del relato subexpuestas desde lo velado. Formas de 

encubrir el deseo, el dolor y la frustración femeninos para que en sus relatos «el silencio acabe 

siendo asociado con el ámbito femenino y su deseo silenciado por la cultura dominante». Ya 

que, si bien estas formas apenas quedan verbalizadas, «logran plasmar sin describir […], sin 

nombrar el hecho, sino señalándolo a base de sensaciones, de atmósferas, de elipsis» 

(Rodríguez Salas, 2009, p. 98). 

2. Lo velado como campo ciego en la fotografía   

Lo velado parece, de entrada, una propiedad ajena a la fotografía. ¿Qué es lo velado? ¿Cómo 

reconocer lo velado? Decimos que un carrete está velado si ha sido expuesto a la luz y el 

negativo aparece borrado, total o parcialmente, por haberse quemado. Técnicamente, lo velado 

es aquello que no se ve, que se oculta detrás del halo blanco producido por la luz. Un halo 

blanco o un velo también pueden aparecer sobre la imagen si la incidencia de la fuente de luz 

sobre el objetivo es en ángulo oblicuo y en su interior se dispersa. Lo velado, por tanto, alude 

a lo que no vemos con nitidez, a lo enmascarado y oculto. Esa atribución, esa condición de 
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obstáculo, de agujero visible a la vez, nos sitúa entre un delante y un adentro. Podríamos 

preguntarnos qué sentido tiene obstaculizar la visión o no dejar ver con claridad y precisión. 

Por qué impedir la visión de una imagen fotográfica si no es por agregarle, a aquello que 

vemos, cierto grado de emoción, persuasión o sugerencia. Más allá de esta literalidad de 

significado atribuida a lo que nuestra visión es capaz de ver, y para trazar paralelismos con lo 

velado en el plano literario, plantearemos la cuestión centrándonos en aquello que evoca la 

fotografía fuera de lo que aparece en el encuadre. «Al evocar esta visión, la fotografía pone 

entre paréntesis su relación indicial contingente con un momento y lugar específicos; en otras 

palabras, como ya hemos señalado, su referencialidad» (Van Alphen, 2022, p. 17). 

En esta dirección, mencionaremos el trabajo fotográfico de Trine Søndergaard, una 

artista visual de origen danés, nacida en 1972. Sus imágenes provocan la activación de otros 

sentidos además del de la vista; nos hace preguntarnos si aquello que nuestra percepción 

interpreta como visto tiene como objetivo intensificar las emociones, evocar sinestesia o 

provocar juicios más allá de entender que lo que vemos, es sencillamente, lo que vemos. 

Imagen 1 y 2. Hovedtoj#46, © Trine Søndergaard, 2021. 

En el proyecto titulado Hovedtoj retrata una serie de mujeres jóvenes de espaldas a la 

cámara sin que podamos apreciar sus rostros. Lo que sí deja ver en primeros planos son sus 

tocados: a diferencia de la ropa aparentemente contemporánea, son tocados propios del siglo 

XIX los que atavían sus cabezas. Este escenificado muestrario podría parecer un archivo, una 

catalogación al rescate de los detallados atuendos y aderezos de época. Pero su esencia no 

estriba en mostrar la ropa o los sombreros, tampoco en ofrecer una etiquetación identitaria, 

lo que persigue la imagen es articular experiencias que conecten el pasado con el presente 

desde nostalgias y emociones que resalten cómo la tradición mantuvo el estatus de la mujer 

vinculado a lo meramente artesanal, a lo manual. La dimensión temporal queda, de este 

modo, suspendida por una sinestesia que incide en lo táctil de la textura, en lo manufacturado 

de la indumentaria y en lo visual de los brillos del bordado. 
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Algo similar podemos localizar en las fotografías de Juul Kraijer. Esta artista visual 

holandesa, nacida en 1970, retrata primeros planos de rostros de mujeres que escenifica de 

forma surreal haciéndolos convivir con elementos perversos que dotan a la imagen de una 

sensación siniestra a la vez que bella en el sentido que menciona Eugenio Trías: 

Lo siniestro constituye condición límite de lo bello. En tanto que condición, no 
puede darse efecto estético sin que lo siniestro esté, de alguna manera, presente 
en la obra artística. En tanto que límite, la revelación de lo siniestro destruye ipso 
facto el efecto estético. En consecuencia, lo siniestro es condición y es límite: 
debe estar presente bajo la forma de ausencia, debe estar velado, no puede ser 
desvelado. (Trías, 1982, p. 20) 

Esta contrariedad estética es precisamente el punto de inflexión de la fotografía que 

categorizamos en este texto como lo velado, dado que, ausente de literalidad en la imagen 

aquello subvertido, que subsume y pervierte, adquiere una registral conformación sugeridora. 

Lo bello y lo sublime, como categorías estéticas, han comprometido las nociones del arte; en 

la posmodernidad, la reinterpretación de la posición de la mirada la ha liberado de su 

unilateralidad dando lugar a otros devenires, a otras formas de mirar. Sin embargo, aunque 

no acordemos con Trías que lo bello debe ser patentizado, al menos no necesariamente, no 

disentiremos cuando señala que lo siniestro es revelación de aquello que debe permanecer 

oculto. En este sentido, lo oculto, nos sitúa en lo velado. 

Imagen 3 y 4. Untitled. 1415 y Untitled. 2014-2015, ©Juul Kraijer. 

La mujer no es interpretada como objeto de disfrute estético, siguiendo la tesis 

desarrollada por Laura Mulvey (1975) en «Visual pleasure and narrative cinema» en la que él 

que mira es el sujeto activo y la mujer mirada el sujeto pasivo. La obra se aleja, de este modo, 

de un tipo de mirada sexista. Las imágenes fotográficas de Kraijer cancelan cualquier 

insinuación de categorizar la belleza como particularidad sublime de la mujer. Son fotografías 
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que mantienen interrogantes profundos y desestabilizadores suspendidos en el tiempo. No 

son fotografías que fácilmente se ofrezcan a una posibilidad de absorción, muy al contrario, 

ofrecen resistencia a la mirada rápida, fugaz, son capaces de generar placer y displacer a un 

tiempo. 

Imagen 5 y 6. Sin título, 1994, y Sin título n. 269, 2022, ©Susy Gómez. 

La artista visual Susy Gómez, nacida en Pollença, Mallorca, en 1964, enmascara las 

imágenes extraídas de las revistas de moda arrastrando pintura sobre ellas. A continuación, 

las refotografía y las reproduce en grandes formatos. Enmascarar es superponer una capa 

sobre algo para ocultar cómo es en realidad. Es anteponer a una cosa un disfraz con la 

intención de transformarla. Estas fotografías pintadas dejan en manos del espectador la 

decisión de interpretar lo que las capas de pintura ocultan. La opacidad del velo —las 

envolturas de óleo sobre la imagen—, en este caso, simboliza la condición de la su percepción 

y la naturaleza estetizante de la fotografía de la moda al intervenir sobre ella tal y como se 

haría con una pintura. La imagen ya no es netamente fotográfica, se sirve de la fotografía, 

que es lo real, para evocar lo imaginario y simbólico. 

¿Qué otra razón llevaría a Susy Gómez a entorpecer la intensidad testimonial y 

publicitaria de las fotografías de la revista de moda sino imponerles un campo ciego que impida 

a la imagen anestesiar la mirada? «La subjetividad absoluta sólo se consigue mediante un 

estado, un esfuerzo de silencio (cerrar los ojos es hacer hablar a la imagen en el silencio)» 

(Barthes, 2009, p. 71).  Generar un campo ciego en la imagen es obligarnos a completar el 

significado de esta a través de elementos contextuales. Lo cierto es que el trazado de manchas 

cromáticas con el óleo, mediante el empleo de una espátula, sobre el papel fotográfico parece 

no ya una forma de velado o tachismo, sino un ultraje al medio fotográfico. Porque, de algún 
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modo, la imagen fotográfica queda anulada de sentido voyerista y se incorpora a la totalidad 

como fondo, como background indeciso. De alguna forma, se degrada su valor testimonial y 

su relato, opacado y turbio, opera como valor cromático y composicional. Lo velado aquí no 

es solo lo relatado en la imagen fotográfica; es también el propio medio fotográfico del que 

se sirve, pues se somete a la servidumbre de otro campo semántico (la pintura) que se instaura 

como legitimador de un orden jerárquico dentro del arte. Parece altamente improbable que 

la ejecución fuera a la inversa; es decir, que la fotografía se sobrepusiera a la pintura (a la 

mano del actante deificado) y a la materialidad y textura que le son propias al óleo.  Esta 

forma de velar el significado responde a algunas premisas que Walter Benjamin (2017) ya 

percutiera sobre lo original y lo múltiple. Por otra parte, las nuevas posibilidades de impresión 

sobre cualquier tipo de soporte, rugosidad o relieve pueden, en pocos años, depararnos un 

cambio de paradigma en ese orden jerárquico protagonizado por la pintura. 

Susy Gómez borra parcialmente con pintura a las mujeres de las fotografías. Este 

desplazamiento cuestiona, por un lado, la noción ortodoxa y formal de toda imagen, pero 

sobre todo lo que pone en entredicho es la condición de signo deíctico que adquiere esta 

imagen desde el momento en el que intervienen otros lenguajes. Dicha característica deíctica 

es a todas luces una cualidad de naturaleza velada. No ya por la capa de pintura que se 

antepone al signo, al índice, debilitando su condición indicial por la que se accede a la 

fotografía, sino porque es el contexto el que interviene para completar el sentido de la imagen, 

aunque dicha hibridación siempre genere dudas: 

¿En qué afecta al sentido de esta imagen el hecho de tratarse de una fotografía y 
no de un cuadro? ¿Qué tipo de condiciones formales están en vigor en un caso, 
pero no en otro? Resumiendo, ¿Cuál es el «genio» propio de la fotografía? 
(Krauss, 2022, p. 16) 

Alfred Stieglitz afirmó que «la función de la fotografía no consiste en ofrecer placer 

estético sino en proporcionar verdades visuales al mundo» (Cartier-Bresson, 2014). Pero, aun 

estando en juego dicha verdad, lo cierto es que, a lo largo de la historia de la fotografía y 

fundamentalmente en sus albores, el proceso de fijación de la imagen necesitó del tiempo y 

de la experimentación. Los defectos o fallos de dicha falla técnica se medían en la falta de 

consolidación y definición de la imagen. Curiosamente, en la actualidad, muchas de estas 

formas de «errar» han pasado a ser modos expresivos que acentúan su caudal estético. La 

visión borrosa o pérdida de nitidez en la visión cercana —que experimentamos como 

disminución de la capacidad de enfoque del ojo— es, en el lenguaje fotográfico, un recurso 

técnico propio de la retórica de la imagen, conocido como desenfoque. Julia Margaret 
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Cameron fue una fotógrafa inglesa, nacida en 1815, tía abuela de Virginia Woolf. Comenzó 

a ser fotógrafa desde que le regalaron una cámara fotográfica a los 48 años de edad. Los 

retratos fotográficos escenificados de Cameron están llenos de descuidos técnicos, desde 

desenfoques hasta alargamientos excesivos en los tiempos de exposición cuyo efecto causaba 

una aparente inexpresividad casi trascendida. Lo que es interesante es que estas deficiencias 

en las reglas de la técnica y la óptica hicieron de sus fotografías un trabajo singular. 

En la fotografía digital está extendido el empleo del glitch como recurso estético. El glitch 

no es sino una perversión indeseada y aleatoria de la imagen; un error o comportamiento 

inesperado que vela o pervierte la imagen obliterando el reconocimiento de la misma. El 

gestor del glitch conceptualiza y extrapola el error hasta darle forma de hallazgo. Lo velado 

como revelado; lo aleatorio como articulador de sentido. En este caso, la imagen inicial queda 

des/compuesta, des/programada por un «genio» deconstructor que segmenta y articula la 

aberración o desfragmentación del archivo para convertirlo en una imagen trazada en su 

conjunto. Lógicamente esta tendencia a perseverar en el error como efecto «deseado» se 

extiende no solo a la fotografía, sino al audiovisual contenido y los archivos sonoros.    

Las extrañas escenificaciones de las fotografías de Trine Søndergaard y Juul Kraijer, así 

como el desenfoque de las imágenes de Julia Margaret Cameron, las capas de pintura sobre 

las fotografías de Susy Gómez o el glitch como herramienta conceptual son, en cierto modo, 

prácticas o métodos que intervienen sobre la imagen fotográfica expandiendo sus 

limitaciones y posibilidades técnicas, y generando sentido más allá de su condición indicial. 

Son procesos que organizan el significado de la imagen en torno al campo ciego, es decir, 

ofrecen, simbólicamente, un posible «campo visual más allá del encuadre de la fotografía» 

(Van Alphen, 2022, p. 23). Estas fotografías están pensadas para concentrar toda la atención 

en un foco central determinado por el encuadre y, al mismo tiempo, insinuar una extensión 

de espacio y tiempo más allá de dicho encuadre. Lo velado aquí será lo que arrastra al 

espectador a una lectura más allá del marco. El texto, si lo hubiera, es entonces una especie 

de develación. 

El punto ciego, también llamado mancha ciega o campo ciego, es la parte de la retina 

donde surge el nervio óptico. Es una zona del ojo que carece de células sensibles a la luz, por 

tanto, no tiene sensibilidad óptica. Sin embargo, no percibimos dicha incapacidad del ojo, no 

llegamos a saber qué es lo que no estamos alcanzando a ver porque completamos la 

información o la compensamos de forma intuitiva, probablemente porque la visión está 

condicionada por el pensamiento y viceversa. 
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En cualquier caso, y aunque las imágenes de Søndergaard, Kraijer, Gómez o Cameron 

atrapan nuestra mirada de una forma distinta, dado que somos capaces de abstraernos de su 

condición fotográfica para adentrarnos en todas las capas de significado que quedan veladas, 

lo que es indiscutible es que todas ellas se adscriben al ámbito de «lo fotográfico», entendido 

como una teoría de los desplazamientos desde las artes plásticas hasta la fotografía (Krauss, 

2022): 

[…] la propia noción de esencia o naturaleza inherente, aplicada a la fotografía, 
presenta una multitud de problemas. Pues, como vemos, nos encontramos con 
una pluralidad de posiciones antagonistas respecto a la identidad ontológica de 
la fotografía. Como señala Geoff Batchen, muchos críticos posmodernos han 
argumentado que la fotografía no tiene identidad, ya que todo significado se 
genera por contexto y no por una naturaleza inherente o esencia. (Van Alphen, 
2022, p. 39) (Batchen, 2004, p. 18) 

Dicha inespecificidad aplicada a la fotografía como medio ha sido fundamental para una 

serie de artistas interesados no tanto en una esencia fotográfica como en formaciones 

discursivas que se desplacen de la imagen; dando por hecho que los significados de las 

fotografías se reproducen y modifican dentro de los contextos donde las propias imágenes 

intervienen. Tal es el caso de Martha Rosler, nacida en Nueva York en 1943. Esta artista 

visual acude a la fotografía partiendo de procesos organizados en la idea de intertextualidad, 

es decir, la imagen fotográfica interviene conjuntamente con otros textos de diversa 

naturaleza para producir un sentido. La obra de Martha Rosler (2007), titulada The Bowery in 

two inadequate descriptive systems, 1974/1975, no solo ofrece una reflexión en torno al arte, la 

fotografía, lo social y lo político, sino que además cuestiona estos lenguajes, el fotográfico y 

el escrito, por la ineficacia de ambos para enunciar con dimensión y profundidad posiciones 

críticas ante el sistema que nos gestiona y sus dirigentes. Ante la decadencia que se hizo 

latente en 1974 en la ciudad de Nueva York y tras la crisis fiscal que sufrió el Bowery, este 

barrio se tornó cobijo de vagabundos y drogodependientes, precarizándose de tal forma la 

configuración del territorio que las pequeñas empresas y comerciantes se vieron obligados a 

abandonar sus locales y modos de vida ante la desidia de la municipalidad y los órganos del 

poder. 

Martha Rosler emplea texto e imagen en una especie de alianza velada para reforzar entre 

lo visto y lo leído la hondura de la realidad. Con esta sintaxis representacional señala:  

No es que intentara «salvar» la pureza del valor de verdad de la fotografía —la 
imagen fotográfica no es ni «verdadera» ni «falsa»—, lo que pretendía era 
considerarla como una semiótica en vez de desecharla definitivamente como 
mero vehículo de narraciones sociales. (Rosler, 2007, p. 24) 
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Imagen 7. The Bowery in two inadequate descriptive systems, ©Martha Rosler, 1974-75. 

3. Las veladas invisibilizadas de Sabelo Mlangeni 

Lo velado revela modos de ocultamiento. Las mujeres, junto con otras minorías excluidas 

de la historiografía canónica, son las veladas, las invisibilizadas. La invisibilización es una 

empresa sistémica de poder empleada por las estructuras económicas y políticas que nos 

organizan como sociedad, permitiendo entramados jerárquicos y excluyentes, así como 

subordinaciones justificadas desde cuestiones de género, raza, sexo y religión. En la 

actualidad, el malestar generado por siglos de invisibilidad es combatido desde los 

feminismos que buscan fundamentalmente deconstruir disidencias sociales y monolíticas. De 

este modo consiguen negociar y visibilizar todo tipo de diferencias, aunque a veces solo 

queden en un plano simbólico, como formas de resistencia, dado que seguimos enmarcados 

en un mundo patriarcal de estructuras heteronormativas. Los procesos sociales y culturales 

que llevan a configurar un género coherente según cánones binarios y a invisibilizar a la mujer 

son operaciones o producciones vinculadas a la dimensión política del poder contemporáneo 

instalado en el mantenimiento de la jerarquía del patriarcado. Solo hay que echar la vista atrás 

en la historia de la fotografía para dar cuenta de cómo tras los nombres de los primeros 

retratistas, daguerrotipistas, todos los hombres fotógrafos, había, en la mayor parte de los 

casos, una dedicación profesional por parte de sus propias esposas, las cuales permanecían 

en el más absoluto anonimato. Tal es el caso de Constance Fox Talbot (1811-1880), la que 

fue esposa del inventor del calotipo, pionero de la fotografía, William Fox Talbot. Constance 

ejerció como fotógrafa, está considerada como la primera mujer en tomar una fotografía, sin 

embargo, nunca firmó ninguna de ellas, incluso no existen imágenes personales suyas a 

excepción de una muy deteriorada. Geneviève Élisabeth Francart Disdéri (1817-1878) fue 
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una de las primeras fotógrafas francesas que fotografió arquitectura. En 1843 se casó con 

André Adolphe-Eugène Disdéri y juntos abrieron un estudio de daguerrotipos en el que ella 

continuó cuando su marido abandonó la empresa. Madame Gelot-Sandoz (1803-1846) 

también es considerada una de las primeras daguerrotipistas que abrió su propio estudio en 

Francia. Muchas de estas fotógrafas se vieron obligadas a encubrir sus identidades firmando 

con el apellido del marido o simplemente no apareciendo ni en la firma ni en el escenario del 

atelier para mantener el prestigio del mismo. La malagueña Joaquina Mayor Bazo (1830­1915) 

se anunciaba en la prensa ofreciendo retratos de gran calidad a precio accesible y firmaba 

como viuda de Lorinchón. Enrique Lorinchón fue un fotógrafo de origen francés afincado 

en España que adquirió fama de buen retratista. Las mujeres fotógrafas se significaban gracias 

a sus maridos y maestros, como Berenice Abbott (1898-1991), que se convirtió en la ayudante 

de Man Ray. Gracias a ella las fotografías de Eugène Atget fueron desveladas. Cuando Atget 

murió, desconocido y en la más absoluta precariedad, Abbott descubrió sus fotografías, 

adquirió una parte de ellas y a su vuelta a Nueva York las editó, en 1930, bajo el título Atget, 

fotógrafo de París. 

Carmen Valls-Llobet, en su ensayo titulado Mujeres Invisibles (2006), analiza cómo se 

articulan en las sociedades actuales los estereotipos científicos formulados desde la medicina 

para resolver dolencias atendiendo a cuestiones de género. Así, se minimiza la importancia 

de patologías como la fibromialgia o la artrosis si quienes la padecen son mujeres, o se 

justifican desde la histeria femenina ciertos síntomas que en un hombre son consecuencia de 

la enorme carga de responsabilidad. De ahí que se postule como manifestación histérica el 

hecho de que la administración de ansiolíticos sea mayor en mujeres que en hombres. 

Mujeres invisibles es también el título de una serie de imágenes del fotógrafo sudafricano 

Sabelo Mlangeni. En Johannesburgo, las mujeres no suelen pasear solas por las calles. En 

una época en la que los centros históricos de las grandes ciudades europeas se han 

peatonalizado, esta ciudad sudafricana continúa siendo inaccesible para el caminante, no solo 

por su estructura urbana de pequeño centro antiguo circundado por urbanizaciones y 

suburbios, sino también y, sobre todo, por la criminalidad y peligrosidad. La inseguridad 

callejera de Johannesburgo podría sonar a un tópico dicho por el turista contemporáneo que 

no encuentra en esta ciudad, y en el placer del paseo callejero, la posibilidad de mezclarse 

abiertamente con la gente. Lo cierto es que, como suele ocurrir, son las mujeres las más 

expuestas a la violencia callejera y esta es la razón por la que se hacen invisibles, evitando 

recorrer en solitario los mismos lugares que la noche anterior han barrido. 
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En 2006, el fotógrafo sudafricano Sabelo Mlangeni dio visibilidad a las limpiadoras 

callejeras nocturnas, puesto que una de ellas era su propia madre, en una serie de imágenes 

fotográficas titulada Mujeres invisibles. Las fotografías, en blanco y negro, muestran la 

presencia, a modo de barrido, de unas mujeres limpiando y recogiendo la basura de la calle. 

La oposición entre mover o desenfocar y lo contrario, la claridad, la precisión y la nitidez 

perfectas en la imagen, puede responder a una intención expresiva del fotógrafo, aunque 

también a la idea de formular un lenguaje crítico. Lo velado, lo oculto, aquello que no se deja 

ver con claridad, aquello que no aparece nítidamente ante nuestros ojos, se hace consistente 

si califica o designa la propia experiencia del sujeto que representa. Velar a las veladas. Es 

una tautología expuesta a la luz por estas fotos. 

Mlangeni, durante ocho meses, acompañó a estas mujeres limpiadoras que consideraba 

las madres de la ciudad de Johannesburgo. Algunos días incluso dejaba su cámara en casa y 

simplemente limpiaba con ellas. Su trabajo, Invisible women, consiste en dar voz y fuerza a estas 

madres. De esta manera, también homenajeaba a su propia madre ante el borrado que la propia 

cultura zulú, e incluso la religión, ejercían sobre ella. 

Imagen 8. Invisible Women, ©Sabelo Mlangeni, 2006. 

4. Lo velado ausente: Omitir para mostrar 

La fotografía —que es siempre el efecto de un encuadre y la fijación de un instante; que 

puede ser intrascendente o bien puede englobar, desde el fragmento, el curso de un 

acontecimiento— es, pese al empleo de objetivos, una esfera de significados subjetivos. La 

trazabilidad de su veridicción queda expuesta, quizá subexpuesta, a los círculos hegemónicos 

de distribución y divulgación. Estas mediaciones dan forma a una masa acrítica desde un 

discurso de lo noticiable plenamente interesado. Nos estamos refiriendo a un modo de 

interpretar lo velado no como lo omitido, lo borroso o lo latente. En ocasiones, lo velado se 
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encuentra en la sobreinformación; un exceso de datos que fatiga al receptor e inocula un 

discurso de falsa parentalidad desde el curso felicitario del mercado y la cadena de 

notificaciones del capitalismo. 

Lo velado también puede interpretarse como una forma soterrada de evitación del shock, 

es una censura que desmaterializa el trauma, que soslaya el impacto y protege al espectador 

de imágenes dolorosas. La sobreexposición, no solo simbólica sino también práctica y real, 

puede actuar de manera inversa a la intención. Simbólicamente, la máscara define aquello que 

permite al sujeto social ocultarse, alegóricamente, define el deseo por develar lo que oculta y 

esconde. Lo velado en cuanto lo omitido es un ejercicio de borrado de memoria y pudiera 

responder a una necesidad de deshabituación y difuminación del mito ¿Qué sugieren las 

fotografías quemadas de rostros ejecutadas por el artista Douglas Gordon (fotos de 

celebridades parcialmente quemadas y aplicadas a espejos pulidos) sino esa acelerada 

cremación del mito? Se sabe que nuestros ojos pueden desplazarse entre distintas estadías de 

tiempo. Cuando miramos la foto antigua del rostro de un conocido vemos su ser más joven. 

Esta mirada anacrónica, que se adopta especialmente con las personalidades notorias, es lo 

que nos devuelve el espejo del tiempo ¡Qué cura puede acabar con esa mirada afectada por 

una patología de la nostalgia, de la hazaña o el paraíso de los mitos sino su reconversión al 

fuego! Dicha cura no puede ser otra que su prescripción por borrado, como esas terribles 

imágenes de mujeres cuyos rostros han sido divagados, desalineados por el ácido que les 

arrojó un fanático (luchador por la libertad) de la ley islámica. Eso, sin duda, forma parte de 

lo velado ausente. La ausencia es un término jurídico que se refiere a la incertidumbre o 

indeterminación acerca de la existencia de una persona, sin poderse precisar si está viva. Y a 

estas alturas del siglo XXI, nos encontramos en una lucha encarnizada desde los medios, las 

redes sociales, etc., por determinar qué grado de ausencia opera no ya sobre nuestras 

imágenes sino sobre nosotros mismos. 

Imagen 9. Self-Portrait of You and Me (Lois Chiles), ©Douglas Gordon, 2006. 
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La ausencia también se refiere a la discriminación de las mujeres en el relato canónico. 

En este caso la ausencia opera como marginación y negación. La invisibilidad es un modo de 

alienación. La invisibilidad implica indiferencia: si no veo no creo, la existencia (lo existente) 

pasa desapercibida, inadvertida, como la que experimentan las mujeres, piezas que 

normalmente faltan en el puzle de la historia de la humanidad. Han existido mujeres 

relevantes; sin embargo, su presencia ha sido obliterada, bloqueada, y su función social ha 

sido irrelevante, se han menospreciado como sujeto de interés cultural. Son los hombres los 

que han escrito la historia de las fuentes del pensamiento. Virginia Woolf, que fue invitada 

en el año 1928 a impartir una conferencia sobre las mujeres y la novela, advierte con asombro 

cómo las bibliotecas están levantadas exclusivamente con nombres de hombres escritores 

que hasta el siglo XVIII no parecen atender a ningún nombre de mujer. Esta circunstancia la 

impulsó a reflexionar sobre el lugar de privilegio de los hombres, la dependencia económica 

de la mujer y las razones por las que ella misma pudo emplearse con dedicación a la escritura: 

«[…] es necesario tener quinientas libras al año y una habitación propia con un cerrojo en la 

puerta para escribir narrativa y poesía» concluye en el preludio de su novela fundacional, 

escrita en 1929, Una habitación propia (Woolf, 2024, p. 156).  En 1791, Jane Austen se pregunta, 

del mismo modo, por qué en La Historia de Inglaterra de Oliver Goldsmith —que su padre les 

obligó a estudiar tanto a ella como a su hermana— no aparecen nombres de mujeres. Todas 

estas mujeres se vieron obligadas a encubrir su identidad de escritoras. Escondían sus 

manuscritos y escribían en la clandestinidad para no ser sorprendidas ocupando labores 

supuestamente transgresoras para una dama. Se las ingeniaron para ejercer la escritura sin ser 

juzgadas como usurpadoras de una labor propiamente masculina y muchas de ellas 

inventaron seudónimos con nombres masculinos.  

Las novelas de Jane Austen llevarán como referencia By a Lady; las tres hermanas 
Brontë se cambiarán el nombre; George Eliot es el nombre que toma de su 
amante Mary Ann Evans. Pero los casos son infinitos y se dan en todo tiempo y 
lugar, la francesa Aurore Dupin firmará como George Sand; la española Cecilia 
Böhl de Fäber, como Fernán Caballero; la catalana Caterina Albert, como Víctor 
Catalá. La propia Colette publica sus primeras novelas bajo el nombre de su 
marido. (Tusquets, 2007, p. 11) 

Es una tarea clave la mostración de este vacío nominal, es una tarea clave la evitación de 

esas oquedades intencionadas. Es por otra parte esencial rescatar aquellas obras descartadas, 

relegadas, por ser constitutivas de valor literario y social y ser, por tanto, esenciales para la 

humanidad. Marie-José Lemarchand introduce en una nota a la nueva edición de la Ciudad de 

las Damas escrita por Chistine de Pizan en 1405: «[…] ha tardado cinco siglos Cristina en 
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encontrase con ese numeroso público con el que soñaba» (Lemarchand, 2022, p. 17). Esta 

obra está considerada como la primera novela escrita por una mujer que habla de otras 

mujeres, como señala Victoria Cirlot en la introducción de la reciente edición: «[…] es la 

primera vez que una mujer se levanta en contra de la tradición masculina para crear una 

conciencia de género» (Cirlot, 2022, p. 11). Lo velado en este sentido ocupa la mitad de la 

verdadera historia de la humanidad. 

¿Cómo elaborar un relato en el que la fotografía contenga lo velado no como máscara que 

encubre, que no deja ver el registro visual de la realidad, sino como lenguaje que opera 

potenciando, de forma retórica, asuntos que han sido objeto de prejuicio hacia las mujeres? 

Quizás el valor de la lectura denotada de la imagen fotográfica requiera del texto para sacar 

a la luz lo connotado ausente, es decir, lo velado. Porque quizás nada de lo que vemos sea real, 

o bien la realidad no existe y, como diría Merleau-Ponty, «no hay visión sin pensamiento, 

dado que la visión es un pensamiento condicionado» (Merleau-Ponty, 2013, p. 42). La 

ausencia de relato, la visceralidad de la omisión es un rasgo de violencia impuesta, 

predeterminada, causal. La ciénaga de pensamientos, obras, proyectos y escritos ignorados, 

silenciados, es ya imposible de remover. Se han silenciado gestos heroicos ya irrecuperables 

para la memoria. Hemos perdido memoria, se ha silenciado la hazaña, la compleja red de 

gestos minúsculos que generan obras. Metafóricamente diríamos que hay una biblioteca de 

libros perdidos, del mismo modo que hay una fototeca de imágenes preteridas y veladas. Esa 

ausencia es distancia, es dolor y conocimiento perdido, pretermisión, intolerancia y violencia. 

5. Convivencia con la fotografía en el relato de autoficción: El uso de 

la foto de Annie Ernaux y Marc Marie 

¿Por qué motivo a la novela le interesa ligarse a la imagen fotográfica si no es con la idea 

de conformar dialécticas interpretativas escurridizas, más allá de todo razonamiento y 

metodología? Si bien es cierto que la historia de las relaciones entre literatura y fotografía no 

es un asunto reciente, lo que pudiera resultar original es justamente el vínculo especulativo 

que establecen elementos de diferente naturaleza con el propósito de escapar de órdenes 

descriptivos o documentales. En este sentido, nos limitaremos a comentar algunos casos de 

estudio en los que la fotografía y el texto conjeturan y se provocan mutuamente, generando 

alianzas conceptuales que se alejan de la habitual complicidad testimonial que se entabla entre 

literatura y fotografía. Uno de estos casos es el proyecto editorial de Comisura, especializada 

en aunar fotografía y literatura, con el libro titulado Querida Theresa (2022) que parte del 

hallazgo de un archivo fotográfico de Theresa Parker Babb (1868-1948), una fotógrafa de 
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finales del siglo XIX; un proyecto en el que invitan a cinco escritoras contemporáneas a 

escribir cinco textos de ficción a partir de dichas fotos. Marta Jiménez Serrano, Sara Torres, 

Rosario Villajos, Pilar Bellver y Valeria Mata reinterpretan la vida de una serie de mujeres 

vestidas al estilo victoriano que aparecen fotografiadas posando para Theresa en lo que 

aparenta ser un encuentro lúdico entre ellas. 

Imagen 10. Picnic en Sherman’s Point, Archivo Theresa Parker Babb, 1900. 

Cuando observamos una fotografía el recuerdo se activa de forma perceptiva a través de 

una relación de semejanza, es decir, aquello que recordamos se parece a lo que la imagen 

muestra formalmente, porque comparten características físicas comunes (Vilches, 1997, 

p. 18). La semejanza es un concepto genérico, una especie de cajón de sastre en el que entraría 

cualquier noción de utilidad que nos proporcione un razonamiento parental. Diremos que la 

relación entre la imagen fotográfica y el recuerdo se establece por semejanza y por 

motivación. El deseo y la motivación son estados de ánimo o conductas que difícilmente 

pueden representarse, son de difícil iconocidad, precisan del texto, es entonces cuando 

ambas, imagen y texto, en diálogo, implementan la causa. Porque fuera de lo que la fotografía 

muestra se pone en alerta esa parte del recuerdo que solo es posible activar desde el lenguaje 

escrito. Barthes reconocía en la imagen significantes, más allá de la lectura denotada y 

connotada, que proponen el tercer sentido de la fotografía desde interrogativas interpretadas 

como contingencias de la imagen a las que definió como el sentido obtuso. Dichas 

contingencias son difíciles de articular como significados, suelen conectar con la memoria 

emocional, ya que quedan grabadas como eventos afectivos recordados con intensidad. ¿Qué 

ocurre cuando ambos lenguajes, visual y escrito, conviven bajo la misma intención y 

compromiso de elaboración de un relato? ¿Podemos aplicar el concepto de lo velado en 

algunos de los casos en los que el relato de autoficción convive con la imagen fotográfica? 
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En El uso de la foto la escritora Annie Ernaux introduce en la novela el material 

fotográfico, catorce fotografías, que ella y su amante, Marc Marie, captaron de los encuentros 

entre ambos (2018). Dicho material se vinculó y se enhebró al relato. La narración nos 

aproxima a la historia de la pasión vivida, mientras que las imágenes son la muestra sensual, 

pericial y documental de aquellos momentos. Son fotografías que recogen el despliegue de 

ropas desordenadas esparcidas por el suelo a modo de rastro, de ritual de pasión. Las 

fotografías son la huella sugerente del encuentro fugaz. No el encuentro propiamente. No 

son, por tanto, explícito testimonio, pero sí imagen que constata, que asegura el recuerdo y 

proyecta el relato. No es manifestación visible de lo acontecido, lo vivido queda en manos 

del texto narrado. Tampoco se puede reducir la pasión o el deseo a lo que se observa en las 

fotos, como no se puede reducir la intensidad de lo vivido al relato. El texto establece un 

diálogo con las imágenes para revelar secretos que, de otro modo, pasarían desapercibidos. 

Son capturas de instantes decisivos, vestigios, estelas, impresiones.  

A menudo, desde el principio de nuestra relación, me había quedado fascinada 
descubriendo al despertarme la mesa con los restos de la cena, las sillas 
desplazadas, nuestra ropa mezclada, tirada por el suelo en cualquier lado la 
víspera por la noche al hacer el amor. Era un paisaje diferente cada vez. Me 
pregunto por qué la idea de fotografiarlo no se me ocurrió antes. Ni por qué 
nunca se lo propuse a ningún hombre. Quizá creyera que había en ello algo 
vagamente vergonzante, o indigno. A lo mejor, también es porque solo podía 
hacerlo con aquel hombre en aquel período de mi vida. (Ernaux y Marie, 2022, 
p.11) 

¿En qué momento, la escritora y su amante deciden frenar la escena de amor y centrar 

la atención en el rastro dejado, en el ritual de desnudarse apasionadamente, para capturarlo? 

Quizá ante la duda de que las cosas no siempre son lo que las palabras dicen que son y ante 

la idea de no olvidar la exaltación del momento, la autora creyó imprescindibles las fotos. 

Indudablemente, foto y texto se complementan, aunque dicha asociación cuestione la 

autonomía de la imagen fotográfica, al tiempo que cuestiona el sentido autosuficiente de la 

narración literaria al requerir del complemento visual. Probablemente, lo que provoque 

extrañeza sea la obstinación de captar dichas fotografías en el momento de la pasión, de 

racionalizar el acto amoroso, de pausar el desenlace para, en esta práctica vicaria tan actual, 

organizar archivo. Lo que está claro es que las imágenes son tan solo la insinuación de lo 

ocurrido. Lo ocurrido es ficción. La fotografía no puede aseverar nada, ni en el pasado ni en 

el presente. ¿Por qué razón todas esas imágenes de la ropa en el suelo debían coexistir junto 

al relato? Barthes nos indica: 
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La foto es literalmente una emanación del referente. De un cuerpo real, que se 
encontraba allí, han salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a mí, 
que me encuentro aquí […] una especie de cordón umbilical une el cuerpo de la 
cosa fotografiada a mi mirada. (Barthes, 2009, p. 94) 

De esta forma el autor nos expresa de qué manera, a veces inexplicable, nuestra mirada 

selecciona una parcela de realidad, un fragmento, un determinado intervalo y no otro; un 

intervalo que se sitúa en el campo visual del objetivo, dentro de los límites físicos de la foto. 

Por lo tanto, en el encuadre ya existe una operación de selección y construcción de la ficción. 

En este sentido, la imagen fotográfica es mediadora de un mensaje tan solo atendiendo 

al encuadre. Las imágenes fotográficas de la puesta en escena de las ropas esparcidas por el 

suelo en la novela de Annie Ernaux y Marc Marie son la coartada perfecta para provocar 

memoria de la vivencia pasada. Nadie entenderá el significado profundo de esas imágenes 

más allá de su autora, no son como las palabras escritas y leídas, porque su significado no 

aparece explícito en aquello que describe la imagen a golpe de vista. «El significado es 

inmaterial: jamás fue ni será un asunto visible, pasible de ser retratado fotográficamente» 

(Kossoy, 2001, p. 90). El significado profundo es lo velado, aquello que no está en ningún caso 

en la novela ni tampoco en la fotografía y no podrá ser revelado a la mirada apresurada, ni a 

la lectura rápida, porque no está manifiesto o patente y, por tanto, no es indiscutible. Algo 

similar ocurre en las pocas imágenes fotográficas reproducidas en la novela titulada Clavícula 

de la escritora Marta Sanz: 

Antes de emprender mi periplo, en la estación de Águilas, me hago una foto de 
los pies. Adjunto documento gráfico. Llevo unas manoletinas color de rosa. 
Parecen inofensivas, pero me hacen rozaduras. Hay una mancha de grasa sobre 
el pavimento. Sobre la tela del pantalón se ha posado una mosca atontolinada de 
calor. Somnolienta. Yo, para dormir por las noches, tomo Lorazepam. (Sanz, 
2023, p.72) 

«Mi existencia la extraigo metafóricamente de la fotografía» (Barthes, 2009, p.32). Pero 

no es ella, tan solo son sus pies. Los pies de alguien que se parece a ella. «La fotografía es el 

advenimiento de yo mismo como otro: una disociación ladina de la conciencia de identidad» 

(Barthes, 2009, p. 33). ¿Tampoco es ella la que se describe en el texto? ¿Se trata de una ficción, 

de un relato que no se ha vivido más allá del propio texto? O, como en la imagen fotográfica, 

¿la autoficción es un desdoblamiento identitario? Vivian Gornick (2023) se pregunta si es 

posible extraer de la experiencia vital relatos que sean significativos y que aporten al lector 

una aclaración que pueda transmitir verdad, es decir, que les provea de un conocimiento 

íntimo acerca de aquello de lo que se habla. 
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En la narrativa de ficción se echa mano de un reparto de personajes para cubrir 
todos los ángulos: los habrá que hablen de las inclinaciones del autor, otros de 
los opuesto; es decir, unos representan una idea del yo y otros, su antagonista; si 
permitimos que todos opinen, el escritor entrará en una dinámica. (Gornick, 
2023, p. 39) 

6. La serie de foto-textos A Propósito de Mansfield 

El trabajo visual que propone la serie titulada A Propósito de Mansfield ofrece una 

peculiaridad singular: la de resolverse desde gramáticas que se nutren de la literatura y la 

fotografía. Texto e imagen fotográfica en igualdad colaborativa establecen un diálogo cargado 

de interpretaciones y significados, generando tensión entre ambos lenguajes. Texto y 

fotografía se enlazan como se separan, se sostienen o se replican. Esta serie de foto-textos se 

abastece de ficción y realidad para elaborar modos de representar a la mujer liberada de 

patrones que la constriñen a un modelo idealizado y reduccionista. En el siglo XX el trabajo 

de artistas y fotógrafas ha sido clave para renovar el imaginario de la mujer cosificado y 

anclado en estereotipos: la asimilación como sexo débil, las construcciones sexualizadas del 

cuerpo, la asignación como ser pasivo y dependiente del varón, la reducción a la condición 

de madres y esposas, etc. 

En el ámbito de las cuestiones de género, las mujeres artistas han incidido en 
ahondar modos de representación de la mujer frente al entorno político, 
histórico y social. Realidad y ficción se interrelacionan e influyen mutuamente, 
por lo que la construcción de mundos ficticios es una forma de cambio social 
práctica. (Barbaño y Rivero, 2019, p. 197) 

La serie de foto-textos, que aquí se muestra, plantea la necesidad de pensar críticamente 

dichas representaciones sesgadas y discriminatorias. Los textos son extraídos de fragmentos 

de los Diarios de la escritora modernista Katherine Mansfield y son empleados como la voz 

de la narradora y autora del proyecto artístico. 

La gramática que esta narrativa visual propone pretende que el texto actúe como campo 

ciego de la fotografía, de este modo, aquello que no vemos explícitamente en la imagen sea 

reconocido o identificado al leer el texto. El texto amplía la limitación técnica de la propia 

imagen fotográfica. La intención es que el significado se extienda y no quede comprimido 

solo en la referencialidad de la imagen, dado que esta «no parece cuestionar símbolos que 

necesiten ser descifrados, sino síntomas del mundo, a través de los cuales se reconoce, 

aunque indirectamente, el mundo» (Flusser, 2001, p. 18). El texto como campo ciego complejiza 

y expande la fotografía: «todo ver es, entonces, el resultado de una construcción cultural 

―y por lo tanto, siempre un hacer complejo, híbrido—» (Brea, 2005, p. 9). 
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Por otra parte, se pretende que texto e imagen puedan resultar irónicos e inadecuados 

por desemejantes, es decir, por una falta de empatía inmediata entre lo que vemos y lo que 

leemos; de este modo se produce en la relación entre la imagen y su cuerpo textual 

alteraciones del orden descriptor, dado que, si aquello que se ve es interpelado por un empleo 

del lenguaje escrito no ya desfigurado sino descentrado, el espectador que advierte la 

anomalía se pone en estado de alerta. En definitiva, el órgano censor se disuelve desde el 

momento que el sujeto receptor percibe la inadecuación de texto e imagen. De forma 

conductual y cognitiva el espectador busca las relaciones omitidas para desentrañar lo 

anómalo. 

Imágenes 11y 12. A propósito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024. 

Textos que interviene en las imágenes: 

Imagen 11: «La sombra del rosal descansaba en la hierba como un pequeño ramo 
de flores. Siento que me espera una nueva vida. Lo creo como lo he creído 
siempre. Sí me llegará. Y todo irá bien». 

Imagen 12: «He perdido todas mis virtudes, toda mi riqueza natural dijo, 
desbordada, enredada, olvidada, abandonada como en el jardín de un cuento de 
hadas». 
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Imágenes 13 y 14. A propósito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024. 

Imagen 13: «El día está oscuro y transcurre como de mala gana. El fuego hace el 
ruido de una bandera, y de abajo llega un sonido familiar, como de alguien 
llenando cubos». 

Imagen 14: «Qué insoportable sería morir y dejar fragmentos, restos… nada de 
verdad terminado». 

Fragmentos, restos, la imposibilidad de que el tiempo permita a la mujer ser vista como 

sujeto de conciencia plena y de pleno derecho, genera sensación de incompletitud. La 

fotografía de una señora que limpia la calle y escurre el cubo es, sin duda, irónica si se apoya 

en un texto que hace del mismo hecho un asunto que lo trasciende. Lo limitador es asumir 

el destino como imposición y aceptarlo sin reticencia. Son la brecha de género sistemática. 

La desigualdad de las mujeres es de entre todas las discriminaciones sociales la más evidente 

y persistente. Ante eso se encuentra el deseo de escapar del estereotipo. 

La posición estructuralmente desigual de las mujeres origina condiciones de vida 

precarias y subjetividades devaluadas. Todo esto provoca una gran frustración que Mansfield 

traducía en pautas de silencio. Lo velado es lo no dicho, lo insinuado y lo sufrido. La 

subordinación material y simbólica de las mujeres es el argumento que pervive en este 

proyecto fotográfico. Las imágenes que aparecen en las fotografías contrastan con los 

fragmentos de textos significativamente. Es curioso cómo, a pesar de dicho contraste, la 

vinculación que establecen las palabras de Mansfield con las fotografías de mujeres en el 

contexto urbano actual sigue marcando preocupaciones actuales relativas a la desigualdad 

presentes, tal y como experimentó la propia escritora. La esencia, el potencial de la mujer 

parecen quedar ensombrecidos, a veces aniquilados, por lo restrictivo y desigual, por lo que 
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patriarcalmente es atribuido, asignado e imputado a un modelo apropiado de establecerse en 

la sociedad normativa. Mansfield aludía a las hadas o a los cuentos de hadas como estrategia, 

porque le facilitaba un contexto y una forma de emplear el lenguaje de marcado carácter naif 

y su reflexión parecía entonces inocente. De este modo, ponía en evidencia críticas mordaces 

desde la ambigüedad, el equívoco, la indeterminación y el calambur. 

Los textos, en esta serie fotográfica, interpelan a la imagen, se adueñan de ella, la 

ficcionan. Es el texto quien otorga a las mujeres una historia concreta; sin embargo, las fotos 

son siempre sospechosas de contribuir a levantar determinado relato. Las retratadas, las 

fotografiadas, son mujeres y lo que se cuestiona es su identidad como sujetos plenos. El texto 

nos hace verlas de un modo determinado. ¿Son ellas realmente las que el texto describe o 

analiza? La idea de la narradora y autora es que la imaginación intervenga para concluir el 

trabajo imprescindible de empatizar con las mujeres que aparecen fotografiadas al mismo 

tiempo que con lo que se dice en el texto y las involucra. Hay, por tanto, un deliberado 

desdibujamiento del límite entre lo ficticio y lo vivido, a la manera de Mansfield, una voluntad 

de construir relato desde lo velado, lo cual le otorga una naturaleza enigmática al conjunto 

dialéctico de foto-textos. La narradora y la autora de las fotografías son la misma persona. 

Ambas convierten o transforman determinadas frases en voces aforadas que anclan y reseñan 

las profundas frustraciones de las mujeres. Hablar en la actualidad, en el siglo XXI, con una 

voz pretérita, es otra de las apuestas del proyecto fotográfico. Nada de lo escrito por 

Mansfield parece inactual, es, en definitiva, la constatación de una fractura, de una falla, que 

aún persiste en relación al empoderamiento de la mujer. 

 

Imágenes 15 y 16. A propósito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024. 
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Imagen 15: «Mademoiselle se queja de que tiene los pieds glacés. Pues entonces, ¿por 
qué lleva unas medias y zapatos tan bonitos? Dice monsieur con recelo. Eh-o, la- 
c’est la mode! Y el imbécil sonríe, satisfecho, con la estúpida respuesta». 

Imagen 16: «Este año tengo que ganar dinero y darme a conocer». 

Imagen 17. A propósito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024. 

Imagen 17: «Jamás un pepino sentó tan mal al pecho de una mujer que tus 
efusiones grasientas que he leído dos veces y no volveré a leer ni muerta». 

Imagen 18. A propósito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024. 

Imagen 18: «Cuando me siento sobre las rocas junto a la orilla del mar, siempre 
creo que por encima del agua que salpica oigo las voces de dos personas 
hablando en algún lugar sobre no sé qué. Y las palabras siempre se interrumpen 
con algo que no es ni risa ni sollozo, sino un sonido bajo y emocionado que 
podría ser cualquiera de los dos y en parte es ambos». 
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Imagen 19. A propósito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024. 

Imagen 19: «Y alegremente serio —ya lo conocéis— habla con plantas y 
campánulas, a continuación, pega algunas hojas de helecho en su libro. No tengo 
ninguna duda de que es un genio: solo que hay una extraordinaria cantidad de 
artificios y un destello sorprendente raffiné». 

Imagen 20. A propósito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024. 

Imagen 20: «Creo que lo primero que debo hacer es volver con J. Sí, el pulmón 
derecho me duele mucho, pero me duele siempre. Pero J. y mi trabajo: es en lo 
único que pienso (mezclados con una extraña nostalgia visionaria de jardines en 
flor)». 
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Imagen 21. A propósito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024. 

Imagen 21: «Soy una inválida. Me paso la vida en la cama. He leído a Shakespeare 
por la mañana. Siento que hoy no voy a poder soportar este silencio. Me 
persiguen como fantasmas mis pensamientos». 

Imagen 22. A propósito de Mansfield, ©margarciaranedo, 2024. 

Imagen 22: «En la voluntad consciente. En la consciencia de que uno posee una 

voluntad y que es capaz de actuar. Sí, esto es, dicho de un modo maravilloso». 
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Los textos seleccionados de los Diarios de Mansfield buscan que esa operatividad del 

lenguaje soterrado, tan característico de la escritora, al cohabitar junto a la imagen fotográfica, 

consiga desplegar una pluralidad de significados atemporales. La intervención del lenguaje 

escrito como generador de dobles significados, relatos connotados y relaciones ocultas, 

origina junto a la lectura denotada de la fotografía un orden significante que opera desde la 

deconstrucción de ambos lenguajes. En estos foto-textos las protagonistas son mujeres que 

no tienen voz, solo presencia, porque ocupan esa franja de lo social encargada de servir al 

bienestar de la comunidad. Sin embargo, la actitud soñadora, las ganas de expresar deseos no 

son silenciados. La narradora nos interpela sobre ese lugar desfavorable de la mujer desde 

historias tan cercanas como obviadas. 

La suma de las imágenes, conforman una especie de puzle construido a base de diálogos 

salpicados, de continuas digresiones y de comentarios anecdóticos, aparentemente aleatorios, 

en los que toda clase de reflexiones filosóficas, políticas y morales en torno a la mujer 

establezcan «códigos» empáticos de género. Aunque el significado final sea el resultado de 

una dialéctica entre lo visto, lo leído, lo interpretado y lo cultural, la realidad de género en su 

complejidad busca modos de autoficcionar su propio retrato nudoso y subsumido. La 

autoficción amplifica un discurso de desigualdad distributiva, de partes no alícuotas. Las 

imágenes sitúan a la mujer en una «docuficción» constatativa de su identidad y su celebración. 

Texto e imagen reproducen biografías que contradicen la narrativización reglamentada de la 

historia. Esta exposición de desigualdad social no idealiza las heroicidades de las oprimidas y 

demandadas, pero sí busca que el relato tangencial se incorpore con eficaz amenaza a las 

retóricas desaprobatorias. 

7. Comentario final  

Lo velado, que tan claramente se resuelve en la literatura, parece impropio a la fotografía. 

Quizá, podamos trasladar las figuras retóricas típicas del discurso literario a la construcción 

e interpretación de una imagen fotográfica para analizarla desde lo paradójico connotado o 

lo velado. Muchos de estos recursos han propiciado un modo encubierto de argumentar a 

través del lenguaje que —a pesar de la supuesta reproducción de la realidad— la fotografía 

pertenece a un régimen de fidelización, a una autoría, marca, ideología u objeto político y, 

por lo tanto, opera con el discurso de la empiria desde una posición parcial e interesada (de 

patrones patriarcales) en la mostración de contenidos. Esta forma de juicio controvertible en 

el lenguaje, que argumenta, sibilinamente, más que testimonia, es, igualmente, reflejada desde 

la fotografía y la imagen en su conjunto. 
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En las fotografías trucadas, lo velado deja de ser perceptible como masa corpórea para 

pasar a existir de forma latente; es decir, existe sin exteriorizarse como una presencia 

manifiesta.  Lo cierto es que todas estas tecnologías del engaño, con sus técnicas, medios y 

actividades, son hoy la lingua franca de las redes sociales en un mundo que consume imágenes 

y vive en la idolatría de lo visual y los mass media (Groys, 2014) (Belting, 2007). La tecnología 

digital facilita formas de manipular: trampas visuales, trucajes sofisticados y sensacionalismos 

que navegan libremente por la red. La empresa virtual de noticias conocida como Buzz Feed 

News, desde su creación en el año 2012, explora las diversas plataformas de internet a la caza 

y captura de memes e imágenes manipuladas, empleadas con la intención de falsear una 

noticia.  

Estas tecnologías del engaño o desinformación digital son ficciones que emplean las 

mismas mecánicas que muchos trabajos considerados como arte. En esta búsqueda de 

sentido se encuentran las imágenes de la artista Alison Jackson con sus dobles de famosos y 

celebridades, escenificaciones de momentos íntimos y privados que proveen a los 

consumidores de un espacio de escoptofilia fetichista que nunca les sería dado desde un 

medio no alterado. En este caso, se podría decir que hay un des/velamiento de lo confidencial 

y lo secreto y a su vez un velamiento, incluso una mixtificación, conjuntamente con una 

falsificación de la verdad. Los iconódulos son aquellos que conforman un universo 

controversial de imágenes. Hoy en día son los estadistas, los políticos y los publicistas, 

aquellos derivados de los órganos del poder, los que conforman el archivo, el registro de los 

vencedores. Archivos de destrucción de la memoria por sustitución. La iconoclasia 

contemporánea ya laicizada opera desde el aturdimiento y lo velado, desde la información 

interesada o simplemente construida. La iconoclasia en el siglo XXI es sistémica, destruye lo 

real y construye mitos y concordancias políticas. Nos movemos en una región, un territorio 

de pantallas, un mundo de interfaces, de infopistas que te postean, te linkean a través de 

circunvalaciones y diagramas algorítmicos a un universo de transmisiones donde el exceso 

de información no es más que desinformación. Un velo, una apariencia que comprimen lo 

real y lo expulsan a una nueva zona cero. Habría que preguntarse si la sociedad algorítmica 

no es ya una retícula visible de autoficción, donde los narradores, los guionistas (instagramers, 

influencers) son los protagonistas de su obra, reconstruyendo su vida, manipulándola a través 

de apariencias. Donde lo privado no resiste a su propia trivialización. Esta sería una 

autoficción pandémica. 

Habría que preguntarse en esta pluralidad de redes cómo resolvería Katherine Mansfield 

las voces de la miniatura, la descripción de lo nimio, la elevación del subterfugio para atrapar 
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al lector contemporáneo, para regentar sentido entre la superfluencia de imágenes e 

informaciones. ¿Cómo aplicaría su escritura descongestionada y libre a esta realidad de 

afluentes y aplicaciones que asisten a espectadores descentrados y carentes de concentración, 

y lo que es peor, en ocasiones carentes de causa? Sin duda, la autoficción la llevaría a 

determinadas editoriales y, probablemente, su fe seguiría impulsando sus propósitos. 
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