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RESUMEN

Este articulo propone una aproximacién al arte feminista de los afios sesenta y setenta
de la peninsula ibérica, utilizando como principal herramienta de andlisis la propuesta de
Maria Aurelia Capmany en EI Feminismo ibérico (1970). De este modo, se pretende ofrecer
una alternativa para evitar el sesgo anglosajon habitual en los discursos sobre la historia
del feminismo y la historia del arte feminista en nuestro territorio que nos permita atender
a las especificidades de la vida y obra de estas mujeres, doblemente sometidas al yugo del
sistema patriarcal y dictatorial.
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ABSTRACT

This article proposes an approach to feminist art produced in the sixties and seventies
in the Iberian Peninsula, using as the main tool of analysis the proposal of Maria Aurelia
Capmany in El Feminismo ibérico (1970). By doing so, we intend to offer an alternative to
avoid the typically Anglo-Saxon bias in the discourses on the history of feminism and the
history of feminist art in our territory. This will enable us to attend to the specificities of the
life and work of these women, doubly subjected to the yoke of the patriarchal and dictatorial
systems.
Keywords: iberian feminisms, feminine mystique, feminist art.
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1. «Yo no soy hija de Betty Friedan»: descentrar el lugar de la historia

En 2014, Itziar Ziga publica Malditas: una estirpe transfeminista; empieza el ensayo
con toda una declaracién de intenciones: «Yo no soy hija de Betty Friedan» (p. 9),
nos dice. Con estas palabras, la autora vasca se suma a la denuncia iniciada por bell
hooks a mediados de los afios ochenta:

La famosa frase de Friedan, «el problema sin nombre», citada a menudo
para describir la situaciéon de las mujeres en esta sociedad, se referfa en realidad
a los apuros de un grupo selecto de mujeres blancas casadas, con educacién
universitaria, de clase media y alta, con hijos, con capacidad de consumo, que
querian algo mds de la vida. [...] No hablaba de las necesidades de las mujeres
sin hombres, sin nifios, sin casa. Ignoraba la existencia de todas las mujeres no
blancas y de las mujeres blancas pobres. No les aclaraba a los lectores si era mas
satisfactorio ser criada, canguro, obrera de fabrica, secretaria o prostituta que ser
un ama de casa de la clase ociosa. (hooks, 2020, pp.27-78)

El feminismo de Friedan, dice hooks —y, con ella, Ziga y también nosotras—, no
es exactamente el nuestro. Aunque la critica de ambas autoras se enmarca en lo que
se conoce como la crisis del sujeto politico del feminismo y su agenda de reivindi-
caciones, el acto de renuncia al linaje de la norteamericana nos permite introducir
la premisa de nuestro estudio. Desde una lectura literal de la propuesta de cono-
cimiento situado de Donna Haraway (1988), creemos necesaria una historia del
feminismo desde lo glocal, es decir, que atienda a la vez al marco global y local y
que, por tanto, contemple las diferencias de cada contexto de andlisis. En nuestro
caso, como veremos a continuacién, esta historia propia pasa por la atencién a la
diferencia ibérica.

Por obvia que parezca esta idea, lo cierto es que no siempre es ni ha sido asi.
Ya en 1991, Mary Nash denunciaba la existencia de un sesgo anglosajén en los
estudios feministas, detectable no solo en la adopcién del inglés como lengua ve-
hicular, sino también en la universalizacién de sus experiencias y especificidades
culturales y nacionales. Dicho de otro modo, lo que se hace es convertir una expe-
riencia concreta, la norteamericana —y, mds precisamente, la de Friedan y aquellas
que son como ella— en un modelo a reproducir por el resto de los contextos. Esta
homogenizacién, prosigue Nash, reproduce dindmicas de subalternizacién y peri-
ferificacién, y resulta completamente inadecuada para atender otras vivencias del
feminismo como aquellas experimentadas desde el sur europeo.? De este modo, el
sesgo anglosajon nos impide atender y entender la relacién entre el feminismo de
segunda ola y los procesos de transformacién democrdtica que se inician en este
momento, asi como nos niega la posibilidad de trazar un continuo a lo largo de
las experiencias de resistencia producidas antes, durante y después de los regime-

2 Serefiere, especificamente, a Portugal, Italia, Grecia y Espafia. La dindmica de periferificacién volvié
a hacerse visible durante la crisis econémica de 2009, momento en que estos paises empiezan a ser
designados bajo el acrénimo despectivo PI.G.S, por las siglas en inglés; los cerdos de Europa.
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nes dictatoriales. En definitiva, y recogiendo las palabras de Aurora Morcillo: «El
paradigma anglosajon ha encorsetado nuestro andlisis. Es preciso re-evaluar qué
significa el término feminismo» (2012, p. 53).

Estas reflexiones también han sido compartidas por la Historia del Arte Femi-
nista —asf, en maytsculas y singular—: en 2007, en el marco de la exposicién de
arte WACK!: Art and the Feminist Revolution,® Marsha Meskimmon criticaba la ten-
dencia de entender «a certain kind of United States-based feminist art practice and
discourse [...] as an unmarked normative category, thereby foreclosing differen-
ces both within and beyond the American context» (p. 324). La autora atribuye
este borrado de la diferencia al propio discurso de la historia del arte que, a par-
tir de pardmetros cronoldgicos, avanza estableciendo relaciones de originalidad
e influencia entre estilos y artistas. Como alternativa, propone adoptar un pensa-
miento espacial, que nos permite admitir «the coexistence in time of locationally
distinct narratives and connect disjointed temporalities, thus asking vital questions
concerning networks of relation, processes of exchange, and affinities of meaning»
(Meskimmon, 2007, p. 324).

Andrea Giunta propone una solucién similar a propésito del contexto iberoame-
ricano con el concepto de simultaneidad: este nos posibilita analizar la coincidencia
temadtica y estética entre propuestas de artistas de distintos contextos, aunque, aparen-
temente, no guarden relacién entre ellas.* Segtin Giunta, estas coincidencias radican
en que las artistas operan, en realidad, dentro de un horizonte cultural compartido, que
en la década de los setenta se corresponde a un espacio social protagonizado por los
movimientos de liberacion social, entre los que destaca el feminismo (2020, p. 19). Lo
interesante del concepto de Giunta es que permite escapar a la asociacién automatica
derivada del modelo norteamericano, segtin la cual se considera como arte feminista
solo aquel realizado desde la autoconciencia de serlo —e incluso, en ocasiones,
solo aquel realizado desde la prdctica politica y militante—, para proponernos un
espacio mds amplio, que nos permite también analizar y entender la razén por la
cual «the works of many women artists who did not consider themselves feminists
were linked to feminist agendas» (Giunta y Fajardo-Hill, 2017, p. 19).

El desplazamiento propuesto por Giunta nos resulta especialmente sugerente
para con la peninsula ibérica, donde la relacién entre la escena artistica y activista
no fue siempre evidente, llegando a ser, a menudo, incluso problematica. Asf lo ob-
servaron Helena de Freitas y Bruno Marchand, responsables del comisariado de la

3  Comisariada por Cornelia Butler para el Museum of Contemporary Arts de Los Angeles y con
itinerancia al MoMA PS1, esta exposicién es entendida como la primera muestra internacional en
estudiar la relacién entre arte y feminismo. El texto de Meskimmon fue publicado en el catdlogo que
acompafi6 la exposiciéon (Meskimmon en Butler y Lisa, 2007, pp. 322-335).

4  El concepto ya habia sido ensayado por la misma autora en la exposicién Radical Women: Latin
American Art, 1960-1985, que comisari6 junto con Cecilia Fajardo-Hill para el Hammer Museum de
los Angeles en 2017 y que después itineré al Brooklyn Museum, en Nueva York, y la Biblioteca de
Sao Paulo. Como el nombre de la exposicién sugiere, el objetivo de las comisarias era, tomando como
escenario el caso latinoamericano, «to propose dialogues and simultaneities that attest to common
agendas and problems, issues that bridge different contexts» (2017, p. 18).
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exposicion Tudo o que eu quero — Artistas portuguesas de 1900 i 2020 (2021).° Si bien la
obra de cada una de las artistas que conforman la exposicién presenta una actitud
trasgresora y desafiante compartida que tinicamente se entiende desde la concien-
cia de género, «sdo raros os casos que [...] usam a palavra feminismo com entusias-
mo» (2021, p. 30). En el caso del territorio espafiol, Assumpta Bassas (2008) e Isabel
Tejeda (2011), dos de las mayores especialistas en précticas artisticas y feminismos,
detectan un fenémeno similar. A partir de finales de los afios sesenta encontramos
un conjunto de obras de cardcter marcadamente comprometido y politico, absolu-
tamente compatibles con una lectura feminista, pero la mayoria de estas creaciones
se produjeron de manera orgédnica, como una reaccién a la experiencia vivida, en
vez de a la teorfa y la practica militante; «el movimiento de mujeres y el movimiento
de précticas emergentes en arte contemporaneo fueron mundos paralelos, desco-
nocidos en sus dindmicas por unas/os y otra/os, [...] que, en parte, se miraron con
cierta reticencia» (Bassas, 2008, p. 229).

Esta idea se confirma si revisamos las declaraciones de algunas de las princi-
pales artistas de la época. En 2006, la artista catalana Esther Boix (Llers, 1927-2014)
defini6 las obras que realizé durante la década de los setenta como la etapa de los
afios duros y afiadfa: «Es una presa de posicié contra tants abusos com part de la
humanitat perpetra sobre 1'altra part. Hi ha molta preocupacié social, i molta mili-
tancia en defensa de la dona» (Boix, 2006, p. 16). Mds recientemente, Emilia Nadal
(Lisboa, 1938) se referia a su préctica artistica de este mismo periodo de una forma
similar: «Fago porque tenho de o fazer, porque é o meu protesto, a minha reagdo pro-
funda as situa¢des anémalas ou chocantes que se me apresentam» (2022, p. 201).°
Finalmente, Esther Ferrer (San Sebastidn, 1937) nos ofrecia recientemente la clave
para entender qué tienen en comun todas estas practicas artisticas que hoy conside-
ramos feministas: «Yo digo siempre que la tinica cosa buena, quiza suponiendo que
haya alguna cosa buena, que tiene una dictadura es que sabes dénde estd el enemi-
go claramente» (Jarefio y Sanz-Gavillén, 2021, p. 301). Las tres artistas reconocen un
compromiso politico en su obra, fuertemente condicionado por sus vivencias como
mujeres ibéricas, bajo el doble yugo del dictado patriarcal y dictatorial.

2. Feminismos ibéricos: la feminidad al servicio del fascismo

Cabe decir que el enfoque que estamos defendiendo en este articulo, el de los fe-
minismos ibéricos, no es nuevo, aunque s muy reciente; nace vinculado al espacio
de los estudios ibéricos, una disciplina académica surgida de la literatura compara-
da a principios de los afios 2000 (Pérez, 2020). Si bien este 4mbito de estudio sigue
estando hoy muy ligado a la literatura, a partir del 2010 empez6 a ser reapropia-
do desde los estudios culturales, que veian en €l un espacio de investigacion ttil

5 TPara la exposicién, Freitas y Marchand reunieron doscientas cuarenta obras de cuarenta artistas
portuguesas. La muestra completa puede ser visitada atin hoy virtualmente, a raiz de una
colaboracién con Google Arts & Culture, en el siguiente enlace: https:/ / artsandculture.google.com /
project/tudo-o-que-eu-quero?hl=pt-PT [Fecha de dltima consulta: 29/06/ 2023]

6 Todas las cursivas han sido afiadidas por la autora con finalidades enféticas.
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para pensar no solo la relacién entre los dos paises, sino también con los territorios
colonizados o las distintas realidades nacionales contenidas dentro del Reino de
Espafia. De la misma forma, al pensarlo de forma conjunta con los estudios fe-
ministas, lo que se pretende es analizar la relacién entre patriarcado, dictadura y
colonialismo en la vida y obra de las mujeres ibéricas e iberoamericanas (Bermtdez
y Johnson, 2021).

El mismo concepto de feminismo ibérico tampoco es nuevo: fue propuesto por
primera vez en 1970, cuando la polifacética Maria Aurelia Capmany (Barcelona,
1918-1991) publicé un libro con este nombre. A pesar del espacio que sugiere el
titulo, la ilusién se desvanece rdpidamente cuando nos damos cuenta de que la
autora no escapa del sesgo anglosajon habitual en los estudios feministas: dibuja
el feminismo propio —con independencia de si entendemos este «propio» como
cataldn, espafiol o ibérico— desde la insuficiencia y el modelo de influencias, e
incluso dedica un capitulo entero a explicar como el feminismo llegé a la peninsula
ibérica «con un retraso minimo de cincuenta afios» (1970, p. 27). Aun con todo, y si
bien la autora se centra en el caso espariol, Capmany ya habia hecho referencia a la
cuestion ibérica anteriormente, en una resefia publicada en la revista gerundense
Presencia (1965), a propésito de la traduccidn al cataldn y al castellano de The Femi-
nine Mystique (1963) de Betty Friedan.

L’aventura collectiva de la dona americana que Betty Friedan ens explica, ens
deixa, a nosaltres, dones ibériques, amb els ulls esbatanats. Durant anys, hem cregut
a ulls clucs, que America era el paradis de la dona emancipada. Des de la nostra
circumstancia que ens considerava amb la mateixa capacitat per donar testimoni
que els boigs, els sords-muts i els menors, ens miravem 1’altra riba de I’Atlantic
com si talment fos una terra de promissié. (Capmany, 1965, p. 9)

En este contexto, el porqué de la alusién a las mujeres ibéricas resulta absolu-
tamente esclarecedor: hace referencia a una condicién compartida por las mujeres
de los dos paises, sometidas a regimenes dictatoriales con valores y maneras de
hacer muy similares, sobre todo en lo que se refiere a la codificacién e instrumen-
talizacién de la feminidad deseable. En otras palabras, tal como es concebido por
Capmany, el concepto de feminismo ibérico explica cémo, en el contexto peninsular,
el proceso de toma de conciencia feminista comportaba entender que la opresién,
violencias y falta de libertad que sufrian las mujeres ibéricas no se debia tinicamente
al hecho de vivir bajo una dictadura, sino también al hecho de ser mujeres en una
sociedad patriarcal. Esta sospecha, que se va extendiendo a lo largo de la década
de los sesenta, se consolidard durante el proceso de transicién democrética que se
inicia con la caida de los regimenes. Se entiende entonces que el desmantelamiento
de las instituciones dictatoriales no suponia una rotura inmediata con los valores
socioldgicos e ideolégicos que los habian sustentado; resultaba necesario analizar
colectivamente la forma en que el salazarismo y el franquismo habian encontrado
en el control de la sexualidad y la feminidad los bastiones de su poder. La propuesta
que Maria Aurelia Capmany desarrolla para hacerlo es, literalmente, leer las tesis
de Betty Friedan y adaptarlas a las diferencias y especificidades de la mujer ibérica,
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tal como ya habia hecho anteriormente en La dona a Catalunya. Consciéncia i situacio
(1966), en el que la autora catalana concluia que «També a la dona del nostre pais
se li ha predicat una mistica de la feminitat. Amb una terminologia molt diversa, és
cert, perd amb una finalitat idéntica» (1966, pp. 136-137).

El andlisis de Capmany coincide con el realizado por otras feministas del sur
europeo, como es el caso de la politica y periodista italiana Maria Antonietta Mac-
ciocchi. En 1976, coincidiendo con la publicacién del primer tomo de L'Histoire de la
sexualité del fil6sofo francés Michel Foucault, publica un ensayo titulado Sexualité
féminine dans 1’idéologie fasciste. Preocupada por la desatencién de la cuestién hasta
el momento, la autora defiende que «if the past (and present?) relationship between
women and fascist ideology is not analysed, then feminism itself (and likewise
the entire political vanguard) will remain deprived of an understanding of its his-
torical context» (1979, p. 67). Partiendo del andlisis de su pais natal, Macciocchi
analiza el modo en que los fascismos europeos habrian hecho de la mistificacién
de la feminidad y el control de la sexualidad consiguiente un elemento clave para
sus proyectos nacionales, en un doble sentido. En el plano material, tanta guerra
habia sumido al continente en una gran crisis demogréfica, haciendo necesaria la
produccién constante de ciudadanos-soldados. En la esfera de lo moral y simbdli-
co, la mujer se convierte en la encargada de reproducir los valores del régimen y asf
evitar la degeneracién moral nacional. Esta doble funcionalidad que debian desa-
rrollar las mujeres fascistas del mundo se puede comprobar en un articulo publicado
en la revista espafiola El Fascio” el 16 de marzo de 1933:

Aparte de la gran misién que el fascismo ha de asegurar a la mujer, como
educadora de los hombres sanos del maiiana, como inteligente colaboradora de las
grandes empresas, como alentadora de todo lo noble y lo bueno, puede ser ahora
la gran propagandista de las excelencias de un nuevo orden de cosas que hard buena la
vida, santificindola en el trabajo, en el comin esfuerzo, no solo para salvar la
patria, sino para engrandecerla, que es nuestro deber y nuestro derecho. (E! Fascio,
Madrid, 16 de marzo de 1933)

Desde Portugal, Helena Neves coincide con Capmany y Macciocchi al definir
los fascismos europeos como una politica de a mobilizacdo dos ventres, de movili-
zacién de los vientres: el cuerpo de las mujeres es puesto al servicio del proyecto
nacional.® Tanto Esparfia como Portugal desarrollaron una compleja politica ptiblica
netamente familiarista, en el que las mujeres serdn esenciales para frenar la dege-

7 Larevista, impresaen Madrid, debia de tener una tirada semanal y fue impulsada por personalidades
de extrema derecha espafiola, entre los cuales cabe destacar a José Antonio Primo de Rivera. Su
objetivo era difundir en territorio espafiol los ideales del fascismo, por lo que fue incautada por el
Gobierno Republicano después de la publicacién de este primer ntimero.

8 Helena Neves propone el concepto por primera vez en la Revista Mulheres, en el articulo «Eles,
os inimigos — A mobilizacdo dos ventres» publicado el afio 1986, y volvera a hablar sobre ello con
fuerza en un ensayo posterior, escrito juntamente con Maria Calado: «Com Salazar, Hitler, Mussolini,
Franco, bem parir e bem servir tornam-se fungbes pdtrias, assimilando-se, complementando-se, no
terreno privilegiado que é a familia, alicerce fundamental da nagdo» (2011, p. 11).
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neracién nacional (Nash, 1991). Ambos regimenes se presentardn a si mismos como
restauradores de una dignidad nacional robada y amenazada por los peligros de la
modernidad —entre los que se incluye, por supuesto, el sufragismo y el feminismo
de primera ola—, y para ello era necesario restaurar el orden natural de las cosas,
de la diferencia sexual. En un célebre discurso del afio 1932, un Salazar recién llega-
do al poder dedicaba un discurso a recordar al hombre cudl es su deber: «lutar com
a vida no exterior, na rua... E a mulher a defendé-la, a trazé-la nos seus bragos, no
interior da casa... [o tempo dird], a final, qual dos dois terd o papel mais belo, mais
alto e util» (citado en Pimentel, 2007, p. 63). En el Estado Novo hay um lugar para
cada um, e cada um no seu lugar, segiin la formula acufiada por Carneiro Pacheco, el
ministro de Educacién Nacional y fundador de la Mocidade Portuguesa Feminina, a
la que volveremos mds adelante.

Una de las plasmaciones visuales mds claras de la visién del orden sexual del
salazarismo fue creada por el artista Jaime Martins Barata (Marvao, 1899-Campo-
lide, 1970) en 1938, a quien se le habia encargado realizar una serie de imdgenes
con el propdsito de conmemorar el décimo aniversario del régimen. El resultado, A
licdo de Salazar: ‘Deus, Pdtria, Familia’. Trilogia da Educagio Nacional (Img. 1), iba a ser
expuesto en cada una de las aulas del territorio portugués, incluyendo también el
de los territorios colonizados, razén por la cual el autor opté por un estilo infantil,
propio de los libros educativos. En la imagen, se observa una clara distincién entre
el espacio masculino y el femenino, entre el espacio ptblico y el espacio privado, al
situar a la mujer dentro de la lumbre, corazén y estémago del hogar, en contraste
con la figura del hombre, enmarcado por una puerta abierta que muestra el paisaje
exterior. Los roles de género se reproducen también en los dos hijos del matrimo-
nio: mientras que el nifio descansa a la luz de una ventana abierta al mundo, la
nifia, en la penumbra, deja por un momento de jugar a ser mam4 para celebrar la
llegada del padre al hogar.

(™ Fomicgr sk L -nbon
Imagen 1. Jaime Martins Barata, A licdo do Salazar: Deus, Pdtria, Familia — a Trilogia da Educagio Nacional,
1938. Reproduccién litografica, 78 x 113 cm. Biblioteca Nacional de Portugal.
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Estos discursos también fueron promovidos por los dirigentes e ide6logos fran-
quistas, como en el caso del fraile Antonio Garcia Figar, autor de Por una mujer
mejor (1961), en el que defendia que la misién principal del nuevo régimen era «Si-
tuar a la mujer [de nuevo] en su sitio, que ha abandonado en gran sector y que con
ello ha perturbado la marcha normal de ella misma, de los hogares y de la misma
sociedad» (p. 13). En una linea similar, el canénigo Pedro Riafio Campo escribia La
formacién catélica de la joven (1943), en el que hace referencia explicita a la mistica de
la feminidad:

Hay que volver al hombre los pies sobre la tierra. Y para la mujer es la familia.
Por eso, ademads de darles a las afiliadas la mistica que las eleva, tenemos que apegarlas
con nuestras ensefianzas a la labor diaria, al hijo, a la cocina, al ajuar, a la huerta,
tenemos que conseguir que encuentre alli la mujer toda su vida y el hombre todo
su descanso. (Riafio, 1943, p. 161)

Pero «;En qué consiste esta mistificacion de la mujer?», se pregunta entonces
Capmany a proposito del feminismo ibérico, para responderse a si misma justo
después: «Consiste en negar su inferioridad exaltando su actividad en el hogar, el
papel de madre, de compafiera ideal en todas sus variantes, desde esposa sumisa a
geisha ilustrada» (1970, p. 72).

Estos condicionantes que las feministas consideraron causa de su inferioridad
son los componentes de su feminidad. La feminidad que ha sido calumniada y que
debe ser exaltada de nuevo, propuesta como ideal de toda mujer. De esta manera,
lo que fue condicién de la vida de una mujer se propone como programa libremen-
te aceptado. Las frases de propaganda, las palabras de elogio con que se gratifica
a la mujer que acepta esta conversion, tienen el tono exaltado del fervor religioso.
Esta mistificacién de la feminidad lleva consigo adherencias de nuevos conceptos
politicos y religiosos. Esta nueva moral guerrera del fascismo exalta la autoridad pa-
ternalista y elabora el concepto de nacién triunfante, de comunién de individuos
despersonalizados en aras de la realidad abstracta del concepto de raza.

Para el hombre, el camino de donacién es el ingreso en la milicia; para la mujer,
es la gestacion de nuevos seres sumisos. Deshacerse de esta misién es traicionar,
perder el contacto con la raza y la nacién vivificante: significa la esterilidad en
todos los sentidos. (Capmany, 1970, pp. 72-73)

Sin embargo, para que esto fuera posible era necesaria la naturalizacién de la
diferencia sexual: dibujar un modelo de feminidad incontestable, que fuera inte-
riorizado y defendido activamente por el conjunto de las mujeres. Dicho de otro
modo, y retomando el andlisis de Capmany, los fascismos europeos e ibéricos nece-
sitaban que sus mujeres asumieran el papel de colaboradoras, cosa que solamente era
posible mediante la creacién de un programa de propaganda de género total (1970,
pp- 71-79). Con este fin, idearon instituciones que debian garantizar la instaura-
cién y perpetuacion de la Mujer Ideal: en el caso de la peninsula ibérica, la Seccién
Femenina de la Falange (SE, 1934-1977), en Espaiia, y la Obra das Mdes pela Educagio
Nacional (OMEN, 1936-1975) y la Mocidade Portuguesa Feminina (MPF, 1937-1974),
en Portugal.’ El objetivo de estas instituciones era formar a la mujer, en el sentido

9 A estas instituciones cabe sumar la Nationalsozialistische Frauenschaft (1931-1945), en Alemania, y la
Fasci Femminili (1919-1945), en Italia.
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mds literal posible, tal como se especifica en un documento oficial fechado del 1951
sobre la misién de la Seccién Femenina: «Entendemos por formacién no el hecho
de instruir —informar—, sino de dar forma. Todo lo que se pretende para las muje-
res es hacerlas vivir conforme a unos principios esenciales» (p. 39).

Esta formacién —afiadia Pilar Primo de Rivera—, que serd completa, queremos
dirigirla principalmente a la formacién de la mujer como madre. Dijo el caudillo:
«Salvad la vida de los nifios por la educacién de las madres». Espafia tiene prisa
por doblar el niimero de habitantes. (citado en Domingo, 2007, p. 122)

El éxito de este proceso fue tal que es habitual ver en el feminismo espariol de
los afios setenta un rechazo frontal hacia el espacio de la maternidad, tal como
recordaba la periodista y activista Leonor Taboada en un articulo de 1988, fue ne-
cesario matar a mamd:

Madre que ensefiaba a obedecer, madre que se encerraba entre muros, madre
que temia reconocer que el mundo es ancho y podria no ser ajeno. Madre del qué
dirédn, reina del ten cuidado, soberana de la resignacion, hada de la negacion,
guardiana de la castracién. Pobres, sufridas madres de ayer. (1988)

Una representacién igualmente cruda la encontramos en la ya paradigmatica per-
formance Standard (1976) (Img. 2) de Fina Miralles (Sabadell, 1950), realizada poco
tiempo antes en la Galeria G. Al llegar a la sala, los espectadores se encontraban con
la artista, amordazada y atada a una silla de ruedas; sin poder moverse ni hablar, es
obligada a consumir, una y otra vez, las tecnologfas del género franquistas: la televi-
sién y radio emiten mensajes publicitarios y propagandisticos destinados a formar
la mujer perfecta, idea que se ve reforzada por la presentaciéon de diapositivas que
reproducen lo que parecen ser fotograffas de un dlbum familiar.

Imagen 2. Fina Miralles, Standard, 1976. Fotografia y diapositiva de la instalacién. Cortesfa del Museu
d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA) y la artista.
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Assumpta Bassas (2020) ve en la insistencia de Miralles en este tltimo disposi-
tivo visual, para el que realiza mas de 80 diapositivas que muestran «la seqiiencia
d’una dona que fa de mare que vesteix una nena que fa de filla» (2020, p. 103), la
clave interpretativa de la obra: «el gest matern es llegeix com a complice directe i
obedient de I’exercici de la violencia real i simbolica que exerceix el patriarcat sobre
el cos de les dones» (idem, p. 104). Una aproximacién igual la encontramos en otra
obra de este mismo periodo, el libro de ilustraciones Mujercitas (1977) (Img. 3), de
Ntria Pompeia (Barcelona, 1931-2016), donde se apunta de manera muy precisa al
papel domesticador de la Madre: «No hay satisfacciéon mayor para una madre que
haber logrado hacer de su hija una mujercita décil», «una criatura débil, pasiva,
insegura, sumisa, miedosa, dependiente».

NO HAY SATISFACCION MAYOR Para uma
MADRE QUE HABER LOGRADO HACER DE SU

HiJA UNA MUJERCITA DociL, HACENDOSA, PA -

CIENTE, CARiNOSA, ssgviciA\n.,.‘?EsPs‘ruosn,z.inm'n‘
ABNEGADA, HONRADA, i TAN FEMENINA!

-~
LA LABOR YA ESTA PRACTICA-
MENTE HECHA.LANINASE HA
CONVERTIDO EN UNA CRIATURA
DEBiL, PASIVA, INSEGURA  SUMISA,
MiEDOSA.DEPENDiEMTE,..ES EL
MOMENTO PARA QUE PASE DE LA
TUTELA PATERNA A LA DEQUIEN
TAMBIEN HAN ADIESTRAPO PARA
QUE SEA FUERTE,VAQiENTE.wno,
COMPETITIVO, AERESND,SE’G:.:»;LQ:
iNDEPENDIENTE i TAN MASCULING..

A

0

PERO,

i /9

Imagen 3. Niria Pompeia, Mujercitas, 1977. Biblioteca de Catalunya.

3. La mujer ideal total: discursos y contrarrepresentaciones

Una circular distribuida entre las alumnas de la asignatura de Economia Do-
méstica para Bachillerato y Magisterio recordaba a la mujer espariola lo que se
esperaba de ella: el cumplimiento de su papel como mujer, madre y esposa ideal.
Como en la imagen de Barata, debe esperar al marido con la mesa puesta y un ho-
gar limpio, fresco en verano y caliente en invierno; asi como tener presente que, en
el momento en que este llegue, debe dejarle hablar a él primero: «recuerda que sus
temas de conversacién son mds importantes que los tuyos» (reproducido en Plate-
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ro, 2008, pp. 54-55). Lo mismo ocurria en Portugal: en un nimero de enero del 1949,
las adolescentes que lefan Menina e Moga (M&M, 1947-1952), la publicacién juvenil
de la MPE, se encontraban con la enésima noticia que les ensefiaba a convertirse en
«A mulher ideal». El articulo dice reproducir la opinién de un grupo de hombres
adolescentes, a los que se les ha preguntado cudl es el tipo de mujer con el que
les gustaria casarse. Las respuestas no tienen desperdicio: «Uma mulher capaz de
compreender a doce sujei¢do que a esposa deve ao marido»; «Uma mulher que nédo
fosse uma mdquina falante», «[Uma mulher que] Nem me contasse intermindveis
histérias domésticas» (reproducido en Pimentel, 2007, p. 77).

Esta omnipresencia de discursos e imagenes reforzadoras del mito de la mu-
jer ideal explica la existencia de propuestas artisticas como la de la ya nombrada
artista catalanoportuguesa Emilia Nadal en A Esposa Ideal (1977) (Img. 4). Se trata
de una escultura perteneciente a la serie Embalagens para Contetidos Imagindrios e
Liofilizados (1977-1979). En consonancia con su compromiso politico, Nadal se sirve
de elementos propios de la cultura pop y el imaginario asociado a la sociedad de
consumo para denunciar la plasticidad y artificiosidad de la sociedad portuguesa
posdictadura, asf como la manipulacién y control social que se ejerce mediante los
productos culturales. Esta idea se observa claramente en una de las obras mds ce-
lebradas de la serie, «Skop» (1979), una escultura de madera que simula un envase
de detergente. Las diferentes inscripciones repartidas en la superficie del envase,
que funcionan a la vez como informacién descriptiva y como reclamo publicitario,
nos facilitan mds informacién sobre el producto: se trata de un detergente ideol6-
gico, vdlido «para todas as maquinas», «para todos os programas de lavagem ao
cérebro».

Imagen 4. Emilia Nadal, «A Esposa Ideal» (serie Embalagens para produtos naturais e imagindrios
liofilizados), 1976. Embalaje de cartén reciclado y collage. 43 x 30 cm. Cortesia de la artista.
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En A Esposa Ideal, Nadal no deja espacio para las sutilezas y nos presenta un
preparado liofilizado capaz de (re)producir en un instante a la mujer ideal; de esta
forma, denuncia el proceso de homogenizacién que supone el modelo de femini-
dad portuguesa, en el que la mujer es reducida a un elemento doméstico mds y no
deja lugar a la individualidad y desarrollo personal de esta. Una feliz confusién en
las referencias al titulo de la obra en dos de las publicaciones donde se ha tratado
con mayor profundidad hasta la fecha nos proporciona la clave para entender el
sentido dltimo de la pieza: Mdrcia Oliveira (2013) se refiere a ella como A Mulher
ideal, mientras que Vera Araujo (2021) lo hace como A Esposa Ideal.”® En el fondo,
bajo los fascismos ibéricos, ambas cosas son lo mismo; o, por decirlo aun en otros
términos, la mujer ibérica no es nada si no es esposa. En la investigacién de Aratijo,
para el andlisis de la pieza se sirve de una poesia de creacién propia, que nos parece
conveniente reproducir parcialmente aqui:

Mais uma mulher
Estampada e confinada em sua prépria matéria

Essencial?

Nao...

Liofilizada

Uma mulher feita a semelhanga de lata e ndo de carne
Aparéncia, beleza, jovialidade

Tluséao...

Aprisionada em sua fung¢do privada, domesticada.
Ele aparece em série e comercial

De casa, em casa, para casa.

[..]

Um papel a encenar

O de esposa

Ideal

[..]

Ideal para quem?

(Aratijo, 2021, pp. 145-146)

Esta concepcién de la mujer portuguesa —y por extensién, espafiola e ibérica—,
pensada desde la casa, en su casa y para estar en ella, ideal para todo el mundo, me-
nos para ella misma, prisionera y domesticada, dialoga con una obra realizada este
mismo afio por otra artista portuguesa, Ana Vieira (Coimbra, 1940-Lisboa, 2016):
Santa Paz doméstica, domesticada? (Img. 5).

10 Para Emilia Nadal, por supuesto, no hay espacio para la duda: <ESPOSA... é mais contundente!»
[Correo electrénico con la autora, junio de 2023].
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Imagen 5. Ana Vieira, Santa Paz doméstica, domesticada?, 1977-20117. Instalacién de medidas variables.
Imagen de Manuel Teles. Cortesia del Centro de Arte Contemporanea Graga Morais (CACGM) y
Miguel y Paula Nery.

La instalacién reproduce el espacio de una sala de estar, presidida por una buta-
ca y una mesilla auxiliar. El estilo solemne de estos dos voltiimenes contrasta con la
presencia desordenada de un conjunto de elementos significadores de la feminidad
y la domesticidad, que hipersaturan y desbordan el espacio. Como si de un lista-
do de la compra se tratase, la artista los enumera en su pagina web, imponiendo
asf el orden que la escena requiere: «cojin, cesta de costura y punto, productos de
limpieza, jarrén con flores de pldstico, un espejo redondo con un corazén dibujado
con pintalabios rojo, pintaufias también rojo, un dedal, una mejorana, un marco
de pldstico con un donjudn del cine de la época y revistas femeninas». La artista
completa esta procesioén de objetos con un pequefio guion; en €l, nos cuenta la his-
toria de la mujer perfecta portuguesa, que limpia el hogar con dedicacién mientras
espera a su marido:

Entretanto ouve o rddio que d4 uma mtsica ligeira e antincios para donas-de-
casa. A certa altura a rddio pdra para dar uma noticia sensacional: «um cientista
descobriu um robot capaz de fazer o trabalho de casa». A mulher fica petrificada.
Quando o marido regressa a casa, ela estd sentada, com as méaos cruzadas, com um
olhar ausente e nem o vé. (Vieira, 1977)

Despojada de su misién del dngel del hogar, la mujer de Vieira ha dejado de
existir. Afios después, cuando le preguntan por la instalacién, y aunque se resiste a
reconocerse como feminista, la artista reconoce que tenfa intencién de realizar una
denuncia irénica sobre el papel atribuido por la mujer en la sociedad del momento
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(Ulrich, 2020, p. 22). Quizd por eso Vieira no dejard de volver una y otra vez a
pensar el espacio doméstico: poco después, en 1978, la artista realiza una nueva
instalacién, esta vez bajo el nombre de Janelas, ventanas. Las obras se presentan
en una sala oscura que nos sitdan en el exterior de un espacio doméstico; dentro,
el contraste entre la claridad del hogar y la oscuridad de la noche nos permite ver
qué ocurre en el interior de un hogar, retratando diferentes momentos de una no-
che cualquiera. Con este gesto, la artista desafia la distincién entre puiblico y priva-
do, intimo y politico, y también la l16gica de la mirada. Aunque no podemos evitar
sentirnos intrusos ante lo que parece ser la intimidad del otro, Vieira nos muestra
algo que reconocemos facil y rdpidamente: ante nuestros ojos tenemos a una vieja
conocida, esa mujer encargada de cocinar, limpiar y ordenar, que se prepara para
recibir a un marido que, de nuevo, llega a casa a mesa puesta. Finalmente, de
Vieira nos interesa un tltimo proyecto: Ocultagio | Desocultagdo, también del 1978.
De nuevo, el dmbito doméstico es representado como un espacio significador y
apresador de la feminidad. En esta ocasidn, la artista prescinde de toda presencia
humana y nos presenta lo que parece ser la proyeccién de un plano de una casa
cualquiera. En el suelo de las diferentes estancias nos encontramos con distintas
inscripciones propositivas que frustran las expectativas del uso social y sexuado
de los espacios. Aqui quiero aprender, aqui quiero tener, aqui quiero hacer: el conjunto
de la casa es transformado en un espacio propio que se rinde a la voluntad de la
mujer que la habita. Convierte lo poético en politico, frustrando la operatividad
de los espacios. De todas las acciones que nos propone el no-hogar de Ana Vieira,
nos quedamos con aquellas que se corresponden al espacio exterior: Aqui quero
sair. Aqui quero respirar.

4. La mujer ideal total: discursos y contrarrepresentaciones

El 6 de enero de 1947, la actriz, activista y politica portuguesa Manuela Porto
(Lisboa, 1908-1950) participa en la «Exposi¢do de Livros Escritos por Mulheres de
la Sociedade de Belas Artes» con una lectura ptblica de uno de los escritos mds fa-
mosos de la historia del feminismo, A Room of One’s Own (1929) de Virginia Woolf.
La versién de Porto —publicada el afio siguiente bajo el titulo Virginia Woolf: O pro-
blema da mulher nas letras— mezclaba elementos de traduccién, parafrasis, resumen
y explicacién del texto, aplicindolo a su realidad nacional. Se hace suya la teoria
y, sin saberlo, la regala a las mujeres portuguesas, que atin hoy siguen leyendo y
recitando su version, a pesar de que el ensayo original fue traducido al portugués
en 1978 por Marfa Emilia Ferros Moura. El impacto de Manuela Porto y sus com-
pafieras fue tal que el régimen salazarista ordend la clausura de la exposicién, y
también de la agrupacién en la que militaban, el Conselho Nacional das Mulheres
Portuguesas (CNMP, 1914-1947), una organizacion histérica comprometida con la
defensa de la situacién de las mujeres del pais. El argumento oficial para justificar
el cierre fue que el gobierno ya disponia de espacios adecuados suficientes para
garantizar «la buena educacién y direccién de las mujeres portuguesas», como el
OMEN vy la MPF (Tavares, 2011, p. 45).
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En sefial de protesta por la clausura del CNMP, Maria Lamas (Torres Novas,
1893-Lisboa, 1983), quién habia sido su presidenta en su tltimo periodo, empren-
di6 un viaje de casi dos afios, durante los cuales recorri6 la totalidad del territorio
portugués. Tenia un objetivo claro: contrarrestar el modelo de feminidad tinica que
se imponia desde los discursos e imaginarios oficialistas: «Olhei a minha volta e
comecei a reparar nas outras mulheres: unas resignadas e heréicas na sua coragem
silenciosa; outras indiferentes, entorpecidas, e ainda aquelas que fazem do seu luxo a
exibi¢do de um privilégio» (Lamas, 2001, p. 5). El viaje se materializ6 en una publica-
cién por fasciculos editada entre mayo del 1948 y abril del 1950, que posteriormente
se reeditaria en un solo volumen en 2001, con el nombre As Mulheres do Meu Pais. Se
trata de una compilacién rigorosa y exhaustiva, a medio camino entre el traba-
jo antropolégico y la sociologia, que clasifica a las mujeres portuguesas segin su
presencia en el dmbito publico y profesional: campesinas, operarias, pescadoras e
incluso intelectuales y, en medio de todas ellas, a mulher domestica.

Al tratarla a ella, el relato de tono descriptivo y aséptico que hace avanzar el viaje
de Lamas adquiere de pronto un mayor compromiso politico; ataca directamente los
dos pilares del modelo de feminidad salazarista: el matrimonio y la domesticidad.
El primero lo define literalmente como un espacio de marchitamiento, un estado
de muerte en vida; justo después de casarse, explica Lamas, las jévenes «caem ge-
ralmente no desmazelo e perdem toda a frescura, tao depressa que esmo antes de
se lhes ter esgotado a seiva da mocidade, ja elas préprias se consideram velhas.
Mesmo que o marido as ndo maltrate, a vida encarrega-se de as maltratar» (Lamas,
2001, p. 126). Una vez casadas, la vida que les espera no es mucho mejor: anticipdn-
dose a la propuesta de Friedan, la autora describe una vida doméstica definida por
el hastio, ante la cual la mujer portuguesa inicamente tiene dos opciones:

De duas uma: ou a mulher aceita resignadamente as circunstancias de sua
vida e cai numa espécie de marasmo espiritual e mental, movendo-se apenas entre
as graves preocupagdes do orgamento caseiro, as compras, as limpezas, ao arranjo
das roupas, as refeigdes que é preciso ter pronta a horas certas, as doencas dos filos
e as mil pequenas coisas, sempre iguais e sempre enervantes, que lhe enchem o
dia, ou ndo consegue anular as suas aspiragdes, e vai sentido crescer em si uma
revolta que s6 dificilmente chega a dominar e que a entristece, transformando-lhe
a vida num auténtico suplicio. (Lamas, 2001, p. 447)

Asi como empezd, este ejercicio acaba con un texto de Maria Aurelia Capmany,
en el que trabajé esta vez a cuatro manos, codo a codo, con la fotoperiodista Colita,
pseudénimo artistico de Isabel Steva Herndndez (Barcelona, 1940). El proyecto en
cuestion es un fotolibro titulado Antifémina (1977), resultado de una seleccién de
fotos del archivo de Colita, iniciado en 1961, que Capmany se encargaba después
de vestir con palabras." El conjunto de la obra funciona como un alegato contra

11  Ellibro fue retirado del mercado en los tltimos suspiros de la censura franquista y ha sido reeditado
recientemente por Francesc Polop y Lluis Cerver6 (2021). El original del catdlogo puede consultarse
en el web del Reina Sofia, en el siguiente enlace: https:/ / www.museoreinasofia.es/sites/ default/
files/antifemina_0.pdf [Fecha de tultima consulta: 29/06/2023]
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el modelo de feminidad impuesto por los fascismos ibéricos, que, cémo vefamos,
entiende que

[...] la mujer tiene que ser: silenciosa, casta, hacendosa. He aqui el ideal de
la mujer espariola [y portuguesal: casa, cocina, calceta. Dicen que fue la version
celtibera del viejo consejo de Bismark, convertido en eslogan nazi: Kirche, Kiiche,
Kinder, o sea: Iglesia, Cocina, Nifios. (Capmany y Colita, 1977, p.99)

Es por eso que, como si de un bestiario se tratase, Colita y Capmany se pro-
ponen también retratar a las mujeres con las que se encuentran por la calle; las
mujeres que retratan, nos dicen, «se mueven, gesticulan, viven a través de estas
imdgenes “tan veraces como la vida misma”. Son mujeres, pero no son en absoluto
femeninas. ;Es que la mujer, para ser mujer, no tiene que ser femenina?» (1977,
pp- 110-111). Anticipadndose al gesto de Virginie Despentes (2006), invocan a todas
aquellas que desbordan la feminidad: mujeres viejas, pobres, trabajadoras; hacen
también una mencién especial a las mujeres ptiblicas, a las putas, de las que dicen
lo siguiente:

La calle es suya. Llenan la calle. Unas calles concretas en un ghetto establecido
con precisién. Las callejeras tienen poco prestigio, pero son la perfeccién del
género. La prostitucién tiene que ser callejera, porque es el antihogar. [...]. ;Cémo
puede llamarse a esto mujer? (idem, p. 105)

Entre todas ellas, representan también a las mujeres-bien, aquellas que deciden
y logran casarse: «jVamos alld mujeres, este es vuestro dia! Uno solo» (idem, p. 61),
antes de ser devoradas por el hogar y sus labores, como le sucede literalmente a la
mujer que es aspirada en Aspiradora [Etnografia] (1973) de Eulalia Grau (Terrassa,
1946). Entre tanto estimulo, encuentran un momento para representar también a
las monjas, aquellas que buscan en la religién otras formas de habitar el mundo en
femenino, lejos del dominio patriarcal, si bien no se les escapa que algunas de ellas
acaban por convertirse en auténticos verdugos. Del desfile de todos estos modos de
ser mujer nos queda una idea principal, que recorre el conjunto del proyecto de las
autoras: «la mujer es un ser marginado tanto si se hace monja como si se hace pros-
tituta, tanto si envejece como si lucha denodadamente para conservar la juventud»
(1977, p. 104). O lo que es lo mismo, el ideal de feminidad ibérica es, sencillamente,
inhabitable. Por esta razén, nos proponen desertar del ideal de feminidad ibérico
y proclamarnos antiféminas, aquello que «no es ni mujer ni hombre, es otra cosa»
(Capmany y Colita, 1977, p. 43).

Son muchas las artistas que, a lo largo de los afios sesenta y setenta, vieron en el
arte la posibilidad de desmantelar los rigidos dictados de género impuestos por el
franquismo y el salazarismo, un espacio de proyeccién de sus ansiedades y miedos,
y también de sus anhelos y voluntades. Asf lo representaba Esther Boix en 1971, en
una pintura titulada significativamente La desesperada lluita per sortir de la carcassa.
Urge que sigamos pensando en y hablando de ellas, que sigamos recuperando to-
das juntas una historia que nos ha sido doblemente arrebatada. En este sentido,
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este articulo pretende ser un alegato a favor de las potencialidades de abordar la
historia del arte y el feminismo desde los estudios ibéricos.
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