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RESUMEN

El espacio doméstico ha sido un locus arquetipico de la literatura fantdstica. Dentro de
las posibilidades criticas que ha encarnado, una de las mds reconocidas es la representacién
de las limitaciones sociales que han aquejado a la figura femenina. Sin embargo, el papel un
tanto desgastado de este marco diegético ha contribuido a la diversificacién de sus repre-
sentaciones y a la amplificacién de sus vertientes semiéticas. Una de dichas vertientes incide
en la necesidad de no limitar la concepcién de la casa encantada a una mera interioridad, a
un espacio clausurado, ajeno al exterior. En esta direccién, este trabajo se propone explorar
la dialéctica doméstico-social que se establece entre el afuera y el adentro en el cuento «La
sefiorita Julia» (1959), de la mexicana Amparo Dévila, y la pelicula The Babadook (2014), de la
australiana Jennifer Kent.
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ABSTRACT

Domestic space has been an archetypal locus for fantastic literature. Among its critical
potentials, a central one has been the representation of the social limitations afflicting
women. However, the somewhat worn-out role of this diegetic framework has contributed
to the diversification of its representations and the amplification of its semiotic aspects. One
of these aspects implicates the need not to limit the conception of the haunted house to a
mere interiority, to a closed space, alien to the exterior. In this direction, this work intends to
explore the domestic-social dialectic that is established between the outside and the inside
in the story «La sefiorita Julia» (1959), by the Mexican Amparo D4vila, and the film The
Babadook (2014), by the Australian Jennifer Kent.
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Dentro, fuera. Lleno, vacfo. Seguro, téxico. Masculino, femenino. Blanco,
negro. Nacional, extranjero. Cultura, naturaleza. Humano, animal. Ptblico,
privado. Orgdnico, mecdanico. Centro, periferia. Analégico, digital. Vivo, muerto.?

Paul B. Preciado, Dysphoria Mundi (2022: 247)

1. Introduccién

La invisibilidad de la mujer ha sido correlativa a la invisibilidad de los espacios
a los que tradicionalmente se la ha asociado. El hogar, mds concretamente, se ha
entendido hasta épocas recientes como el lugar que le corresponde de forma natu-
ral por el tipo de actividades que a él se fijan y que van signadas con un membrete
estereotipado de la condicién femenina. Asi, la domesticidad impregna la propia
esencia de la mujer desde tiempos inmemoriales.

Desde las diversas artes, y en particular desde las que aqui nos conciernen, la
literatura y el cine, partiendo de numerosas perspectivas, han recreado, revisado y
cuestionado esta asociacién. Los frentes han sido variados y generalmente orien-
tados desde dos visiones contrapuestas. Por una parte, la que retrata la casa como
lugar de subyugacion a los c6digos heteropatriarcales dominantes y, por lo tanto,
con la consiguiente evocacién de sensaciones e imagenes como el encierro, la claus-
trofobia, la asfixia, lo siniestro, etc. (Gilbert y Gubar, 1979; Milbank, 1992). Por otra,
en un sentido contrario, la que aprovecha y se sirve de estas articulaciones afiejas
para transformar la domesticidad en un baluarte subversivo desde el cual la mujer
puede hacer suyo el espacio opresor para transformarlo en una herramienta de
cuestionamiento, contestacion y liberacién (Showalter, 1997, 1991).

Una de las tendencias que mejor ha sabido plasmar esta ambivalencia de lo
doméstico es, sin duda, el género fantastico. Con su despliegue figurativo y su
resquebrajamiento entre los limites de lo verosimil y lo inverosimil ha convertido
la domesticidad en uno de sus escenarios destacados. La casa encantada, sin ir més
lejos, es uno de los motivos sefieros de este tipo de producciones y donde, a me-
nudo, presenciamos este debate entre un modelo idilico e idealista de hogar y otro
soterrado que apunta a los espacios en sombra, menos amables, que oculta (Diez
Cobo, 2020; Couto-Ferreira, 2021). No es, como venimos diciendo, casual que en
estos escenarios los roles femeninos sean preponderantes. Desde la novela gética,
pasando por sus derivas victorianas, hasta el relato y cine fantdstico actual de im-
pronta posmoderna, las arquitecturas inquietantes que albergan el devenir de per-
sonajes asediados por entes y/o perturbaciones de diversa naturaleza reproducen
a menudo la ambigiiedad latente que mds arriba se apuntaba en su paradéjica con-

2  Este mantra de antinomias se repite en la apertura de muchas de las secciones que integran la
dltima obra del fil6sofo. En este caso, sin embargo, se ha tomado como referencia la seccién titulada
«Home is out of joint» donde se abordan los cambios que ha experimentado el espacio doméstico a
rafz de la pandemia de COVID, pero que, también, a su vez, aporta una clarividente visién sobre las
contradicciones que conforman cualquier espacio residencial.
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dicién de «contra-espacio» foucaultiano: «lugares que se oponen a todos los demds
y que de alguna manera estdn destinados a borrarlos, compensarlos, neutralizarlos
o purificarlos» (Foucault, 2008, p. 40).

Entre la némina de autoras que se han servido de la contextualizacién hogarefia
para plantear los resquebrajamientos de la realidad y sus proyecciones simbdélicas
en materia de género, en esta propuesta queremos destacar dos en particular en
dos dmbitos distintos, el literario y el cinematografico. En cuanto al primero, en
este trabajo consideraremos «La sefiorita Julia» (1959), un cuento de la narradora
mexicana Amparo Déavila’ y, en lo relativo al segundo, nos ocuparemos del filme
The Babadook (2014), de la directora australiana Jennifer Kent.* Desde los mimbres
de lo fantastico y terrorifico,® pese a su distancia cronolégica y cultural, ambas
obras concuerdan en un ntimero considerable de aspectos, lo que justifica su andli-
sis conjunto. En primer lugar, el rol femenino en las dos narraciones es indiscutible
y, como se verd, se problematizard junto con dos variables: el espacio doméstico y
las constricciones sociales que, a su vez, propician la transgresién fantdstica que en
ellas se opera. Pero, de forma mds relevante para este acercamiento, la domestici-
dad claustrofébica que, a primera vista, podria considerarse una problemaética in-
tima y autocontenida, depende, en realidad, de un modelo social que, en cada uno
de los casos, presiona a sus protagonistas hacia el oscuro interior de sus domicilios
y, en buena medida, es el detonante de las perturbaciones insélitas que en ellos
acontecen. Es decir, en contra de gran parte de lo que se ha sostenido en el andlisis
de estas creaciones, las casas donde se desenvuelven sus argumentos no se transfor-
man en edificios inquietantes donde se recluyen enfermizamente sus protagonistas,
sino que se convierten en un paraddjico refugio frente a una sociedad inclemente y
carente de empatia hacia sus situaciones. De ahi que, como en el siguiente apartado
se expondrd, optemos en este trabajo por proponer una comprensién (trans)domés-
tica del hogar fantdstico en linea, a su vez, con las nuevas propuestas espaciales
nacidas de la revolucién geocritica y de la reconceptualizacién del espacio como
actante principal de las narraciones.

3 La zacatecana Amparo Ddvila (1928-2020), aunque también poeta, es principalmente recordada
por tres de sus principales volimenes de cuentos: Tiempo destrozado (1959), Miisica concreta (1964) y
Arboles petrificados (1977). Esta aparentemente magra produccién, sin embargo, atesora un fecundo
compendio de personajes y motivos dominados por constantes como el peso de las convenciones
sociales, la locura, el miedo o la muerte. Aderezados por un protagonismo predominantemente
femenino, la autora en muchos de ellos logré un uso magistral de la ambigiiedad fantdstica y de los
desdibujamientos propios del surrealismo.

4 La actriz y cineasta Jennifer Kent (1969) cuenta, a dia de hoy, con una produccién atin escasa pero
significativa si consideramos que la aclamada The Babadook fue su 6pera prima filmica, seguida, en
2018, por la también celebrada The Nightingale. Si algo distingue estas peliculas es su aproximacién
sin complejos a realidades incémodas —el sindrome postraumatico en el primer caso y la violencia
machista y racial enraizadas en los origenes de la sociedad australiana en el segundo— bajo una
estética que juega y amplia las convenciones de diversos géneros como el terror, el thriller o el drama.

5 En el mismo tenor que el estudioso Miguel Carrera Garrido en su trabajo «Silencios y metaforas:
analogias en el uso de la ambigiiedad en “El huésped” de Amparo Dédvila y el cine de terror (pos)
moderno» (2008, p. 189), si bien siendo consciente de las diferencias que separan lo fantéstico de lo
terrorifico, en esta propuesta prevaleceran los puntos de ensamblaje entre ambas modalidades, por
lo que los términos se tenderdn a emplear indistintamente o como caras de una misma moneda.
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No menos significativo a la hora de valorar estas obras resulta que sus creado-
ras hayan sufrido una invisibilizacién, arrinconadas en los mdrgenes de sus res-
pectivos canones. Esto tdltimo resulta particularmente obvio en el caso de Davila,
hoy en dia tenida por una de las médximas representantes del fantastico mexicano,
pero, hasta tiempos recientes, orillada por el gran publico y escasamente reeditada
(Enriquez, 2022). En el caso de Kent, si bien su filme fue ampliamente galardo-
nado a nivel internacional y ha acabado generando una produccién ingente de
acercamientos tedricos, su acogida en su Australia natal ha sido mds bien discreta
(Balanzategui, 2017, p. 22). No conviene pasar por alto que, en parte, este aparta-
miento viene determinado por la peculiaridad y el dificil encasillamiento de las
producciones de las dos autoras. Si Enriquez afirma sobre Dévila que: «Se discute
si su obra es cuento fantdstico, de terror, surrealista, una mezcla, realismo salpicado
de siniestro...» (2022), Balanzategui, de forma similar, sostiene que «The Babadook
unsettles the frameworks of categorisation that tend to supplant the horror genre
in these scholarly and critical discourses» (2017, p. 18).

Contrastando los puntales que estructuran estas obras se pretende, por lo tanto,
no solo hermanar su similar semiotizacién del espacio doméstico femenino a través
de una dialéctica entre lo edilicio y lo social, sino, también realzar su importancia
como discursos que renuevan el tépico de la construccién doméstica encantada
jalonada por multiples estereotipos.

2. Continuidad de los hogares: mas alla de los limites del espacio doméstico

La fundamentacién tedrica que se aplicard a las obras propuestas se articula
desde tres frentes que se explorardn simultdneamente: el rol femenino en su rela-
cién problemdtica y ambigua con la sociedad y el espacio hogarefio; lo doméstico
como enclave (trans)doméstico plurisignificativo, y el género fantdstico como me-
canismo rupturista y esclarecedor de las contradicciones en la relacién entre mujer,
sociedad y domesticidad.

En cuanto al dltimo de estos puntos, se optard por la depurada perspectiva con
la que lo sintetiza David Roas, asumiéndolo, ante todo, como la expresién de un
quebrantamiento sorpresivo de los limites de la realidad, comprendida esta dentro
de los pardmetros racionalistas acostumbrados en nuestra sociedad:

Lo fantéstico se caracteriza por proponer un conflicto entre lo imposible
y (nuestra idea de) lo real. Para que dicho conflicto genere un efecto fantdstico
lo esencial no es la vacilacién o la incertidumbre sobre las que muchos tedricos
(desde el cldsico ensayo de Todorov) siguen insistiendo, sino la inexplicabilidad
del fenémeno. Y dicha inexplicabilidad no se determina exclusivamente en el
dmbito intratextual, sino que involucra al propio lector. Lo fantdstico —conviene
insistir en ello— mantiene desde sus origenes un constante debate con lo real
extratextual: su objetivo primordial ha sido y es reflexionar sobre la realidad y sus
limites, sobre nuestro conocimiento de ésta y sobre la validez de las herramientas
que hemos desarrollado para comprenderla y representarla. (2014, p. 14)
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El efecto que esta ruptura provoca, segiin prosigue Roas, conduce a la inquietud,
al dificil encaje entre las expectativas y lo inesperado del fendmeno, en definitiva, al
miedo. Lo que mds nos interesa de este punto de vista es el papel amplificador que
encarna el juego de lo insélito a la hora de poner el foco sobre sus referentes extra-
textuales y cémo cuenta con el poder para movilizar un impulso critico sobre estos.
En el caso de lo doméstico que aqui nos concierne, la problematizaciéon del hogar
como topos que aglutina mdltiples significados en torno a las relaciones sociales,
familiares y de género, entre otras posibles, ha dado lugar a la extensa tradicion del
«bad place» (King, 1981, pp. 206-296).

En concreto, la capacidad de interpelacién de los tropos fantdsticos en su plas-
macién de este arquetipo ha sido uno de los grandes temas de debate dentro del
dmbito de discusién del denominado «fantéstico femenino».® Entre las revisiones
de este modelo, a veces planteado de una forma un tanto maniquea —en términos
de espacio opresivo versus espacio revulsivo—, el que resulta de mayor calado y
actualidad es el trazado por Patricia Garcia. Cabe sefialar el planteamiento pionero
de la autora en su estudio Space and the Postmodern Fantastic in Contemporary Lite-
rature: The Architectural Void (2015) donde, a raiz de los avances de la geocritica y
el «giro espacial» en las humanidades y ciencias sociales, reivindica la capacidad
del espacio de ser el desencadenante de la anomalia fantéstica. Es decir, no com-
prendiéndolo como mero telén de fondo, escenario de sucesos extrafios, sino como
agente primario en la generacién de la dislocacién insélita: «the Fantastic of Spa-
ce, which, since it affects the laws of space, deals with a more complex phenome-
non. Space here is what causes —and not what hosts— the fantastic transgression»
(2015, p. 21).

Pero atin mds interesante resulta, en un trabajo posterior de Garcia (2020), su
alineacién con la propuesta de los «marcos espaciales» de la teérica Marie-Laure
Ryan (2012). Recordemos que esta tltima, en su exhaustivo examen narratolégico
del elemento espacial, desgaja cuatro laminaciones del espacio narrativo: «spatial
frames», «setting», «story space» y «narrative (or story) world». Serd el primero de
estos, los denominados marcos narrativos, el que mejor se adectia a una interpreta-
ci6én de la casa encantada o del hogar inquietante no solo como un perimetro donde
lo que acontece intramuros es esencial, sino como una espacialidad marcada por el
interfaz entre el adentro y el afuera. Ademas, los traslados de los personajes del in-
terior al exterior, o a la inversa, es lo que subraya, precisamente, como veremos en
«La sefiorita Julia» y The Babadook, el cardcter anormal, monstruoso, del domicilio.
En palabras de Ryan, dichos marcos espaciales se comprenderian como

6 Por motivos de sintesis, se prescindird de ahondar en cuestiones tocantes a este tema que
convergen con la evolucién y diversas clasificaciones del gético y de la literatura de terror y del ya
muy controvertido debate en torno al «gético femenino» y al «fantdstico femenino». Para aclarar
cuestiones tocantes al primer asunto y a las caracteristicas del gético creado por mujeres, se sugiere
consultar el volumen The Female Gothic: New Directions (2008), de Diana Wallace y Andrew Smith.
En relacién con la literatura fantdstica de autorfa femenina, el trabajo «A Geocritical Perspective on
the Female Fantastic: Rethinking the Domestic» (2020), de Patricia Garcia esboza una sucinta pero
iluminadora revisién critica de esta cuestion.
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shifting scenes of action, and they may flow into each other: e.g. a “salon” frame
can turn into a “bedroom” frame as the characters move within a house. They are
hierarchically organized by relations of containment (a room is a subspace of a
house), and their boundaries may be either clear-cut (the bedroom is separated
from the salon by a hallway) or fuzzy (e.g. a landscape may slowly change as a
character moves through it). (2012)

Por consiguiente, es a causa de los desplazamientos de los personajes a través
de las demarcaciones territoriales que transitan o vivencian que se concreta lo espa-
cial no solo mediante descripciones estaticas sino, gracias a formas mas dindmicas
de elaborar la topologia narrativa, como territorio experimental, sensible y viven-
cial. Asi, Ryan, en su trabajo, abre nuevas sendas a la investigacién espacial en la
narratologia como, entre otras: «studies of the historical and cultural variability
of the semiotic oppositions (such as “high-low”, “inside-outside”, “closed- open”)
that determine the topology of narrative worlds» (2012). Asimismo, este enfoque, a
su vez, se vincula con el creciente peso de los paradigmas de movilidad, lo que ha
facilitado rebasar el lastre heideggeriano que primaba la concepcién estacionada y
sedentaria de las disciplinas y de sus objetos de estudio (Sheller y Urry, 2006, pp.
207-212). Este viraje hacia el desplazamiento material como eje cardinal tiene sin
duda origen en una sociedad global, liquida, apresurada e hiperconectada. Pero,
a su vez, mas alld de la actualidad del fen6meno, la movilidad se sittia como sus-
tento tedrico vélido para construir un entramado de significacién mds complejo al
valorar ficciones donde el espacio y la relacién de este con otras dimensiones cir-
cundantes cobra una especial preeminencia. El espacio es, por lo tanto, mucho mds
que una dimensién fisica estdtica, circunscrita entre fronteras, y, por el contrario,
constituye un crisol dialéctico definido por su localizacién en conexién con otras
territorialidades y con el movimiento entre estas a nivel fisico y simbdlico.

Asimismo, como mantiene Doreen Massey en su emblematico estudio sobre la
interaccién de género y espacio, este tltimo se debe comprender como una cons-
truccién fundamentada en las interacciones sociales y culturales (1994, p. 264) don-
de las divisiones entre «espacios masculinos» y «espacios femeninos» han limitado
el espectro de lo femenino a la domesticidad entendida como una forma de con-
finamiento, de restriccién de la movilidad y, consecuentemente, de control sobre
su identidad (p. 186). En esta linea, retomando la teoria de Patricia Garcia sobre
la domesticidad fantastica y el rol de la mujer en ella, esta autora invita a eliminar
«gender-biased theorisation of space» (2020), esto es, a trascender la reiteracién de
los binarismos como base para sostener una asociacién anquilosada entre mujer y
hogar. Y es que, como apuntalaba Massey, los dualismos que se generan entre lo
femenino y lo masculino en relacién con lo espacial presentan una construccién cla-
ramente irregular: si a lo femenino se le conceden las dimensiones internas, intimas
y familiares, en contrapartida, a lo masculino se le atribuye tradicionalmente lo
externo, lo publico y, por ende, lo universal, con todo el alcance axiolégico e ideo-
l6gico que esto implica. Sobre este aspecto reflexiona ampliamente Doreen Massey:

The universal, the theoretical, the conceptual are, in current western ways of
thinking, coded masculine. They are the terms of a disembodied, free-floating,
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generalizing science. [...] On the other side of the pairings, the term “local” itself
displays, on the one hand, a remarkable malleability of meaning and, on the other,
a real consistency of gender associations. [...] Woman stands as a metaphor for
Nature (in another characteristic dualism), for what has been lost (left behind),
and that place called home is frequently personified by, and partakes of the same
characteristics as those assigned to, Woman/Mother /lover. (1994, pp. 9-10)

Consecuentemente, restringir lo femenino al &mbito doméstico no implicaria so-
lamente reflejar un stafu quo imperante en la sociedad sino también compartir la
construccién de ese mismo ideario, reproducirlo sin cuestionarlo. Por lo tanto, Garcia
defiende la necesidad de no circunscribir el espacio y, méds en concreto, el fantdstico
espacial a la mera arquitectura, los muros que enmarcan el lugar, y propone, por
el contrario, ampliar el escenario y dotarlo de una dimensionalidad mds compleja,
«(trans)doméstica», en relacion con espacialidades adyacentes. Mds en concreto, esto
supondria dar cabida a: «a) the location of the house and its significance with peri-
pheral surrounding areas, b) vectors indicating characters’ movements inside and
outside, and c) thresholds, their associated gate-keepers and related entry rituals»
(2020).

Sobre estas construcciones teéricas, tomando el fantdstico espacial como alicien-
te fundamental, en la lectura de «La sefiorita Julia» y The Babadook se recurrird a la
imagen de la visibilizacién o interaccién (trans)doméstica, es decir, sacar a la luz lo
que estd o ha sido invisibilizado, extraer de las fronteras, aparentemente clausura-
das del hogar, las multiples proyecciones de lo que dentro de él acontece no solo
como mera revelacién, sino como comprensién de sus imbricaciones culturales,
sociales y psicoldégicas. Mds especificamente, se observara cémo las casas que son
escenario primario en ambas narrativas, lejos de ser lugares herméticos a la reali-
dad que las circunda, se nutren de esta y es a consecuencia de ella que el conflicto
fantdstico toma fuerza.

3. Dialécticas doméstico-sociales en los hogares de «La sefiorita Julia» y The
Babadook

Como ya se apuntaba, la figura de Amparo Dévila y su obra han experimentado
una rehabilitacién critica reciente y, actualmente, se la considera una de las mayo-
res exponentes del fantdstico en la literatura mexicana, aunque ella misma no se
identificaba con tal membrete, sino que valoraba el acaecer de lo insélito como un
continuo deslizamiento de doble sentido desde lo verosimil:

Pienso que lo que yo trato o mds bien lo que hago en literatura es ir y venir
de la realidad a la fantasia, de la fantasia a la realidad como es la vida misma, el
hecho de vivir no obliga a estar dentro de una completa realidad sino yendo y
viniendo de la fantasia a la realidad. [...] Estoy totalmente consciente de que no
estamos en un plano de total realidad ni de total fantasia porque de total realidad
serfa un materialismo horrible y de total fantasia seria una locura que tanto temo.
(Frouman- Smith 1989, p. 63)
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En sus voltimenes de relatos, recurriendo mayoritariamente a los cédigos de lo no
mimético o alo ambiguo, el espacio doméstico se convierte en un escenario preferente
donde se desenvuelve un gran nlimero de personajes femeninos en perpetuas con-
tradicciones y problematicas familiares, sociales y psicoldgicas. Este patrén se repite
insistentemente en numerosos de sus cuentos entre los que cabe destacar algunos de
los més valorados y estudiados por la critica como «El huésped», «La celda», «Arthur
Smith» o «El desayuno», entre otros. En ellos, una dimensién espacial perturbadora o
perturbada se alinea con personajes que son victimas de la accién represora de un sis-
tema patriarcal articulado a través de situaciones muy diversas. La asuncién de estos
cédigos autoritarios por parte de sus protagonistas es tal que, a menudo, al ya am-
biguo desenvolvimiento de los hechos al que tienden la gran mayoria de creaciones
de Dévila tachonados por el efecto fantdstico, se suma este divagar indeciso de sus
actantes que acrecienta la sensacién de incerteza en relacién con las causas y efectos.

Son numerosas las cuestiones que el lector se plantea al transcurrir por las pé-
ginas de sus relatos, aunque, en general, se podrian reducir a tres fundamentales:
(son sus protagonistas enfermos mentales?, ;la incursién de lo insélito es el desen-
cadenante tltimo de los fendmenos extrafios que acontecen en los textos? y ;hasta
qué punto el entorno social aporta el aldabonazo final que arroja a la trama y a sus
personajes generalmente hacia un derrotero oscuro y trdgico? La agudeza de la
autora mexicana a la hora de modular enigmadticas puestas en escena opaca la in-
terpretacion y exige del lector una entramada labor exegética. La irresolucién en el
transcurrir de la trama y en el proceder de los personajes responde a «mecanismos
de ocultamiento y metaforizacién» (Carrera Garrido, 2018, p. 191) que oscurecen
una adscripcién genérica de los textos pero que, al mismo tiempo, tornan més en-
riquecedora y compleja su interpretacién.”

Desde la perspectiva de este trabajo, se sostiene que, de los tres factores apunta-
dos —enfermedad mental, elemento fantéstico o presién social— si indudablemente
todos contribuyen en gran proporcién a desentrafiar la comprensién de las tramas,
el elemento social, aunque pudiera parecer secundario, es, sin embargo, el resorte
principal. Con maestria, Davila condimenta sus relatos con alusiones mas o menos
veladas a un clima social opresor que se infiltrarfa en la psique de sus personajes y
que, simultdneamente, contribuirfa al desencadenamiento o agudizacién de la tur-
bulencia fantdstica. Los hogares, a la postre nticleo experiencial de sus moradores,
serdn sustento sobre el que se plasma de forma subrepticia esta problemdtica y que,
por lo tanto, dardn buena muestra del efecto que aqui hemos denominado como
(trans)doméstico.

Este es el caso emblematico de «La sefiorita Julia», incluida en su primer volu-
men de relatos publicado, Tiempo destrozado (1959). «La sefiorita Julia» responde a
la inclinacién «vivencial» que Ddvila preferia para sus narraciones: «la vivencia es
lo que comunica a la obra la clara sensacién de lo conocido [...] construye su fuerza

7 Enlamisma direccién de elusividad genérica apunta Mariana Enriquez cuando afirma sobre Davila:
«Pero su imaginacién crecié en medio de este gético desértico: no hay demonios del polvo ni de los
socavones en su narrativa, pero si hay una desolacion inexplicable, una soledad tan vasta como los
grandes espacios de su pais» (2022).
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interior y su mds exacta belleza» (Dévila, 2009b, p- 193). Esta caracteristica es lo que
llevé a la autora a emplazar muchas de sus narraciones en contextos cotidianos
sobre los que fraguar perspectivas inusuales, rompedoras de certezas convencio-
nales (Eudave, 2021: 13). También, dentro de sus tres temdticas fundamentales que,
a decir de Davila, son el amor, la locura y la muerte, «La sefiorita Julia» proyecta,
en principio, la locura, «ese hilo tan fino y tan sutil que separa la aparente y fragil
cordura de la insania y se rompe tan fdcilmente» (Ddvila, 2009b, p. 193). El epicentro
«vivencial» de este relato es Julia, una oficinista de mediana edad, soltera, sin hijos
y que vive sola en la casa heredada de sus padres, ya fallecidos. El lector entiende
que, mds alld de realizar una labor pulcra y metédica en su lugar de trabajo y de una
discreta y desapasionada relacién con su colega el contable Carlos De Luna, poco
mds hay de estimulante en la vida de la protagonista: «Siempre se la veia pulcra;
vestida con sencillez y prosperidad. [...] Algunas veces [De Luna] se quedaba a
tomar un café y a ofr musica, mientras la sefiorita Julia tejfa algtin suéter para sus
sobrinos» (Ddvila, 2009a, p. 56). La tinica inspiracién imaginativa en su cotidianidad
parecen ser las lecturas de autores romdnticos ingleses como Shelley, Keats o las her-
manas Bronté, lo que apuntaria, como sefiala Luna Martinez (2008), a una corriente
tumultuosa de desazén o anhelos reprimidos por debajo de una fachada personal
incorruptible.

Esta situacién se mantendria hasta que, una noche cualquiera en la casa, co-
mienzan una serie de enigmadticos ruiditos y correteos que ya nunca més cesardn y
desvelardn, noche tras noche, el descanso, la serenidad y la cordura de Julia: «<Una
noche la habia despertado un ruido extrafio como de pequefias patadas y carre-
ras ligeras. Encendi6 la luz y buscé por toda la casa, sin encontrar nada» (D4vila,
20094, p. 57). La obsesién de la mujer por acabar con los roedores, supuesto origen
de los insistentes rumores nocturnos, apuntalard su deriva mental. Se insiste en el
texto en que Julia lleva ya un mes sin dormir, y su aspecto desmejorado, fisica y
mentalmente, no pasa desapercibido a sus colegas y su jefe que pronto, sobre todo
los primeros, hardn circular maliciosos rumores sobre ella, aunque la naturaleza de
estos no se llega a explicitar en el texto: «Se sentia observada por ellos hasta en los
detalles mas insignificantes, y ni qué decir de la oficina, donde su conducta llevaba
a los comparieros a pensar en motivos humillantes y vergonzosos» (Dévila, 2009a,
p- 59). En gran medida acrecentados con las maledicencias de su entorno laboral,
Julia se precipita hacia un cansancio y un desvario mental extremos que provocan
que De Luna anule el compromiso y que se vea impelida a dejar temporalmente
su trabajo. Sus hermanas la acompafian en su casa durante las noches, pero ni, aun
asi, los ruidos acabaran para Julia que, seguird, impenitente, tratando de cazar o, al
menos, de atisbar a las conjeturadas ratas.

Como bien subraya Cecilia Eudave, uno de los rasgos mds identificativos de D4-
vila es cémo los personajes generan atmosferas en sus relatos (2021, p. 15). Como
lectores, siguiendo las tribulaciones de Julia, asistimos a un espesamiento de las
circunstancias, a una exacerbacion de la «estética del sufrimiento» (Luna Chévez;
Diaz Arciniega, 2018), a una creciente ansiedad que, paulatinamente, acomparia al
extrafio fenémeno de los ruidos. Esto traza un paralelismo entre la protagonista y
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su hogar: «La sefiorita Julia se sentia como una casa deshabitada y en ruinas; no en-
contraba sitio ni apoyo; se habia quedado en el vacio; girando a ciegas en lo oscuro;
queria dejarse ir, perderse en el suefio; olvidarlo todo» (Ddvila, 2009a, pp. 62-63). A
primera vista, todo parece apuntar a un suceso de naturaleza meramente psicold-
gica, a una proyeccién fantasmadtica y, sin embargo, cierto margen de ambigiiedad
persistird, como asi suele ocurrir en todos los relatos de la autora. La casa familiar
de Julia y los murmullos nocturnos no son la enésima reescritura del viejo tépico
de la casa encantada con fantasmas puesto que, claramente, la trama trasciende
los tabiques del propio lugar arquitecténico y, también, los de la corporalidad y
mente de su protagonista. El hogar de Julia se convertird en una caja de resonancia
de la «identidad sofocada» (Eudave, 2021, p. 16) por el prurito y las convenciones
sociales patriarcales. La descomposicién paulatina de la psique de Julia comienza
con la percepcién de los extrafios ruidos, si, pero el verdadero aldabonazo acon-
tece cuando su entorno, comprensivo con ella solo hasta el momento en que no
trasgrede ninguna norma ni apariencia, no le abre ningtin canal para comunicar su
situacién dramatica. Se adopta una posicién hostil y acusadora contra Julia ante las
transformaciones «improcedentes» que advierten en ella, aunque las imputacio-
nes siempre sean disimuladas y nunca expresadas abiertamente ante su victima.
Dentro de la técnica de veladura que tan magistralmente practica Dévila, se entre-
cruzan alusiones a la anormal experiencia de Julia en la intimidad de su vivienda
y referencias al encarnizamiento social que sufre por las consecuencias fisicas que
esta le provoca. El resultado, en forma de trastorno emocional, queda claramente
explicitado cuando en el relato se afirma: «La incomprensién y la bajeza de que
era capaz la mayoria de la gente la habian destrozado y deprimido por completo.
Recordaba constantemente aquella conversacion que habia tenido el infortunio de
escuchar, y la reconvencién del sefior Lemus... y entonces las lagrimas le rodaban
por las mejillas y los sollozos subian a su garganta» (Ddvila, 2009a, p. 60).

Julia, abrumada por el peso de la conciencia y por la represién severamente
internalizada, rechazard incluso comentdrselo a su prometido puesto que «le ape-
naba sobremanera que [De Luna] llegara a saber que su casa se encontraba llena
de ratas» (Ddvila, 2009a, p. 58). Pero, mds alld del oprobio relativo a que se ponga
en duda su pulcritud, presentimos que algo mds profundo atenaza el equilibrio
mental de la mujer, un aspecto que Dévila consigue esbozar mediante una surtida
paleta de términos que refleja el hondo padecer de Julia: «Cuando empez6 a sufrir
aquella situacién desquiciante, se rehusé a verlo diariamente como hasta entonces
lo hacia, por temor a que sospechara algo. Experimentaba una enorme vergiienza
de que descubriera su tragedia. De solo imaginarlo sentfa que las manos le sudaban
y la angustia le provocaba nauseas» (Ddvila, 2009a, p. 60). La serena, disciplinada
e intachable Julia que se nos dibuja al inicio del relato acabara psicolégicamente
aniquilada, perdidos completamente los estribos y la compostura, como vemos en
el terrible final donde, formalmente, mediante frases entrecortadas por puntos sus-
pensivos, se refleja su quebrantamiento mental mds absoluto:
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iPor fin las habia descubierto!... jlas malditas, las malditas, eran ellas!... con
sus ojillos rojos y brillantes... eran ellas las que no la dejaban dormir y la estaban
matando poco a poco... pero las habia descubierto y ahora estaban a su merced...
no volverian a correr por las noches ni a hacer ruido... estaba salvada... volveria a
dormir... volveria a ser feliz... allf las tenfa fuertemente cogidas... se las ensefiaria
a todo el mundo... a los de la oficina... a Carlos de Luna... (Dévila, 2009a, p. 63)

No obstante, lo que Julia blande entre sus manos cuando la halla su hermana
Mela en este estado de delirio no es rata alguna, sino «una estola de martas cebe-
llinas» (Ddvila, 2009a, p. 64). Como sefialan Luna Chdvez y Diaz Arciniega (2018),
la valfa social de Julia y su propio autoconcepto se cifran en mantener una imagen
de decencia y eficacia ptblicas y, de puertas adentro, una capacidad de ejecutar las
tareas domésticas con esmero. En el momento en que se resiente la segunda faceta,
la primera se ve irremediablemente afectada y ambas se retroalimentardn. Su casa,
entendida como transposicién de la propia Julia en cuanto que su lugar vivencial
mas personal e intimo, donde radica su identidad familiar y personal, es el espacio
donde se abre una primera grieta por medio del impulso fantastico. Los correteos
nocturnos surgen inopinadamente; nada, en principio, parece ser el detonante que
justifique su aparicién una noche concreta. Todo acontece en medio de la rutina y
anodinia generalizada que dominan la vida de Julia. Si lo comparamos con otros
relatos de caracteristicas similares de la autora como «El huésped», «La celda» o «El
desayuno» se observa como el fendmeno extrafio irrumpe sin previo aviso en las
vidas de los protagonistas, si bien, en todos los casos, su situacién viene precedida
por una existencia desajustada en alguna de sus facetas y cuyo origen directo es un
ambiente familiar asfixiante o constricciones sociales que se presienten encarnadas
en la propia psique del personaje. Sefiala Luna Martinez el «matrimonio indesea-
ble» (2008) —asunto que esta critica considera frecuente en Ddvila y al que tilda
como el «tema de la soltera que enloquece»— como detonante perturbador de sus
protagonistas femeninas. Esto se hace ostensible en varias de sus narraciones donde
las protagonistas se debaten entre el deseo y un rechazo a la unién matrimonial no
claramente explicitados, pero que, en cualquier caso, surge como una circunstancia
que planea como factor disruptivo sobre la existencia cotidiana de estas mujeres.
En dltima instancia, Luna Martinez califica este deslizamiento hacia la enajenacién
en términos de eleccién: «Casadas, amantes, viudas o solteras, sus personajes feme-
ninos prefirieron el suicidio, el crimen o la locura como rebelién silenciosa frente a
los imperativos de un patriarcado, que definfa su identidad, su feminidad, a partir
de la aceptacién sumisa de un ser para los otros» (2008). Si bien parece evidente
que el trastorno de Julia tiene mucho que ver con sus condiciones personales y,
entre ellas, también, las demandas que entrafia un matrimonio, no parece tan acer-
tada la idea de que esto, en relacién con el desvario mental o la alteracién de los
sentidos, se pueda definir como una decisién personal. Ademads, no olvidemos que
Julia sufre profundamente por la ruptura de su compromiso, asi como por tener
que darse de baja en su trabajo. De hecho, su estado se precipita hacia la debacle
cuando ambos hechos coinciden: «Tenia la convicciéon de que aquellos animales la
perseguirian hasta el tltimo dia de su vida, y toda lucha contra ellos seria inttil.
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No fue mds los domingos a comer con sus hermanas por no poder soportar el rui-
do que hacian los nifios y menos auin jugar a las cartas. Tejia constantemente con
manos temblorosas; de cuando en cuando se enjugaba una ldgrima» (Ddvila, 2009a,
p- 63). La fuerte depresién que aqueja a Julia se acomoda, asi, mejor al concepto de
«pattern of female entrapment and escape» que traza Frouman-Smith (1989a). Los
roles limitados que su femineidad le impone, asi como el despiadado juicio social
ala que se la somete cuando, supuestamente, contraviene dichos papeles, es lo que
la atrapa en un circuito sin posible escapatoria mds alld de la ruina mental.

En definitiva, la aparente distorsién de la realidad que en el hogar de Julia se
produce no se puede comprender sin atender a los fenémenos que, previa y tam-
bién paralelamente, ocurren fuera del lugar. Dentro del juego de ambigiiedades que
tan bien practica la autora mexicana, como lectores desconocemos hasta qué punto
todos los hechos, externos e internos, estdn relacionados. Pero la sospecha es que,
efectivamente, la conexién simbdlica es fuerte. Desde una concepcién (trans)domés-
tica, por lo tanto, el tradicional hogar insélito es mucho mds que un mero edificio
donde transcurren hechos inquietantes y, por el contrario, genera una multitud de
relaciones y de significados con su entorno y, en este caso, con su moradora.

No es la primera vez que se valoran conjuntamente la obra de Ddvila con la pelicu-
la The Babadook y otros ejemplos de cine «fantaterrorifico» de tipologia posmoderna.
Carrera Garrido, con especial interés por «El huésped», los analiza atendiendo a «un
mismo énfasis en la construccién del discurso, con consecuencias determinantes en el
valor de lo representado y afinidades con una concepcién particular ya no tanto de los
elementos de la modalidad cuanto, en general, del proceso de figuracién y comentario
de nuestras inquietudes» (2018, p. 191). Las afinidades a las que se refiere este experto
saltan a la vista si tenemos en cuenta que, ademads, como también é] mismo remarca,
comparten la capacidad de «habla[r] de los demonios interiores de los protagonistas,
que, si no se materializan, ni discursiva ni, a menudo, literalmente, es justo por su na-
turaleza evanescente, subjetiva y aun, si se quiere, inexistente; inexistente, claro estd,
en un sentido fisico, no en el psicolégico ni social» (Carrera Garrido, (2018, p. 202). A
todo esto, se suma toda una serie de significativos paralelismos adicionales referentes
al protagonismo femenino en su relacién con el hogar en el que transcurre la accién y
que aqui se explorardn. Esta comunién de factores viene principalmente orquestada
por el recurso al fantdstico y al drama psicoldgico sobre los que pivota tanto la trama
de «La sefiorita Julia» como de The Babadook. Y, fundamentalmente, como inicialmente
se mencionaba, si algo resulta representativo para el presente articulo es la capacidad
de ambas narrativas para situar a sus protagonistas femeninas frente a un entorno
social fuertemente restrictivo y antagénico que las obliga a replegarse a sus hogares
donde lo fantdstico se impone. Sin embargo, los principales acercamientos a la peli-
cula de Jennifer Kent se han realizado desde dos frentes mayoritarios: los que hacen
prevalecer una lectura del filme como una «narrativa del trauma» (Mitchell, 2019;
Gildersleeve, Sulway y Howell, 2022) y los que, sin renunciar a la consideracién de
aspectos psicoanaliticos, se han concentrado més bien en el legado gético que encierra
esta creacién (Diamantino y Heiremans, 2015; Quigley, 2016; Konkle, 2019; Gaunson,
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2019). La propia Kent ha refrendado las posibilidades de ambos enfoques en numero-
sas entrevistas (Sélavy, 2014).

The Babadook, como en el cuento de Dévila aqui analizado, es la historia de una
casa y sus habitantes. De hecho, la pelicula, antes de la aparicién del titulo, se abre
con escenas donde se retrata claramente el complicado contexto de una madre de
familia, Amelia, traspasada por la pérdida de su esposo Oskar, asi como por su agota-
miento fisico y mental y los patrones de comportamiento traumatizados y disruptivos
de su pequefio Samuel. No casualmente, tras esto, la cdmara nos adentra en varias
estancias solitarias y en penumbra de la casa mostrando al tercer protagonista de la
historia: el espacio que ambos ocupan y que serd el escenario predominante de la
pelicula en su transcurso. El filme da comienzo en visperas del séptimo cumpleafios
de Samuel, también aniversario del fallecimiento de su padre cuando conducia a la
progenitora al hospital a dar a luz. Esta conmemoracién de muerte y vida propicia la
aceleracion del lastre psicolégico que desestabiliza el equilibrio emocional de Amelia
y la relacién con su hijo, un pequefio fascinado con los monstruos y la magia, que
plantea continuas demandas a su desbordada madre en forma de comportamientos
discolos. Sera precisamente un monstruo, el Babadook —cuyas andanzas recoge un
volumen infantil de formato pop-up de naturaleza siniestra aparecido misteriosamen-
te dentro de la casa— el detonante fantastico que agudizara las obsesiones de madre e
hijo hacia una crisis de delirio, irrealidad y agresividad. Sin embargo, como bien han
sefialado varios autores, el Babadook —una suerte de coco, bogeyman o, atendiendo a
la mitologia australiana, bunyip— no seria mas que una excusa, en forma de tropo, de
profecia autocumplida, sobre la debacle de una familia en un contexto social adverso
y carente de empatia (Sélavy, 2014; Dowd, 2014; Cruz, 2014; Escalas Ruiz, 2019).

A pesar de la dificil coyuntura de la protagonista, la primera parte de la cinta nos
sitiia frente a una madre extenuada, pero simultdneamente abnegada y entregada al
cuidado de su vdstago. Asi, algunos trabajos criticos han fundamentado el andlisis
de la pelicula en el conocido dilema entre los conceptos de «buena madre» versus
«mala madre» (Quigley, 2016) y la idealizacién generalizada de la maternidad y
las consiguientes constricciones y consecuencias mentales de esto sobre las mujeres
(Konkle, 2019). En concreto, Amanda Konkle articula su revision sobre la presién
social que impediria a las madres deslindarse de su progenie halléndose, por lo
tanto, abocadas a entrar en el circuito opresivo de «neoliberal ideologies of intensi-
ve parenting and feminist theories about maternal ambivalence and abjection». El
propdsito de la autora es, en su trabajo, desentrafiar este entramado ideoldgico «to
ultimately argue that the real monster in the film is the pressure to be the perfect
mom that comes from the ideologies of intensive mothering» (2019, p. 2). Es cierto
que la historia se divide en dos secciones principales donde, en la primera, Amelia
responde a un retrato relativamente convencional de madre «buena» y, en un segun-
do momento, por el contrario, a una progenitora enajenada y «monstrificada», com-
pletamente distanciada de los pardmetros de una maternidad virtuosa y sacrificada.
También, y el presente trabajo es parcialmente coincidente con esta linea, resulta
obvio que Amelia sufre una enorme presién social para adecuarse a los mandatos
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sociales de una forma concreta de ejercer el cuidado de un menor. No obstante, por
encima de esto, existe un concepto mds abarcador que trasciende el tépico sobre la
maternidad en la pelicula y es el relativo al concepto de «normalidad», como tam-
bién se sefialaba en el relato «La sefiorita Julia».

Una frase elocuente que Amelia, arrebatada por una serie de acciones de su hijo,
le profiere indignada, «<Why can’t you be normal?», es clave para comprender e in-
terpretar la totalidad de la historia. Pero ya no solo estariamos ante una oposicién
entre buena o mala madre, sino que también se pondria en entredicho aquello que
representa un buen hijo, una familia adecuada, un hogar conveniente; en definiti-
va, una existencia socialmente sancionada y refrendada. El recurso visual que se
establece entre lo externo, lo luminoso y diurno, como representacién de la aproba-
cién social, frente a la oscuridad y estigma de aquello que no puede ser admitido,
de lo que debe permanecer recluido puertas adentro, articula las escenas mds pode-
rosas de la historia. Como es esperable, la casa familiar juega un rol primordial en
este sentido. La construccién victoriana donde se desarrolla gran parte de la trama
es un envejecido y descuidado edificio anticipado por un jardin selvatico y donde,
intramuros, reina un ambiente opresivo y oscuro y con un mobiliario anticuado y
sofocante. Como parte del juego de convenciones de lo terrorifico y lo gético, el
coraz6n de este hogar radica en el sétano, espacio por antonomasia de lo insélito.
Simbolo obvio de aquello que permanece velado, que no puede ni debe emerger
al exterior, Amelia lo emplea como repositorio intocable de vestidos y objetos que
pertenecieron a su marido, mientras que Samuel lo convierte en un espacio de jue-
gos donde interacciona de una forma mds fluida, pero no menos tétrica, con la
memoria de su progenitor. No en vano, la fisonomia de Babadook remedaréd la
disposicién de las antiguas prendas de Oskar que Samuel configura en el subsuelo.

La asociacién entre la casa como edificio abyecto y sus moradores, como seres
perturbados, queda subrayada cuando Ruby, prima de Samuel e hija de Claire, her-
mana de Amelia, rebate a Samuel la existencia de Babadook y este arguye: «How
would your mum know it’s real or not? She never comes to our house». La chi-
quilla, deseosa de vejar a su primo, no duda en replicar: «She doesn’t want to go.
It's too depressing». Poco después, en una conversacién paralela entre hermanas,
Claire, sin tapujos, admite: «I can’t stand being around your son! You can’t stand
being round him either!». La asociacién entre el rechazo que ocasiona un hogar
desastrado y un fragil nifio, victima de diversos trastornos mentales y discrimina-
do incluso por su entorno mads estrecho, es obvia. Ambos, juntamente con Amelia,
conforman un foco familiar disfuncional y disférico. En palabras de Ruiz Escalas,
estarfamos ante un «lugar corrompido» que abarcaria al domicilio y sus habitantes:

La familia asociada a nuestra imagen de hogar puede convertirse en un locus
corruptus ya sea por dindmicas familiares extrafias o comportamientos y actitudes
familiarmente extrafias (uncanny) como porque nuestra casa se convierta en un
lugar oscuro, monstruoso o peligroso en el que vivir. (2019, p. 111)

Mas alla del papel simbdélico de la casa y de sus espacios, lo que realmente su-
braya la disfuncionalidad de la familia protagonista es la estructuracién pandptica
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que abisma atin mds las diversas conductas de Amelia y Samuel y los lleva a ais-
larse de la sociedad. Si Babadook —tal vez trasunto del propio Oskar— amenaza
la estabilidad del hogar, sobre todo por la enigmaética autoria y aparicién del libro,®
serdn diversas instancias sociales quienes afiancen la deriva de Amelia y Samuel
dentro de su espacio familiar. Distintos episodios conflictivos protagonizados por
Samuel aparecerdn jalonados por la interaccién de su madre con representantes de
instituciones que la hostigan y exacerban su deterioro psiquico. Con la salvedad de
un compariero de trabajo de Amelia y una bondadosa y anciana vecina, las actitudes
de todos los demads personajes serdn marcadamente antagoénicas, remarcado esto
por técnicas visuales que ensombrecen, culpabilizan, a la madre, mientras dotan
de tajante legitimidad a los que cuestionan la labor de esta: «But they sit in front of
a large window, the bright light behind them suggesting they are enlightened “ex-
perts,” while Amelia is small, emotional, and in the dark in the opposing eye-level
shot» (Konkle, 2019: 4). De este modo, cuando convocan a la protagonista a una
reunién del colegio por la conducta alborotadora de Samuel, la premisa institucio-
nal es la necesidad de controlar al nifio mediante un tutor personalizado, lo que
implica, a su vez, el aislamiento del pequefio del resto de su grupo escolar. Incluso
si su madre reclama: «Samuel doesn’t need a full time monitor, he needs some
understanding!», el talante del profesorado serd inconmovible y enjuiciador. Lo
mismo ocurrird a lo largo de distintas discusiones con su hermana Claire que insis-
te en patologizar a Samuel: «You need to get him to see someone, Amelia. It's not
normal for a kid to carry on with this rubbish». Durante el cumplearios de Ruby, la
contraposicién de Samuel, inquieto y aferrado en brazos de su madre, con las alti-
vas amigas de Claire que, mediante miradas reprensoras y perplejas, se muestran
claramente incapacitadas para empatizar con la situacién de Amelia, da testimo-
nio, una vez mds, de la coaccién social que sufre esta tltima. No se queda aqui la
muestra de ejemplos censores sobre Amelia que nos proporciona Kent. El desgaste
fisico de Amelia, a la que aqueja un insomnio crénico y las extremas crisis de su
hijo la llevan a consultar a un pediatra que, ante la demanda de fdrmacos para
ayudar al nifio a dormir, replica: «Most mothers aren’t too keen on them unless it’s
really bad». Este nuevo juicio de valor institucional que contrasta a la «desajusta-
da» Amelia frente a un pretendido estdndar social se confirmara con una posterior
entrevista de la protagonista con la policia y, también, con una visita al domicilio
de los servicios sociales ante la desescolarizacién de Samuel. En todos los casos la
situacién se repite en un bucle de incomprensién emocional por parte de la socie-
dad y que se subraya visualmente: ademdn altanero, compostura rigida, expresién
facial impasible, frente a la imagen de la temblorosa, insegura y desvalida Amelia.

Finalmente, tras esta reiteracién de episodios, como ya se apuntaba anterior-
mente, Amelia cortard toda conexién con el exterior y se recluira junto con Samuel

8 Son varios los estudiosos que adjudican la creacién del libro a la propia Amelia que, en un
momento dado, hace referencia a su pasado como escritora de voltimenes infantiles (Quigley, 2019,
p- 173; Gaunson, 2019, p. 359). Sin embargo, dado que el espectador no posee mds que esta mera
pista especulativa para atribuirselo, en mayor sintonfa con la ambigiiedad fantdstica, resulta mds
sugerente no zanjar esta cuestién mediante interpretaciones que practicamente descartarfan asf la
intervencion insélita sin que el propésito del filme sea claramente este.
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en el interior del hogar. La segunda parte de la pelicula escenificard de forma ex-
trema y dramadtica la lucha de la mujer contra la represién internalizada, contra sus
pensamientos mds ocultos, contra la sociedad que ha quebrado sus opciones y las
ha censurado como reprensibles. En esta lucha, en la que Babadook parece tomar
posesién de Amelia, a menudo esta se debatird desatando agresiones brutales con-
tra su pequefio y su propia perplejidad ante esta dimensién siniestra que asoma
en su personalidad. Asi, si en un momento dado vocifera al hambriento Samuel:
«If you're that hungry, why don’t you go and eat shit!», segundos después, aténi-
ta, se corrige: «I'm so sorry. I don’t know why I said that. That was terrible». No
estamos tanto ante una mala madre ahora enfrentada a la progenitora beatifica del
inicio, sino ante un debate abierto en torno a la imposicién de patrones y modelos
de conducta que han arrastrado a la mujer hacia un aturdimiento que le impide,
mas alld del elemento fantdstico que también la vence, discernir los limites de su
personalidad, las fronteras de sus valores, de su propio hogar. Como ocurria con
el personaje de Julia de Amparo Davila, lo terrorifico aqui ya no son los ruidos de
origen desconocido, el monstruo oculto en el sétano o en el armario, sino el estado
de exaltacién al que la coercién social empuja a la protagonista, que la aboca, asf, a
fusionarse con el propio ser aberrante.

4. Conclusiones

Las casas que protagonizan «La sefiorita Julia» y The Babadook son espacios fi-
sicos tangibles, pero, también, estados psiquicos. Albergan la oscuridad que sus
moradores a su vez contienen y destilan; las fisuras que en ellas se abren mediante
el impulso fantdstico dan lugar a alucinaciones visuales y actsticas, a ofuscacio-
nes mentales y emocionales, a la deriva mental de la sinrazén. Pero en los dos
casos estamos ante narrativas complejas, no reductibles a una sola causa. No hay
discontinuidad entre lo externo y lo interno, entre lo psiquico y lo social, lo real y
lo fantdstico, todo forma parte de un mismo entramado. Estos hogares no estdn
encantados en términos prosaicos, por el contrario, son extensién de sus habitantes
y de las tribulaciones personales y contextuales de estos. En definitiva, dan buen
ejemplo de la naturaleza (trans)doméstica que en este estudio se proponia demos-
trar. Conforman una dialéctica social multifactorial donde los limites entre lo ex-
terno y lo interno quedan, pues, desdibujados. El tépico del domicilio encantado
vinculado sin cuestionamiento con sus habitantes femeninas, cual diada consabida,
queda, pues, superado con representaciones como las que aqui se han analizado.

Son numerosos los paralelismos entre el relato de Amparo Davila y la pelicula
de Jennifer Kent, pero, también, conviene remarcar algunas diferencias. El dramd-
tico final de Julia no encuentra correspondencia en la pelicula, donde madre e hijo,
en amorosa cooperacion, consiguen devolver al monstruo a su guarida subterrdnea
y, alli, mantenerlo bajo control, sabedores de que no es amputable, de que forma
parte de su memoria, de su historia personal. Sin embargo, algunos flecos finales
aproximan, una vez mds, el filme al libro, ya que, si Julia parece haber perdido
completamente la cordura para la conclusién del relato, se puede hipotetizar que
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la casa en The Babadook sigue dando refugio a lo que socialmente no es presentable
en sociedad —el dolor, el duelo, la depresién, lo disfuncional—. En definitiva, ese
monstruo agazapado y alimentado por gusanos que tarde o temprano pugnard por
trasvasar las fronteras del edificio que habita.
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