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Magnífica ficción de la caída de Troya, la enésima narración de la guerra que 
acabó con una civilización más refinada que la de los bárbaros griegos, contada en 
esta ocasión desde la desgracia, el dolor y la experiencia emocional de las mujeres 
que la sufrieron, tanto del bando troyano como del griego, pues, como dice la auto-
ra, la guerra tiene consecuencias devastadoras para las mujeres del pueblo vencido, 
pero también para las del vencedor. El relato, aunque no es del todo lineal, comien-
za con el incendio de Troya y la huida desesperada de sus habitantes.

La novela se articula en torno a la voz de Calíope, la musa épica, que impone el 
relato de las mujeres al del poeta. Es la musa, es decir, la autora, la que explica que 
las mujeres también son protagonistas del relato épico, que son tan heroínas en su 
sufrimiento como los héroes caídos en la batalla. Por tanto, merecen un espacio y 
un aliento épico, y salir del género trágico, en donde parece que la tradición las ha 
mantenido recluidas. Y, efectivamente, esa mirada femenina tiene un efecto sobre 
el lector, al menos sobre esta lectora, habituada a muchas recreaciones de ese epi-
sodio mítico griego; se siente de manera nueva y desgarradora el dolor de estas 
mujeres: Hécuba (normalmente llamada Hécabe en la novela), Casandra, Ifigenia, 
Andrómaca, Clitemnestra, Laodamía, la desconocida esposa de Protesilao, por ci-
tar algunas. Cada una con una desgracia distinta y todas merecedoras de un relato 
particularizado en el mosaico general de la catástrofe que supone un conflicto bé-
lico.

Como se ha dicho, la obra lleva como eje vertebrador la voz de Calíope, que 
aparece de tanto en tanto para dirigirse al lector y recordarle su propósito, y, junto 
a esa presencia interlocutiva, escuchamos algunas voces recurrentes que tejen la 
historia completa del dolor de la guerra. Por un lado, está la voz del bando troyano, 
representado, por supuesto, por las troyanas, que, a modo de coro, toman la pala-
bra para contar su sentir colectivo y las desgracias individuales que les acontecen, 
varadas junto a la playa a la espera del soldado griego que las llevará a tierra grie-
ga. También es recurrente la voz de Penélope, que, a través de distintas misivas, 
se dirige a Odiseo y, en la última carta, a Atenea, la diosa protectora de su marido. 
Pieza singular me ha resultado la reconstrucción de la muerte de Creúsa, la esposa 
del héroe troyano Eneas: una composición pocas veces recreada en las ficciones 
sobre Troya y prácticamente anecdótica en el relato de Virgilio. La autora hace suya 
la historia de Creúsa para ofrecer un final agónico, enternecedor y verosímil, un ha-
llazgo narrativo impresionante. Pero, en general, todas las figuras femeninas están 
bien trazadas y resultan muy poderosas en sus testimonios, por muy repugnantes 
o incomprensibles que sean sus actos, como ocurre con el caso de Clitemnestra y 
Casandra, ambas hermanadas en un final que roza lo lírico.

Desde mi punto de vista, el personaje menos logrado es el de Penélope, aunque 
asume una voz propia y claramente irónica para con Odiseo, al que echa en cara 
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su gusto por las aventuras y sus deslices amorosos sin cuidarse de la angustia de 
su familia y sus súbditos. Posiblemente sea esa voz impostada, que discurre entre 
la fidelidad que se le supone y la reivindicación de la frustración que le otorga la 
autora, la que me ha resultado menos creíble. Encontramos otros personajes con 
retratos menos lucidos, como el de Helena, del que la propia autora, a través de su 
alter ego Calíope, confiesa que no tenía claro qué protagonismo conferirle. Forma 
parte del grupo de troyanas, pero se desmarca de ellas tanto ante el lector como 
ante su familia política por medio de su fuerza dialéctica y su atractivo sexual, que 
usa para salvarse de la muerte en el campamento griego. No sé si es una solución 
fácil, pero se explota su ascendencia divina, como hija de Zeus, de manera que su 
destino no parece estar en manos de los hombres.

También se deja ver algún personaje inesperado, aunque sea muy conocido, 
como es el caso de la diosa Eris (las diosas también pertenecen al mundo femenino 
de esta historia mítica). Aparece retratada como una figura en forma animal con 
cierta discapacidad cognitiva (rasgo que podemos aplicar a todos los dioses de la 
mitología griega) y, desde luego, con muchas dificultades para desenvolverse en 
sociedad. Estas taras explican que no fuera invitada a la boda de Tetis y Peleo o 
sencillamente que no se enterase del evento, lo que, vista la figura, parece lo más 
probable. En todo caso, es fácilmente manipulable y cae en una trampa tendida por 
la diosa Temis, antigua garante de la justicia y el orden, que, a petición de Zeus, 
propicia una guerra para descargar de peso a la exhausta Gaia: como dice el poema 
épico, muchos hombres sobrecargaban la superficie de la tierra y era necesario un 
acontecimiento de envergadura para aliviarla. Dejamos al lector el gusto de descu-
brir cómo se construye la red que captura a Eris.

El volumen incluye un glosario de personajes, clasificados en griegos, troyanos 
y dioses. Cada entrada explica los parentescos y relaciones con otros personajes, en 
su gran mayoría masculinos, de la guerra de Troya.

El libro se cierra con un apéndice donde se citan las fuentes clásicas en las que la 
autora se ha inspirado y de las que ha extraído información, desde Homero y Vir-
gilio hasta las Heroidas de Ovidio, que explican las misivas de Penélope. También 
se nota el uso de diccionarios mitológicos que recogen las historias secundarias de 
los personajes femeninos incluidas en el relato (es el caso de Enone, primera esposa 
de Paris, y Téano, traidora a Troya), entre los que se critica con gracia feminista el 
de Robert Graves.

Es un libro muy recomendable porque está muy bien escrito y traducido, es su-
gerente, irónico y feminista; es decir, reivindica con elegancia e inteligencia la voz 
de aquellas mujeres que sufrieron los estragos de una guerra de hombres. Sigue la 
estela de otras novelas recientes que inundan el mercado editorial y que revisan los 
acontecimientos del mundo antiguo (y del relato mitológico) desde una perspecti-
va de género muy necesaria y sobre todo muy innovadora. Se trata de un fenómeno 
editorial que está teniendo éxito entre el público no especializado, ávido de lecturas 
frescas donde resuenen los problemas contemporáneos, pero también del especia-
lizado, siempre atento a las novedades. Pertenecen a este revisionismo mitológico, 
procedente del mercado anglosajón, como suele ser habitual en lo tocante al mundo 
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clásico, las dos obras de Madeline Miller, La canción de Aquiles (2011) y Circe (2018), 
recientemente traducidas al español; la novela Ariadna de Jennifer Saint, dedicada 
a la homónima heroína cretense abandonada por Teseo (2021), y las dos novelas de 
Pat Barker, centradas en el dolor de las troyanas, El silencio de las mujeres (2018) y Las 
mujeres de Troya (2022), por citar las más conocidas, pero no las únicas.
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