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ETNOGRAFIAS DE LAS SEXUALIDADES Y
MATERNIDADES DE MUJERES MAPUCHE EN CHILE

ETHNOGRAPHIES OF SEXUALITIES AND
MATERNITIES OF MAPUCHE WOMEN IN CHILE

RESUMEN

Los despojos coloniales hacia el pueblo mapuche se sostienen por el imperialismo y el pa-
triarcado que se actualiza en diferentes momentos sociohistéricos. Ademds, estas opresio-
nes intersectan de un modo particular en las mujeres. Este articulo lo hemos enmarcado en
una tesis doctoral con mujeres mapuche en y desde la didspora, y reflexionamos en clave
descolonial y de género sobre las experiencias de sexualidades y maternidades de mujeres
mapuche que habitan en la ciudad de Santiago y el Wallmapu, territorio histérico mapuche.
La metodologia fue de tipo cualitativa, a través de observaciones participantes, entrevistas
a seis investigadoras e investigadores y entrevistas en profundidad realizadas a mujeres
mapuche en la Regién Metropolitana, Biobio, La Araucania y Los Rios. Los resultados que
presentamos muestran interseccionalidades de clase, raza y género. Asimismo, también se
plasman subjetividades y practicas politicas de transformaciones y continuidades de tradi-
cién mapuche en los espacios cotidianos familiares, comunitarios y politicos.
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ABSTRACT

The colonial dispossession of the mapuche people is sustained by the imperalism
and patriarchy that is updated in different socio-historical moments. In addition, these
oppressions intersect women in a particular way. We frame this article in a doctoral thesis
with mapuche women, in and from the diaspora, and we reflect in a decolonial and gender
perspective on the experiences of sexualities and maternities of mapuche women living
in the city of Santiago and the Wallmapu —the mapuche historical territory—, and on
their experiences of sexuality and maternity. We used a qualitative methodology through
participant observation, interviews with six researchers and in-depth interviews with
mapuche women in the Metropolitan Region, Biobio, La Araucania and Los Rios. The results
we present show intersectionalities of class, race and gender. Likewise, they also show
subjectivities, political practices of transformations and continuities of mapuche tradition in
everyday family, community and political spaces.
Keywords: Imperialism, racism, intersectionality, mapuche women, ethnography
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1. Introduccion

Viajamos casi dos horas a la casa de nuestra fiafia —forma de 1lamarnos entre
mujeres mapuche— Maria (32 afios, Santiago de Chile). Hemos cambiado los nom-
bres de pila por acuerdos de confidencialidad con las actoras del estudio, quienes
viven en la zona suroriente de la ciudad de Santiago. Cuando llegamos a la plaza
principal de la comuna de Puente Alto, lugar de destino, nos subimos a un co-
lectivo que nos lleva a casa de Maria. De camino, la llamamos por el mévil, nos
recuerda dénde bajarnos y nos pide no equivocarnos y avisarle a nuestra llegada.
Dice que al llegar nos explicard. Al bajarnos, la vemos acompaiiada. Se trata de
Benjamin, su hijo menor, de nueve afios. Nos saludamos y caminamos unos metros.
Baja la voz y nos dice: «es peligroso».

Nos detenemos frente a una gran reja que resguarda casas y calles. Marfa saca
sus llaves con prisa, mientras vigila con su mirada. Podemos percibir su temor. Es
una zona que coexiste con personas que se relacionan con el mundo contranor-
mativo, de acuerdo a lo que nos informan los medios de comunicacién de forma
regular. Nos indica que podemos entrar. Una vez adentro, la observamos menos
apresurada, ya que su caminar es mds lento. Benjamin nos sefiala alegremente dén-
de viven sus amigos y amigas y nos invita a conocer la multicancha central. Maria
nos dice que no autoriza a Benjamin y su hermana a que jueguen alli, ya que suelen
generarse enfrentamientos entre bandas rivales, intercambio de drogas u otras si-
tuaciones peligrosas.

Estamos mds cerca del hogar de Marifa. Tal como otras casas del lugar, estas son
pareadas, con un patio interior. Nos sorprenden los colores fuertes, ya que parece
que se ha pintado no hace mucho tiempo. Maria nos muestra su casa, la cual tiene
un parrén de uvas en la entrada. Sale a nuestro encuentro su hija, quien tiene todo
el cabello recogido y peinado. Asimismo, tiene puesto un vestido que creemos que
no es una ropa de uso diario, sino que mds bien se usa para ocasiones especiales, al
igual que su hermano.

Nuestra visita ha sido esperada de una forma especial, ya que no es solo el
vestuario, sino que la casa parece recién aseada, a juzgar por el olor caracteristico
de productos de limpieza. Todo estd ordenado. Apenas nos invita a tomar asiento
Maria, nos asustamos por los gritos de una persona que parece ser una mujer, veci-
na de nuestra fiafa. Al parecer se trata de un hecho de violencia de género, porque
escuchamos golpes de muebles, paredes y laloza que se quiebra. Nos quedamos en
silencio, sentimos incertidumbre. Nos miramos con Maria, quien intenta excusarse
por algo que le parece vergonzoso e inevitable. Benjamin y su hermana estdn en
su habitacion y nosotras en el comedor. Nos sentimos mal por ella, ya que no es su
responsabilidad. Nos ofrecemos a llamar a la policia. Ella nos lo impide y dice que
ella lo hard. Desde una esquina lo hace, con un tono de voz bajo. Nos dice luego
que es por las represalias posteriores. El silencio nos acompafia por un tiempo que
nos parece eterno. Nos cuesta retomar el propdsito de nuestra visita, pero Marfa
nos ayuda. Los Carabineros llegan poco antes de terminar la entrevista, casi una
hora después. Es dificil imaginarnos la angustia cotidiana que vive esta familia.
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Lo experimentado nos muestra las condiciones de vulnerabilidad en que habi-
tamos junto a Maria, su hija e hijo. Se trata de la vulnerabilidad que socialmente
se ha construido desde el patriarcado (Anzaldda, 1987; Garcia-Mingo, 2017), pero
también las condiciones de nosotras, las mujeres racializadas, por las opresiones
socioespaciales y estructurales en un contexto colonial de la ciudad (Calfio, 2012;
Curiel, 2007; Hill Collins, 2012; Millaleo, 2011); Rivera, 2018; Tuhiwai, 1999).

El encuentro con Marfa expone la distancia entre las familias contemporaneas
mapuche en la ciudad respecto a la estructura, organizacién y crianza de las hijas
e hijos mapuche observada por Tomds Guevara (1913) en sus estudios, donde las
familias extendidas propician una crianza colaborativa en el seno de un lof, espacio
sociogeografico conformado por familias de troncos familiares y consanguineos co-
munes, y cuya administracién sociopolitica y religiosa es comtin en su interior pero
distinto en relacién a otros lof. Es la realidad de Maria y otras mujeres mapuche
que llevan adelante el cuidado y crianza de sus hijas e hijos, lejos de sus lof, prin-
cipalmente del Wallmapu. Aqui observamos una distancia histérica, geogréfica y
social de la realidad mapuche. Mucho se documenté y se traspasé transgeneracio-
nalmente acerca de la importancia del cuidado y acompafiamiento entre mujeres a
nivel colectivo (Sadler y Obach, 2006). Estos hechos nos ofrecen la posibilidad de
apreciar las transformaciones de las estructuras y dindmicas familiares en contex-
tos capitalistas, porque volverse nuclear es lo que posibilita la funcionalidad frente
al mundo del trabajo pagado, en especial para las clases sociales que habitan en
condiciones precarias en las ciudades (Valdés, 2007).

La nueva, aunque también ancestral localizacién, ya que a la llegada de
conquistadores espafioles Santiago de Chile fue nuestro territorio mapuche también
(Guerra, 2014), acontece en la época del despojo colonial que el Estado de Chile,
por medio de la fuerza y violencia militar, implementa las politicas de exterminio
en contra de nuestro pueblo en la segunda mitad del siglo xix (Ancédn y Calfio,
1999; Guerra, 2014; Nahuelpan, 2012). Asi, nuestra gente se desplaza masivamente
en las primeras décadas del posdespojo a la gran Ciudad de Santiago en busca
de sobrevivencia (Abarca, 2002; Guerra, 2014). Aunque cabe destacar que, de las
personas mapuche que habitan la regién Metropolitana, las mujeres, en términos
histéricos, han mantenido una mayor presencia en esta ciudad (Bello, 2002; Millaleo,
2011). La feminizacién de la pobreza ha sido un asunto transversal en sociedades
racializadas, asf como el rol de las mujeres en la manutencién familiar, a través de
estrategias de trabajo formal o informal (Palomar, 2021).

Buena parte de la construccién y producciéon de conocimiento sobre nosotras,
las mujeres racializadas, se ha hecho desde un posicionamiento colonial, hetero-
normativo y androcéntrico (Garcia-Mingo, 2017; Hirsch, 2008; Tuhiwai, 1999). Al
respecto, Juliano (2017) explica que el valor de los hombres se forjé en las guerras
en diferentes sociedades del mundo; alli se les dot6 de un valor de superioridad y
las mujeres quedamos relegadas a los margenes de esa valoracién social.

Por lo anterior, los hombres guerreros mapuche fueron mds visibles y respetados
para los cronistas espafioles que nuestras y nuestros machi, persona que por medio
de un linaje familiar o por el llamado espiritual, mediante un pewma (suefio), se le
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dota de un poder reconocido por su lof para ejercer la sanacién fisica y espiritual de
las personas, por ejemplo, vinculados a la sanacién espiritual y considerados de me-
nor valor por su identidad o sexualidad no normativa, en varios casos (Bacigalupo,
2003). Y, bajo el contexto de opresién colonial y la influencia de la Iglesia Catdlica,
las mujeres mapuche quedamos relegadas al lugar de la vigilancia, control y des-
confianza dentro y fuera del pueblo mapuche, particularmente en cuanto a nuestra
sexualidad (Calfio, 2012).

Las mujeres racializadas hemos sido consideradas, desde la época colonial, un
peligro para la creacién del prestigio social de hombres europeos conquistadores,
porque a través del parentesco considerado ilegitimo entre hombres «conquista-
dores» y mujeres consideradas de escaso valor en Europa, peligra la mantencién
de una jerarquia racial (Stolcke, 1993; Montecino, 1993). Estas 16gicas dan lugar a
la creacién de instituciones de control basadas en el castigo como contraincentivo
a la formacién de vinculos de parentesco entre hombres europeos y mujeres ra-
cializadas (Stolcke, 1993). La descendencia de una relacién como esta da lugar a
una situacion de ilegitimidad que opera en una doble dimensién. Por una parte,
se niega el reconocimiento en Europa a sus descendientes «ilegitimas» en América
Latina. Y por otra, ese reconocimiento de estas hijas e hijos se niega en los propios
pueblos originarios. De alli que la categoria de «huachos» sintetice el desprestigio
y el lugar negado (Montecino, 1993).

Nuestras maternidades y sexualidades han sido vigiladas, castigadas y normadas
porque constituyen prestigio/desprestigio, abundancia/carencia y deseo/pecado.
Bajo este marco, en este articulo viajamos por la ciudad de Santiago de Chile, en y
hacia el Wallmapu. En los viajes por historias y memorias exploramos las experien-
cias de mujeres mapuche en sus sexualidades y maternidades, las que acontecen en
diferentes momentos histéricos y contextos sociopoliticos. Por eso en este articulo
nos propusimos comprender las experiencias de las sexualidades y maternidades de
las actoras de nuestro estudio a través de una perspectiva de género interseccional
(Curiel, 2007; Hill Collins, 2012; Rivera, 2018). Asi, hablamos de pluralidades, ya que
no encontramos précticas y testimonios universales y fijos, sino multiples formas
que se adaptan y se transforman de acuerdo a los contextos, tiempos y condiciones
en que habitan las mujeres.

2. La metodologia del estudio

En este articulo presentamos los resultados de un estudio etnografico multi-
situado (Clifford, 1999) llevado a cabo durante seis meses en la Regién Metropo-
litana de Chile, la del Biobio, La Araucania y Los Rios entre los afios 2017 y 2018,
durante los cuales entrevistamos en profundidad a 20 mujeres de diferentes clases
sociales, edades y localizaciones urbanas y rurales, asi como también incluimos
observaciones de participantes y entrevistas a investigadoras e investigadores vin-
culados a los estudios de la didspora y de la historia mapuche.

La seleccién de las personas actoras del estudio la realizamos de acuerdo a la
teorfa, considerando algunos criterios, tales como: identificarse como mujer mapu-
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che, haber vivido o vivir por seis meses 0 mds en la ciudad de Santiago de Chile o
ser mujer mayor de 18 afios. En cuanto al acceso al campo de estudio, nos guiamos
por la técnica de la bola de nieve, en donde una actora nos llevaria a otra, y asi de
forma sucesiva. En cuanto a los resguardos éticos, consideramos las orientacio-
nes del Cédigo de buenas prdcticas en la investigacién de la Universidad Auténoma
de Barcelona e hicimos uso de un consentimiento informado, comprometiendo la
participacién libre, voluntaria e informada. Asimismo, hemos resguardado el ano-
nimato de las personas actoras del estudio, haciendo uso de pseudénimos para la
presentacion del extracto de sus relatos.

Para llevar a cabo el andlisis de la informacién, realizamos la transcripcién total
de las entrevistas. Los materiales producidos en el trabajo de campo los analizamos
por medio de la técnica cualitativa de andlisis del contenido (Caceres, 2003; Diaz,
2018), que nos permitié organizar la informacion, testimonios y observaciones con
el marco tedrico, la perspectiva de género y el contexto sociohistérico y politico de
las actoras del estudio (Céceres, 2003; Diaz, 2018). En la primera fase del andlisis
llevamos a cabo la codificacion del texto de forma manual. Posteriormente, nos
apoyamos en el Software Atlas.ti 8, donde organizamos la informacién y una
codificacién mds detallada. Este andlisis nos permitié interpretar y situar los
testimonios de las actoras en un contexto estructural colonial, patriarcal y clasista,
por lo que la perspectiva de género interseccional y el marco teérico adoptado
nos permitieron dotar de sentido estas experiencias en momentos histéricos
determinados.

A partir del andlisis de la informacién hemos organizado la presentacién de los
resultados en tres grandes categorias: i.- De familias poligamas a familias nuclea-
res; ii.- Las tensiones por la maternidad y la reproduccién de la cultura mapuche y
iii.- Sexualidades y disidencias.

3. Resultados

Los resultados del estudio los presentamos acorde a tres dimensiones que res-
ponden al objetivo del articulo, el contexto sociohistérico vivido por las actoras del
estudio y la perspectiva de género interseccional.

3.1 De familias poligamas a familias nucleares

Tras el contacto colonial, nuestro pueblo sufrié diferentes afectaciones a sus ins-
tituciones, entre ellas, la poligamia. Se trata de familias extensas que contienen mads
de una esposa, incluyendo tias, tios, suegra, suegro, pero que, poco a poco, por la
carencia de tierras y el empobrecimiento posdespojo colonial, se fue reduciendo
a lo que se conoce como familia nuclear (Guevara, 1913), aunque no desaparecié
(Bengoa, 2000; Guevara, 1913). La poligamia es una forma particular de organizar
y ser familia, cuyos propésitos van mds alld de lo afectivo, porque se trata también
de asuntos politicos, identitarios y socioeconémicos (Millaleo, 2018) en donde, por
razones econémicas por despojo colonial, paulatinamente han sido las autoridades
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sociopoliticas, longkos, quienes mds han sostenido esta institucionalidad (Bengoa,
2000). Esta institucién fue parte también de la resistencia militar mapuche en época
colonial espafiola (Zavala, 2008). Es posible encontrar esta institucién en las trayec-
torias de vida de nuestras fiafias:

Y mi abuelo que era cacique [longko]tenia cinco sefioras y mi abuelita, la mama
de mi papé, era la sefiora con la que se casé legalmente por la ley chilena jya?
las otras eran, eh, tema de, cultural, de la comunidad; y la discriminacién que
se hizo ahi, entre los, los hermanos que eran del matrimonio legal y los que no
eran, eh, fue bien significativo también, porque mi papd, digamos, que era hijo del
matrimonio y su otro hermano, porque al final fueron seis, tuvieron siete, un poco
mads de siete hectdreas y los hermanos que fueron nacidos de los matrimonios que
no fueron legales tuvieron una hectdrea no mds y le dieron tierra solamente a los....
alos hombres [...]. Mi abuelo tuvo més de 30 hijos, con todas las sefioras él si tenia
esa, esa capacidad de tener tantas sefioras y tantos hijos, era porque su bolsillo le
daba para, para mantenerlos. (Graciela, 43 afios, Regién de La Araucania)

La poligamia, como se aprecia en el relato, precisa de condiciones similares en
lo econémico y lo afectivo para cada esposa, hijas e hijos. De ahi que no sea sencillo
llevar adelante esta institucién familiar. En la actualidad, en el Wallmapu, personas
con cargos de autoridad mapuche definidos en los lof llevan adelante esta forma de
hacer familia, pero precisan tener claridad de su posicién identitaria y politica en
tiempos del weichan, «lucha» en lengua mapuche, porque la sexualidad se entrelaza
con el cuidado y el sentido de colectividad (Millaleo, 2018), como nos indica una
investigadora mapuche:

Por un lado, yo creo que, de todas maneras jeh! y hubo mucha jeh! mucha
influencia por el tema de la pérdida territorial, y entonces, como algunos ‘Caciques’
se aseguraron con mads tierra, yo creo que vel6 por eso, porque en la época de La
Ocupacion Territorial, del ‘Malon’ o del “Aukan’, guerra por la defensa del territorio
por la invasién colonial, como le llaman jeh! los mds viejos jeh! los hombres casi
no estaban en las casas, jpoh! los hombres jévenes. Entonces, la que se tenia que
preocupar, ahi, de todo, era la mujer, y yo creo que mientras mds sola estaba la
mujer, era més peligroso, e iba a tener también, menos posibilidades de procrear.
Yo creo que ahi, se veld por eso, se velé porque ojald un cacique, y ojald sus hijos
tuvieran mds mujeres, para poder tener mads hijos, y asi, poder no, o no perderse,
en temas numeéricos, de no jeh! quedar sin gente. (Margarita Canio, Regién de La
Araucania, 2018)

La poligamia, antes y durante las luchas de resistencia mapuche, ha sido parte
importante frente al despojo colonial, aunque también fue sefialada de forma negativa
por la religion catélica (Bengoa, 2000; Marimdn, 2006; Zavala, 2008). La conexién
entre lo vivido y el presente son posibles por las memorias de nuestras fiafias:

Yo le conoci a mi abuelito. jsabe cudntas sefioras le conoci? Cuatro, creo que
tuvo como ocho si, que se le morian de viejitas. Era cacique, que le decian en esos
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afios jserfa lonko?, pero yo lo tinico que sabfa era cacique, pero mds no sé. Casi
todos los que tenfan cargos en los ngillatun, tenfan que tener por ley varias mujeres
¢qué feo no?, yo no le encontraba ninguna gracia. (Francisca, 85 afios, Regién de
La Araucania)

De acuerdo al testimonio de la fiafia Francisca, desde su experiencia territorial,
han sido principalmente autoridades masculinas las que han llevado adelante las
practicas de la poligamia. Algunas de las motivaciones de parte de los longkos por
tener mds de una pareja posibilitaron establecer alianzas politicas y favorecer nues-
tra continuidad. Asi, el Wallmapu y la actuacién politica de nuestro pueblo ha sido
posible (Zavala, 2008), aunque la fiafia Francisca no estd de acuerdo.

La poligamia desde un punto de vista de mantencién material, las relaciones
entre las corporalidades y la sexualidad de las mujeres mapuche no pueden ser lei-
das desde el colonialismo, que lo puede observar como un lugar de subordinacién
(Millaleo, 2018). La fiafia investigadora Ana Millaleo (2018) presenta como parte de
los resultados en su estudio sobre la poligamia mapuche que la revitalizacién de
la poligamia desde algunas familias mapuche en resistencia al sur del Wallmapu,
territorio determinado auténomo en el siglo xvil por la Corona espafiola tras la
resistencia militar y politica mapuche y ubicado desde el sur del rio Biobio en la
actual regién del Biobio en Chile, hoy en dia se experimenta como una institucién
de resistencia politica frente al racismo institucionalizado en el estado chileno; asi
como un espacio de cuidado y crianza colectiva y un lugar donde la produccién
del sustento material se organiza en el seno de una institucién familiar ampliada.
Esto, a su vez, permite el afrontamiento de las actuales condiciones de precariedad
en la cual ha quedado sumido nuestro pueblo tras el despojo colonial (Nahuelpan,
2012; Marimdn, 2019).

Por otro lado, encontramos reticencias a esta revitalizacion de practicas mapuche,
especialmente por parte de mujeres mapuche que, al igual que nuestra fiafia Francis-
ca, lo observan como algo que atenta contra la idea de familia «normativa tipo» com-
puesta por una pareja, con o sin hijos. Desde dicha racionalidad se expresa la idea de
la vida en pareja y el ejercicio de la sexualidad como un acto privado (Millaleo, 2018);
contrapuesto a la concepcién del amor, toda vez que el amor no es otra cosa que el
cuidado como politica puesta en préctica (Juliano, 2017). Entonces, la poligamia es
una institucién que se transforma y que responde a una dindmica de cuidados que
requiere de una légica que vaya mads alld del solo ejercicio de la sexualidad.

3.2. Las tensiones por la maternidad y la cultura

La decisién de «maternar» de las mujeres mapuche en la didspora y las con-
tradicciones de empobrecimiento posdespojo provoca conflictos. Algunas de ellas
tienen hijos sin planificar y deciden abocarse a la crianza como un proceso a veces
tensionado por las dificultades emocionales frente a la falta de apoyo del padre de
los hijos, o por razones econémicas o sociales. Otras toman la decisién de tener hi-
jos y lo viven como un hecho deseado. Y otras deciden no tener hijos. En ocasiones,
la decisién frente a un embarazo no planificado ha sido el aborto.
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Ser madre se presentd para Berta como una imposibilidad en su época de juven-
tud. Esto porque su trayectoria vital como mujer mapuche empobrecida, como mu-
chas de nosotras, impuls6 en uno de sus hermanos mayores la necesidad de guiarla
y mostrarle las escasas posibilidades de combinar la maternidad con la formacién
académica en un contexto de empobrecimiento:

Si, se me inculc6 también el hecho de que no te ibas a embarazar, que no podias
embarazarte porque ahi jodias, jodia tu vida [silencio] jsuper heavy! cuando se
supone que los mapuche tenian que reproducirse [rie] Entonces por eso yo creo
que uno si recibié una educacion awinkd, occidental, distante de valores mapuche.
(Berta, 40 afios, Region del Biobio)

Se produce una contradiccién acerca de la realidad entre la situacién contempo-
rdnea e histérica mapuche, de acuerdo a lo que sefiala Berta. La maternidad mapu-
che, histéricamente, fue también un acto politico de ocupacién territorial (Marimaén,
2006). Pero la maternidad en nuestras fiafias, que ingresan a estudiar en la univer-
sidad, presenta una serie de dificultades, ya que conciliar los tiempos de estudio
y contar con apoyos institucionales y materiales resulta casi una imposibilidad; lo
cual también acontece cuando se trata de pensar en la crianza en el contexto del
trabajo remunerado. Asf conocemos la experiencia de Valeria. Acudimos temprano
a entrevistarnos con Valeria. Ella nos cité para la apertura del local comercial, ya
que mientras trabaja le resulta dificil ser entrevistada. La observamos acercarse, ya
que hemos llegado antes de la cita acordada. Su pequefio hijo de dos afios de edad,
cuyo llanto no encuentra consuelo, extiende sus brazos hacia su madre, que cami-
na hacia en direccién a él, la cual lo coge en brazos. Imaginamos que ha de tener
sueflo atin, ya que es bastante temprano. Valeria refleja en su rostro el desconcierto
de este llanto y de vez en cuando discute con su madre, que le acompafia. Ambas
traen pasteles y bizcochos y no pueden tomar en brazos al nifio. Valeria nos saluda
desde lejos, aunque su rostro no manifiesta alegria ni agrado. La madre acude a
disculparse por esta situacién, pese a nuestra insistencia en cambiar la entrevista o
bien no realizarla para no ser un asunto mds sobre el cual Valeria necesite pensar.

Luego, trasuna conversacién entre Valeriay sumadre, las cosas parecen calmarse.
Se acercan a nosotras, ya que hemos esperado a una distancia prudente para dar
espacio asu didlogo. Ambas insisten en que nos quedemos para entrevistar a Valeria,
quien a esta altura se ha calmado, al igual que su pequefio hijo, que fue atendido y
acariciado por la abuela y Valeria. Nos sentimos en profunda contradiccién, pues
también tenemos un hijo y hemos vivido la tensién entre crianza y trabajo, aunque
en este caso, ambos se encuentran en un mismo espacio. La entrevista la hacemos
con su piifien, forma en que una madre mapuche llama a su hijo, con quien de vez
en cuando jugamos y quien rie y anima nuestra conversacion.

Valeria vive la maternidad que surgié sin planificacién o preparacién, en donde
el apoyo paterno no existio:

Lo que pasa es que él se fugd, se cambi6 de casa, y fue todo eso que, desaparecié
del mapa, después de cierto tiempo, apareci6, que queria hacerse cargo, pero el nifio
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ya tenia dos afios ya, ya era muy, demasiado tarde. Por eso, yo tomé la decisién de
seguir con mi hijo, y que, si él queria hacer algo, que lo hiciera, porque yo no iba a
hacer nada, porque yo no tuve la culpa, porque yo le dije, en el momento que yo
quedé embarazada, yo le dije. (Valeria, 23 afios, Santiago de Chile)

Se aprecia en el testimonio de Valeria esa experiencia de abandono de la pareja
al momento de saber del embarazo. Aunque ella no lo expresa de este modo, pero
llama la atencién que intenta exculparse frente a él por esta situacién de un emba-
razo inesperado cuando dice haberle manifestado que «yo no tuve la culpa». Surge
en su decir esta idea patriarcal de que es la mujer la responsable de anticiparse o
no a la prevencién de un embarazo no deseado. Bajo estas condiciones, de falta de
responsabilidad paterna, la familia se reacomoda:

Y que igual las nifiitas se iban a criar mejor, aparte que tenfa a la otra mds
grandecita que igual estd acostumbrada acd, igual. Entonces, ese igual era un
tema para mi. Asi que, pero ahi nos quedamos po’. Y a mi, igual mis papds estdn
agradecidos de que me haya quedado, y mds ahora con el accidente que pasé,
que mi mami dice que, si no hubiese estado yo, no sabria que hubiera hecho ella.
(Yolanda, 38 afios, region del Biobio)

La familia de Yolanda brinda los soportes para el cuidado y crianza de sus hijas.
Asi, se transforman en una familia extensa.

Pensar en la maternidad con unas condiciones vitales y materiales diferentes a
las de Valeria o Yolanda, es lo que propicia el desempefio de una carrera profesio-
nal, que permite a Graciela desear y proyectar su futura maternidad:

Y yo quisiera replicar eso en mi hijo, o sea, cuando yo tenga a mi hijo en mi
casa, qué lo que voy a hacer, voy a estar lo que mds pueda el tiempo con él, llevarlo
de la mano, o sea, dejar de trabajar un tiempo para dedicarme exclusivamente a su
crianza. Porque lo que tiene que aprender él es lo que yo le transmito oralmente, yo
le tengo que decir, tienes que hacer esto, tengo que hablarle de la vida, tengo que
decirle lo dura que es también la vida y tengo que hacer y ver, supervisar que él
también haga su, jsus cosas poh! tenga responsabilidades, que aprenda, aprenda a
ser un, un hombre de bien ;ya? (Graciela, 43 afios, Region de La Araucania)

La maternidad involucra una transmisién oral de saberes, normas y actuacio-
nes, que hace eco en las practicas de crianza mapuche que constituyen resultados
centrales en investigaciones realizadas en el Wallmapu (Quidel y Pichinao, 2002).

Por otra parte, combinar trabajo y crianza bajo un compromiso politico mapu-
che es lo que ha hecho Rayen:

Porque yo soy una persona que no sé po’, me educaron y me criaron desde,
también desde una légica, pero también yo podria ser madre de campo, cumplir
los roles de campo, pero no po’, o sea yo creo que hay muchos, la mujer puede
reinventarse, eh, o sea mi lucha es como por, por el pueblo mapuche, pero también
desde un rol de. Y después como que lo asumi ;no? De mujer, de mujer de campo,

ASPARKIA, 42; 2023, 233-249 - ISSN: 1132-8231 - e-ISSN: 2340-4795 - DOI: HTTP:/ / DX.DOLORG/ 10.6035 / ASPARKIA.6752



242 ALICIA RAIN RAIN

de mujer que tiene rasgos mapuches, de mujer que, que, que practica su cultura o
trata de practicarla lo mejor posible [...]. Yo trabajaba con la Asociacién de Lonkos
y ahi estaba en la ciudad, pero estaba todo el tiempo en los territorios. Y yo trataba
muchas veces de llevarme a mi hija pa’ que viviera esa experiencia mapuche, pa’
mi es stiper necesario. (Rayen, 38 afios, Regi6én de La Araucania)

Rayen ejerce el cuidado y la formacién de su hija en un contexto de experiencia
con autoridades politicas o espirituales mapuche, en donde lo colectivo adquiere
un lugar central. En esta l6gica colectiva, situada en un posicionamiento feminista,
Leticia vive la maternidad en el feminismo:

Entonces, primero, es un feminismo vivencial, lo vivimos todos los dfas, porque
somos lesbianas, porque somos mapuche, porque somos mamds solteras, porque
somos pobres, porque de distintas maneras, vivimos esa desigualdad, y ante eso
nos paramos, y reinventamos otras formas de relacionarnos. Eh, la creacién, es
fundamental en este espacio, eh, el camino al feminismo es mucho mds lento,
porque también estamos deconstruyendo nuestro feminismo mds occidental, por
la creacién de un feminismo mads territorial, que tiene un peso, una forma de ser
que es del territorio. Eh, esos mds o menos, son nuestros objetivos de ser. (Leticia,
40 afios, Region de La Araucania)

Leticia presenta la tension de ser dos madres lesbianas en un contexto patriarcal,
lo que desestabiliza ese orden social, los vinculos, los cuidados y la organizacién
de las familias (Ahumada, 2016). Leticia se distancia del feminismo occidental y de
aquel que considera elitista. De este modo mapuchiza, junto a otras fiafias, la forma
de comprender y vivir un feminismo a la usanza mapuche.

Por otro lado, la maternidad no es un deseo para todas las mujeres. Es el caso de
Beatriz, quien a temprana edad tomé la decisién de no tener descendencia:

Por tanto, no es una situacién que habitualmente, como la gente dice, jOh, se
quedé solteronal!, jno!, en mi caso, jhay decisién profunda!, jy tomada desde muy
chiquitita! Yo como a los quince afios dije jno!, jyo no voy a ser mamd!, no voy
a ser mam4, por la influencia que claramente tienen los padres sobre los hijos,
jpara bien o para mal!, y que no querfa influir, porque encontraba que tenia tanta
historia que, tantas penas, jno sé qué! Asi es que dije jno!, que cargara otro con
mi existencia, y con mis propios pesares, primera cosa. (Beatriz, 48 afios, Ciudad
de Santiago)

Beatriz, como otras mujeres, ha decidido no vivir la maternidad, lo que en
general, se ha definido como lo esperable socialmente (Estevan, 2001). Asi,
el aborto también forma parte de la decisién. La literatura acerca del aborto
mapuche no es abundante, pero se sabe que estas précticas han sido parte de
las experiencias de algunas mujeres jévenes, principalmente por el cuidado del
prestigio familiar, a través del uso de hierbas medicinales (Monreal, 1972 en
Sadler y Obach, 2006, p. 25).
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3.3. Sexualidades deconstruidas

La sexualidad es vivida por algunas fiafias como una decisién libre. Otras asu-
men la sexualidad como un tabt, especialmente cuando aceptan la identidad de
género lesbiana; mientras que hay otras que lo reivindican como un acto politico,
abordandolo de modo directo dentro de sus propias familias, su circulo social e in-
cluso en la escena ptiblica de los colectivos en los que participan. Su lucha es hacer
publico algo que se ha venido viviendo dentro de nuestro pueblo mapuche como
un aspecto privado. Esta idea de lo privado se encuentra muy imbricada con la
influencia de las iglesias, particularmente la Iglesia Catélica (Calfio, 2012). De esta
forma, Graciela vive su sexualidad como un tabti en nuestro Wallmapu.

Obviamente que hay muchos mapuches que son homosexuales ;y cémo nos
miran? ;cé6mo nos mirard un longko? ;qué pensara el longko si yo le digo que yo
s0y, en este momento, estoy con una pareja mujer y que soy bisexual? entonces
yo tengo esa, esas dudas también [...]. Acd no, acd seria raro ver a un, una pareja
de homosexual de la mano, una pareja de lesbianas de la mano, no lo vas a ver
directamente. Y si lo logras ver, la gente se va a dar vuelta para mirar o los van
a molestar ;ya? acd no me siento con esa libertad, para nada. (Graciela, 43 afios,
Region de La Araucania)

Ese control social que vive Graciela respecto a poder tomar de la mano a su pa-
reja en una regién mds conservadora es lo que vive Leticia también:

Entonces, es sentir que, de algin modo, ‘tu mamad estd muerta para ti’ jcachai!
[Expresién popular chilena. Se puede equiparar a jentiendes!]Yo no me imagino a
mi mamd comiendo conmigo y mi pareja, jno, nada! jEso no existe pa’ [para] mi!
iNo es una posibilidad para mi! jeh! y haberme callado tanto tiempo jeh! pa’ mi me
trajo, jbueno!, parte de los problemas de salud que estoy resolviendo. (Leticia, 40
afios, Region de La Araucania)

Leticia nos invita a mirar la homosexualidad como una realidad poco discutida
a nivel social, pero también mapuche. Nuestro pueblo mapuche se ha impregnado
de estas ideas coloniales de la homosexualidad como un pecado construido por la
Iglesia Catdlica en los primeros contactos con soldados espafioles, quienes vieron
en nuestras y nuestros machi ese rechazo por la fluidez de género (Marimédn, 2006).
Es por eso que la sexualidad precisa ser comprendida bajo un contexto colonial,
patriarcal y religioso (Estevan, 2001), aunque la sexualidad heterosexual también
es custodiada por una parte de nuestro pueblo mapuche, como es el caso de la vida
colectiva en algunos lof:

Para mi fue mds dificil contdrselo, por ejemplo, cuando una persona es
mapuche a mi me cuesta mucho mds, porque sé todo el protocolo que hay detrds,
sé todo lo que nosotros tenemos que pasar, entonces no es, no es, no es lo mismo
contarle a una persona winka ;ya? que tiene una concepcién diferente, que, que,
que mira otros temas, una persona mapuche, una persona mapuche, a lo mejor ni
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siquiera entra el tema de la diversidad sexual para una. (Graciela, 43 afios, Regién
de La Araucania)

Por lo general, vivir en un lof supone una socializacién mapuche bajo ciertas
normas, practicas, creencias y costumbres (Quidel y Pichinao, 2002) que no siempre
posibilitan la libertad individual. Es lo que le toca vivir a la fiafia Graciela, pero
también a la fiafia Rayen en el interior de su propia familia:

Claro, un comportamiento, claro, y por mi familia también. Por ejemplo, no sé
po’, igual hay como, hay como crisis, por ejemplo, en el hecho que no sé po’, uno
tiene que estar muy segura de traer un hombre a la casa, porque estd todo el lof
mirdndote con quien viniste. (Rayen, 38 afios, region de La Araucania)

La sexualidad de las mujeres mapuche se imbrica con el temor vinculado a la
idea del pecado y deshonra de los hombres y de las familias (Calfio, 2012), pero
también por la temprana instalacién de la idea colonial del bajo desarrollo moral
entre las personas mapuche por parte de cronistas esparfioles y luego chilenos
(Menard, 2009). Es por ello que Beatriz observa en la ciudad de Santiago una
posibilidad de libertad y anonimato de la sexualidad:

Las relaciones de la ciudad, les permite a las mujeres ganar mucho més control
sobre su cuerpo. En el campo opera maés el control social, jy yo, lo vivil, {lo vivi,
pinchando alld!, jteniendo pretendientes!, en estos viajes al campo, jmuchos
pretendientes!, jnunca en mi vida, me habian pretendido tanto! [rie sutilmente],
iffjate!, jnunca!, jnunca!, yo soy lo menos, aunque no parezca, en el tema, asi como
de relaciones de pareja, asi como con el sexo opuesto, en este caso, jsoy més bien
timida! (Beatriz, 48 afios, ciudad de Santiago)

Aunque el control sobre la sexualidad en el lof ha ido disminuyendo con el co-
rrer del tiempo, de acuerdo con Guacolda:

Un dia le dije a mi mama: «si termino con mi pololo [novio], me buscaré otro»
ibueno, si poh! jEs tu vida! jOsea! voy a ser mamd soltera, {Si poh! jNosotros te
apoyamos, te ayudamos! Cosa que antes, no sé, 10 afios atrds, era imposible hacer
eso. Y hoy dia ya, asi como, que tiene que ver igual con la influencia de la iglesia,
de la moral, de lo bueno, lo malo, jno sé qué! De ser muy conservadores, el hombre
tnico, asi como que nos marcaron tanto, asf como que jno! «tenis que andar con
uno, con una sola persona». Hoy dfa no, ya no se cuestiona, porque uno empieza
a reclamar. (Guacolda, 37 afios regién de La Araucania)

La sexualidad es un lugar en disputa, de acuerdo a Guacolda. Cautelar para
poder ejercer la sexualidad en el espacio privado o bien politizarla para generar
procesos de transformacién social. Entonces, el anonimato que la ciudad propicia
para la vivencia de la sexualidad resulta ser un lugar valorado, aunque en el lof, por
lo regular, el mundo privado forma parte del mundo ptblico. Pero, como refiere
Guacolda, se presentan cambios, porque la forma de posicionarse frente a los man-
datos de la iglesia, por ejemplo, son resistidos (Levil, 2015).
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4. Reflexiones finales

En este articulo nos propusimos comprender diferentes vivencias de las actoras
mapuche en cuanto a sus sexualidades y maternidades desde una perspectiva de
género interseccional, en donde los resultados del estudio nos indican que las ma-
ternidades y sexualidades constituyen lugares en disputa y transformacién para
las mujeres, pero también para nuestro pueblo mapuche. Asimismo, observamos
que las transformaciones de las practicas de las mujeres y los significados cons-
truidos por ellas, sus familias, el pueblo mapuche y la sociedad chilena en general
han variado de acuerdo a los contextos sociohistéricos y politicos, pero también se
entrecruzan con las reivindicaciones feministas, que también forman parte de las
luchas politicas de varias mujeres actoras de esta investigacion.

Las sexualidades y maternidades han sido intervenidas por el colonialismo, por
ser consideradas un «peligro» frente a las fronteras raciales. De ahi su control pu-
nitivo en el contexto de invasién colonial, ideolégico y social hasta nuestros dias,
para desincentivar las relaciones intimas entre las mujeres racializadas y los hom-
bres occidentales. Al respecto, en el marco de las conquistas coloniales tuvieron
como foco central la extraccién de materias primas, mediante el uso de la fuerza de
trabajo esclavizado que defini6 jerarquias de poder en las relaciones interraciales.
Pero a la vez, las mujeres racializadas afrontaron la vigilancia por parte de repre-
sentantes de la Iglesia Catdlica en nuestros territorios, y luego, en el interior de sus
propios pueblos. Las sexualidades y maternidades son el centro de disputa dentro
y fuera de las familias y los lof, en especial si se trata de disidencias sexuales.

Un asunto que surgié como resultado de este estudio tiene relacién con las mo-
dificaciones que la familia mapuche ha vivido en el tiempo, en particular la prictica
de la poligamia, la que ha disminuido por las intervenciones externas occidentales
espafiolas y luego chilenas que la han tipificado como inmoral. Asimismo, la poli-
gamia dentro de los propios movimientos politicos feministas puede interpretarse
de forma errénea como un espacio de cosificacién o subordinacién de las mujeres.

No obstante, la poligamia, que conjuga el cuidado, las practicas econémicas de
subsistencia y la sexualidad como un todo, ha sido parte de las resistencias politi-
co-militares mapuche, particularmente desde el inicio de los procesos de invasién
colonial. De ahi que la poligamia permitié una organizacién eficaz de la defensa
militar de autoridades politicas mapuche, como es el caso de los longkos con otros
lof, 1o cual fue central en la defensa territorial del enfrentamiento con los militares
espafioles. Al respecto cabe destacar que algunas revitalizaciones de esta institu-
cién sociofamiliar se encuentran presentes en el Wallmapu en la actualidad para
hacer frente a los efectos del colonialismo y el capitalismo extractivista.

El colonialismo patriarcal es una realidad que sostiene las estructuras sociales
y politicas en Chile. Nuestras instituciones, como las familias, nuestra valoracién
social como mujeres y nuestras actuaciones politicas se han visto seriamente afec-
tadas, aunque nuestra lucha como mujeres mapuche nos invita a crear alianzas con
hombres mapuche para afrontar el colonialismo, pero sin perder de vista nuestras
propias reivindicaciones de género (Cumes, 2009). Asi, reactualizar y sostener la
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poligamia, por ejemplo, resulta ser un desafio. Mientras, la sexualidad desde el
punto de vista occidental es concebida como un acuerdo entre dos personas donde
la sexualidad es un fin en sf mismo; en la institucién de la poligamia, la sexualidad
se conjuga con una lucha de resistencia politica, en donde el cuidado, la subsisten-
cia y la ocupacién del territorio estdn a la base. Es otra forma de «no estar solas»,
como también lo es la relacién con la naturaleza, con los ngn, espiritus protectores
de la naturaleza, con el newen, «fuerza», que también expresaron nuestras fiafias.

Otras formas de hacer frente a las opresiones coloniales y patriarcales es a
través de las précticas discursivas que reivindican el derecho a la expresién de las
sexualidades y las maternidades resguardadas por las luchas feministas. Y desde
una racionalidad diferente, por las reivindicaciones politicas mapuche a través
de la recreacién de un conocimiento propio que ha sido menospreciado por las
instituciones coloniales. Se trata de un espacio de colectividad, de encuentro y
trascendencia.

Un ejemplo de recreacién del conocimiento mapuche se aprecia en las
maternidades de algunas de las actoras de esta investigacién que, por medio de
la socializacién mapuche, observan el ejercicio de aprendizaje de dos mundos,
el mundo mapuche y el mundo occidental. Ese ejercicio les ha significado vivir
espacios de encuentro para ellas, sus hijas e hijos y las y los actores de los lof en el
Wallmapu.
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