
AspArkíA, 41; 2022, 255-271 - IssN: 1132-8231 - e-ISSN: 2340-4795 - DOI: http://Dx.DOI.Org/10.6035/asparkIa.6740

VALENTINA ARIAS1

 

LOS CLAROSCUROS DEL SEXTING. PLACERES Y 
RIESGOS DE UNA PRÁCTICA CONTROVERTIDA

THE CHIAROSCUROS OF SEXTING. PLEASURES AND 
RISKS OF A CONTROVERSIAL PRACTICE

Resumen

Generalmente, los discursos sobre sexting aparecen polarizados: por un lado, como 
una práctica de expresión sexual y empoderamiento para las mujeres y por otro, como un 
ejercicio riesgoso que es necesario controlar o desalentar. El objetivo de esta investigación 
es analizar ciertos rasgos del sexting en mujeres jóvenes argentinas, especialmente aquellas 
características que entran en tensión con las miradas celebrantes y críticas. A partir de 
entrevistas en profundidad a mujeres de 18 a 25 años, describimos algunas tensiones que 
ocurren cuando sextean, como la re-objetivación sexual de sus cuerpos en un contexto de 
sensibilidad posfeminista o los límites del consentimiento en las prácticas sexuales virtuales. 
Sin embargo, también aparecieron usos y significaciones singulares, no subsumibles a una 
sujeción disciplinaria o patriarcal del cuerpo y la sexualidad. Así, proponemos una forma 
de abordaje desde una lógica conjuntiva, que permita comprender estas prácticas en toda 
su complejidad. 
Palabras clave: sexting, medios digitales, posfeminismo. 

AbstRAct

Usually, discourses about sexting appear polarized: on the one hand, as a practice of 
sexual expression and empowerment for women, and on the other hand, as a risky exercise 
that needs to be controlled or discouraged. The aim of this research is to analyze certain 
features of sexting in young Argentine women, especially those characteristics that come 
into tension with both the celebrating and critical gazes. Drawing on in-depth interviews 
with women aged 18-25, we describe some of the tensions that occur when they sext, such 
as the sexual reobjectification of their bodies in a context of post-feminist sensibility, or the 
limits of consent in virtual sexual practices. However, singular uses and meanings also 
appeared, that cannot be subsumed to a disciplinary or patriarchal subjection of the body 
and sexuality. Thus, we propose a form of approach from a conjunctive logic, which allows 
us to understand these practices in all their complexity.
Keywords: sexting, digital media, postfeminism. 
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1. Introducción

El fenómeno del sexting es objeto de investigaciones desde hace varios 
años, juntamente con el aumento de su prevalencia entre las prácticas digitales 
contemporáneas. El neologismo «sexting» es polisémico, adquiere diversos sentidos 
de acuerdo con el contexto de uso; y si bien se utiliza con asiduidad en la academia 
y en el periodismo, no es una palabra de uso frecuente entre los y las jóvenes (Arias, 
2020), quienes prefieren otros términos como «nudes», «packs» o simplemente, 
«fotitos». En esta investigación, defino el sexting como la producción y el posterior 
envío de imágenes eróticas o pornográficas del propio cuerpo utilizando un medio 
digital. Si bien la práctica puede adquirir múltiples características, hay dos rasgos 
que considero fundamentales: la imagen y la intermediación del medio digital. De 
manera mayoritaria, este medio es un teléfono inteligente o smartphone y una de 
las plataformas más utilizadas para la distribución de imágenes es WhatsApp y, en 
menor medida, otras redes sociales como Instagram, Facebook o Snapchat.

Si bien la producción de imágenes sexuales mediante algún dispositivo técnico está 
lejos de ser algo novedoso, en el último tiempo este tipo de prácticas se ha extendido, 
diversificado y normalizado. Se habla de sexting en películas, en series, en canciones; 
al mismo tiempo, se multiplican los discursos que buscan describirlas, explicarlas, 
celebrarlas o condenarlas tanto en el ámbito académico como en el mediático. Respecto 
del primero, buena parte de las investigaciones sobre sexting tienden a abordar el 
fenómeno desde las ciencias jurídicas (poniendo el acento en el eventual costado 
criminal de la práctica) o desde la psiquiatría o psicología conductual (relacionando 
el sexting con otras «prácticas sexuales de riesgo», con rasgos «patológicos» de la 
personalidad o con otras conductas «peligrosas» como el consumo de sustancias). 
Si bien existen otras líneas de abordaje (por ejemplo, desde los estudios culturales, 
los estudios de género y los estudios visuales), una buena parte de los trabajos 
académicos se enfoca en los rasgos peligrosos, ilegales o patológicos del sexting, tal 
como lo demuestran algunas revisiones de literatura publicadas recientemente (por 
ejemplo, Gassó et al., 2019; Machimbarrena et al., 2018; Mori et al., 2019).

En el ámbito mediático, los discursos sobre sexting y prácticas similares también 
aparecen fuertemente polarizados, producto de un reduccionismo maniqueo: encon-
tramos por un lado discursos abiertamente celebrantes que conciben al sexting como 
una práctica testigo de la liberación sexual o, por el contrario, discursos construidos 
desde un pánico moral y sexual (Elizalde, 2011), particularmente agresivo cuando la 
práctica proviene de niñas o mujeres adolescentes. En el primer caso, el sexting se 
presenta con una multiplicidad de significantes positivos: es una forma de expresión 
sexual para mujeres empoderadas, una práctica que pone en primer plano la agencia 
femenina a la hora de elegir cómo mostrarse e incluso una forma de luchar contra 
formas estereotipadas de representación sexual. En el segundo caso, el sexting suele 
aparecer indisolublemente unido a prácticas criminales, como el grooming, la porno-
venganza o la sextorsión.2

2 El grooming se refiere a las prácticas de depredadores sexuales, particularmente pedófilos, para seducir 
y crear lazos de confianza con menores de edad con el fin de abusarlos y abusarlas sexualmente. La 
pornovenganza y la sextorsión, usados comúnmente como sinónimos, implican la amenaza (o la 
efectiva realización) de difundir imágenes eróticas o pornográficas de alguien sin su consentimiento. 
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En este punto, creo fundamental señalar que, cuando la práctica es ejercida por 
menores de edad o no es consentida, implica una serie de riesgos y problemáticas 
legales significativas; en este contexto, los esfuerzos por parte de gobiernos y orga-
nizaciones sociales tanto para prevenir como para abordar los riesgos del sexting 
en menores son necesarios y urgentes. Sin embargo, independientemente de estos 
casos, existe una corriente discursiva que pone el foco en las consecuencias indesea-
das del sexting. Por ejemplo, series televisivas como Euphoria (Levinson, 2019-2022) 
o Intimidad (Torregrossa, 2022) y películas como Sexo desafortunado o porno loco (Jude, 
2021), por nombrar las más recientes,  retratan diferentes casos en los cuales las pro-
tagonistas se ven amenazadas o violentadas de diversas maneras por haber compar-
tido imágenes sexuales personales. 

De esta manera, en el espacio mediático y social, suelen circular discursos con-
tradictorios sobre el sexting, que empujan a las mujeres en distintas direcciones y 
que nos obligan, como señala la psiquiatra Katherine Angel, «a tener que sopesar 
placer y riesgo» (2021:13) cada vez que nos disponemos a «sextear»: ¿nos anima-
mos a estos intercambios «mágicos, enriquecedores, creativos» (Tempone, 2020), a 
desarrollar esta «importante habilidad para la vida» (Sciortino, 2015)? ¿O, por el 
contrario, debemos ser responsables, «respetarnos a nosotras mismas» como nos 
pedía una campaña de la empresa mexicana Televisa (Vázquez, 2017) y no embar-
carnos nunca en la práctica?

Frente a este escenario, el objetivo de este trabajo es analizar ciertos rasgos que 
adquiere la práctica del sexting en mujeres jóvenes, especialmente aquellos que apa-
recen en tensión tanto con las miradas celebrantes como con las críticas y que suelen 
presentarse en términos de contradicciones o tensiones. A partir de una serie de 
entrevistas en profundidad a mujeres jóvenes practicantes de sexting, describo algu-
nas características de la práctica que ponen en cuestión las visiones reduccionistas o 
demasiado polarizadas. Al evitar cualquier presunción apriorística (Elizalde, 2018) 
sobre el grado de placer y empoderamiento o, por el contrario, de sujeción y disci-
plinamiento que las prácticas como el sexting supondrían para las jóvenes, emergen 
de manera más clara sus matices y claroscuros. 

A modo de cierre, propongo una postura epistemológica que aborde estos te-
mas desde una lógica conjuntiva o lógica del “junto a”, como la denomina Val 
Flores, “una preposición que sacude las lógicas dualistas del pensamiento escolar 
guiado por la no contradicción” (Flores, 2018: 146). La lógica conjuntiva reconoce e 
integra lo contradictorio, le hace lugar a lo ilógico y a lo paradojal, permitiendo un 
acercamiento a la complejidad de las prácticas humanas sin aplanar sus tensiones. 

 
2. Una descripción general de la estrategia metodológica

Este artículo se desprende de mi tesis doctoral (Arias, 2020) y los testimonios 
aquí citados fueron obtenidos en el marco de esta investigación. Se trató de una 
pesquisa llevada a cabo mediante una metodología cualitativa, centrada en la reali-
zación de entrevistas en profundidad, tanto individuales como grupales, a mujeres 
jóvenes residentes en la provincia de Mendoza, Argentina. Durante 2018 y 2019, 
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entrevisté a 25 jóvenes, 13 de ellas en el marco de entrevistas individuales (EI) y las 
12 restantes en cuatro entrevistas grupales (EG).

La muestra fue elegida de forma intencional basada en una serie de criterios 
excluyentes: mujeres de entre 18 y 25 años que se reconozcan como practicantes 
de sexting y que estén dispuestas a hablar sobre sus experiencias en esta práctica. 
Es fundamental señalar que, durante el reclutamiento de informantes, me limité a 
explicar que buscaba «mujeres». El total de las jóvenes que finalmente participaron 
en la investigación se reconocieron como mujeres cisgénero y todas relataron histo-
rias que las vinculaban con varones. Así, en el marco de este trabajo, cada vez que 
me refiera a «mujeres» se debe entender con esta salvedad: hacemos referencia a 
mujeres cisgénero en el marco de relaciones heterosexuales.

Para llevar a cabo las entrevistas, diseñé un guión que trazaba a grandes ras-
gos los temas que me interesaba abordar, con la intención de indagar en la mayor 
cantidad de dimensiones de análisis posible: no solo una descripción exhaustiva 
de la práctica sino también las motivaciones, expectativas y temores que involu-
cran, el lugar de la imagen y la palabra, las fuentes de inspiración, la relación con 
la vergüenza y la intimidad, entre otros. Se trató de una guía orientadora lo sufi-
cientemente flexible para darle espacio a los temas emergentes en el marco de las 
entrevistas. Efectivamente, durante mis conversaciones con las jóvenes surgieron 
asuntos no previstos, como el consumo de pornografía y su rol como pedagogía 
sexual, la preparación previa antes de fotografiarse, el sentimiento de presión para 
mandar fotos, entre otros.

El análisis de la información recabada se realizó en dos etapas. En un primer 
momento y utilizando el programa de análisis cualitativo de datos Atlas.ti, me 
aboqué a actividades de organización y categorización de la información; en un 
segundo momento, me dediqué específicamente a la interpretación de los datos, 
atendiendo a la recurrencia de respuestas, categorías, nociones, en tanto entiendo 
que tal recurrencia implica significados relevantes (Vasilachis, 2006). Sin embargo, 
al mismo tiempo también centré mi atención en el análisis de los sentidos divergen-
tes, las diferencias, los matices y las excepciones.

Respecto de la muestra, un objetivo de la selección de casos fue incluir perfiles 
distintos con relación al sexting, a fin de analizar la práctica en su heterogeneidad. 
Con esto en mente, entrevisté a mujeres que lo practican solo con su pareja o que 
lo hacen con desconocidos, a mujeres que se muestran completamente desnudas y 
a otras que usan ropa interior; algunas de ellas muestran su cara y otras se preocu-
pan profundamente por esconder su identidad.

El recorte etario no obedece a otra razón que orientarme a la selección de muje-
res jóvenes. El límite inferior (18 años) fue establecido para entrevistar solo a mu-
jeres mayores de edad y así mantener el límite de la edad legal para prácticas con-
sensuadas; el límite superior (25 años) fue más arbitrario y se apoyó en la voluntad 
de acotar la muestra a los primeros años posteriores a la mayoría de edad. Todos 
los nombres que figuran en este artículo son seudónimos, a los fines de proteger la 
identidad de las jóvenes entrevistadas.
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3. Resultados
3.1 Trabajar para lograr la imagen perfecta

Tomarse una fotografía en el marco del sexting no es una práctica sencilla ni 
espontánea: durante las conversaciones con las entrevistadas, estas describieron 
una serie de procedimientos y cuidados que, con mayor o menor grado de detalle, 
ponen en marcha a fin de producir lo que consideran «la imagen perfecta». El ritual 
de fotografiarse, tal como fue descripto, puede dividirse en varios momentos: pre-
parar el cuerpo (cambiarse la ropa interior o desnudarse, depilarse, maquillarse, 
peinarse), preparar el escenario (ordenar y/o limpiar el espacio elegido), ensayar 
diversas posiciones del cuerpo y del teléfono, tomar varias fotografías (entre 5 y 60 
fotos por cada toma, según los testimonios), mirarlas detenidamente, seleccionar-
las, editarlas (borrar algo indeseado, recortarla, jugar con los valores de la imagen, 
agregarle emojis) y finalmente, enviarlas. 

En este punto, vale señalar que la disponibilidad de una habitación privada emer-
ge como una categoría socioeconómica que influye en la forma de practicar sexting. 
Dicho brevemente, aquellas jóvenes que tienen una habitación disponible para ellas 
pueden utilizar libremente el espacio, hacerlo cuando quieren y tomarse más tiempo 
(ya sea para producirse antes de fotografiarse o para probar distintas poses y encua-
dres) dando como resultado imágenes más pensadas y mejor logradas (ya sea mejor 
enfocadas o mejor iluminadas). En cambio, las jóvenes que comparten su habitación 
con otros familiares (comúnmente hermanos/as y en algunos casos, hijas/os), cuen-
tan con menores márgenes de libertad para la producción de sus imágenes: es difícil 
que puedan ocupar su habitación para fotografiarse y están confinadas a hacerlo en 
momentos y lugares específicos -como el baño- y, generalmente, con  sigilo y rapidez.

Si bien un pequeño porcentaje de las mujeres señaló tener un conocimiento for-
mal sobre fotografía, en lo que respecta a fotografiarse el cuerpo en el marco del 
sexting, la totalidad de las jóvenes aseguró haber aprendido con la práctica, a tra-
vés del ensayo y el error, tal como dice Clara (18 años, EG): «Tanto sacarte fotos, 
ya sabés cuáles son tus mejores ángulos». Los saberes desplegados a la hora de 
fotografiarse tienen que ver particularmente con la iluminación y las angulaciones 
y posiciones de la cámara. El primer caso, menos recurrente, aparece ligado a una 
preocupación por lograr una iluminación lo más natural posible porque esta mejo-
ra el aspecto general de la piel: «la luz artificial hace que se te vea más celulitis en la 
cola» (María, 24 años, EG), «la luz del foco me hace ver muy ojerosa» (Constanza, 
25 años, EG), «nunca me saco una foto con flash, por lo menos con mi teléfono, se 
me notan un montón de cosas, las estrías, los granos, todo eso» (Patricia, 21 años, 
EG). En otros casos, la preocupación por la iluminación tiene un interés más artísti-
co, como jugar con las sombras o darle a la imagen un toque especial: «era una luz 
tenue, no se notaba todo, había cosas que quedaban a la imaginación. Quedó muy 
buen efecto» (Valeria, 24 años, EI). 

El otro saber, adquirido exclusivamente a través de la práctica, es cómo ubi-
car el teléfono respecto del cuerpo para producir una imagen que las conforme. 
En todos los casos, las angulaciones y posiciones del teléfono están relacionadas 
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a crear efectos visuales en los cuales las partes del cuerpo que quieren destacar se 
vean «mejor», por ejemplo, poner el teléfono en ángulo picado (esto es, apuntando 
hacia abajo) las hace ver más delgadas, ubicarlo de costado hace que se vean más 
grandes los pechos, usar un ángulo contrapicado (con el teléfono apuntando hacia 
arriba) hace que las caderas se vean más grandes. De esta manera, tanto los juegos 
de iluminación como las posiciones y angulaciones del teléfono están puestas al 
servicio de producir una imagen del cuerpo que sea sexualmente atractiva, pun-
tualmente: la piel lisa, mucho pecho, cintura pequeña y caderas grandes. 

La «imagen perfecta» y digna de ser compartida es aquella que las muestre de 
una manera sexualizada y en la cual se capitalicen los rasgos de sí mismas que con-
sideran más deseables. «Mostrar bien lo mejor que se tiene» podría ser una síntesis 
de lo que se persigue: «mostrar bien» implica fotografiar el cuerpo adecuadamente 
(ya sea depilado o bien vestido, ya sea en primer plano, bien enfocado o ilumina-
do) y «lo mejor que se tiene» refiere a las partes del cuerpo que más se acercan al 
estereotipo de mujer deseable sexualmente. El esfuerzo irá dirigido a capitalizar 
visualmente los rasgos de sí mismas que se consideran deseables, en sintonía con 
una figura femenina ciertamente estandarizada: delgada pero voluptuosa, sin ce-
lulitis, armónica. Pero, además de este modelo físico, también opera un modelo 
actitudinal que es necesario alcanzar, un modelo que privilegia una feminidad des-
enfadada, experimentada sexualmente y confiada en sí misma. Volveré sobre esto 
en el apartado siguiente. 

Al momento de preguntarles qué elementos deben quedar fuera de las imáge-
nes, la mayoría de las respuestas giraron en torno a partes del cuerpo y las jóvenes 
justificaron su exclusión por no considerarlas bellas estéticamente. Así, «el rollito 
de la cintura», «el brazo muy gordo», «la papada», «los granitos en el pecho», «la 
celulitis en la cola», «el cuerpo gordo», «la panza gorda», «las tetas muy chicas» 
son los rasgos del cuerpo que deben quedar fuera del campo de lo visible según las 
entrevistadas. Además, la variable estética juega de manera decisiva al momento 
de sentir o no vergüenza por una foto; para muchas jóvenes la vergüenza es un sen-
timiento que se despierta frente a una imagen propia que consideran desagradable 
estéticamente, algo perfectamente recapitulado en esta frase de Celeste (23 años, 
EG): «prefiero, no sé, salir en una foto en tetas que salir en una foto sin maquillaje, 
¿me entendés? Eso me da más vergüenza». 

Un lugar común en el discurso mediático y social es afirmar que en estas nue-
vas prácticas de exhibición del cuerpo no hay lugar para el pudor o la vergüenza y 
que la intimidad es mostrada sin velos. Sin embargo, a partir de mi investigación, 
propongo un concepto de intimidad modulado por la variable estética: se consi-
dera íntimo aquello del cuerpo propio que falla en adecuarse a un canon estético 
determinado. De hecho, ante un escenario posible de viralización de su imagen, 
las jóvenes que dicen estar conformes con su cuerpo admiten no sentir mayor pre-
ocupación: «no tengo nada de qué avergonzarme porque soy hermosa», dice Clara 
(18 años, EG), ligando de manera directa la posibilidad de sentir vergüenza con las 
características estéticas de su cuerpo. Nuria (25 años, EG) dice que, cuando se ve 
muy linda en una foto, piensa: «guau, me gustaría que la vieran más personas», y 



261261LOS CLAROSCUROS DEL SEXTING. PLACERES Y RIESGOS DE UNA PRÁCTICA CONTROVERTIDA

AspArkíA, 41; 2022, 255-271 - ISSN: 1132-8231 - e-ISSN: 2340-4795 - DOI: http://Dx.DOI.Org/10.6035/aSparkIa.6740

Leticia (25 años, EG) cuenta que su expareja compartió unas fotos suyas con sus 
amigos y que, si bien al principio «se moría de vergüenza», eso duró poco porque 
«después todos los amigos de él querían salir conmigo, así que imagínate si me 
importó». En estos testimonios, el sentimiento de vergüenza cede en su potencia 
ante la posibilidad de que otros miren una imagen del cuerpo que ellas consideran 
bella. A veces el miedo de que una foto se viralice viene atado a cuán hermoso es el 
cuerpo que se muestra. 

Lo señalado en este apartado pone en discusión algunos mantras contemporá-
neos muy repetidos, como el valor de la espontaneidad o el animarse a mostrarse 
«tal como una es»: muy al contrario, las imágenes que se comparten en el sexting 
son pensadas, diseñadas y llevan tiempo y trabajo para su producción. Esto tam-
bién permite preguntarnos acerca de los márgenes de libertad de los que gozan las 
jóvenes para la creación de sus imágenes sexuales: si la opción preferida es plegarse 
a estándares estéticos ya probados como satisfactorios, ¿cuánta autonomía y agen-
cia sexual verdaderamente les permite el sexting? 

3.2 «Que se note que amo el sexo»: una lectura desde el posfeminismo

El término posfeminismo toma fuerza en los primeros años del siglo XXI, prin-
cipalmente en el ámbito académico angloamericano, buscando señalar críticamente 
la emergencia de una sensibilidad particular en la cultura mediática contemporá-
nea (Gill, 2007). Esta sensibilidad se entiende como posfeminista porque toma al 
feminismo al mismo tiempo que lo desestima, produciendo lo que la investigadora 
Angela McRobbie (2010) describió como un «doble entrelazamiento»: se socava al 
feminismo en tanto crítica social al mismo tiempo que se lo incluye en algunos as-
pectos. 

Las publicidades de la industria de la belleza nos brindan los ejemplos más 
acabados de esta sensibilidad, en tanto suelen proponerles a las mujeres clases par-
ticulares de libertad, empoderamiento y elección (temas feministas por excelencia) 
pero vaciados de cualquier potencia de transformación política y entregados a la 
promoción del consumo. «Porque tú lo vales» reza el slogan de una conocida marca 
de productos cosméticos: si bien se presenta como un llamamiento a que las muje-
res reconozcan y se afirmen en su propia valía, lo cierto es que se trata de una frase 
creada en la década de los 70 para vender la que era, en ese entonces, la tintura de 
cabello más cara del mercado (Romero, 2021). Así, esta frase propone un juego de 
palabras en el cual se equipara el valor de la mujer con el valor del producto. 

Una característica central de la sensibilidad posfeminista es concebir a la femi-
nidad no como una característica social, estructural o psicológica sino como una 
mera propiedad corporal (Gill, 2007). El cuerpo adquiere una importancia central, 
concibiéndolo como un proyecto y construyéndolo al mismo tiempo como una 
fuente de poder y un lugar de disciplina, que debe necesariamente ser vigilado, 
monitoreado y remodelado (Giraldo, 2020). Sin embargo, estas acciones de vigi-
lancia y disciplina no son entendidas como coerciones impuestas desde un afuera 
sino como medios de empoderamiento que se eligen libremente y como caminos 



262262 Valentina arias

AspArkíA, 41; 2022, 255-271 - issn: 1132-8231 - e-ISSN: 2340-4795 - DOi: http://Dx.DOi.Org/10.6035/asparkia.6740

posibles y siempre individuales para alcanzar el éxito. En este contexto, emerge la 
idea de que una mujer joven es absolutamente libre de mostrar y usar su cuerpo 
como quiera, lo que suele resultar en una re-sexualización del cuerpo femenino. 
Pero, como esta decisión provendría de las propias mujeres —ahora emancipadas 
gracias al feminismo— tal reobjetivación no generaría mayores conflictos. 

Porque ¿viste que hay algunas [mujeres] que se ponen en la postura de que 
una usa el cuerpo como si fuera un objeto? La verdad es que para algo lo tenemos, 
¿no? Aparte es como… instinto… es atracción, me parece que está bueno, no sé. Si 
ellas creen que me ofrezco como un pedazo de carne, si lo quieren ver así, bueno, 
no me parece que es la forma, pero bueno. Si no lo hacés ahora, ¿cuándo lo vas a 
hacer? Es decir, el cuerpo se arruina y me parece algo realmente lindo y está bueno 
mostrarlo si tenés algo lindo, ¿no? (Alicia, 23 años, EI)

Entiendo que la re-objetivación del cuerpo se ve reflejada en este testimonio: 
Alicia señala que mostrar el cuerpo es algo «instintivo» y que la decisión de exhi-
birlo es casi obvia porque «para algo lo tenemos».  Además, es importante notar 
que para ella no es cualquier cuerpo el que debe exhibirse sino el cuerpo joven, que 
a su vez es sinónimo de un cuerpo «lindo» antes de que se «arruine». Entonces, si 
el cuerpo es joven y lindo, es perfectamente entendible el deseo de exhibirlo. La 
relación directa entre la exhibición del cuerpo y el ejercicio de la sexualidad con 
los conceptos de libertad, espontaneidad y empoderamiento apareció como una 
constante en todas las entrevistas. 

Si tuvieran que explicar por qué se sacan las fotos y las comparten, ¿qué dirían?
N: Es el hecho de la comodidad con una y de sentirse una bien y querer 

demostrarse a una misma que puede ser sexy, provocativa y, después, de paso, 
producir algo en el otro y la picardía del momento. 

L: Creo que lo que me excita es, de última, yo, o sea, no la otra persona en sí. 
Creo que me gusta eso, me gusta a mí verme y verme bien, es como decir «ah, 
mirá, sí garpo». (Nuria, 25 años; Laura, 23 años, EG)

Estos dos breves testimonios muestran de manera explícita algunos aspectos de 
la sensibilidad posfeminista: en Nuria, la idea de practicar sexting para «demostrar-
se a una misma que puede ser sexy», una especie de prueba interna que hay que su-
perar; en el caso de Laura, probar si su cuerpo «garpa» (esto es, si tiene algún valor), 
una curiosa elección de palabra en la que el cuerpo aparece juzgado con una metáfo-
ra proveniente de los intercambios económicos. En otras palabras, podríamos decir 
que Laura se saca fotos para medir su capital erótico, un tipo de capital que se define 
como una combinación de belleza y deseabilidad y que produce diversos tipos de 
ventajas para los sujetos que lo poseen (Hakim, 2010; Illouz y Kaplan, 2020). 

Así como Nuria afirma que practica sexting a fin de «demostrarse a una misma 
que puede ser sexy», a lo largo de las entrevistas encontré una y otra vez pince-
ladas de esta sensibilidad posfeminista: las luchas por vencer las resistencias del 
pudor o de los prejuicios a fines de mostrarse correctamente sexualizadas, la nece-
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sidad de realizar transformaciones actitudinales hacia una feminidad más sensual 
y provocativa o la insatisfacción con el propio cuerpo y la consecuente necesidad 
de un trabajo de autoperfeccionamiento. En este último punto, la mayoría de las 
jóvenes se encargó de señalar que la búsqueda por verse mejor (ya sea hacer dieta o 
ejercicio, comprarse ropa interior, maquillarse o depilarse) no está necesariamente 
destinada a la satisfacción de su pareja, sino a su propio bienestar: «es el hecho de 
la comodidad con una misma y de sentirse bien», priorizó Nuria.

En línea con esto y en el contexto de la sensibilidad posfeminista, la figura 
femenina ideal contemporánea ya no se constituye bajo el mandato triádico de 
virginidad, decencia y pureza (Cosse, 2010), sino todo lo contrario: los nuevos 
mandamientos, al menos para las jóvenes de clase media y alta, aparecen ligados 
a lograr performances sexuales variadas, siempre placenteras, divertidas, 
desinhibidas. La mujer moderna y posfeminista se encuentra incitada a ser sexy 
y llevar una vida sexual intensa, a la vez que es interpelada a través de discursos 
en los cuales el sexo es un trabajo que requiere esfuerzo, capacitación e inversión 
de dinero (en lencería, juegos eróticos, tratamientos de belleza); todas prácticas 
orientadas a aumentar el propio capital sexual. 

Siempre trato de tener ropa linda e ir cambiando para que vea otros colores… 
porque es difícil mantener la llama, por así decirlo, mientras va pasando el tiempo. 
Por más que sea chica, pero son 5 años [de noviazgo] y hay que ir aprendiendo 
de a poquito, ¿viste? Quisiera conseguir un trabajo para poder comprarme una 
lencería bien erótica para darle una sorpresa, ¿viste? Pero salen 500 pesos ahora 
una lencería, fui a averiguarme … si tuviera algún trabajo estable, me doy ese 
gusto. No por él nomás, porque a mí también me gustaría, me sentiría bien. (Ana, 
20 años, EI)

Seleccioné este testimonio porque en él se condensan algunos de los sentidos 
que he desarrollado: la necesidad de sostener una sexualidad intensa y lúdica, la 
premisa de aumentar el capital sexual a través del consumo y, hacia el final, la sal-
vedad de que el esfuerzo no sería solo por su compañero sino por ella misma. Una 
idea que aparece repetidamente en casi todas las entrevistadas es el requisito de 
mantener una vida sexual activa y novedosa, «no caer en rutinas», «no aburrirse», 
«darle color», «estimular»; muchas veces, las razones para practicar sexting se rela-
cionan directamente con estos mandatos. 

En el apartado anterior, describí brevemente qué rasgos corporales son desea-
bles para dar a ver en las imágenes, características que coinciden con una figura 
femenina estandarizada. En este caso, quiero destacar que, además de este modelo 
físico, también opera un modelo actitudinal que es necesario alcanzar, un modelo 
que privilegia una feminidad osada, experimentada y provocativa, lejos de cual-
quier representación aniñada o inocente. Al preguntarles a las jóvenes cómo les 
gusta salir representadas en las imágenes, hubo amplia coincidencia en señalar dos 
adjetivos: «sexy» o «sensual» y «provocativa» y, al pedirles mayores precisiones 
sobre qué significa ser sexy o provocativa, los sentidos ofrecidos giraron en tor-
no a mostrarse como «alguien osada», «alguien deseable», «alguien segura de sí 
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misma», «con un cuerpazo que capaz no tenés», «que se note que amo el sexo», 
«que piense que soy buena en la cama». Producir esta imagen de «mujer fatal» no 
solo requiere trabajar y controlar la apariencia física sino, particularmente, realizar 
un «trabajo psíquico» (Elias y Gill, 2017): vencer el pudor, luchar contra las inse-
guridades, aumentar la confianza y el amor propio, provocar cambios de actitud 
hacia una feminidad más sexual y provocativa. Así, algunas jóvenes señalaron que 
practican sexting para probarse y demostrarse a sí mismas que pueden ser «sexys», 
«putas», «osadas». 

En una época caracterizada por la exaltación de los goces eróticos (Foucault, 
2008) estar siempre dispuesta a una vida sexual activa puede volverse eventual-
mente una exigencia, con sus correspondientes fracasos y sensación de «no estar a 
la altura». Como señalé en el apartado anterior, dada la disponibilidad de tiempo 
y de espacios necesarios para producir una imagen, suele suceder que un varón les 
pida una foto y ellas no tengan ganas o no puedan fotografiarse en ese momento. 
En este punto, pueden suscitarse problemáticas con grados variables de violencia: 
pedido de fotos más insistentes, fuertes cuestionamientos ante la negativa, dife-
rentes formas de amenazas o chantaje, ser insultadas o bloqueadas de las redes 
sociales, envío no consentido de fotos de pene, entre otras. Frente a esto, se dibuja 
un escenario complejo: muchas veces, la decisión de embarcarse en la práctica del 
sexting no se asienta única y exclusivamente en el deseo personal de cada joven, 
sino en una serie de razones que difuminan los límites entre el sexting como un 
ejercicio consentido y disfrutable y uno coactivo y poco placentero.

3.3 El «chip complaciente» o el dilema del consentimiento

Tanto las mujeres que practican sexting en el marco de una relación de pareja 
como quienes lo practican con conocidos o desconocidos, señalaron que los hom-
bres pueden ser muy insistentes en sus pedidos de fotos. Y si bien muchas de ellas 
aseguraron que, con el tiempo, aprendieron a decir que no, y entonces aplazan o 
deniegan los pedidos incómodos, la mayoría tiene en su haber alguna anécdota en 
la cual cedió a la demanda y se sacó una foto y la compartió sin tener ganas de ha-
cerlo. Al preguntarles si alguna vez se habían sentido obligadas a mandar una foto, 
algunas jóvenes introdujeron una diferencia semántica: no se sienten «obligadas», 
pero sí «presionadas».

Obligar sería que a toda costa les tenés que mandar una foto, pero los tipos te 
meten una presión más sutil, es como que te insisten o te halagan o te lo piden por 
favor o te mandan sus fotos y entonces llega un momento que… como que sentís 
que tenés que hacerlo (Silvina, 21 años, EI).

Nunca me he sentido obligada, pero ¿viste cuando un tipo te dice algo y le 
decís que no pero no te sentís completamente bien? Como que tenés ese chip 
complaciente (Cecilia, 25 años, EI).

La psiquiatra Katherine Angel ha señalado que la mujer está educada para 
preocuparse por los sentimientos del hombre, «se la instruye para que se sienta 



265265LOS CLAROSCUROS DEL SEXTING. PLACERES Y RIESGOS DE UNA PRÁCTICA CONTROVERTIDA

AspArkíA, 41; 2022, 255-271 - ISSN: 1132-8231 - e-ISSN: 2340-4795 - DOI: http://Dx.DOI.Org/10.6035/aSparkIa.6740

responsable del bienestar del hombre y, por lo tanto, también de su ira y su 
violencia» (Angel, 2021: 23). El concepto de «chip complaciente» que propone 
Cecilia va en línea con lo que plantea Angel y tiene un buen potencial explicativo 
para dar cuenta de por qué la negativa a complacer al varón les implica quedarse 
con una sensación de culpa o malestar. Esto es especialmente evidente entre las 
jóvenes que están en pareja y tienen una vinculación afectiva con el varón con 
quien sextean. 

Por ahí me pasa de que no tengo problema en decirle: «No, no tengo ganas, 
estoy acostada viendo tele, no». Y, por otro lado, también me pasa que digo: 
«Ay, quizás si yo no se la mando, no sé, mirará fotos de otras chicas» o me siento 
como… como mal, como que le estoy cortando mucho la onda, como que soy una 
ortiba. Entonces lo hago, pero en realidad no tengo ganas (Florencia, 20 años, EG).

Él me decía: «Pero, dale, mándame, si querés después te compro un helado» 
y entonces caía con el kilo de helado a mi casa y yo realmente no me sentía bien, 
decía: «¿para qué lo hice si realmente no me sentía cómoda?». Fue para complacerlo 
a él pero, entonces, ¿cuál es el sentido de la relación? (Ornella, 19 años, EG).

Estos testimonios dan cuenta de la complejidad del escenario: para quienes es-
tán en pareja, las ganas de complacer al partenaire se mezclan con el miedo a que 
se enoje, a quedar como «una ortiba» (esto es, aburrida o desganada) o a que busque 
imágenes en otro lado; a su vez, el varón puede insistir usando armas de chantaje 
soft como pedirle a su pareja que «no sea mala» u ofrecer cosas a cambio. Estas es-
trategias suelen conseguir el efecto buscado, ya que las jóvenes terminan cediendo 
al pedido sin tener deseos de hacerlo. Evidentemente, esto las deja con una sen-
sación de confusión y malestar, que se cristaliza en preguntas posteriores: «¿para 
qué lo hice si realmente no me sentía cómoda?», «yo no sé si la quería mandar de 
verdad o quería hacer lo que me pidió él», «¿cuál es el sentido de la relación?».  

A mi entender, estos interrogantes dan cuenta de una paradoja propia de la sen-
sibilidad posfeminista en la cual, como señalan las investigadoras Laura Harvey y 
Rosalind Gill (2011), ciertas prácticas que están destinadas al placer masculino apa-
recen construidas discursivamente como si fueran para complacerse a una misma. 
De esta manera, cuando las jóvenes no tienen deseos de embarcarse en el sexting, una 
actividad que «debería» despertarles entusiasmo y activar su deseo sexual, no les es 
fácil rechazar de plano la demanda del varón. De manera estratégica, algunas jóve-
nes guardan imágenes suyas que producen en otro momento para tenerlas a mano 
cuando se las piden y así poder responder rápidamente de manera satisfactoria.

En el marco de conversaciones con desconocidos, es más fácil negarse a enviar 
fotos, ya que la ausencia de vínculos afectivos les despeja el escenario de sentimien-
tos como la culpa o la sensación de «estar en falta». Sin embargo, la negativa a em-
barcarse en la práctica puede, eventualmente, dejarlas expuestas a situaciones de 
mayor violencia: pedidos más insistentes, fuertes cuestionamientos a la decisión, 
ser insultadas y amenazadas y, una práctica cada vez más extendida, el envío com-
pulsivo y no consentido de fotos de penes, también conocido como cyberflashing o 
ciberexhibicionismo. Estudios recientes vinculan algunos rasgos de este fenómeno 
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con la naturalización del machismo y la violencia sexual; por ejemplo, a menudo 
los hombres que se involucran en el envío no consensuado de imágenes eróticas 
esperan reacciones afirmativas de parte de las mujeres (Karasavva et al, 2022) o no 
son conscientes de comportamientos tales como “falta de consentimiento, sexismo 
o experiencia potencialmente violenta sexualmente” (Waling et al, 2022:217).

Así, hay situaciones en las cuales se combinan la insistencia del varón, el «chip 
complaciente» femenino, los vínculos afectivos propios de una relación de pareja, 
el deseo de satisfacer al otro, el temor a las repercusiones negativas y la necesidad 
de «estar a la altura» de lo que se espera de ellas. Esta conjunción de factores (que 
suelen aparecer juntos, confundidos y pueden ser difíciles de distinguir) hace que 
la decisión de sextear no siempre se base únicamente en el deseo personal de las 
jóvenes. De hecho, es recurrente que las mujeres cedan a la demanda del varón, se 
saquen fotos y las compartan sin tener ganas de hacerlo. Como señalan las investi-
gadoras canadienses Noorishad y Trottier (2022), las tecnologías no necesariamente 
crean nuevas formas de violencia, pero permiten que la violencia se extienda: el es-
cenario descrito pone en primer plano el dilema del consentimiento –en este caso, 
en prácticas sexuales virtuales–, ya que la decisión de practicar sexting no siempre 
está basada únicamente en las ganas de las jóvenes. Dicho en otras palabras, no 
siempre sextean cuando quieren, sino que, en estos casos, la opción de embarcarse 
en el juego se configura a partir de motivos diversos, que no se relacionan con su 
propio deseo.

3.4 El costado luminoso: razones para sextear

Sin embargo, el sexting no emerge de forma unívoca y homogénea. Si bien suele 
exigir un trabajo normativo sobre el cuerpo y la psiquis y eventualmente puede 
traspasar los límites de una práctica consentida, también aparece con sentidos li-
gados al placer y al juego, en el cual las mujeres manifiestan su poder de agencia y 
decisión, rescatando los sentidos que su ejercicio tiene para ellas. Durante el trabajo 
de campo, entrevisté a varias jóvenes que ligaron sus comienzos en el sexting con la 
superación de estados adversos como desórdenes alimenticios, relaciones de pareja 
asfixiantes o conflictos psicológicos. 

Por ejemplo, para Belén (20 años, EI), poder fotografiarse las piernas desnu-
das para enviarle la imagen a su novio implicó un hito en su recuperación de una 
anorexia; Laura (23 años, EG) contó que durante una época tenía una vida sexual 
«muy atrofiada» con su pareja y esto le generaba sentimientos de inseguridad, en 
este contexto, comenzar a sacarse fotos y compartirlas con otros hombres «me hizo 
dar cuenta que el problema no era yo». Verónica (25 años, EI), por su parte, empezó 
a fotografiarse luego de separarse del padre de sus hijos y redescubrir su cuerpo y 
su carácter de mujer deseante y deseable; para Abril (22 años, EI), compartir una 
imagen suya desnuda también significó un logro importante en el medio de un tra-
tamiento psicológico, en sus palabras: «me ayudó mucho a pensarme como alguien 
que quería ser y que ahora podía ser». Como vemos, algunas jóvenes se apropian 
de la práctica de maneras muy singulares, atándolas a su derrotero biográfico y 
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poniéndolas en relación con transformaciones psíquicas y físicas personalísimas 
que no deben ser subestimadas ni subsumidas a una mera sujeción disciplinaria, 
normativa o neoliberal del cuerpo y la sexualidad.

Si bien es evidente que las jóvenes producen sus fotos para que alguien más las 
vea y todas coinciden en señalar que son los halagos masculinos lo que activa su 
placer sexual, la razón última de practicar sexting es «sentirse bien», dando cuenta 
la importancia central que adquiere el placer propio. La práctica aparece cargada 
de significantes: no es solo una fuente de placer sexual, una forma de vincularse 
con el otro y satisfacerlo sino también una práctica de autoexpresión y, en última 
instancia y específicamente para algunas jóvenes, también una forma de realiza-
ción personal. Si bien en las mujeres universitarias su mayor capital cultural les 
permite formular un discurso bien articulado entre estas prácticas y una concep-
ción política del ejercicio de la sexualidad —ligado a los feminismos, a la libertad 
de exhibirse y de mostrarse diferentes y sentir un placer genuino por eso—, en las 
demás jóvenes también se vislumbra una idea de libertad y empoderamiento liga-
da al sexting, sin duda menos teórica, pero igualmente presente.

Conclusiones: ¿Disciplinadas o liberadas? ¿Impotentes o empoderadas?

Las preguntas que componen este subtítulo son deudoras de un planteamiento 
formulado por la investigadora argentina Silvia Elizalde, quien señala que habi-
tamos un contexto particular de relaciones de poder que encuentra a las chicas 
jóvenes en «una doble y simultánea condición: impotentes y empoderadas» (Eli-
zalde, 2018: 23). Según Elizalde, el empoderamiento se desprende de los avances 
en materia de género y sexualidad que se vieron cristalizados en un conjunto de 
leyes promulgadas en el último tiempo en Argentina;3 la impotencia, por su parte, 
se desprende de la persistencia del sexismo, la desigualdad y la subordinación de 
género a la vida personal, social, sexual, estudiantil y laboral de las jóvenes. Esta 
formulación, «impotentes y empoderadas», me resultó iluminadora para pensar 
las contradicciones que aparecieron en mi investigación, en relación con la tensión 
entre el sexting como una práctica liberadora y placentera y el sexting como disci-
plinamiento corporal y sexual, generador de eventuales escenas de violencia que 
suelen dejar impotentes a sus practicantes. 

En línea con lo que plantean autores como Lawrence Grossberg (2009) o Val Flo-
res (2018), en las investigaciones en Ciencias Sociales se vuelve necesario dejar atrás 
las visiones reduccionistas o lógicas dualistas —al estilo: «o es esto o es aquello»— y, 
en cambio, es fundamental optar por estrategias metodológicas que le hagan lugar 
a la contradicción, a partir de una lógica conjuntiva: «esto es cierto, pero esto y eso 

3 Entre las más destacadas: Ley 26.485 de Protección integral para prevenir, sancionar y erradicar la 
violencia contra las mujeres, promulgada en 2009; Ley 26.791, que agrava los homicidios relacionados 
con la violencia de género, tipifica la figura del feminicidio y los crímenes de odio en el Código Penal 
y fue promulgada en 2012; Ley 27.412 de Paridad de género en ámbitos de representación política, 
promulgada en 2017; finalmente, promulgada en 2020, la Ley 27.610 de Acceso a la interrupción 
voluntaria del embarazo.
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y aquello también». En esta lógica, cada elemento que le sumamos a la serie apa-
rece en conjunción, unido a los demás, independientemente de su rivalidad, de su 
contradicción o de su no adecuación. Se trata de una posición epistemológica que 
el filósofo Edgar Morin (1990) denominó «pensamiento complejo», ya que apunta a 
conservar lo complejo de la realidad humana, que no se presenta en prístinos blancos 
o negros sino en zonas grises, siempre contaminadas, cambiantes, contradictorias, 
desordenadas. En palabras de Grossberg, esta lógica conjuntiva apunta a reconocer 
«lo caótico del mundo por fuera de las categorías académicas» (Grossberg, 2009:27).

Entonces, sí, el sexting puede ser un ejercicio disciplinario de la sexualidad 
al exigir un trabajo normativo sobre el cuerpo y sobre la psiquis, pero también 
puede ser un vehículo para formas más libres de expresión sexual. Sí, el sexting 
puede suscitar diferentes tipos de violencias, menoscabar la agencia de las muje-
res y eventualmente puede traspasar los límites de una práctica consentida, pero 
también aparece con sentidos ligados al placer y al juego y las jóvenes rescatan los 
sentidos que su ejercicio tiene para ellas. Emerge también un rasgo político del 
sextear, al articularlo con la libertad de exhibirse, de animarse a mostrarse dife-
rentes y sentir un placer genuino en eso; en estos casos, la práctica puede ser una 
herramienta de empoderamiento y de ejercicio de una libertad sexual más amplia 
que la que tuvieron nuestras antecesoras. El sexting se configura como una práctica 
compleja, que no admite reducciones que la coloquen definitivamente del lado del 
disciplinamiento del cuerpo o en el polo de la libertad y el placer. 

Antes de concluir, creo fundamental volver a señalar que esta investigación se 
realizó con una muestra acotada, enfocada en mujeres jóvenes, cisgénero, hetero-
sexuales y residentes en una localidad específica. Las reflexiones aquí ofrecidas 
no tienen ánimos estadísticos ni buscan ser extensivas a las experiencias de otros 
géneros, edades y territorios. En este sentido, líneas de investigación prospectivas 
podrían analizar, en otras latitudes y con muestras diferentes, los matices del sex-
ting y las tensiones de la práctica con los feminismos y otros discursos sociales. 

Analizar el sexting como una práctica situada históricamente y desde la ló-
gica conjuntiva como posición epistemológica, permite comprenderla como una 
práctica testimonial de un estado de situación particular: tal como afirma Valeria 
Manzano (2017), lejos de seguir una dirección lineal desde la subordinación total a 
la potenciación absoluta, el camino que trazan las revoluciones feministas es más 
bien zigzagueante, con altos y bajos, avances y retrocesos. Para abordar estas nue-
vas prácticas y eventualmente comprenderlas en profundidad, es necesario un es-
fuerzo intelectual que abrace sus contradicciones, tensiones y matices como partes 
constitutivas e irrevocables de su ejercicio. 
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