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THE CHIAROSCUROS OF SEXTING. PLEASURES AND
RISKS OF A CONTROVERSIAL PRACTICE

RESUMEN

Generalmente, los discursos sobre sexting aparecen polarizados: por un lado, como
una préctica de expresion sexual y empoderamiento para las mujeres y por otro, como un
ejercicio riesgoso que es necesario controlar o desalentar. El objetivo de esta investigacién
es analizar ciertos rasgos del sexting en mujeres jovenes argentinas, especialmente aquellas
caracteristicas que entran en tensién con las miradas celebrantes y criticas. A partir de
entrevistas en profundidad a mujeres de 18 a 25 afios, describimos algunas tensiones que
ocurren cuando sextean, como la re-objetivacién sexual de sus cuerpos en un contexto de
sensibilidad posfeminista o los limites del consentimiento en las précticas sexuales virtuales.
Sin embargo, también aparecieron usos y significaciones singulares, no subsumibles a una
sujecién disciplinaria o patriarcal del cuerpo y la sexualidad. Asi, proponemos una forma
de abordaje desde una légica conjuntiva, que permita comprender estas précticas en toda
su complejidad.
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ABSTRACT

Usually, discourses about sexting appear polarized: on the one hand, as a practice of
sexual expression and empowerment for women, and on the other hand, as a risky exercise
that needs to be controlled or discouraged. The aim of this research is to analyze certain
features of sexting in young Argentine women, especially those characteristics that come
into tension with both the celebrating and critical gazes. Drawing on in-depth interviews
with women aged 18-25, we describe some of the tensions that occur when they sext, such
as the sexual reobjectification of their bodies in a context of post-feminist sensibility, or the
limits of consent in virtual sexual practices. However, singular uses and meanings also
appeared, that cannot be subsumed to a disciplinary or patriarchal subjection of the body
and sexuality. Thus, we propose a form of approach from a conjunctive logic, which allows
us to understand these practices in all their complexity.
Keywords: sexting, digital media, postfeminism.
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1. Introduccion

El fenémeno del sexting es objeto de investigaciones desde hace varios
afios, juntamente con el aumento de su prevalencia entre las practicas digitales
contempordneas. El neologismo «sexting» es polisémico, adquiere diversos sentidos
de acuerdo con el contexto de uso; y si bien se utiliza con asiduidad en la academia
y en el periodismo, no es una palabra de uso frecuente entre los y las jévenes (Arias,
2020), quienes prefieren otros términos como «nudes», «packs» o simplemente,
«fotitos». En esta investigacion, defino el sexting como la produccién y el posterior
envio de imdgenes erdticas o pornograficas del propio cuerpo utilizando un medio
digital. Si bien la prdctica puede adquirir multiples caracteristicas, hay dos rasgos
que considero fundamentales: la imagen y la intermediacién del medio digital. De
manera mayoritaria, este medio es un teléfono inteligente o smartphone y una de
las plataformas mds utilizadas para la distribuciéon de imdgenes es WhatsApp y, en
menor medida, otras redes sociales como Instagram, Facebook o Snapchat.

Sibien la produccién de imégenes sexuales mediante algtn dispositivo técnico estéd
lejos de ser algo novedoso, en el dltimo tiempo este tipo de practicas se ha extendido,
diversificado y normalizado. Se habla de sexting en peliculas, en series, en canciones;
al mismo tiempo, se multiplican los discursos que buscan describirlas, explicarlas,
celebrarlas o condenarlas tanto en el &mbito académico como en el medidtico. Respecto
del primero, buena parte de las investigaciones sobre sexting tienden a abordar el
fenémeno desde las ciencias juridicas (poniendo el acento en el eventual costado
criminal de la préctica) o desde la psiquiatria o psicologia conductual (relacionando
el sexting con otras «précticas sexuales de riesgo», con rasgos «patolégicos» de la
personalidad o con otras conductas «peligrosas» como el consumo de sustancias).
Si bien existen otras lineas de abordaje (por ejemplo, desde los estudios culturales,
los estudios de género y los estudios visuales), una buena parte de los trabajos
académicos se enfoca en los rasgos peligrosos, ilegales o patoldgicos del sexting, tal
como lo demuestran algunas revisiones de literatura publicadas recientemente (por
ejemplo, Gasso et al., 2019; Machimbarrena et al., 2018; Mori et al., 2019).

En el &mbito medidtico, los discursos sobre sexting y practicas similares también
aparecen fuertemente polarizados, producto de un reduccionismo maniqueo: encon-
tramos por un lado discursos abiertamente celebrantes que conciben al sexting como
una préctica testigo de la liberacién sexual o, por el contrario, discursos construidos
desde un panico moral y sexual (Elizalde, 2011), particularmente agresivo cuando la
préctica proviene de nifias o mujeres adolescentes. En el primer caso, el sexting se
presenta con una multiplicidad de significantes positivos: es una forma de expresién
sexual para mujeres empoderadas, una préctica que pone en primer plano la agencia
femenina a la hora de elegir cémo mostrarse e incluso una forma de luchar contra
formas estereotipadas de representacién sexual. En el segundo caso, el sexting suele
aparecer indisolublemente unido a précticas criminales, como el grooming, la porno-
venganza o la sextorsion.?

2 Elgrooming serefiere alas précticas de depredadores sexuales, particularmente pedéfilos, para seducir
y crear lazos de confianza con menores de edad con el fin de abusarlos y abusarlas sexualmente. La
pornovenganza y la sextorsién, usados comdnmente como sinénimos, implican la amenaza (o la
efectiva realizacién) de difundir imdgenes eréticas o pornogréficas de alguien sin su consentimiento.
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En este punto, creo fundamental sefialar que, cuando la préctica es ejercida por
menores de edad o no es consentida, implica una serie de riesgos y problemaéticas
legales significativas; en este contexto, los esfuerzos por parte de gobiernos y orga-
nizaciones sociales tanto para prevenir como para abordar los riesgos del sexting
en menores son necesarios y urgentes. Sin embargo, independientemente de estos
casos, existe una corriente discursiva que pone el foco en las consecuencias indesea-
das del sexting. Por ejemplo, series televisivas como Euphoria (Levinson, 2019-2022)
o Intimidad (Torregrossa, 2022) y peliculas como Sexo desafortunado o porno loco (Jude,
2021), por nombrar las mds recientes, retratan diferentes casos en los cuales las pro-
tagonistas se ven amenazadas o violentadas de diversas maneras por haber compar-
tido imagenes sexuales personales.

De esta manera, en el espacio medidtico y social, suelen circular discursos con-
tradictorios sobre el sexting, que empujan a las mujeres en distintas direcciones y
que nos obligan, como sefala la psiquiatra Katherine Angel, «a tener que sopesar
placer y riesgo» (2021:13) cada vez que nos disponemos a «sextear»: ;nos anima-
mos a estos intercambios «mdgicos, enriquecedores, creativos» (Tempone, 2020), a
desarrollar esta «importante habilidad para la vida» (Sciortino, 2015)? ;O, por el
contrario, debemos ser responsables, «respetarnos a nosotras mismas» como nos
pedia una camparia de la empresa mexicana Televisa (Vdzquez, 2017) y no embar-
carnos nunca en la préctica?

Frente a este escenario, el objetivo de este trabajo es analizar ciertos rasgos que
adquiere la préctica del sexting en mujeres jévenes, especialmente aquellos que apa-
recen en tensién tanto con las miradas celebrantes como con las criticas y que suelen
presentarse en términos de contradicciones o tensiones. A partir de una serie de
entrevistas en profundidad a mujeres jévenes practicantes de sexting, describo algu-
nas caracteristicas de la practica que ponen en cuestién las visiones reduccionistas o
demasiado polarizadas. Al evitar cualquier presuncién aprioristica (Elizalde, 2018)
sobre el grado de placer y empoderamiento o, por el contrario, de sujecién y disci-
plinamiento que las précticas como el sexting supondrian para las j6venes, emergen
de manera mds clara sus matices y claroscuros.

A modo de cierre, propongo una postura epistemoldgica que aborde estos te-
mas desde una légica conjuntiva o l6gica del “junto a”, como la denomina Val
Flores, “una preposicién que sacude las 16gicas dualistas del pensamiento escolar
guiado por la no contradiccién” (Flores, 2018: 146). La 16gica conjuntiva reconoce e
integra lo contradictorio, le hace lugar a lo ilégico y a lo paradojal, permitiendo un
acercamiento a la complejidad de las précticas humanas sin aplanar sus tensiones.

2. Una descripcion general de la estrategia metodolégica

Este articulo se desprende de mi tesis doctoral (Arias, 2020) y los testimonios
aqui citados fueron obtenidos en el marco de esta investigacién. Se traté de una
pesquisa llevada a cabo mediante una metodologia cualitativa, centrada en la reali-
zacién de entrevistas en profundidad, tanto individuales como grupales, a mujeres
jévenes residentes en la provincia de Mendoza, Argentina. Durante 2018 y 2019,
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entrevisté a 25 jévenes, 13 de ellas en el marco de entrevistas individuales (EI) y las
12 restantes en cuatro entrevistas grupales (EG).

La muestra fue elegida de forma intencional basada en una serie de criterios
excluyentes: mujeres de entre 18 y 25 afios que se reconozcan como practicantes
de sexting y que estén dispuestas a hablar sobre sus experiencias en esta préctica.
Es fundamental sefialar que, durante el reclutamiento de informantes, me limité a
explicar que buscaba «mujeres». El total de las jévenes que finalmente participaron
en la investigacion se reconocieron como mujeres cisgénero y todas relataron histo-
rias que las vinculaban con varones. Asi, en el marco de este trabajo, cada vez que
me refiera a «mujeres» se debe entender con esta salvedad: hacemos referencia a
mujeres cisgénero en el marco de relaciones heterosexuales.

Para llevar a cabo las entrevistas, disefié un guién que trazaba a grandes ras-
gos los temas que me interesaba abordar, con la intencién de indagar en la mayor
cantidad de dimensiones de andlisis posible: no solo una descripciéon exhaustiva
de la préctica sino también las motivaciones, expectativas y temores que involu-
cran, el lugar de la imagen y la palabra, las fuentes de inspiracion, la relacién con
la vergilienza y la intimidad, entre otros. Se trat6 de una gufa orientadora lo sufi-
cientemente flexible para darle espacio a los temas emergentes en el marco de las
entrevistas. Efectivamente, durante mis conversaciones con las jévenes surgieron
asuntos no previstos, como el consumo de pornografia y su rol como pedagogia
sexual, la preparacién previa antes de fotografiarse, el sentimiento de presién para
mandar fotos, entre otros.

El andlisis de la informacién recabada se realizé en dos etapas. En un primer
momento y utilizando el programa de andlisis cualitativo de datos Atlas.ti, me
aboqué a actividades de organizacién y categorizacién de la informacién; en un
segundo momento, me dediqué especificamente a la interpretacién de los datos,
atendiendo a la recurrencia de respuestas, categorias, nociones, en tanto entiendo
que tal recurrencia implica significados relevantes (Vasilachis, 2006). Sin embargo,
al mismo tiempo también centré mi atencién en el anélisis de los sentidos divergen-
tes, las diferencias, los matices y las excepciones.

Respecto de la muestra, un objetivo de la seleccién de casos fue incluir perfiles
distintos con relacién al sexting, a fin de analizar la préctica en su heterogeneidad.
Con esto en mente, entrevisté a mujeres que lo practican solo con su pareja o que
lo hacen con desconocidos, a mujeres que se muestran completamente desnudas y
a otras que usan ropa interior; algunas de ellas muestran su cara y otras se preocu-
pan profundamente por esconder su identidad.

El recorte etario no obedece a otra razén que orientarme a la seleccién de muje-
res jovenes. El limite inferior (18 afios) fue establecido para entrevistar solo a mu-
jeres mayores de edad y asi mantener el limite de la edad legal para précticas con-
sensuadas; el limite superior (25 afios) fue mds arbitrario y se apoy6 en la voluntad
de acotar la muestra a los primeros afios posteriores a la mayoria de edad. Todos
los nombres que figuran en este articulo son seudénimos, a los fines de proteger la
identidad de las j6venes entrevistadas.
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3. Resultados
3.1 Trabajar para lograr la imagen perfecta

Tomarse una fotografia en el marco del sexting no es una practica sencilla ni
espontdnea: durante las conversaciones con las entrevistadas, estas describieron
una serie de procedimientos y cuidados que, con mayor o menor grado de detalle,
ponen en marcha a fin de producir lo que consideran «la imagen perfecta». El ritual
de fotografiarse, tal como fue descripto, puede dividirse en varios momentos: pre-
parar el cuerpo (cambiarse la ropa interior o desnudarse, depilarse, maquillarse,
peinarse), preparar el escenario (ordenar y/o limpiar el espacio elegido), ensayar
diversas posiciones del cuerpo y del teléfono, tomar varias fotografias (entre 5 y 60
fotos por cada toma, seguin los testimonios), mirarlas detenidamente, seleccionar-
las, editarlas (borrar algo indeseado, recortarla, jugar con los valores de la imagen,
agregarle emojis) y finalmente, enviarlas.

En este punto, vale sefialar que la disponibilidad de una habitacién privada emer-
ge como una categoria socioecondémica que influye en la forma de practicar sexting.
Dicho brevemente, aquellas jévenes que tienen una habitacién disponible para ellas
pueden utilizar libremente el espacio, hacerlo cuando quieren y tomarse mds tiempo
(ya sea para producirse antes de fotografiarse o para probar distintas poses y encua-
dres) dando como resultado imdgenes mds pensadas y mejor logradas (ya sea mejor
enfocadas o mejor iluminadas). En cambio, las jévenes que comparten su habitacién
con otros familiares (comdnmente hermanos/as y en algunos casos, hijas/os), cuen-
tan con menores margenes de libertad para la produccion de sus imédgenes: es dificil
que puedan ocupar su habitacién para fotografiarse y estdn confinadas a hacerlo en
momentos y lugares especificos -como el bafio- y, generalmente, con sigilo y rapidez.

Si bien un pequefio porcentaje de las mujeres sefial6 tener un conocimiento for-
mal sobre fotografia, en lo que respecta a fotografiarse el cuerpo en el marco del
sexting, la totalidad de las jévenes aseguré haber aprendido con la practica, a tra-
vés del ensayo y el error, tal como dice Clara (18 afios, EG): «Tanto sacarte fotos,
ya sabés cudles son tus mejores dngulos». Los saberes desplegados a la hora de
fotografiarse tienen que ver particularmente con la iluminacién y las angulaciones
y posiciones de la cdmara. El primer caso, menos recurrente, aparece ligado a una
preocupacién por lograr una iluminacién lo més natural posible porque esta mejo-
ra el aspecto general de la piel: «la luz artificial hace que se te vea mds celulitis en la
cola» (Marfa, 24 afios, EG), «la luz del foco me hace ver muy ojerosa» (Constanza,
25 afios, EG), «nunca me saco una foto con flash, por lo menos con mi teléfono, se
me notan un montén de cosas, las estrias, los granos, todo eso» (Patricia, 21 afios,
EG). En otros casos, la preocupacién por la iluminacién tiene un interés mds artisti-
co, como jugar con las sombras o darle a la imagen un toque especial: «era una luz
tenue, no se notaba todo, habia cosas que quedaban a la imaginacién. Quedé muy
buen efecto» (Valeria, 24 afios, EI).

El otro saber, adquirido exclusivamente a través de la practica, es cémo ubi-
car el teléfono respecto del cuerpo para producir una imagen que las conforme.
En todos los casos, las angulaciones y posiciones del teléfono estdn relacionadas
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a crear efectos visuales en los cuales las partes del cuerpo que quieren destacar se
vean «mejor», por ejemplo, poner el teléfono en dngulo picado (esto es, apuntando
hacia abajo) las hace ver mds delgadas, ubicarlo de costado hace que se vean mds
grandes los pechos, usar un dngulo contrapicado (con el teléfono apuntando hacia
arriba) hace que las caderas se vean mds grandes. De esta manera, tanto los juegos
de iluminacién como las posiciones y angulaciones del teléfono estdn puestas al
servicio de producir una imagen del cuerpo que sea sexualmente atractiva, pun-
tualmente: la piel lisa, mucho pecho, cintura pequeiia y caderas grandes.

La «imagen perfecta» y digna de ser compartida es aquella que las muestre de
una manera sexualizada y en la cual se capitalicen los rasgos de si mismas que con-
sideran mds deseables. «Mostrar bien lo mejor que se tiene» podria ser una sintesis
de lo que se persigue: «mostrar bien» implica fotografiar el cuerpo adecuadamente
(ya sea depilado o bien vestido, ya sea en primer plano, bien enfocado o ilumina-
do) y «lo mejor que se tiene» refiere a las partes del cuerpo que mds se acercan al
estereotipo de mujer deseable sexualmente. El esfuerzo ird dirigido a capitalizar
visualmente los rasgos de si mismas que se consideran deseables, en sintonia con
una figura femenina ciertamente estandarizada: delgada pero voluptuosa, sin ce-
lulitis, arménica. Pero, ademds de este modelo fisico, también opera un modelo
actitudinal que es necesario alcanzar, un modelo que privilegia una feminidad des-
enfadada, experimentada sexualmente y confiada en sf misma. Volveré sobre esto
en el apartado siguiente.

Al momento de preguntarles qué elementos deben quedar fuera de las image-
nes, la mayoria de las respuestas giraron en torno a partes del cuerpo y las j6venes
justificaron su exclusién por no considerarlas bellas estéticamente. Asi, «el rollito
de la cintura», «el brazo muy gordo», «la papada», «los granitos en el pecho», «la
celulitis en la cola», «el cuerpo gordo», «la panza gorda», «las tetas muy chicas»
son los rasgos del cuerpo que deben quedar fuera del campo de lo visible segtin las
entrevistadas. Ademads, la variable estética juega de manera decisiva al momento
de sentir o no vergtienza por una foto; para muchas jévenes la vergiienza es un sen-
timiento que se despierta frente a una imagen propia que consideran desagradable
estéticamente, algo perfectamente recapitulado en esta frase de Celeste (23 afios,
EG): «prefiero, no sé, salir en una foto en tetas que salir en una foto sin maquillaje,
(me entendés? Eso me da mds vergiienza».

Un lugar comtn en el discurso medidtico y social es afirmar que en estas nue-
vas prdcticas de exhibicién del cuerpo no hay lugar para el pudor o la vergtienza y
que la intimidad es mostrada sin velos. Sin embargo, a partir de mi investigacion,
propongo un concepto de intimidad modulado por la variable estética: se consi-
dera intimo aquello del cuerpo propio que falla en adecuarse a un canon estético
determinado. De hecho, ante un escenario posible de viralizacién de su imagen,
las j6venes que dicen estar conformes con su cuerpo admiten no sentir mayor pre-
ocupacién: «no tengo nada de qué avergonzarme porque soy hermosa», dice Clara
(18 afios, EG), ligando de manera directa la posibilidad de sentir vergiienza con las
caracteristicas estéticas de su cuerpo. Nuria (25 afios, EG) dice que, cuando se ve
muy linda en una foto, piensa: «guau, me gustaria que la vieran mds personas», y
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Leticia (25 afios, EG) cuenta que su expareja compartié unas fotos suyas con sus
amigos y que, si bien al principio «se moria de vergiienza», eso duré poco porque
«después todos los amigos de él querian salir conmigo, asi que imaginate si me
importé». En estos testimonios, el sentimiento de vergiienza cede en su potencia
ante la posibilidad de que otros miren una imagen del cuerpo que ellas consideran
bella. A veces el miedo de que una foto se viralice viene atado a cudn hermoso es el
cuerpo que se muestra.

Lo sefialado en este apartado pone en discusion algunos mantras contempord-
neos muy repetidos, como el valor de la espontaneidad o el animarse a mostrarse
«tal como una es»: muy al contrario, las imdgenes que se comparten en el sexting
son pensadas, disefiadas y llevan tiempo y trabajo para su produccién. Esto tam-
bién permite preguntarnos acerca de los margenes de libertad de los que gozan las
jovenes para la creacién de sus imdgenes sexuales: si la opcién preferida es plegarse
a estandares estéticos ya probados como satisfactorios, ;cudnta autonomia y agen-
cia sexual verdaderamente les permite el sexting?

3.2 «Que se note que amo el sexo»: una lectura desde el posfeminismo

El término posfeminismo toma fuerza en los primeros afios del siglo XXI, prin-
cipalmente en el &mbito académico angloamericano, buscando sefialar criticamente
la emergencia de una sensibilidad particular en la cultura medidtica contempora-
nea (Gill, 2007). Esta sensibilidad se entiende como posfeminista porque toma al
feminismo al mismo tiempo que lo desestima, produciendo lo que la investigadora
Angela McRobbie (2010) describié como un «doble entrelazamiento»: se socava al
feminismo en tanto critica social al mismo tiempo que se lo incluye en algunos as-
pectos.

Las publicidades de la industria de la belleza nos brindan los ejemplos mds
acabados de esta sensibilidad, en tanto suelen proponerles a las mujeres clases par-
ticulares de libertad, empoderamiento y eleccién (temas feministas por excelencia)
pero vaciados de cualquier potencia de transformacién politica y entregados a la
promocién del consumo. «Porque ti lo vales» reza el slogan de una conocida marca
de productos cosméticos: si bien se presenta como un llamamiento a que las muje-
res reconozcan y se afirmen en su propia valia, lo cierto es que se trata de una frase
creada en la década de los 70 para vender la que era, en ese entonces, la tintura de
cabello mds cara del mercado (Romero, 2021). Asi, esta frase propone un juego de
palabras en el cual se equipara el valor de la mujer con el valor del producto.

Una caracteristica central de la sensibilidad posfeminista es concebir a la femi-
nidad no como una caracteristica social, estructural o psicolégica sino como una
mera propiedad corporal (Gill, 2007). El cuerpo adquiere una importancia central,
concibiéndolo como un proyecto y construyéndolo al mismo tiempo como una
fuente de poder y un lugar de disciplina, que debe necesariamente ser vigilado,
monitoreado y remodelado (Giraldo, 2020). Sin embargo, estas acciones de vigi-
lancia y disciplina no son entendidas como coerciones impuestas desde un afuera
sino como medios de empoderamiento que se eligen libremente y como caminos
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posibles y siempre individuales para alcanzar el éxito. En este contexto, emerge la
idea de que una mujer joven es absolutamente libre de mostrar y usar su cuerpo
como quiera, lo que suele resultar en una re-sexualizacién del cuerpo femenino.
Pero, como esta decisién provendria de las propias mujeres —ahora emancipadas
gracias al feminismo— tal reobjetivaciéon no generaria mayores conflictos.

Porque ;viste que hay algunas [mujeres] que se ponen en la postura de que
una usa el cuerpo como si fuera un objeto? La verdad es que para algo lo tenemos,
¢no? Aparte es como... instinto... es atraccién, me parece que estd bueno, no sé. Si
ellas creen que me ofrezco como un pedazo de carne, si lo quieren ver asi, bueno,
no me parece que es la forma, pero bueno. Si no lo hacés ahora, jcudndo lo vas a
hacer? Es decir, el cuerpo se arruina y me parece algo realmente lindo y estd bueno
mostrarlo si tenés algo lindo, ;no? (Alicia, 23 afios, EI)

Entiendo que la re-objetivacién del cuerpo se ve reflejada en este testimonio:
Alicia sefiala que mostrar el cuerpo es algo «instintivo» y que la decision de exhi-
birlo es casi obvia porque «para algo lo tenemos». Ademds, es importante notar
que para ella no es cualquier cuerpo el que debe exhibirse sino el cuerpo joven, que
a su vez es sinénimo de un cuerpo «lindo» antes de que se «arruine». Entonces, si
el cuerpo es joven y lindo, es perfectamente entendible el deseo de exhibirlo. La
relacion directa entre la exhibicién del cuerpo y el ejercicio de la sexualidad con
los conceptos de libertad, espontaneidad y empoderamiento aparecié como una
constante en todas las entrevistas.

Si tuvieran que explicar por qué se sacan las fotos y las comparten, ;qué dirian?

N: Es el hecho de la comodidad con una y de sentirse una bien y querer
demostrarse a una misma que puede ser sexy, provocativa y, después, de paso,
producir algo en el otro y la picardia del momento.

L: Creo que lo que me excita es, de tltima, yo, o sea, no la otra persona en si.
Creo que me gusta eso, me gusta a mi verme y verme bien, es como decir «ah,
mird, si garpo». (Nuria, 25 afios; Laura, 23 afios, EG)

Estos dos breves testimonios muestran de manera explicita algunos aspectos de
la sensibilidad posfeminista: en Nuria, la idea de practicar sexting para «demostrar-
se a una misma que puede ser sexy», una especie de prueba interna que hay que su-
perar; en el caso de Laura, probar si su cuerpo «garpa» (esto es, si tiene algin valor),
una curiosa eleccién de palabra en la que el cuerpo aparece juzgado con una metéfo-
ra proveniente de los intercambios econémicos. En otras palabras, podrfamos decir
que Laura se saca fotos para medir su capital erético, un tipo de capital que se define
como una combinacién de belleza y deseabilidad y que produce diversos tipos de
ventajas para los sujetos que lo poseen (Hakim, 2010; Illouz y Kaplan, 2020).

Asi como Nuria afirma que practica sexting a fin de «demostrarse a una misma
que puede ser sexy», a lo largo de las entrevistas encontré una y otra vez pince-
ladas de esta sensibilidad posfeminista: las luchas por vencer las resistencias del
pudor o de los prejuicios a fines de mostrarse correctamente sexualizadas, la nece-
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sidad de realizar transformaciones actitudinales hacia una feminidad mds sensual
y provocativa o la insatisfaccién con el propio cuerpo y la consecuente necesidad
de un trabajo de autoperfeccionamiento. En este dltimo punto, la mayoria de las
jovenes se encarg6 de sefialar que la basqueda por verse mejor (ya sea hacer dieta o
ejercicio, comprarse ropa interior, maquillarse o depilarse) no estd necesariamente
destinada a la satisfaccién de su pareja, sino a su propio bienestar: «es el hecho de
la comodidad con una misma y de sentirse bien», priorizé Nuria.

En linea con esto y en el contexto de la sensibilidad posfeminista, la figura
femenina ideal contempordnea ya no se constituye bajo el mandato triddico de
virginidad, decencia y pureza (Cosse, 2010), sino todo lo contrario: los nuevos
mandamientos, al menos para las jovenes de clase media y alta, aparecen ligados
a lograr performances sexuales variadas, siempre placenteras, divertidas,
desinhibidas. La mujer moderna y posfeminista se encuentra incitada a ser sexy
y llevar una vida sexual intensa, a la vez que es interpelada a través de discursos
en los cuales el sexo es un trabajo que requiere esfuerzo, capacitaciéon e inversién
de dinero (en lenceria, juegos eréticos, tratamientos de belleza); todas préacticas
orientadas a aumentar el propio capital sexual.

Siempre trato de tener ropa linda e ir cambiando para que vea otros colores...
porque es dificil mantener la llama, por asf decirlo, mientras va pasando el tiempo.
Por més que sea chica, pero son 5 afios [de noviazgo] y hay que ir aprendiendo
de a poquito, ;viste? Quisiera conseguir un trabajo para poder comprarme una
lenceria bien erética para darle una sorpresa, ;viste? Pero salen 500 pesos ahora
una lencerfa, fui a averiguarme ... si tuviera algtn trabajo estable, me doy ese
gusto. No por él nomds, porque a mi también me gustaria, me sentiria bien. (Ana,
20 afios, EI)

Seleccioné este testimonio porque en €l se condensan algunos de los sentidos
que he desarrollado: la necesidad de sostener una sexualidad intensa y ludica, la
premisa de aumentar el capital sexual a través del consumo y, hacia el final, la sal-
vedad de que el esfuerzo no serifa solo por su compariero sino por ella misma. Una
idea que aparece repetidamente en casi todas las entrevistadas es el requisito de
mantener una vida sexual activa y novedosa, «no caer en rutinas», «no aburrirse»,
«darle color», «estimular»; muchas veces, las razones para practicar sexting se rela-
cionan directamente con estos mandatos.

En el apartado anterior, describi brevemente qué rasgos corporales son desea-
bles para dar a ver en las imdgenes, caracteristicas que coinciden con una figura
femenina estandarizada. En este caso, quiero destacar que, ademads de este modelo
fisico, también opera un modelo actitudinal que es necesario alcanzar, un modelo
que privilegia una feminidad osada, experimentada y provocativa, lejos de cual-
quier representacién anifiada o inocente. Al preguntarles a las jovenes como les
gusta salir representadas en las imdgenes, hubo amplia coincidencia en sefialar dos
adjetivos: «sexy» o «sensual» y «provocativa» y, al pedirles mayores precisiones
sobre qué significa ser sexy o provocativa, los sentidos ofrecidos giraron en tor-
no a mostrarse como «alguien osada», «alguien deseable», «alguien segura de si
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misma», «con un cuerpazo que capaz no tenés», «que se note que amo el sexo»,
«que piense que soy buena en la cama». Producir esta imagen de «mujer fatal» no
solo requiere trabajar y controlar la apariencia fisica sino, particularmente, realizar
un «trabajo psiquico» (Elias y Gill, 2017): vencer el pudor, luchar contra las inse-
guridades, aumentar la confianza y el amor propio, provocar cambios de actitud
hacia una feminidad mds sexual y provocativa. Asi, algunas jévenes sefialaron que
practican sexting para probarse y demostrarse a si mismas que pueden ser «sexys»,
«putas», «osadas».

En una época caracterizada por la exaltacién de los goces eréticos (Foucault,
2008) estar siempre dispuesta a una vida sexual activa puede volverse eventual-
mente una exigencia, con sus correspondientes fracasos y sensacién de «no estar a
la altura». Como sefialé en el apartado anterior, dada la disponibilidad de tiempo
y de espacios necesarios para producir una imagen, suele suceder que un varén les
pida una foto y ellas no tengan ganas o no puedan fotografiarse en ese momento.
En este punto, pueden suscitarse problemdticas con grados variables de violencia:
pedido de fotos mads insistentes, fuertes cuestionamientos ante la negativa, dife-
rentes formas de amenazas o chantaje, ser insultadas o bloqueadas de las redes
sociales, envio no consentido de fotos de pene, entre otras. Frente a esto, se dibuja
un escenario complejo: muchas veces, la decisién de embarcarse en la practica del
sexting no se asienta tinica y exclusivamente en el deseo personal de cada joven,
sino en una serie de razones que difuminan los limites entre el sexting como un
ejercicio consentido y disfrutable y uno coactivo y poco placentero.

3.3 El «chip complaciente» o el dilema del consentimiento

Tanto las mujeres que practican sexting en el marco de una relacién de pareja
como quienes lo practican con conocidos o desconocidos, sefialaron que los hom-
bres pueden ser muy insistentes en sus pedidos de fotos. Y si bien muchas de ellas
aseguraron que, con el tiempo, aprendieron a decir que no, y entonces aplazan o
deniegan los pedidos incomodos, la mayoria tiene en su haber alguna anécdota en
la cual cedi6 a la demanda y se sac6 una foto y la comparti6 sin tener ganas de ha-
cerlo. Al preguntarles si alguna vez se habian sentido obligadas a mandar una foto,
algunas jovenes introdujeron una diferencia semdntica: no se sienten «obligadas»,
pero si «presionadas».

Obligar serfa que a toda costa les tenés que mandar una foto, pero los tipos te
meten una presién mds sutil, es como que te insisten o te halagan o te lo piden por
favor o te mandan sus fotos y entonces llega un momento que... como que sentis
que tenés que hacerlo (Silvina, 21 afios, EI).

Nunca me he sentido obligada, pero ;viste cuando un tipo te dice algo y le
decis que no pero no te sentis completamente bien? Como que tenés ese chip
complaciente (Cecilia, 25 afios, EI).

La psiquiatra Katherine Angel ha sefialado que la mujer estd educada para
preocuparse por los sentimientos del hombre, «se la instruye para que se sienta
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responsable del bienestar del hombre y, por lo tanto, también de su ira y su
violencia» (Angel, 2021: 23). El concepto de «chip complaciente» que propone
Cecilia va en linea con lo que plantea Angel y tiene un buen potencial explicativo
para dar cuenta de por qué la negativa a complacer al varén les implica quedarse
con una sensacién de culpa o malestar. Esto es especialmente evidente entre las
jovenes que estdn en pareja y tienen una vinculacién afectiva con el varén con
quien sextean.

Por ahi me pasa de que no tengo problema en decirle: «No, no tengo ganas,
estoy acostada viendo tele, no». Y, por otro lado, también me pasa que digo:
«Ay, quizds si yo no se la mando, no sé, mirara fotos de otras chicas» o me siento
como... como mal, como que le estoy cortando mucho la onda, como que soy una
ortiba. Entonces lo hago, pero en realidad no tengo ganas (Florencia, 20 afios, EG).

El me decfa: «Pero, dale, mandame, si querés después te compro un helado»
y entonces caia con el kilo de helado a mi casa y yo realmente no me sentia bien,
decia: «;para qué lo hice si realmente no me sentia cémoda?». Fue para complacerlo
a él pero, entonces, ;cudl es el sentido de la relacién? (Ornella, 19 afios, EG).

Estos testimonios dan cuenta de la complejidad del escenario: para quienes es-
tdn en pareja, las ganas de complacer al partenaire se mezclan con el miedo a que
se enoje, a quedar como «una ortiba» (esto es, aburrida o desganada) o a que busque
imdgenes en otro lado; a su vez, el varén puede insistir usando armas de chantaje
soft como pedirle a su pareja que «no sea mala» u ofrecer cosas a cambio. Estas es-
trategias suelen conseguir el efecto buscado, ya que las jévenes terminan cediendo
al pedido sin tener deseos de hacerlo. Evidentemente, esto las deja con una sen-
saciéon de confusion y malestar, que se cristaliza en preguntas posteriores: «;para
qué lo hice si realmente no me sentia cémoda?», «yo no sé si la queria mandar de
verdad o queria hacer lo que me pidi6 él», «;cudl es el sentido de la relacién?».

A mi entender, estos interrogantes dan cuenta de una paradoja propia de la sen-
sibilidad posfeminista en la cual, como sefialan las investigadoras Laura Harvey y
Rosalind Gill (2011), ciertas précticas que estdn destinadas al placer masculino apa-
recen construidas discursivamente como si fueran para complacerse a una misma.
De esta manera, cuando las jévenes no tienen deseos de embarcarse en el sexting, una
actividad que «deberfa» despertarles entusiasmo y activar su deseo sexual, no les es
fécil rechazar de plano la demanda del varén. De manera estratégica, algunas jove-
nes guardan imdgenes suyas que producen en otro momento para tenerlas a mano
cuando se las piden y asi poder responder rdpidamente de manera satisfactoria.

En el marco de conversaciones con desconocidos, es mds facil negarse a enviar
fotos, ya que la ausencia de vinculos afectivos les despeja el escenario de sentimien-
tos como la culpa o la sensacién de «estar en falta». Sin embargo, la negativa a em-
barcarse en la practica puede, eventualmente, dejarlas expuestas a situaciones de
mayor violencia: pedidos mds insistentes, fuertes cuestionamientos a la decisién,
ser insultadas y amenazadas y, una practica cada vez mds extendida, el envio com-
pulsivo y no consentido de fotos de penes, también conocido como cyberflashing o
ciberexhibicionismo. Estudios recientes vinculan algunos rasgos de este fenémeno
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con la naturalizacién del machismo y la violencia sexual; por ejemplo, a menudo
los hombres que se involucran en el envio no consensuado de imdgenes erdticas
esperan reacciones afirmativas de parte de las mujeres (Karasavva et al, 2022) o no
son conscientes de comportamientos tales como “falta de consentimiento, sexismo
o0 experiencia potencialmente violenta sexualmente” (Waling et al, 2022:217).

Asi, hay situaciones en las cuales se combinan la insistencia del varén, el «chip
complaciente» femenino, los vinculos afectivos propios de una relacién de pareja,
el deseo de satisfacer al otro, el temor a las repercusiones negativas y la necesidad
de «estar a la altura» de lo que se espera de ellas. Esta conjuncién de factores (que
suelen aparecer juntos, confundidos y pueden ser dificiles de distinguir) hace que
la decisién de sextear no siempre se base tinicamente en el deseo personal de las
jovenes. De hecho, es recurrente que las mujeres cedan a la demanda del varén, se
saquen fotos y las compartan sin tener ganas de hacerlo. Como sefalan las investi-
gadoras canadienses Noorishad y Trottier (2022), las tecnologias no necesariamente
crean nuevas formas de violencia, pero permiten que la violencia se extienda: el es-
cenario descrito pone en primer plano el dilema del consentimiento —en este caso,
en précticas sexuales virtuales—, ya que la decisién de practicar sexting no siempre
estd basada tnicamente en las ganas de las jévenes. Dicho en otras palabras, no
siempre sextean cuando quieren, sino que, en estos casos, la opcién de embarcarse
en el juego se configura a partir de motivos diversos, que no se relacionan con su
propio deseo.

3.4 El costado luminoso: razones para sextear

Sin embargo, el sexting no emerge de forma univoca y homogénea. Si bien suele
exigir un trabajo normativo sobre el cuerpo y la psiquis y eventualmente puede
traspasar los limites de una practica consentida, también aparece con sentidos li-
gados al placer y al juego, en el cual las mujeres manifiestan su poder de agencia y
decisidn, rescatando los sentidos que su ejercicio tiene para ellas. Durante el trabajo
de campo, entrevisté a varias jévenes que ligaron sus comienzos en el sexting con la
superacion de estados adversos como desérdenes alimenticios, relaciones de pareja
asfixiantes o conflictos psicolégicos.

Por ejemplo, para Belén (20 afios, EI), poder fotografiarse las piernas desnu-
das para enviarle la imagen a su novio implicé un hito en su recuperacién de una
anorexia; Laura (23 afios, EG) conté que durante una época tenia una vida sexual
«muy atrofiada» con su pareja y esto le generaba sentimientos de inseguridad, en
este contexto, comenzar a sacarse fotos y compartirlas con otros hombres «me hizo
dar cuenta que el problema no era yo». Verénica (25 afios, EI), por su parte, empez6
a fotografiarse luego de separarse del padre de sus hijos y redescubrir su cuerpo y
su carédcter de mujer deseante y deseable; para Abril (22 afios, EI), compartir una
imagen suya desnuda también signific6 un logro importante en el medio de un tra-
tamiento psicoldgico, en sus palabras: «<me ayudé mucho a pensarme como alguien
que queria ser y que ahora podia ser». Como vemos, algunas jovenes se apropian
de la practica de maneras muy singulares, atdndolas a su derrotero biogréfico y
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poniéndolas en relacién con transformaciones psiquicas y fisicas personalisimas
que no deben ser subestimadas ni subsumidas a una mera sujecién disciplinaria,
normativa o neoliberal del cuerpo y la sexualidad.

Si bien es evidente que las j6venes producen sus fotos para que alguien maés las
vea y todas coinciden en sefialar que son los halagos masculinos lo que activa su
placer sexual, la razén tltima de practicar sexting es «sentirse bien», dando cuenta
la importancia central que adquiere el placer propio. La préctica aparece cargada
de significantes: no es solo una fuente de placer sexual, una forma de vincularse
con el otro y satisfacerlo sino también una préctica de autoexpresion y, en tltima
instancia y especificamente para algunas jévenes, también una forma de realiza-
cién personal. Si bien en las mujeres universitarias su mayor capital cultural les
permite formular un discurso bien articulado entre estas précticas y una concep-
cién politica del ejercicio de la sexualidad —ligado a los feminismos, a la libertad
de exhibirse y de mostrarse diferentes y sentir un placer genuino por eso—, en las
demads jévenes también se vislumbra una idea de libertad y empoderamiento liga-
da al sexting, sin duda menos tedrica, pero igualmente presente.

Conclusiones: ;Disciplinadas o liberadas? ;Impotentes o empoderadas?

Las preguntas que componen este subtitulo son deudoras de un planteamiento
formulado por la investigadora argentina Silvia Elizalde, quien sefiala que habi-
tamos un contexto particular de relaciones de poder que encuentra a las chicas
jovenes en «una doble y simultdnea condicién: impotentes y empoderadas» (Eli-
zalde, 2018: 23). Segtn Elizalde, el empoderamiento se desprende de los avances
en materia de género y sexualidad que se vieron cristalizados en un conjunto de
leyes promulgadas en el tltimo tiempo en Argentina;® la impotencia, por su parte,
se desprende de la persistencia del sexismo, la desigualdad y la subordinacién de
género a la vida personal, social, sexual, estudiantil y laboral de las jévenes. Esta
formulacién, «<impotentes y empoderadas», me resulté iluminadora para pensar
las contradicciones que aparecieron en mi investigacién, en relacién con la tensién
entre el sexting como una préctica liberadora y placentera y el sexting como disci-
plinamiento corporal y sexual, generador de eventuales escenas de violencia que
suelen dejar impotentes a sus practicantes.

En linea con lo que plantean autores como Lawrence Grossberg (2009) o Val Flo-
res (2018), en las investigaciones en Ciencias Sociales se vuelve necesario dejar atrds
las visiones reduccionistas o l6gicas dualistas —al estilo: «o es esto o es aquello»—Y,
en cambio, es fundamental optar por estrategias metodoldgicas que le hagan lugar
a la contradiccién, a partir de una légica conjuntiva: «esto es cierto, pero esto y eso

3 Entre las mds destacadas: Ley 26.485 de Proteccién integral para prevenir, sancionar y erradicar la
violencia contra las mujeres, promulgada en 2009; Ley 26.791, que agrava los homicidios relacionados
con la violencia de género, tipifica la figura del feminicidio y los crimenes de odio en el Cédigo Penal
y fue promulgada en 2012; Ley 27.412 de Paridad de género en d&mbitos de representacién politica,
promulgada en 2017; finalmente, promulgada en 2020, la Ley 27.610 de Acceso a la interrupcién
voluntaria del embarazo.
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y aquello también». En esta 16gica, cada elemento que le sumamos a la serie apa-
rece en conjuncién, unido a los demds, independientemente de su rivalidad, de su
contradiccién o de su no adecuacién. Se trata de una posicién epistemolégica que
el filésofo Edgar Morin (1990) denominé «pensamiento complejo», ya que apunta a
conservar lo complejo de la realidad humana, que no se presenta en pristinos blancos
0 negros sino en zonas grises, siempre contaminadas, cambiantes, contradictorias,
desordenadas. En palabras de Grossberg, esta l6gica conjuntiva apunta a reconocer
«lo cadtico del mundo por fuera de las categorias académicas» (Grossberg, 2009:27).

Entonces, si, el sexting puede ser un ejercicio disciplinario de la sexualidad
al exigir un trabajo normativo sobre el cuerpo y sobre la psiquis, pero también
puede ser un vehiculo para formas mds libres de expresién sexual. Si, el sexting
puede suscitar diferentes tipos de violencias, menoscabar la agencia de las muje-
res y eventualmente puede traspasar los limites de una préctica consentida, pero
también aparece con sentidos ligados al placer y al juego y las jévenes rescatan los
sentidos que su ejercicio tiene para ellas. Emerge también un rasgo politico del
sextear, al articularlo con la libertad de exhibirse, de animarse a mostrarse dife-
rentes y sentir un placer genuino en eso; en estos casos, la practica puede ser una
herramienta de empoderamiento y de ejercicio de una libertad sexual mds amplia
que la que tuvieron nuestras antecesoras. El sexting se configura como una practica
compleja, que no admite reducciones que la coloquen definitivamente del lado del
disciplinamiento del cuerpo o en el polo de la libertad y el placer.

Antes de concluir, creo fundamental volver a sefialar que esta investigacion se
realizé con una muestra acotada, enfocada en mujeres jévenes, cisgénero, hetero-
sexuales y residentes en una localidad especifica. Las reflexiones aqui ofrecidas
no tienen dnimos estadisticos ni buscan ser extensivas a las experiencias de otros
géneros, edades y territorios. En este sentido, lineas de investigacién prospectivas
podrian analizar, en otras latitudes y con muestras diferentes, los matices del sex-
ting y las tensiones de la prdctica con los feminismos y otros discursos sociales.

Analizar el sexting como una préctica situada histéricamente y desde la 16-
gica conjuntiva como posicién epistemolégica, permite comprenderla como una
préctica testimonial de un estado de situacién particular: tal como afirma Valeria
Manzano (2017), lejos de seguir una direccién lineal desde la subordinacién total a
la potenciacién absoluta, el camino que trazan las revoluciones feministas es mds
bien zigzagueante, con altos y bajos, avances y retrocesos. Para abordar estas nue-
vas prdcticas y eventualmente comprenderlas en profundidad, es necesario un es-
fuerzo intelectual que abrace sus contradicciones, tensiones y matices como partes
constitutivas e irrevocables de su ejercicio.
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