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DUES VISIONS FEMINISTES EN EL CINEMA D’A(}NES
VARDA: DE L'ORTODOXIA A LA DISSOLUCIO

TWO FEMINIST VIEWPOINTS IN AGNES VARDA'’S
CINEMA: FROM ORTHODOXY TO DISSOLUTION

REsuM

En el segtient article, s’analitzara una part de 1'obra cinematografica de I’Agnés Varda
des de la seva faceta feminista. En concret, es posara I’accent sobre el moviment de la segona
onada, emmirallant-lo i contrastant-lo amb els exemples de Réponse de Femmes (1975) i L'une
chante, I'autre pas (1976). En segon terme, com a hipotesi de treball, s’extrapolara la deriva
antimetafisica del postfeminisme i s’aplicara a I’analisi del documental Les glaneurs et la gla-
neuse (2000), on el tema no gira explicitament al voltant de 'univers femeni, sin6 que es posa
'accent sobre la representaci6 de 1'alteritat.
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ABSTRACT

The aim of this article is to analyze some of the most remarkable Agnes Varda's films
from a feminist viewpoint. Firstly, the cine-tract Réponse de Femmes (1975) and the film L'une
chante, I'autre pas (1976) will be compared and analyzed in contrast to second-wave feminist
principles. Secondly, starting from the concept of cine-écriture, Varda's documentary Les
glaneurs et la glaneuse (2000) comes forward with an approach which doesn’t revolve around
gender, but stems from an openness towards otherness.
Keywords: Agnes Varda | Nouvelle Vague | Rive Gauche | Gender Studies | cine-écriture

1. Introducci6

En el segiient article, abordarem una part de 1'obra cinematografica d’Agnes
Varda tenint en compte la seva implicacié feminista en el resultat del seu treball.
Determinarem, primer, en quin sentit distintiu es pot aplicar 'operacié de la mili-
tancia i ens detindrem a seguir les modulacions del que vol dir ser feminista en el
context dels dos films que analitzarem. Entre els llargmetratges seleccionats en els
quals ens centrarem, poden servir de simptoma epocal d’una posada en escena rei-
vindicativa la ficcié L'une chante, I’autre pas (1976), i, per la forca del seu contrast, el
particular documental Les glaneurs et la glaneuse (2000). Per conseqiiencia, la hipote-
si que temptejarem de precisar pretén respondre la segiient pregunta problematica:
el documental sobre I"anticonsumisme i I'ecologisme, tal com es tracta, conté una
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actitud més feminista que la pellicula en la qual apareixen signes d'una voluntat
explicita de sororitat, és a dir, d’agermanament entre les dones en la lluita contra
la submissié? En el fons d’aquesta qiiesti6, no deixara de bategar-hi una de les
tensions més rellevants per irresoluble: la dimensi6 estetica, sempre que estiguem
tractant un monument i no un document sobre el present, no s’hauria de bandejar
ni ignorar pel simple fet de proposar una lectura politica d'una manifestacié artis-
tica, provingui del cinema o de qualsevol altre mitja. Aquesta aproximacié hauria
de ser adjacent d’una manera logica amb una parnassiana —si volem anomenar
aixi a I'antipoda—, ja que qualsevol obra, alhora que esta dialogant amb la tradicié
de la representacid, reaccionant o adherint-se a uns models determinats, també és
una emanacié d’un cos adjacent a la contingéncia de I'escriptura, de la manera com
s’autoconcep el subjecte sexuat i un producte d’unes ideologies hegemoniques que
al mateix temps eclipsen unes dinamiques intersubjectives residuals que es resistei-
xen a romandre sedimentades en el passat (Williams, 2009, p. 148).

En aquest sentit, la nostra principal ambicié, malgrat que pugui ser pretensiosa,
consisteix no a dedicar una retrospectiva convencional a la cineasta sobre la seva
evolucié politica, siné a aconseguir una teoria que refresqui la visié amb la qual
podem aproximar-nos a les seves pel-licules. Una percepcié atenta que permeti de-
tectar la incidéncia, mesurar les inércies d’acostament o de llunyania respecte a una
certa idea de feminisme, moviment heterogeni que també manifesta en paral-lel les
seves variacions a mesura que avancen els plantejaments filosofics (cal tenir pre-
sent que mai hi ha un sol context). D’aquesta manera, insistim en la importancia
de comparar tangencialment la manifestacié visual amb el seu significat segons la
vindicaci6 coetania.

Operativament, hem separat aquests eixos en dos moments: el del feminisme
que estetitza la difereéncia sexual, als anys setanta, i el moment de la teoria femi-
nista antimetafisica, que dubta fonamentalment sobre les dicotomies essencialistes
que estructuren la nostra epistemologia occidental, comengant per la de sexe/ge-
nere fins a la de masculi/ fement.

2. El primer moment: L'une chante, I’autre pas; Réponse de femmes

Seguint de prop les reflexions que Toril Moi desenvolupa al seu estudi (1999),
no és gens senzill respondre a un interrogant que hauria de ser la premissa de
qualsevol consideracié futura en un debat feminista. S"han proposat al respecte
una allau de possibles formulacions que s’adeqiien amb més o menys encert a la
pregunta sobre I’ontologia de la dona en tant que classe humana diferencial. Més
que pensar sobre el ser, caldria reenfocar-ho i ubicar-ho en relacié amb la seva sig-
nificacié per atendre la seva obertura disseminada: qué ha significat ser dona al
llarg de la historia? El factor comu en la serie heterogenia, com va postular Simone
de Beauvoir de manera peremptoria, recau en una opressio intrinseca a una singu-
lar situacié, dins la qual el sistema dominant penetra i es confirma cada cop que es
despleguen uns rols préviament determinats mentre cada dona s’acull, s’encaixa
d’acord amb un patré social. No és més que entre estereotips —significants buits a

ASPARKIA, 42; 2023, 345-354 - ISSN: 1132-8231 - e-ISSN: 2340-4795 - DOI: HTTP:/ / DX.DOLORG / 10.6035 / ASPARKIA.6405



DUES VISIONS FEMINISTES EN EL CINEMA D’ AGNES VARDA: DE ’ORTODOXIA... 347

I'espera de ser resignificats socialment— la manera en qué la dona viu. Toril Moi
descarta tractar-la com un concepte (estem parlant sobre cossos que viuen adja-
cents a les mutacions variables de I'existéncia) perque, acollint-se a les reflexions
de Wittgenstein sobre el joc, les arees limitrofes, les fronteres d'un concepte, sem-
pre romanen inexpugnables —en un sentit etimologic—, ben definides, alienes a
una impuresa que portés la confusié. Segons sembla, la possibilitat estratégica, ja
que només ens podem moure entre a prioris, de la definicié d’un génere, malgrat
la seva indeterminaci6, ha possibilitat uns avencos per a 1’adquisicié d’uns drets
humans que calen ser celebrats com continuament reconquerits, malgrat que al-
hora ha deixat altres subjectivitats col-lectives als marges. Com sagagment observa
Frangoise Collin (2006, p. 175), el moviment per a 'emancipaci6 de les dones, el
corresponent al de la segona onada, s’ha amarat d’una retorica que ha lluitat per
capgirar el sentit de la marca, ha connotat positivament 1’estigma llengat original-
ment pel masclisme:

Com el «black is beautiful» del moviment negre america, «female is beautiful»
sera un dels eslogans d’aquesta tendéncia. Es tracta de convertir una qualificacié
negativa en una qualitat positiva, d’enorgullir-se i honrar-se del que s’ha denigrat
injustament durant segles, exaltant la diferencia en lloc d’intentar superar-la, fent-
ne una font generadora del camp simbolic.? (ibid.)

En aquest context d’optimisme creixent, el 1975 la cadena de televisié Antenne 2
per alarevista F. comme femme va cercar diferentes historiadores, socidlogues, artistes
que aportessin una réplica a la pregunta que estem tractant d’esbrinar: que vol dir
ser dona? Entre elles es trobava la cineasta francesa Agneés Varda que col-laboraria
a partir d'un cine-tract (Merino, 2019, p. 102) titulat Réponse de femmes (1975) on
grava una diversitat de dones —simptomaticament cap racialitzada— confessant
la seva opinid, les seves inquietuds socials al voltant de ser dona i els seus atributs,
condensats en frases curtes, encapsulades, tot conformant, en definitiva, aforismes
que sintetitzen les seves vivéncies i que busquen trencar amb els estereotips del
sentit comu (aquells atribuits a la «societat» personificada). Arran de la prohibicié
d’algunes de les escenes per I'exposicié de nus i per les reflexions sobre el sexe, un
dels objectius més directe del curtmetratge és destruir la reificacié del cos com a mer
estimul voyeur® que propicii un objecte plaent per a la visié masculina. L'eslogan
pamfletari «el meu cos, la meva decisié» cristallitza el contingut que busca
donar a entendre I'autora, qui no intercedeix amb cap veu en off, siné que mostra
efectivament 1'acte d’escolta, representant i donant veu a I'alteritat sense guions
que l'encotillin. Habitar un cos de dona és arrossegar una contradicci6 inscrita en
la pell perque s’hi entrecreuen discursos tradicionals i moderns confrontats, com
en una cruilla on es lluita per fer desapareixer la carrega cultural, la sexualitzacié
publicitaria, els usos mercantilistes i interessats que se li han donat a un cos privat

2 L’autor d’aquest article ha dut a terme la traducci6 de cites com aquesta originalment publicades en
frances, anglés o espanyol.

3 L'escopofilia hegemonica en el cinema narratiu classic tendeix a reduir la dona en tant que objecte
de contemplacié i no com a agent particip de la seva accié. v., per a una analisi amb més profunditat
irigor, Laura Mulvey, curiosament el mateix any, 1975.
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d’autonomia.* Juntament amb altres documentals testimonials precedents, com la
fotogenica Salut les cubains (1963) o bé Black Panthers (1968), la cineasta mostra una
solidaritat fascinada per la revolucié sexual, perd, en general, per qualsevol causa
rupturista que atempti contra I'establishment, i possiblement en aquest cas es tracti
de la peca on més inequivocament es presenti un missatge contestatari limitrof
amb el feminisme contemporani.

Ara bé, apart d’aquests curtmetratges militants, sovint, parlant sobre les seves
pel-licules narratives, s'ha titllat ala directora de frivolitat i d"un judici massa lleuger
a I'statu quo, respectant en excés un manteniment dels seus esquemes ideologics i
dels estereotips que sustenta, com per exemple a Le bonheur (1965) (Hottel, 1999, p.
65).

Principalment, a causa d’Une chante, I’autre pas, onla lluita pel dret al’avortament
de les protagonistes conviu amb un desig de maternitat, alguns sectors feministes
van considerar que Varda exercia un feminisme complaent i poc subversiu. Per
posar un exemple, al nim. 57 de la revista Ecran, Frangoise Oukrate va publicar
una critica demolidora de la pel-licula tenint en compte que la cineasta, aconse-
guint la benedicci6 del «cor de tots els senyors de la critica», va declarar que havia
realitzat un film de dona i no pas un film feminista: «Agnes Varda, malgrat seu,
s’ha convertit per a la critica viril, en la «nostra feminista de xoc». Vet aqui, doncs,
un film feminista a 1’abast de tot el mén. Walt Disney dins del MLF (Mouvement de
Libération des Femmes)» (Merino, 2019, p. 25):.

Possiblement, amb Réponse de femmes, Varda buscava una redempcié envers el
sector que ’havia menyspreat i una demostracié del seu potencial politic segons
els parametres més carrinclons (a més a més, quin motiu conduia a F. Oukrate a
concloure que era nociu pel moviment l'afany divulgador «al alcance de todo el
mundo» de la pellicula?). De totes maneres, el que molestava més a la MLF sobre
les seves pel-licules ficcionals era, igual que se li retreia a Virginia Woolf amb Una
cambra propia (1929), el treball estilistic sobre la forma que impossibilitava una apre-
hensi6 transparent, extrapolable per part de la militancia feminista. D’altra banda,
fins a quin punt podem considerar que L'une chante, I’autre pas (1977) obstrueix el
cami cap a la revolucié sexual? Es poden detectar suficients trets subversius del
mode de representaci6 classic en ’espectre formal, almenys tan radicals com altres
cineastes més transgressores de 'estirp de Kenneth Anger ho van dur a terme, com
per convertir en inintel-ligible el compromis (I'engagement)?

Pel que fa al contingut, L'une chante, 'autre pas (1977) ressegueix al llarg
de deu anys l’amistat entre dues joves, Pauline (Valérie Mairesse), qui, després
d’abandonar la llar familiar, amb el nom de Pomme acompanyara un grup musical
d’estil hippie —Orchidée, que existia en realitat— cantant cangons de protesta, i
Suzanne (Thérese Liotard), la qual no canta i deixara la feina per obrir un centre de
planificacié familiar per a dones. Les dues es coneixen quan un dia Pauline se sent

4 «Enel documental Filmer le désir, Varda afirma que les dones acostumen a filmar el cos fement sencer,
mentre que els homes tendeixen a la fragmentaci6 fetitxista». (Merino, 2019, p. 108). Cfr. Take Off
(1972) de Gunvor Nelson.

5 L’une chante, I'autre pas va ser criticada per no ser prou misandrica (G’Sell, 2018).
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encuriosida per unes fotografies de I'amant de la Suzanne, Jérdme (Robert Dadies),
a qui veu al seu laboratori i li pregunta per qué desprenen tanta tristesa els rostres
de les retratades. Més endavant, la Pauline enganyara als seus pares per aconseguir
diners per un fals viatge d’estudis quan, a I'hora de la veritat, seran per deixar-los a
la seva nova amiga, Suzanne, per tal que pugui viatjar per dur a terme la interrup-
ci6 d’un embaras no desitjat.

Arran del suicidi sobtat de Jérome, les dues protagonistes se separen i no es
tornaran a veure fins al moment que les fa reunir-se en una manifestacié crucial pel
dret a I'avortament. Després de la retrobada, s’escriuen postals a partir de les quals
Varda, que a diferencia del curtmetratge, insereix la veu com a narradora, elabora
salts temporals que coincideixen amb I"enunciacié dels records, del que han viscut
i no s’han pogut explicar fins ara.

D’altra manera, la pellicula afronta temes tabt ignorats en aquell moment pel
genere musical classic, relatius a la maternitat, al divorci i a la familia monoparen-
tal (DeRoo, 2009, p. 253). Aixi com és destacable, malgrat 1’estil de vida itinerant de
la Pomme, la manera com s’integra la cangé sense salts espontanis heterodiegetics:

No hi ha coreografia i gairebé cap moviment per part dels personatges. Pomme
canta, asseguda en una posicié immobil al vaixell turistic, rodejada per dues dones
quietes. En lloc de 'escapisme que tradicionalment associariem a un ntmero
musical, veiem una presentacié «factual» dels personatges viatjant a Amsterdam
per tenir avortaments segurs, incloent-hi una clinica real, un doctor i I'equipament
medic com a escenari. (id., p. 255) [La cursiva és nostra.]

Aixi doncs, Varda, com a congenita espigoladora, aprofita els elements que
hi ha a la seva disposicié per incloure’ls en el rodatge. Més enlla de 1'ocurrencia
que el grup musical existeixi o que Plaisir d’amour en Iran (1976) tingui la
seva materialitat tant en el marc factic com en el ficcional, més significatiu és
assenyalar que també apareix, en la manifestacié recreada per Varda amb voluntat
documental, la recentment desapareguda jutgessa Gisele Halimi, qui va lluitar per
a la despenalitzaci6 de I'avortament, advocada defensora en el procés de Bobigny.
Malgrat que es tracti d"'un melodrama, llavors, constantment esta retroalimentant-
se de les lluites politiques, apuntant sempre cap a un enfora sense perdre’l de vista.
Per ara, només hem parlat sobre I’autorreferencialitat en el contingut: una historia
que només trenca amb el mode de representacié institucionalitzat (d’acord amb
les convencions classificades per Noél Burch) en el pla tematic i en la possibilitat
reflexiva, és a dir, en la capacitat amb que la pel-licula apella a l'espectador i
I'envolta d’'un ambient llibertari. Ruth Hottell (1999) ha titllat aquest fet com a
audiéncia inclusiva (inclusive spectatorship) (id., p. 59), de manera que la pel-licula
projecta una lectura identificatoria (hi ha una construccié harmonica de l'espai
accessible i habitable, aixi com un fora de camp imaginable) amb la historia, que
pedagogicament ensenya com rebel-lar-se d’una forma gairebé nostalgica, malgrat
recrear el moment present.

El relat cinematografic, en conseqiiéncia, exposa el semblable (I’espectadora bus-
ca la seva semblanga a la pantalla [id., p. 52]) i defensa una idea d’identitat —aque-
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lla pregunta que ens obligava a tants circumloquis a I'inici— que s’ha de preservar
i de la qual s’ha de presumir contra la vergonya obligatoria del sistema patriarcal.
La lluita per I'alliberacié femenina se situa al centre i tot alld circumdant, qualsevol
possible alteritat, actua al seu servei i a favor seu. Com en el teatre epic de Brecht,
aquesta espectadora esta tan integrada en la pel-licula que Varda, molt autocons-
cient de la seva obra, mai I'oblida, mai se I'imagina estatica i passiva, siné que la
pren com a possible interlocutora atenta en la hipotetica situacié dialogica que és
tot artefacte cinematografic. Tant és aixi que DeRoo (2009, p. 255) ho exemplifica
molt ldcidament en 1’escena on, en un concert, s’intercala la reaccié6 d’una dona
provinent del ptiblic quan en acabar la cangd, jutja la lletra per la seva ambigiiitat,
perqué com parla tan figuradament sobre el ventre inflat de la mare, sembla que
estigui defensant el contrari, el moviment provida, Laissez-les-vivre, o que estigui
culpant a les dones que no vulguin ser mares. Pomme respon: «jo no he dit pas que
s’hagin de tenir fills. He dit que, quan una queda embaracada, cal sentir les coses
per una mateixa i no escoltar a 'església, I'estat o a les ajudes socials per a les fami-
lies» (DeRoo, 2009, p. 256).

En definitiva, Agnés Varda, en escenes com aquesta, amb un esperit brechtia
compartit amb el Dziga Vertov Group, es presenta com una directora que, sense
equiparar-ho necessariament amb la condicié femenina, deixant el marge suficient
de llibertat perqué cada dona es pronuncii al respecte, demostra la seva fascina-
ci6 per la politica dels afectes i, en concret, per I'instint maternal, fins a I'extrem
d’equiparar la distancia entre la seva casa i la dels veins del seu carrer Daguerre de
Paris com un cordé umbilical que els lliga emocionalment en el documental de kilo-
metre zero, Daguerreotypes (1976). En aquesta obra, coneixem a la vessant de Varda
més antropologica, que, com el fotograf August Sander, explora la vida social del
carrer amb una curiositat il-limitada que no evoca en categories ni en classes es-
tancades, centrant-se en el perfil de cada venedor, dels lligams familiars i del que
s’amaga a la rebotiga.

3. El segon moment: Les glaneurs et la glaneuse (2000)

La qiiestié que es planteja és: només és feminista qui des del seu ambit de recer-
ca, sigui la filosofia, la literatura o I’arquitectura, s’ocupa directament de qiiestions
de genere i en fa la seva especialitat? [...] Crec que aix0 és precisament el que volen
els que segueixen alimentant el patriarcat des de ’académia, la cultura i els mitjans:
que les dones ens ocupem només «de problemes de dones». Que fem de nosaltres
mateixes un tema i un problema, ben delimitat i separat, en lloc d’entrar, contagiar
iintervenir en els «seus» temes, amb altres maneres de fer i de pensar (Garcés, 2016,
p- 58).

Fins ara, ens hem ocupat estrictament d’una identificacié: constatar I’afiliacié de
la directora i les marques inscrites en les seves imatges que ens permetien assen-
yalar unes correspondéncies. Doncs, en certa manera, I'tinic que hem dut a terme
ha estat perllongar una redundancia, potser una tautologia. Quin profit extrau-
riem d’anar a buscar allo que d’entrada ja s’hi troba? Considerem més fructifer
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extrapolar I'etiqueta feminista i deslocalitzar-la, fer-la operativa en un context on
només pot funcionar in absentia, a 'espera de ser activada com un ressort. De la
mateixa manera han evolucionat les reflexions al voltant del genere realitzades
per investigadores que s’han vist obligades a transcendir 'aillament de 1’objecte
d’estudi —que no deixa de girar al voltant de les subjectivitats— per superar el
cul-de-sac conceptual i convertir-se en la tendéncia interseccional, no interdisci-
plinaria siné postdisciplinaria, en el calaix de sastre que coneixem avui en dia. El
cinema de l'entusiasta Varda impedeix un encadenament estandarditzat que la
vehiculi amb etiquetes buides. En el seu treball documental, la seva intriga pels
desemparats, pels desposseits (de quina despossessié parlem si Foucault con-
siderava que el poder no era quelcom que es tenia, siné que s’executava d’una
direcci6 cap a una altra?) de poder es fa, més que en cap altre lloc, manifest.
Curiosament, al llarg d’aquestes linies que han tractat superficialment algunes
pel-licules, encara no hem fet mencié d’una de les aportacions clau que més asso-
ciem a la cineasta francesa: el que ella va anomenar tecnicament la cine-écriture i que
engloba tota la seva concepcié sobre el procediment cinematografic.

Malgrat que no té un indici sexuat com l'écriture féminine, que a pesar de no
acotar-se a cap génere manté una traga connotada en 'atribut femeni —oblidat com
una metafora, o una catacresi, tan emprada que ha acabat naturalitzant-se—, la
cine-écriture, en canvi, pot suposar un pas més endavant respecte al plantejament
deconstructiu de Cixous perque s’acota a una manera innovadora de tractar el
muntatge vivificat des d’una estricta neutralitat susceptible de ser universal que,
de fet, es podria aplicar al treball d’homes com Chris Marker o Godard, els quals
igualment posen al descobert els mecanismes de I’enunciat i sovintegen el trenca-
ment de la quarta paret: «en el cinema comercial, la brillantor del text finalitzat, les
atractives decoracions de 1'énonciation (com les coses es presenten) emmascaren
I’énoncé (el que s’esta dient de veritat) juntament amb la seva ideologia» (Hottell,
1999, p. 54). Aquesta trascendencia del genere, perd, com veurem a continuacid, no
suposa una ignorancia de la diferéncia sexual; més aviat, en aquesta superacié se
sublima i s’acompanya dels discursos que han estat diferents/diferenciats als ulls
dels aparells ideologics de I’Estat, utilitzant la terminologia d”Althusser. Per aclarir
aquesta idea, si recorrem a 'esquema de Cixous (1995, p. 13) sobre les biparticions
que es despleguen a partir del binomi home/dona, Varda acompanyaria i repre-
sentaria la part subordinada de la columna on batega I’alteritat, a tots aquells que
han quedat fora del centre, a I’altre marge de la barra divisoria, a la «rive gauche»
del riu. La sororitat es converteix llavors en solidaritat entre oprimits.

El documental, I'epicentre del nostre interés, que sembla aplegar aquesta
qiestié, no ha estat altre que Les glaneurs et la glaneuse (2000). En aquesta obra,
la directora explora les capacitats de la seva camera digital i al llarg de les seves
gravacions inscriu una mirada museologica (en el sentit que li déna Ana Maria
Guasch [2005, p. 177]) que impregna tot allo que percep. Com bé indica al titol

6 «On sigui que hi hagi poder, el poder s’exerceix. Parlant en propietat, ningt el posseeix; i, per tant,
s’exerceix sempre en una determinada direccié» (Spivak, 2009, p. 34) Cfr. la reflexié d’Agamben
sobre el dispositiu.
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i com amb rad es queixa la mateixa directora en Deux ans apres... (2002) quan
llegeix les traduccions angleses que substitueixen «la glaneuse» per «and I», el que
predomina no és només el conjunt d’individus, que per uns motius econdomics o
artistics, espigolen l’abandé, I’aliment desaprofitat, els residus i els excedents de les
nostres cadenes de consum, sind la inclusi6 literalment carnal (un embodiment) per
part de I'autora que du a terme en el relat.

El context que atorga a la seva concepci6 filmica és tan obert que es pot perme-
tre gravar les seves memories visuals, com quan

[...] Varda es pentina les arrels grises del seu cabell fosc i castany, i mostra la
pell profundament arrugada de les seves mans contra el tauler del cotxe, mentre
pronuncia la seva refutacié d'un famés vers de Corneille sobre la vellesa: «No, no,
no és «Oh, rabia, oh desesperacid, oh, la meva vellesa enemiga», podria ser «la
meva vellesa amiga», perd tot i aixd, vet aqui els meus cabells, i vet aqui les meves
mans, que em diuen que el final és a prop». (Ince, 2013, p. 604)

El punt feminista que manca una singularitat de la qual es feia bandera, en
aquest marc epistémic es torna inclusiu amb la captacié dels estils de vida mar-
ginals (sén totes aquestes anomalies escollides?). Si forcem l’analogia, Varda —
qui, per cert, va estudiar Historia de I’Art— organitza en aquesta peca quelcom
semblant al que va idear Warburg sobre els seus panells de I’ Atlas Mnémosyne on
ajuntava visionariament, fregant 1’al-lucinacié, obres d’art d’alta cultura, de baixa,
runes anivellades de la civilitzacié occidental que només podien cohabitar per les
seves cadenes associatives, les del «comissari» demitirgic. En la representacié dels
espigoladors, en els quals no s’atén un biaix de génere, no s’escriu un elogi a la
sindrome de Didogenes, siné que s’aspira a la universalitat semantica d'un acte: el
d’acollir allo residual. Perd aquesta universalitat del gest alhora fa desencadenar
(0 bé, més aviat, presencia) inevitablement una divisié també inequitativa: aquells
residus que sén recuperats per una deliberacié estética (Varda com a espigoladora
privilegiada) o per ser reutilitzats i treure’'n un profit sota la mentalitat ecologica;
o bé, per contraposicié, aquell abocador d’excedents que significa I'altim recurs al
qual han de recérrer els sense-sostre, els qui romanen a I'tltima casella de la sub-
alternitat. Varda, tanmateix, no es deixa emportar per una categoritzaci6 arbitraria
que pretengui homologar la taxonomia. No diu les coses pel seu nom perque la
camera crea imatges que per si soles aconsegueixen evitar dir, emparant 1'alteritat
com a tal, sense exotismes ni exageracions sensacionalistes de la miseria.

Quan parlem de la representacié d’aquest segon grup, els espigoladors forcats,
primer des de I’anonimat indistint, després des de I'exposicié biografica de cadasct
amb el background vivencial particular, cal tenir present I’apreciacié que va observar
Spivak quan analitzava la figura de l'intel-lectual. Aixi ho resumia Manuel Asensi
en la introduccié al prestigiés article «Can the Subaltern Speak?»:

Spivak cita un passatge d’El divuit de brumarien el qual Marx es refereix al fet que
els camperols, aquells que viuen al marge de la ciutat i de les seves agrupacions, «no
poden representar-se ells mateixos, siné que han de ser representats». En aquesta
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afirmaci6, el terme ‘representacié’ juga amb la idea de ‘parlar per’ (vertreten) aixi
com la de “substituir” (darstellen), perd sense confondre-les, advertint precisament
que la brutalitat politica es despren del fet de considerar-les equivalents. (2009, p.
18)

Al llarg d’aquesta investigacié hem intentat demostrar, i el lector decidira el nos-
tre grau d’ingenuitat, que si la cineasta sustenta 'estatut de feminista després dels
anys setanta i si, a més, el transcendeix, és precisament perque no confon interessa-
dament les dues accepcions del verb representar, siné que visibilitza els desposseits
sense aillar-los del mén, sense retratar-los hagiograficament, perd inscrivint-los com
una conseqiiéncia automatica del funcionament capitalista, de la seva reproduccié
en massa de desigualtat, exclusi6 i contradiccions liberals.

En conclusié, si Cixous advocava per una despersonalitzacié en l’escriptura que
incorporés unes energies libidinals femenines, la cine-écriture de I’Agnés Varda
acaba de desplacar el centre de gravetat del genere per impulsar una obertura des-
interessada cap a l'alteritat. Com hem vist, el mén que construeix a Les glaneurs et
la glaneuse esta constituit per un mosaic de persones amb diferents ocupacions —
inclosos els terratinents—, entre les quals destaquen els protagonistes propis d’allo
que Agamben anomenava la nua vida, aquella que inconscientment no és contem-
plada quan els dirigents decideixen, en la gesti6 de la seva politica, quina vida val
la pena ser viscuda i quina no, quina és accessoria, rebutjable i quina imprescindi-
ble jerarquicament. En aquest sentit, la cineasta, des de la seva perspectiva guerri-
llera, serveix com a contrapunt per il-luminar amb el seu humor tan personal (qui
no tornara a veure mai més una patata en forma de cor igual?) 'anonimat i fer que
uns cossos es dotin d’importancia i de significat. Per procediments com aquests,
els quals no cal dir que no tenen una intencié altruista ni condescendent, Varda
exerceix el feminisme dissolt en la praxi cinefila per comprendre i acostar-se a les
linies subterranies d’alldo que no acostuma a ser percebut en les sales de cinema
convencional. Aix{ i tot, a causa de l'interés que tenia Varda per fer arribar una
complicitat nitida amb I'espectador, el treball estetic timidament s’arrisca a desviar
els seus proposits, no acostuma a distorsionar formalment els referents com la des-
figuraci6 abstracta a la qual arriba avui en dia cert cinema experimental (pensem,
a part, en l'estratégia de Straub-Huillet) o I’antropoldgica mirada postcolonial de
Trinh Minh-ha. En definitiva, Varda fuig progressivament de la consigna feminista
per abracar el dubte, aparell a vegades molt més perillds i efectiu que el pamflet
iteratiu.

La double journée

pauvre maman

c’est bien épuisant et c’est mal payé.
Friedrich Engels I'avait dit

dans la famille aujourd’hui
I’homme est le bourgeois

et la femme est le prolétariat.

Il avait raison
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papa Engels,

il avait raison

car a la maison

I’'homme est le bourgeois

et la femme est le prolétariat

—Cang6 de L'une chante, 'autre pas (Frangois Wertheimer)
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