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YELENA PETROVIC!

Creo, luego no existo: la creacion artistica

I Think, Therefore I Am Not: The Artistic Creation

El arte se ve, se siente, es emocién, pura comunicacién, es primitivo: te enamora
o te deja indiferente, pero su quimica permanece oculta. Es un misterio para el que
lo realiza y para el que lo mira.

Aunque cada persona lo vive y lo aborda al calor de su personalidad, el proceso
creativo en si mismo es una fuerza de accién muy dificil de explicar, y completa-
mente imposible de prever y domar.

Hay que ser muy humilde y paciente al entrar en su dindmica ya que no admite
ni férmulas ni sistemas ni métodos que permitan gobernarlo.

Una vez inmerso en ese estado mental que se asemeja a la ebriedad, las pulsio-
nes, razones, pensamientos, aprendizajes, asi como toda clase de sentimientos que
intervienen en el propio proceso creador, se mezclan en un nudo de emociones y
acciones solo orquestadas en parte por la razén y dominadas por la incertidumbre
del resultado.

Es casi obligado dejarse llevar por el momento, la creacion tolera con mucha di-
ficultad la coaccién y el exceso de ego controlador, y si se obliga a encajar la obra en
pleno crecimiento dentro de la idea preconcebida que uno tenia de la misma antes
de empezar a trabajar en ella, privandole asi de la libertad necesaria para desarro-
llarse, esa merma dara como resultado una obra constrefiida y empequefiecida, una
pélida sombra de lo que pudo haber sido.

Ya, acabada la obra, solo puedes quedarte a observar, recordar e intentar com-
prender qué te llevé a pintar lo que pintaste y como lo hiciste, a sabiendas de que
Unicamente atisbards con cierta claridad una parte de ese proceso, quedando el
resto enterrado para siempre como una verdad sesgada.

Y siempre permanece esa sensacion desasosegante de falta de dominio que te
recuerda que has sido espectador en ese juego, que no eras ti la que dominabas el
proceso creador, sino él a ti, y lo que es peor, sabedora de que eres incapaz de vol-
ver a repetir ese momento y lograr un resultado idéntico.

Lo cierto es que yo no sé por qué pinto... Creo, jno, siento! que lo hago por nece-
sidad, para expresar cémo me conmueve el mundo, para desarmar el miedo.

Simplemente, sospecho que pinto para sentirme libre.

1 Madrid, 1969. Pintura, escultura, fotografia e instalaciones.

Asparkia, 23; 2012, 9
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Articles

BARBARA OZIEBLO RAJKOWSKA!

Rompiendo barreras:
Susan Glaspell y el teatro norteamericano

Breaking out: Susan Glaspell and the American Theatre

RESUMEN

Las obras de la dramaturga norteamericana Susan Glaspell (1876-1948) fueron represen-
tadas principalmente por los Provincetown Players, grupo teatral del que fue co-fundadora.
Sin embargo, a partir de 1922, apenas se representaron, con la excepcion de Alison’s House,
escrita en 1930 y que le gand el prestigioso Premio Pulitzer de teatro. Después de su muerte,
tanto las obras teatrales como sus novelas y relatos fueron aparcados en el olvido, salvo la
obra corta Trifles, que Glaspell re-escribié como el relato «A Jury of Her Peers». Ambas piezas
fueron reconocidas como obras maestras de la literatura feminista norteamericana en los
afnos setenta/ochenta. En este articulo se repasa las obras principales de Glaspell, haciendo
ver su enorme habilidad para integrar las corrientes teatrales europeas en piezas intrinse-
camente americanas asi como su maestria en la innovacioén teatral. Glaspell rompié muchas
barreras artisticas y sociales con sus obras, entrando asi de lleno en la corriente modernista
de su época, lo cual se puede apreciar en las reposiciones recientes de sus obras en EEUU y
en Inglaterra.
Palabras clave: teatro feminista, modernismo, innovacion teatral.

ABSTRACT

The plays of the American dramatist Susan Glaspell (1876-1948) were staged mainly by
the Provincetown Players, a Little Theatre of which she was one of the co-founders. However,
as from 1922 her plays were rarely, if ever, produced, with the exception of Alison’s House,
written in 1930, which gained her the prestigious Pulitzer Prize for Drama. After her death,
except for the short play Trifles, which she rewrote as the short story «A Jury of Her Peers»,
her oeuvre was forgotten. Both pieces were recognized as masterpieces of feminist literature
in the seventies/eighties. This article looks at Glaspell’s main plays in order to show her
ability to integrate the European theatrical trends of the time in truly American plays, and
at her skills as a theatrical innovator. Glaspell broke the artistic and social boundaries of
her time in her plays, thus entering the mainstream of the modernist tradition; this can be
appreciated in the recent revivals of her work in the USA and in England.
Key words: feminist theatre, modernism, theatrical innovation.

1 Universidad de Malaga. .
Asparkia, 23; 2012, 15-32



16 BARBARA OzIEBLO RAJKOWSKA
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La obra teatral de las dramaturgas modernistas de Estados Unidos, como
Gertrude Stein, Djuna Barnes o Susan Glaspell, ha compartido el olvido sufrido
por las modernistas norteamericanas que trabajaban en otros géneros y, ademas, el
olvido en el que la historia del teatro en EEUU ha sumido la produccion dramética
de principios del siglo pasado. La actividad principal del teatro norteamericano de
aquella época se centraba en el distrito de Nueva York conocido como Broadway, y
estaba todavia dominado por el melodrama, que habia sido tan popular en el siglo
anterior, y por un teatro de entretenimiento. Las vanguardias teatrales europeas
—las obras de Ibsen o Strindberg, por ejemplo- eran rechazadas por amorales,
puesto que hablaban de la dura realidad social: de la situacién de la mujer en La
casa de las mufiecas (1879) o de las problematicas relaciones matrimoniales de Hedda
Gabler (1891) o de Acreditores (1889). Los pocos dramaturgos norteamericanos
que se atrevieron a alejarse del melodrama y a criticar determinadas actitudes
sociales, como hizo James A. Herne con su obra Margaret Fleming (1890), fracasaron
rotundamente, aunque fueron un ejemplo para mujeres como Rachel Crothers (1878-
1958). Crothers supo aprovechar el clima del movimiento feminista de la segunda
década del nuevo siglo para representar en Broadway obras como He and She (1911)
o It’s a Man’s World (1909) con un realismo psicoldgico, a veces tefiido de un cierto
melodramatismo, y sin otras innovaciones que podian ahuyentar a un ptublico
no acostumbrado a la experimentacién teatral. El realismo del que disfrutaba el
espectador americano de esa época se limitaba a buscar una puesta en escena
siguiendo las pautas de David Belasco (1853-1931), dramaturgo y director que
insistia en reproducir el entorno de la accién con una exactitud total, manteniendo
generalmente una accién melodramatica. Las innovaciones introducidas en Europa
por disefadores como Adolphe Appia (1862-1928), Gordon Craig (1872-1966) o
Max Reinhardt (1873-1943), que rechazaban la recreacion de lo real a favor de la
sugerencia y de un efecto holistico, armonioso y bello, no interesaban en Broadway.

Fueron los llamados «Little Theatres» o teatros —literalmente— pequefios, los
que miraron hacia Europa en busca de una deseada renovacion del teatro, y Susan
Glaspell (1876-1948) fue una de sus representantes pioneras dispuestas a romper
con los patrones teatrales establecidos por Broadway. La compaiia teatral que
fundé con su marido, los Provincetown Players, sembro la semilla del movimiento
Off-Broadway; entre las obras de Glaspell representadas por los Provincetown
Players figuran varias obras cortas que experimentan con diferentes tendencias
teatrales, asi como The Verge, en tres actos, su obra mas innovadora, reconocida
por Christopher Bigsby como «sorprendentemente original» y de la cual dice

Asparkia, 23; 2012, 15-32



ROMPIENDO BARRERAS: SUSAN GLASPELL Y EL TEATRO NORTEAMERICANO 17

que «en su ingenio, rivalizaba con toda la obra de [Eugene] O’Neill»? (1987: 19).
Glaspell supo aunar las corrientes artisticas europeas de finales del siglo XIX con
el melodrama y el realismo imperantes en el teatro de Broadway para crear un
corpus propio de obras teatrales que encajan tanto en el modelo del feminismo de
principios del siglo XX como en el modernismo que buscaba formas de expresion
innovadoras. Huyendo de los patrones que imponian la cultura popular y los
intereses comerciales, Glaspell cre6 obras que obligarian al ptblico —o al lector de
sus novelas y relatos— a enfrentarse con las injusticias sociales, a plantearse nuevas
soluciones y a buscar medidas para implantarlas. Su actitud brechtiana la llevo
a afirmar en 1921 que: «Me interesan todos los movimientos progresistas, sean
feministas, sociales o econémicos [...] pero no puedo participar de forma activa en
ellos salvo con lo que escribo»® (en Rohe, 1921: 4).

La trayectoria creadora de Susan Glaspell empieza en el periodismo para
enseguida imbricarse en el género del relato corto, para luego pasar a la novela
y al teatro. Glaspell nacié en Davenport, ciudad pequefa del estado de Iowa, en
1876; gracias a la internacionalizacién de su poblacién, sobre todo los inmigrantes
alemanes y htingaros a mediados del siglo XIX, Davenport gozaba de una variada
vida cultural. Por otra parte, entre sus familias de abolengo estaba la de los French,
que consiguieron una buena biblioteca ptblica para la ciudad, y que contaba
entre sus hijas a Alice French (1850-1934), novelista de reconocido prestigio en sus
tiempos, que escribia bajo el seudénimo de Octave Thanet. En una época en la cual
las mujeres no solian dedicarse a una vida propia, Alice French le sirvi6 a la joven
Glaspell de modelo; tuvo ademas la suerte de contar con el apoyo de sus padres,
sobre todo de su madre, que compartia sus éxitos literarios, considerdndolos como
suyos. En 1909, Glaspell publicé su primera novela, The Glory of the Conquered,
y supo con certeza que su amor a la literatura marcaria el camino de su vida.
Continud escribiendo novelas incluso en los afios que dedicé al teatro: en total diez
novelas, que alcanzaron los primeros puestos en las listas de libros mejor vendidos.

La primera obra teatral que escribié Susan Glaspell fue Suppressed Desires: A
Freudian Comedy, que se representé en Provincetown en julio de 1915. La escribié
con su marido, plasmando en papel un didlogo en el que se entretuvieron una
noche de invierno, riéndose de la obsesién con el psicoandlisis de sus amigos de
Greenwich Village, el barrio bohemio de Nueva York donde vivian, que te bombar-
deaban con sus complejos cada vez que se cruzaban contigo en la calle (ver Glas-
pell, 1927: 192)*. El estreno de esta obra se ha convertido en una anécdota teatral
y se ha contado muchas veces; la representacién promovié una serie de aconteci-
mientos teatrales que cambiaron el destino del teatro norteamericano, sobre todo
porque estimuld la creacién del primer teatro de autor donde pudieron experimen-
tar e innovar dramaturgos de la talla de Susan Glaspell o Eugene O’Neill. Esta pri-

2 «[...] startlingly original [...] in its inventiveness, rivaled anything produced by [...] O’Neill». Todas
las traducciones son de la autora de este articulo.
3 «I am interested in all progressive movements, whether feminist, social or economic [...] but I can

take no very active part other than through my writing».
4 «You could not go to buy a bun without hearing of someone’s complex».

Asparkia, 23; 2012, 15-32



18 BARBARA OzIEBLO RAJKOWSKA

mera obra de Glaspell la introdujo en el mundo del teatro, demostrandole el poder
del arte histriénico, asi como su propio talento para crear un dialogo dramatico.
Suppressed Desires, obra de un acto, es una comedia realista y una de las obras de
Glaspell que ha sido més representada; la sencillez de la accién y de la puesta en
escena y la acertada critica al dltimo grito en los circulos bohemios pseudo-intelec-
tuales de la época atin siguen atrayendo al publico. Glaspell estaba orgullosa del
éxito de Suppressed Desires y, segin cont6 en 1927, la obra «se representaba en todos
los teatros pequeiios, en casi todas las iglesias Metodistas, en los clubes de golf en
Honolulu, en universidades en Constantinopla, en Paris y en China y en todas las
zonas rurales de América»® (Glaspell, 1927: 250).

La segunda obra teatral de Glaspell es probablemente la més conocida y la mas
representada. Trifles, estrenada en Provincetown en el verano de 1916, se merecio
el elogio del critico contemporédneo Ludwig Lewisohn, quien opind que recoge
«todas las cualidades y tendencias de aquellos primeros afios [del comienzo del
teatro americano]»® (1921: 393). La obra ha sido incluida en antologias de obras
teatrales y utilizada como modelo de obra corta por su argumento compacto y
el desarrollo intrigante de la accién. En la segunda mitad del siglo XX, la critica
feminista literaria redescubri6 la obra para el feminismo y Trifles —al igual que el
relato que Glaspell escribi6é en 1917, «A Jury of Her Peers», basado en la pieza
teatral- se ha considerado una obra clave de este movimiento en Estados Unidos.
La interpretacion de criticas feministas de los afios setenta, como Annette Kolodny
o Judith Fetterly, que desgranaron el mensaje feminista de Trifles, dio mucha
visibilidad a la obra y a su autora, aunque tuvo el efecto negativo de centrar
toda la atencion en esta tnica pieza (tanto en su forma teatral como narrativa),
encubriendo la verdadera importancia de Glaspell como dramaturga y novelista.
Recientemente, Kristina Hinz-Bode, de una generacién académica posterior, ha
clasificado la critica del siglo XX en dos grupos, los trabajos que interpretan Trifles
desde el punto de vista del empoderamiento de la mujer y los que se centran en las
diferencias entre los mundos femenino y masculino:

Con la ayuda de [Luce] Irigaray y [Hélene] Cixous, por ejemplo, Trifles se
puede leer como una obra que apoya la idea de una naturaleza femenina pre-
existente que necesita ser empoderada dentro del Orden Simbdlico patriarcal. En
cambio, en relacién con la investigacién de [Carol] Gilligan y [Deborah] Tannen
también se puede entender como la tematizacion del resultado de la socializacion
diferente de la mujer en la cultura occidental” (2006: 65).

5 «[...] was given by every little theatre, and almost every Methodist church; golf clubs in Honolulu,
colleges in Constantinople; in Paris and China and every rural route in America».

6 «[...] all the qualities and trends of those early years [of the beginnings of the American theatre]».

7 «With the help of [Luce] Irigaray and [Hélene] Cixous, for example, Trifles can be read as supporting
the idea of a pre-existing female nature in need of empowerment within the patriarchal Symbolic
Order. In contrast, in connection to [Carol] Gilligan’s and [Deborah] Tannen'’s research it can also be
understood as thematizing the result of women’s different socialization in Western culture».

Asparkia, 23; 2012, 15-32
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Sin embargo, Hinz-Bode formula su propio acercamiento a Trifles y rechaza lo que
ve como la interpretacion sesgada del feminismo del siglo pasado. No acepta la
visién negativa del hombre como representante del patriarcado, opresor, a la fuer-
za, de la mujer, sino que considera que Glaspell escribia para y sobre mujeres y
hombres, de alli que afirma que Trifles «<simultdneamente realza la nocién del sig-
nificado creado en contacto constitutivo en un argumento dramético en el cual la
“comunicacién” se convierte en equivalente de la “vida” para todos los personajes»®
(2006: 56).

Trifles presenta el frustrado intento del Sheriff y sus secuaces de resolver
el misterio del asesinato de Mr. Wright, marido de Minnie, mientras que dos
mujeres que se quedan esperando a los hombres en la cocina descubren unas
pistas aparentemente insignificantes que les permiten comprender el motivo del
crimen y, por lo tanto, saber quién lo cometié. Glaspell utiliz6, pues, el género
del relato detectivesco para presentar la historia de una mujer que nunca aparece
en el escenario, ya que su protagonista, tinica sospechosa, estd en la carcel.
Curiosamente, como bien senala ]. Ellen Gainor (2001: 43), la forma detectivesca
de Trifles apenas ha llamado la atencién de la critica hasta que ella misma le dedico
un capitulo, mostrando cémo Glaspell se aparta de la tradicién realista y patriarcal
para implicar a la espectadora en la generacién del juicio sobre el crimen.

La estrategia de la «mujer ausente» fue otra innovacion teatral de Glaspell en
Trifles que volveria a utilizar en posteriores obras y novelas; en Trifles la ausencia de
la protagonista refleja el silenciamiento o la invisibilidad de la mujer en la sociedad
patriarcal que no queria dar importancia al quehacer diario de la mujer enclaustrada
en el &mbito de lo doméstico. Por otra parte, esa estrategia le permitia experimentar
con la presentacion de puntos de vista diferentes y mostrar cémo se va creando la
identidad de un personaje a través de la mirada de otros. Mas atin, como apunta
Noelia Hernando Real, Glaspell emplea la ausencia de la protagonista para crear la
identidad de los personajes femeninos que si ocupan la escena. Es a través de los
paralelismos que estas mujeres imaginan entre sus vidas y la de Minnie Wright que
sus propias voces emergen (2011b: 136).

La primera representacion de Trifles tuvo lugar el 8 de agosto de 1916 tras
unas semanas de intenso trabajo de Glaspell. Su marido habia anunciado una
temporada de representaciones en el teatro improvisado en un cobertizo del muelle
donde antes habian atracado las barcas de los pescadores de Provincetown y que
habia caido en desuso. George Cram Cook tenia un teatro, pero no tenia obras
que representar. Le exigi6 a su mujer una obra teatral y cuando esta protest6 que
era novelista y no dramaturga, le respondi6: «Tienes un teatro»’ (Glaspell, 1927:
255). Cook estaba convencido de que lo tnico que un dramaturgo necesitaba era
un escenario, asi que Glaspell se senté en el teatro donde él estaba montando
unos bancos de lo mas incémodos para el publico y visualizé sus personajes, su

8 «[...] simultaneously enhances the notion of meaning as created in constitutive contact in a dramatic
argument in which "communication" becomes equivalent to "life" itself for all characters».
9 «You've got a stage, haven't you?».
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entorno, sus gestos. Y permitié que fluyera el didlogo que habia rondado en su
cabeza durante mas de quince afos. Se bas6é en un caso que habia cubierto en
1900 cuando trabajaba de reportera para el Des Moines News. Una mujer estaba
en la cércel; supuestamente habia asesinado a su marido mientras este dormia y
Glaspell escribié varios articulos sobre el caso en los que, como demuestra Linda
Ben-Zvi (1992), cambid poco a poco de parecer, llegando a entender a la mujer.
Este asesinato hizo a Glaspell consciente de los malos tratos que sufrian muchas
mujeres y de las pocas salidas que tenian. Queria escribir un relato o una novela,
pero el tema se le resistia; no encontraba el enfoque correcto. En la penumbra
del teatro improvisado de su marido, mirando fijamente el escenario, vislumbré
el lugar del crimen real y el motivo del asesinato. El marido de Minnie habia
estrangulado al canario, que era la tinica alegria de Minnie. Las mujeres que
acompanan al Sheriff encuentran la jaula rota y el cuerpecillo del pajaro y saben
descifrar estas nimiedades que ocultan las penurias y la violencia que Minnie
sufria.

Lamentablemente, no existen fotos ni descripciones del estreno de Trifles. Por
razones que desconocemos —aunque podemos suponer que eran econémicas—
Glaspell cedi6 los derechos de la obra a los Washington Square Players, que la
representaron en noviembre de 1916. De esta representacién si existe una foto que
fue reproducida en la revista The Theatre en enero de 1917"°. Vemos el escenario
que Glaspell especifica en sus acotaciones: una cocina triste, sin adornos, con una
sencillamesay unamecedora. Los hombres estan allado dela estufa, calentandose,
mientras que las mujeres se han quedado en la puerta, como temerosas de invadir
un espacio del que los hombres se habian apropiado. El lugar tradicional de la
mujer, la cocina, ha sido usurpado por los hombres, representantes de la justicia
y del orden. Se palpan las tensiones jerdrquicas entre los hombres, aunque la
divisién del espacio entre la zona de hombres y la de mujeres es aun mds obvia.
Se trata de una escena realista, estatica dada la separacién de los dos grupos
especificada por Glaspell. Cuando los hombres suben al dormitorio donde
yace el cuerpo del hombre asesinado, las mujeres se animan: buscan el delantal
que Minnie habia pedido, ponen un poco de orden en la cocina, encuentran el
canario estrangulado y hablan. Aunque no tenemos mas material visual de la
representacion, tenemos dos resefias, las dos muy positivas, una de Heywood
Broun y otra de Arthur Hornblow, ambos criticos de prestigio del momento.
Broun considera que el método que utiliza Glaspell es sorprendente y poco usual
y admite que demuestra «que no hace falta denegar el uso de la indireccién al
dramaturgo siempre que sea suficientemente habil para manejar esta forma tan
dificil de narrar una historia sobre el escenario»" (1916: np).

Trifles es la obra de Glaspell que més se ha traducido (ver Alberola Crespo &
Shafer, 2006: 91-116) y representado, aunque las representaciones son general-

10 Esta foto se reproduce en muchos textos sobre Glaspell.Véase, por ejemplo, Ozieblo, 2008: 59 o la
cubierta de la primera edicién de Plays by Susan Glaspell (Bigsby, 1987).

11 «[...] that indirection need not be denied to the playwright if only he is clever enough to handle this
most difficult manner of telling a story for the stage».
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mente de grupos de aficionados, alumnos de institutos o universitarios (como
lo atestigua el ntimero de clips en YouTube de representaciones, adaptaciones y
trabajos varios). También ha atraido la atencién de grupos experimentales como
el Theatre of a Two-Headed Calf de Nueva York, que representé la obra en el
Ontological Theatre (St. Mark’s Church) en 2010 utilizando estrategias vanguar-
distas y atrevidas, como el uso de unas pausas extremadamente largas, musica en
vivo y juegos de luces que no convencieron a todos los espectadores (ver Jawo-
rowski). Sin embargo, para algunos, las pausas eran fieles al didlogo de Glaspell,
que se caracteriza a menudo por lo que se ha llegado a considerar «écriture fé-
minine» por la critica feminista, y consiguieron aumentar la tensién y facilitar la
empatia con los personajes'. Trifles ha inspirado una 6pera y la pelicula de Sally
Heckel, titulada como el relato de Glaspell, «A Jury of Her Peers»"®. En Londres,
donde las obras de Glaspell fueron muy bien recibidas cuando se representaron
alli a principios del siglo XX —A. D. Peters del Daily Telegraph la ensalzaba como
la dramaturga norteamericana mas importante del momento- los criticos estan
acogiendo todas sus representaciones con resefias llenas de alabanzas. El Oran-
ge Tree Theatre de Richmond, Londres, que ha repuesto casi todas las obras de
Glaspell, puso Trifles en escena en 2008, y tanto el Independent como el Guardian
publicaron resefias muy positivas; Michael Billington escribia que Glaspell era
«una pionera audaz cuya voz grita por ser escuchada»'* (2008: np).

La audacia de Susan Glaspell se aprecia, sin duda alguna, en su obra mas
innovadora, The Verge, titulo que podria traducirse como Al borde. Glaspell explora
aqui la frontera de lo posible y lo imposible, de lo aceptable y lo inaceptable, tanto
en las relaciones humanas como en la capacidad humana de innovar. Ademas,
sorprendi6é al publico neoyorquino apropidndose de técnicas expresionistas,
rompiendo asi las barreras que interpone el teatro en la representaciéon de la
mente y de las emociones. El expresionismo, tendencia europea que en el arte
tiene su icono mas conocido en la obra «El grito» del noruego Eduard Munch,
lleg6 al teatro alemédn con Georg Kaiser y Ernst Toller a principios del siglo XX
y represent6 la angustia del hombre ante la represién y las injusticias impuestas
por la sociedad burguesa. Lleg6 también al cine, y la pelicula «El gabinete del Dr.
Caligari» de Robert Wiene se estren6é en Nueva York en 1921. Dado el entorno
radical y bohemio en el que se movia Susan Glaspell, resulta dificil pensar que
no la hubiera visto. La distorsién del entorno, las formas angulares, los juegos
de sombras que caracterizan la pelicula de Wiene, estan presentes en The Verge y
contribuyen a captar la mente angustiada de la protagonista, version femenina
del Dr. Caligari, cientifico considerado loco por su entorno. Tanto es asi que
Steven Frank opina que:

12 La resefia de Jaworowski viene seguida de unos comentarios blogueros muchos mas positivos sobre
la representacién que los que hace el critico. Ver sobre todo el comentario n° 2.

13 Para informacién sobre la 6pera, ver http://www.triflesopera.com/. Para la pelicula de Sally
Heckel ver http://www.wmm.com/filmcatalog/pages/c656.shtml. Para informacién sobre otras
representaciones tanto de esta obra como de las demads, ver la web de la International Susan Glaspell
Society: http:/ /blogs.shu.edu/glaspellsociety/category/performances/

14 «[...] an audacious Pioneer whose voice cries out to be heard».
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E igual que el cientifico loco, tal y como lo representa Caligari, trabaja fuera de
los limites de la investigacion cientifica convencional, y es, por lo tanto, exiliado e
incluso perseguido por la comunidad, asi también la Mujer Artista, en su esfuerzo
por subvertir las formas artisticas patriarcales, es marginada y considerada ‘loca’®
(2003: 126).

Efectivamente, la protagonista de The Verge, Claire Archer, estd buscando crear
nuevas formas de vida en su laboratorio botanico, plantas que se salgan de lo
comun, que rompan las barreras de lo conocido e incluso de lo pensado. Cuando
se da cuenta de que la vid que llama «Edge Vine» se esta volviendo a las formas
establecidas, la arranca con una furia desesperada que su familia no entiende.
Rechaza totalmente la posibilidad de crear algo ttil o bello y busca lo inaudito,
lo que se sale de las normas que la vida y la sociedad nos imponen. Su actitud
queda clara en el siguiente intercambio con su hija, Elizabeth, nifia bien educada y
conformista:

ELIZABETH: [...] Creo que va a ser muy divertido estar con madre ahora — y
ayudarle con su trabajo. Ayudar a hacer algo bello y dtil.

CLAIRE: No estoy haciendo nada bello ni ttil.

[..]

ELIZABETH: Pero me gustaria. Ayudar a afiadir algo a la riqueza del mundo.
CLAIRE: jQuieres por favor quitarte de la cabeza la idea de que estoy afiadiendo
algo a la riqueza del mundo!

ELIZABETH: Pero madre — claro que lo estds haciendo. Producir una planta nueva
y mejor —

CLAIRE: Seran nuevas. Pero me importa bien poco que sean mejores.
ELIZABETH: Pero - ;qué son entonces?

CLAIRE: (como si se atragantara) Son diferentes' (Glaspell, 2010: 245, énfasis en el original).

En su rechazo de lo que todo el mundo espera y acepta, Claire se parece también
a un Zarathustra Nietzscheano en femenino, mujer que se niega a aceptar las
reglas del patriarcado, agente libre que busca la superacién de si misma en y por
si misma. Lo consigue con la planta «Breath of Life», aunque ese éxito la lleva a

15 «And just as the mad scientist, as represented by Caligari, works outside the realm of conventional
scientific inquiry, and is therefore exiled, even hunted down, by the community at large, so too is the
Woman Artist, in her attempt to subvert patriarchal artistic forms, ostracized and labeled ‘mad’».

16 «ELIZABETH: [...] I think it’s going to be awfully amusing to be around with mother now — and
help her with her work. Help do some useful beautiful thing. CLAIRE: I am not doing any useful
beautiful thing [...] ELIZABETH: But I want to. Help add to the wealth of the world. CLAIRE: Will
you please get it out of your head that I am adding to the wealth of the world! ELIZABETH: But,
mother — of course you are. To produce a new and better kind of plant — CLAIRE: They may be new.
I don’t give a damn whether they’re better. ELIZABETH: But — what are they then? CLAIRE: (as if
choked out of her) They’re different».
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comprender que todo se repite, ya que las formas estan destinadas a reproducirse;
el salto que hay que dar para crear lo nuevo lleva inexorablemente a la muerte:
Claire estrangula a su fiel amigo Tom en un final no exento de polémica, como
atestiguan las diferentes interpretaciones que este acto violento ha recibido (ver
Hernando, 2011a).

La reaccién del ptblico y de los criticos al estrenarse The Verge en el teatro
de los Provincetown Players en noviembre de 1921 era o bien de admiracién
sin limites, o bien de total incomprensiéon. Las mujeres que hacia poco habfan
celebrado la ratificaciéon de la Enmienda decimonovena a la Constitucién, que
otorgaba el derecho al voto a la mujer, vefan en Claire a una mujer liberada que
no se conformaba con el papel de esposa y madre que la sociedad le destinaba.
Para los demés, Claire era una loca incapaz de atender a su marido, a su hija, o
a sus invitados de una forma socialmente aceptable y que deberia recapacitar o
someterse al tratamiento psicolégico adecuado. Segtn un critico: «Nada complace
a los alegres habitantes de Greenwich Village tanto como una idea errénea bien
dirigida que nadie entiende»'” (Dickinson, 1921: np).

Los criticos que entendieron que Glaspell buscaba nuevas formas para crear
un teatro modernista que romperia los patrones de lo establecido no se centraron
en el mensaje feminista que Claire podria ofrecer, sino en su vision de la condicién
humana. Para Ludwig Lewisohn, importante critico de The Nation, Glaspell ofrecia
«el toque de aquella vision sin la cual perecemos»'® (1921: 709). Este critico reconocié
ademas que la estructura dramaética de la obra, asi como el didlogo, estaban muy
logrados y en consonancia con la voz de la protagonista. Por otra parte, Kenneth
Macgowan, patriarca de los criticos que se preciaban de conocer y comprender
las tendencias teatrales vanguardistas europeas, no quiso dar su brazo a torcer y
sentenci6 que:

Es imposible calificar el esfuerzo de la obra como un éxito, en el sentido en
que otras obras alcanzan su objetivo. Es igualmente imposible negar que, para
el pequefio ptiblico de los entusiastas, los sensibles, los genuinamente filoséficos,
aqui tenemos el documento dramatico méas extraordinario que jamds hayan visto.
Aunque mucho de The Verge no quede claro en el teatro, para su espectador
especial siempre habra pasajes extraordinarios de significado (1921: 58).

En 1925, en Londres, el teatro feminista de Edith Craig, los Pioneer Players,
representd The Verge con la célebre actriz Sybil Thorndike en el papel de Claire.
Las resenas se centraron en la temdtica de la obra mas que en la puesta en escena,

17 «Nothing pleases the merry, merry Greenwich Villagers so much as a well misdirected idea which
nobody quite understands».

18 «[...] the touch of that vision without which we perish».

19 «ltis impossible to call the effort of the play a success, as other plays achieve their purpose. It is just
as impossible to deny that, for the tiny audience of the keen, the sensitive, the genuinely philosophic,
here is the most remarkable dramatic document that they have ever come across. However much
of The Verge is unclear in the theatre, there must always be, for its special audience, extraordinary
passages of meaning».
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y siguieron el patrén establecido por los criticos neoyorquinos de 1921: el
prestigioso James Agate opiné categéricamente que se trataba de una gran obra
—«a great play»— (1926: 98), mientras que otros vieron tinicamente el retrato de
una loca que no llegaba a convencer. Sin embargo, una resefia anénima en el
Daily Telegraph afirmaba que: «Aqui reside el triunfo de la Srta. Glaspell, que te
convence de que Claire es aquella persona tinica cuya visién es clara, y cuyas
palabras, por muy trascendentales que sean, son sinceras y verdaderas»”* (Anon,
1925). Segtin Sybil Thorndike, Edith Craig, aunque admitia que The Verge era una
obra dificil de entender, la eligi6 para su teatro puesto que «era una obra de un
poder tan descomunal que se puede considerar una obra maestra»*! (citado en
Cummins, 1925). Por su parte, Thorndike interpretaba la obra como simbdlica
mas que realista, y admiraba a Glaspell por su intento de alcanzar lo intangible;
para ella, Claire, lejos de ser una loca, se atrevia, como lo hicieron Cristo o Buda,
a expresar una nueva vision de la vida. En cuanto al desenlace de la obra, que
tantos consideran negativo, Thorndike entiende que Claire, al estrangular a Tom,
estd intentando llegar a una verdad existencial mas profunda y que, por lo tanto,
se trata de un acto afirmativo y positivo (Cummins, 1925).

The Verge se presta a una representacion vanguardista, y tanto la representacion
de 1991 en la Universidad Brigham Young (EEUU) como la de la Universidad de
Glasgow en 1996 utilizaron todos los recursos teatrales para obligar al ptblico a
«ver mas alld de lo convencional, a enfrentarse con la otredad»? (Bach & Harris,
1992: 95), que es lo que Glaspell hubiera querido. El director de la obra en el
Studio Theatre de la Universidad de Glasgow expresé asi lo que queria conseguir:
«impulsado por una técnica de collage descaradamente posmoderna, empujando
cada momento a su extremo l6gico con el fin de crear una experiencia discordante
e inestable [...] queria simplemente generar unas condiciones en las que el texto
de Glaspell podria respirar de verdad»® (Bottoms, 1998: 132). Por ello, se negé
a recortar lo que algunos han considerado excesos lingtiisticos de Claire, y lo
que criticas feministas han identificado como una muestra de «écriture féminine»
antes de que las filésofas feministas francesas acunaran el término (Noe, 1995:
138).

Otra representaciéon que aprovecha el lado experimental de The Verge ha sido
la del Programa Incubador para artistas noveles del teatro Ontological Hysteric de
2009, dirigida por Alice Reagan del Performance Lab 115. En esta version se utilizé
el texto de Glaspell libremente, recortdndolo y variando los espacios segun las
posibilidades del teatro, anadiendo grabaciones en video de imdgenes sensuales de
plantas y haciendo que Claire ejecutara movimientos de danza gestual que Glaspell
no habia previsto, pero que probablemente aprobaria. A pesar de todos los excesos,

20 «Herein is Miss Glaspell’s triumph, that she makes you accept Claire as that one person in a million
whose vision is clear, and whose speech, howsoever transcendental, is sincere and true».

21 «[...Jit was a play of such uncommon power it might be considered a masterpiece».

22 «[...] to see beyond the conventional, to confront otherness».

23 «[...] driven by a blatantly postmodern collaging technique, pushing each moment to its logical
extreme in order to create a jarring, unstable experience [...] I wanted simply to generate conditions
in which Glaspell’s script could really breathe».
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la resefa del New York Times reconoce que la obra posee un «corazén salvaje» que
un resumen de la accién jamas podra captar** (La Rocco, 2009: np).

Las demas obras de Susan Glaspell no son tan obviamente audaces ni en lo
teatral ni en el planteamiento social; no obstante, siempre se salen de lo esperado
en cuanto al desenlace y permiten la incorporacion de técnicas o efectos escénicos
que sorprenden. Inheritors (1921) y Alison’s House (1930), obras realistas y basadas
en el didlogo mas que en la accién, han vuelto a los escenarios de Nueva York y de
Londres en los tdltimos afios, cosechando grandes éxitos de prensa y de publico.
Inheritors rompe las barreras de lo politicamente correcto al cuestionar la politica de
inmigracion de los Estados Unidos, tema que sigue vigente hoy en dia y que en el
clima de pos-guerra de 1921 todavia podia haberle acarreado a Glaspell problemas
de censura. Como en tantas obras, Glaspell explora los conceptos de libertad
personal, de libertad de opinién y expresién y las fronteras entre lo personal y lo
publico. La obra no exige una puesta en escena complicada, pero el simbolismo
que desarrolla es complejo ya que hace referencia a la imagen consagrada por el
sermoén de John Winthrop de 1630 que presenta al nuevo mundo y sus colonos
como el ejemplo a seguir por todos. En Inheritors, la ciudad sobre la colina de
Winthrop se transforma en una universidad que ofrecera sabiduria y conocimiento
a todos los jévenes de los campos del medio-oeste norteamericano, o al menos,
esa es la intencién de su fundador, Silas Morton. Cuarenta anos mas tarde, los
principios idealistas de Morton son acallados por las necesidades econémicas y
politicas del momento, y es Madeline, su nieta, la que sacrifica su libertad y su
futuro para demostrar que cree en la democracia. La escenificacién de Inheritors
del Metropolitan Playhouse de Nueva York en 2005 aprovecho el concepto de la
colina al crear un fondo dorado en forma de cerro que une los dos simbolos mas
significativos de la obra: la colina, que representa la educacién y la democracia,
con el maiz que Glaspell emplea para representar la intercomunicacién entre
las personas®. Las resefias de esta puesta en escena llaman la atencién sobre la
vigencia de los problemas de libertad, inmigracién y derechos ciudadanos que
Glaspell trata, que son, para Victor Gluck de Backstage «las mismas batallas que
se libran hoy»* (2005: np). Para Gluck, Inheritors es una gema que el Metropolitan
Playhouse ha descubierto. Sin embargo, la obra habia sido representada en 1983
por el Mirror Theatre de Nueva York, dirigida por John Strasberg, con Sabra Jones
y Geraldine Page en los papeles de Madeline y su tia Isabel, y la critica se adelant6
a la de 2005: Herbert Mitgang del New York Times alabé la obra porque «se atreve a
meter en boca de sus personajes opiniones contundentes sobre temas modernos»*
(1983: np). En 1997, el Orange Tree Theatre de Londres represent6 la obra que, como
anotaron todas las resefias, dio una oportunidad a la joven actriz Lise Stevenson de
brillar en un papel digno de Ibsen (Hewison, 1997).

24 «[...] the work’s wild heart».

25 Se pueden ver fotos de la representaciéon en http://blogs.shu.edu/glaspellsociety/2005/12/
inheritors-at-the-metropolitan-playhouse/

26 «[...] the same battles being fought today».

27 «[it] dares to put strong opinions about modern issues in the mouths of its characters».
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Alison’s House se estrend en el Civic Repertory Theatre de Nueva York en 1930
y gano el Premio Pulitzer en 1931, causando un gran revuelo, ya que muchos eran
de la opinién de que aunque Glaspell se mereciera el premio por otras obras, esta
no era de sus mejores. No obstante, es una obra que fue alabada como «dramatica,
apasionante y emocionante» (Gluck, 1999: np) cuando se representé en 1999 en
el Mint Theatre de Nueva York®. Se trata de una obra realista con muchos ecos
chekhovianos donde Glaspell trata las relaciones familiares, la produccién artistica
y los conflictos entre lo privado y lo ptblico, tanto a nivel personal como a nivel
social, utilizando como inspiracion el personaje de la poeta Emily Dickinson®. Linda
Ames Key, directora de la produccién del Mint Theatre, incluye en su pagina web
una cita de la resefia del nytheatre.com que considera Alison’s House «una rendicién
excelente de una obra que ha sido apartada injustamente. [...] una espléndida
obra de teatro que nos habla hoy con claridad»® (citado en Key, 1999). En 2009,
el Orange Tree Theatre representd Alison’s House, dandole un aire de «tranquila
melancolia» (Gore, 2009: np) que capta la nota chekhoviana que Glaspell da a los
acontecimientos al elegir un antiguo caserén familiar en venta y el tltimo dia del
siglo XIX como el lugar y el momento de la accién®. En el Orange Tree Theatre,
el publico rodea el escenario, lo cual dio intimidad, permitiendo una cercania a
los personajes, asi como la observacion directa de pequefios gestos que hubiesen
pasado desapercibidos en un escenario tradicional. Para Michael Billington, critico
del Guardian, Susan Glaspell se revela como «el secreto mejor guardado del teatro
americano» con esa representacion de Alison’s House* (2009: np).

Pero quizas el secreto mejor guardado de la produccion dramética de
Glaspell ha sido Chains of Dew, obra escrita en 1919, representada en 1922 por los
Provincetown Players y casi desconocida hasta que en 2008 el Orange Tree Theatre
la puso en escena. Aunque Glaspell registré la obra en la Biblioteca del Congreso
de Washington en 1920 (ver Ozieblo, 2000: 155-57 y Ben-Zvi & Gainor, 2010: 125),
no la publicé con sus demds obras y no ha sido facilmente accesible hasta 2010,
cuando se incluy6 en la recién publicada coleccion Susan Glaspell: The Complete
Plays. Glaspell escribié Chains of Dew con la esperanza de verla representada en
Broadway, pero su suefio no se cumpli6, a pesar de que varios productores de
Broadway mostraron interés. Chains of Dew se puede comparar con obras de G. B.
Shaw por los temas sociales tratados, pero también con las de Noel Coward por el
tono de comedia social. Esa mezcla de sobriedad y ligereza fue quizas lo que no
convencio a los productores de Broadway y lo que desagrad¢ a los espectadores de
Greenwich Village: los primeros rechazaron la sobriedad del tema, mientras que los

28 «[...] dramatic, engrossing, and moving».

29 Aunque indudablemente existe una relacién con la poeta de la obra, Alison, y la poeta Emily
Dickinson, cuya obra Glaspell admiraba, en contra de lo que se suele pensar, no hay ningtin
documento que indique que la familia de Dickinson prohibiera el uso del nombre de Dickinson. Ver
Ozieblo, 2000: 249.

30 «[...] an excellent rendition of a play that has undeservedly been cast aside [...] a splendid work of
theatre, one that speaks resonantly to us today as we approach the dawning of a new millenium».
31 «[...] quiet melancholy».

32 «American drama’s best-kept secret».
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segundos se vieron desconcertados por el tono con el que se trataba. Glaspell habia
introducido elementos cémicos en sus obras anteriores: el primer acto de The Verge
apunta al tono que usa en Chains of Dew, donde sirve para distender la tensién de
la accién, y varias de las obras cortas son comedias que tratan temas serios, como
el honor femenino en Woman’s Honor. En este caso, el humor no choca con el tema
tratado, puesto que estamos acostumbrados a reirnos de lo que designamos como
el honor de la mujer, que, como comentan los personajes, es algo de lo que hablan
los hombres y que les hace sentirse nobles. Segtin una de las mujeres, los hombres
necesitan pensar que protegen al llamado sexo débil y, por lo tanto: «Esta claro
que hemos sido muy consideradas. No les hemos privado de los placeres que da
el saberse noble. Si lo hacemos ahora, los condenamos a un mundo muy triste»*
(Glaspell, 2010: 75). En Chains of Dew Glaspell profundiza en ese tema que tan solo
deja vislumbrar en la obra corta y explora la necesidad del hombre de sentirse
noble sacrificaAndose por su familia. Permite que entren en juego ademas temas de
calado moral y social como son la fidelidad matrimonial y el derecho de cada uno
de desarrollar sus talentos, incluso cuando ese derecho choca con los cometidos
impuestos por la sociedad, y lo hace con el trasfondo del asunto controvertido del
derecho de la mujer a la contracepcién. La Ley Comstock de 1873, todavia vigente en
la segunda década del siglo XX, prohibia informar sobre el control de la natalidad.

La protagonista de la obra, Diantha, o Dotty como la llaman sus familiares (tér-
mino que en inglés coloquial significa «tontita»), es esposa de un poeta banquero
en una pequeia ciudad de provincias del medio oeste norteamericano. Seymore no
es buen poeta y se escuda en sus obligaciones como director del banco y padre de
familia; justifica su mediocridad argumentando que no tiene tiempo para la poesia
ni se siente inspirado porque tiene que cumplir con los deberes que su posicion
social le impone. De vez en cuando, unas escapadas a Nueva York le ofrecen la
oportunidad de encontrarse con escritores y activistas politicos y de flirtear con
mujeres liberadas como Nora, una jovencita que trabaja para la causa del control
de natalidad. El nombre de Nora nos lleva directamente a La casa de muiiecas de
Ibsen, aunque aqui Nora no sale de su casa dando un portazo, sino que es el me-
dio por el cual Diantha conoce la liberacién de las cadenas de la sociedad y de la
dependencia matrimonial. Diantha, que necesita creer firmemente en el talento de
su marido, quiere darle la libertad que él desea para escribir, y empieza cancelando
sus compromisos sociales. Cuando Nora llega a la ciudad con su campana, Diantha
se olvida de complacer a su marido y se une a Nora con gran entusiasmo; la madre
de Seymore, madre de siete hijos, siendo Seymore el benjamin, apoya la campana
con aun mas fervor si cabe que su nuera. La madre, personaje encantador y muy
sabio, reconoce lo dificil que es ser madre en unas palabras de reconocimiento casi
freudiano de culpabilidad, «Ay, querida, ser madre es muy dificil»* (Glaspell, 2010:
173). Esta exclamacién la lleva a plantear la pregunta Hegeliana que impregna la
obra: «;Serfa posible acordar a la libertad personal un lugar tan alto como para

33 «Of course what we’ve really been is kind. We have not deprived them of the pleasures of being
noble. If we do it now, it will leave them in a bleak world».
34 «Oh my dear —it’s hard to be a mother».
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pensar que un hombre tiene derecho a mantenerse en cautiverio si asi lo desea?»®
(Glaspell, 2010: 173). Como dice Hinz-Bode, Glaspell examina «el significado esen-
cial de la conexién en la existencia humana»® (2006: 140).

Con esta obra, Glaspell rompe con las normas de género en el teatro al
mezclar el tono de la comedia con la tragedia de la renuncia de Diantha a una
vida plena en un final ambiguo, lo cual, al menos para el ptblico de hoy, resulta
desconcertante, ya que nos cuesta entender el sacrificio que hace la protagonista;
quiza lo entenderiamos si su marido se lo mereciera. Pero Seymore nos resulta un
personaje inferior: un aspirante al titulo de poeta, arrogante, pretencioso, cobarde e
infiel a su esposa. Psicolégicamente, el retrato de Seymore es complejo y acertado;
el poeta fallido necesita excusarse ante si mismo por no llegar a la perfeccién
aspirada. Verse como martir que sacrifica su talento por su familia le justifica y
necesita pensar que la felicidad de su madre y su mujer dependen de él. Diantha
sabe valorar la complejidad del cardcter de su marido, al que obviamente adora;
sabe también reconocer la importancia de cumplir ante la sociedad y de asegurar
el futuro de sus hijos. Al sacrificarse ella, Diantha sigue el camino marcado por
muchas protagonistas de Glaspell que cuestionan la importancia del desarrollo
personal ante la obligacién de cumplir con los demds y con la sociedad. De sus
obras, esta es quizas la que trata el dilema de forma mas directa, contraponiendo
lo personal y lo ptblico. El llanto de Diantha al bajar el telon revela lo mucho que
le cuesta el sacrificio que hace. Como ocurre con todas las obras de Glaspell, Chains
of Dew gana en interés dramatico al ser representada puesto que el texto cobra vida
en boca de los actores.

En Chains of Dew Glaspell mezcla los recursos del realismo con los del
simbolismo, técnica que habia utilizado desde los principios de su carrera
dramatdrgica con tanto éxito. Se trata de un realismo de lugar —como en Trifles
detalla el decorado minuciosamente- y de un realismo psicolégico de gran calado
que la aleja de los experimentos realistas de David Belasco, por ejemplo, y la acerca
al realismo europeo de Ibsen o Shaw. Por otra parte, el simbolismo —presente en sus
obras anteriores— es aqui muy sutil y controlado. El pelo femenino llega a tener su
significado en esta obra. La madre de Seymore hace mufiecas de trapo y Seymore,
al volver de Nueva York, le aconseja cortarle el pelo a una de ellas para darle un
toque mas moderno. El corte lo realiza él mismo, copiando la melena de Nora. El
pelo corto, en aquel momento, era sefial de modernidad y liberacién de la mujer: de
hecho, Glaspell fue la primera de su entorno en cortarse el pelo. En Chains of Dew ese
corte de pelo escandaliza a unas sefioras de la ciudad, trayendo otra nota de humor
a la obra. Sin embargo, el significado esta mas bien en el poema muy mediocre que
escribe Seymore sobre el pelo largo femenino, el cual «glorifica a la esposa» a la vez
que la encorseta en sus cualidades de mujer «respetuosa, obediente y tranquila»®

35 «Would it be possible to think highly enough of personal liberty to feel a man had a right to keep
himself in bondage if he wanted to?».

36 «[...] the essential significance of connection in human existence» in its struggle with the «notion of
self as a separate and independent entity».
37 «[...]awoman in glorified by her hair», «the symbol of the respectful, dutiful, and quiet wife she is».
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(Hernando, 2011b: 118) y en el hecho de que la madre no duda en hacerle el mismo
corte a Diantha, que queda encantada con la liberacién que siente.

El simbolo que controla la obra es la imagen de la Madona Sixtina de Rafael que
domina el salén de Diantha y Seymore. Al estar Seymore en Nueva York, Diantha
intenta quitar el cuadro, indice de su deseo de transformar el estilo tradicional de
vida de la familia en algo diferente que no es capaz de expresar, pero que fuera mas
acorde a su fe en el talento poético de Seymore. Al final deja el cuadro porque no
sabe qué poner en su lugar; Nora le resuelve el dilema al traer unos posters de su
campafia: uno muestra a una madre pobre rodeada de nueve hijos harapientos y
enfermizos y el otro representa a una madre moderna, con dos hijos en un entorno
limpio y saludable. Al final de la obra, cuando Diantha decide sacrificarse para que
Seymore pueda continuar con sus espejismos de genio frustrado, vuelven a colgar
la Madona, simbolo de abnegacién maternal.

Los Provincetown Players pusieron Chains of Dew en escena en 1922, cuando
Glaspell y su marido ya se habian marchado a Grecia, viaje con el que habian sofiado
desde hacia afios (Ozieblo, 2000: 155-66 y Ozieblo, 2006). Esta representacién esta
rodeada de cierto misterio, puesto que no conocemos el texto que se usé. Aunque
Glaspell habia depositado un ejemplar en la Biblioteca del Congreso, segin la
correspondencia entre ella y Edna Kenton, se hicieron muchisimos recortes y
cambios de los que no queda registro. Kenton escribié a Glaspell contdndole
que ni el director ni los actores eran los que ella queria y dio a entender que el
fracaso de la obra se debia a estos factores. Asi que no es de extrafar que las
criticas no fuesen muy favorables: Alison Smith del New York Evening Globe se
sintié desconcertada por la mezcla de «satira hilarante» y «mordaz sinceridad»*
(Smith, 1927: np). Alexander Woollcott (1922), critico influyente, aun reconociendo
el valor de la obra, sobre todo su humor sutil, comprendié que todo dependia del
actor que representaba a Seymore. Salvo las lecturas de la obra organizadas por la
International Susan Glaspell Society, Chains of Dew no se volvi6 a representar hasta
2008, cuando el Orange Tree Theatre la puso en escena; las resefias en la prensa
londinense felicitaban al teatro por haber descubierto otra obra de Susan Glaspell,
que clasificaban como sorprendente, fascinante y maravillosa. Sam Marlowe del
Times escribi6: «Es brillante, ingeniosa y mordaz, y va al corazén de las percepciones
de la feminidad»* (2008: np).

Este breve repaso a la obra de Susan Glaspell nos demuestra que, a pesar de no
haber sido representada durante mas de cincuenta afos, sigue siendo actual tanto
en su tematica como en su estructura dramatica. Glaspell sigue sorprendiendo al
publico aunque ha pasado casi un siglo desde que su primera obra, Suppressed Desires,
inaugurara lo que podriamos considerar la renovacién del teatro norteamericano.
La obra de Glaspell, como ha quedado claro en representaciones recientes, se presta
perfectamente a las nuevas tecnologias, las absorbe y sabe hacerlas suyas por la
sencilla razén de que la innovacién es inherente a esta dramaturga de principios del
siglo XX. Fue Stark Young, un critico radical de la época, quien lo reconocié cuando

38 «hilarious satire» y «grim sincerity».
39 «t’s brilliantly witty and biting, cutting to the core of perceptions of femininity».
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dijo que «Miss Glaspell es una de las pocas personas que tenemos en nuestro teatro
que observan la vida en busca de nuevos contenidos y materiales»* (1921: 47).
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Sophie Treadwell y la cuestion racial:
el dificil equilibrio entre tradicién e innovacién

Sophie Treadwell and the Racial Question:
The Difficult Balance between Tradition and Innovation

ResumMEN

La dramaturga Sophie Treadwell ha pasado ala historia del teatro estadounidense como la
autora de una de las primeras muestras de expresionismo sobre los escenarios de Broadway,
Machinal. En esta obra se mezclaba un estilo innovador con una tematica mas o menos clasica
(el asesinato dentro del nticleo familiar). Ninguna otra obra escrita por Treadwell disfrut6 de
la notoriedad lograda por Machinal. Un andlisis de la produccion teatral de esta autora nos
permite ver como el resto de sus escritos responde casi en exclusiva a la estructura clasica
de la obra realista; sin embargo, este tradicionalismo en la forma contrasta con una tematica
innovadora.
Palabras clave: realismo, expresionismo, feminismo, etnicidad.

ABSTRACT

Playwright Sophie Treadwell entered the history of American theatre as the author of
Machinal, one of the first evidences of expressionist drama on Broadway stages. In this play
Treadwell combined an innovative style with a rather classic theme (murder within the
family). No other text written by Treadwell — neither play nor novel — enjoyed the same
notoriety as Machinal. An analysis of the other plays written by this playwright will allow
us to see how almost all the rest of her productions has the classic structure of realist drama;
however, this traditionalism in form contrasts with a very innovative subject matter.
Key words: realism, expressionism, feminism, ethnicity.

SUMARIO
-.1. Sophie Treadwell, periodista rompedora. -.2. Sophie Treadwell, dramaturga poco
convencional. -.3. Sophie Treadwell, mas alla de Machinal. -.4. Conclusiones. -.5. Bibliografia.

1 Universidad de Malaga.
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Entre 1914 y 1922 la periodista californiana Sophie Treadwell (1885-1970) habia
alcanzado cierta fama, primero con sus articulos destapando la hipocresia de las
organizaciones caritativas cristianas de la bahia de San Francisco y mas tarde como
la corresponsal del New York Tribune que cubrié la guerra civil en México y que
consiguié una entrevista de tres dias en exclusiva con el dirigente revolucionario
Pancho Villa. Esta notoriedad como periodista no estuvo exenta de controversia,
pues Treadwell insistia en presentar su punto de vista a sus lectores sin importarle
si eso molestaba o no a los ricos y poderosos. En su serie de articulos sobre como las
organizaciones cristianas dejaban a su suerte a mujeres que intentaban abandonar
la prostitucién, Treadwell dejé en evidencia a esos burgueses que ofrecian una
imagen de buenos cristianos cuando en realidad solo les interesaba aparentar;
de modo que, aunque se jactaban de colaborar arduamente en la reinsercién de
mujeres que se habian visto abocadas a la prostitucion, la realidad era bien distinta.
Su clasismo, su hipocresia y su falsa caridad cristiana implicaban que no les
importaba en absoluto la suerte que pudieran correr aquellas desdichadas y que
solo les interesaba aparecer ante la opinion ptblica de San Francisco como gente
de bien.

En sus articulos sobre la revolucién mexicana, Treadwell no solo ofrecia una
imagen de México y los mexicanos muy alejada de los estereotipos que impregnaban
la sociedad norteamericana, sino que ademas insistia en criticar la hipocresia
y racismo de sus compatriotas. Esto no siempre fue bien recibido por editores y
lectores que no aceptaban que se cuestionasen sus principios o la legitimidad de
los mismos. Pero para Treadwell enfadar a las damas de la buena sociedad de San
Francisco o a los patrioteros neoyorquinos era un tema totalmente secundario. Para
ella lo fundamental era ser fiel a sus principios y defenderlos mediante sus escritos
sin importar las consecuencias o las reacciones.

Lo cierto es que Treadwell siempre habia sido una mujer poco convencional
que defendia con celo sus creencias y deseos, aunque estos la enfrentasen con sus
padres, su marido o con la sociedad en general. Desde su época de estudiante en
la Universidad de California en Berkeley, Treadwell habia dividido su tiempo
entre sus dos pasiones, el periodismo y el teatro, aunque ninguna de las dos fuese
considerada la ocupacién adecuada para una seforita de clase media hija de un
juez. Si ella consideraba que estas elecciones eran las adecuadas, no iba a permitir
que las objeciones de su madre o la falta de apoyo econdmico de su padre la alejasen
del sendero que se habia trazado.

Tras obtener su licenciatura en Humanidades en 1906, Treadwell volvidé a
enfrentarse a sus padres y a lo que la sociedad esperaba de una jovencita de su clase
social y dejo atras su intensa vida social y el grupo teatral de la universidad para
labrarse una carrera en el mundo del vodevil como cantante y letrista. Al fracasar
en el intento, volco sus energias en el periodismo. Y, si bien sus ingresos provenian
exclusivamente de los articulos que publicaba en diversos periddicos, lo cierto es
que nunca renuncié a su amor por el teatro ni a su suefio de verse convertida algin
dia en una actriz y dramaturga de prestigio. Con el paso de los afios y cualquiera
que fuese su situacion personal o profesional, continué escribiendo obras teatrales
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con la esperanza de que algtn dia una de ellas fuese aceptada por un productor
y finalmente fuese puesta en escena por alguna compaiia profesional. No iba a
permitir que nada ni nadie la desanimase.

Durante los quince ahos posteriores a su graduacion en Berkeley, Treadwell
escribid numerosas obras teatrales. Le Grand Prix (circa 1905), Constance Darrow
(circa 1908), The Right Man (1908), The Settlement (1911), Madame Bluff (1918), The
Answer (1918) y Rights (1921) eran todas obras de temdtica feminista en las que
se defendian los derechos de la mujer, se planteaba abiertamente el dilema de las
profesionales que se veian obligadas a elegir entre su carrera y el matrimonio y se
denunciaba la hipocresia de la sociedad estadounidense. Estos temas resultaban
novedosos y controvertidos a principios del siglo XX, cuando Estados Unidos se
encontraba inmerso en el debate sobre si conceder o no el voto a la mujer, por lo
que Treadwell esperaba que resultasen atractivos para los empresarios teatrales.
Al mismo tiempo, y en contraste con este elemento innovador, la puesta en escena
sugerida por Treadwell y el estilo literario elegido para crear todas estas obras era
sumamente convencional, lo que en principio las hacia facilmente asimilables por
el puiblico. Si fue por miedo a la controversia que podian suscitar, a que los temas no
eran lo suficientemente interesantes, o que las obras no tenian la calidad necesaria,
lo cierto es que ninguna de ellas consigui6 atraer la atencién de los productores
teatrales, por lo que o bien nunca fueron llevadas a escena o solo lo fueron por
alguna de las companias de aficionados en las que Treadwell participaba en estos
primeros afios como dramaturga y actriz.

La misma suerte que los dramas anteriores corrieron las obras de un solo acto
La Cachucha, Guess Again, His Luck, John Doane, A Man’s Own, The Eye of the Beholder,
Sympathy o To Him Who Waits, escritas todas ellas enlas primeras dos décadas del siglo
XX. Dada su brevedad, su reparto reducido y el desarrollo de la trama en un tinico
decorado, estas obras resultaban facilmente representables, tanto por cuestiones
econémicas como de reparto y logistica. Esto en un principio debia de hacerlas mas
atractivas como aventura empresarial. La poca inversion de capital requerida y el
hecho de que en aquellos momentos estuviesen floreciendo por todos los Estados
Unidos los denominados «little theatres», deberfa haberles proporcionado a estas
obras cortas el ambiente adecuado para su éxito. Lamentablemente para Treadwell,
no fue asi y tuvo que aceptar una vez mas que sus esfuerzos como dramaturga no
eran apreciados.

Finalmente, la oportunidad de Treadwell de lograr el triunfo pareci6 llegar a
principios de los afios veinte con las obras Gringo (1922) y O Nightingale! (1925),
que si fueron producidas en Broadway. Gringo se centraba en su experiencia como
corresponsal extranjera durante la revolucién mexicana, con especial atencién a la
figura del dirigente Pancho Villa. Lo que en principio parecia un tema de actuali-
dad que podia interesar al ptiblico no atrajo la atencién esperada, pues gran parte
del publico no supo apreciar la imagen que Treadwell proyectaba de México y los
mexicanos. Su andlisis del pais vecino era sumamente novedoso, pero lamenta-
blemente el publico parecia mas interesado en mantener los estereotipos que en
descubrir la realidad que existia al otro lado de la frontera. Tal como explica Louise
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Heck-Rabi, «Gringo fracaso en los escenarios porque el ptiblico esperaba personajes
romanticos viviendo excitantes escapadas a la luz de la luna mexicana. En lugar
de eso, la obra de Treadwell era un melodrama adornado con realismo didéctico»?
(1976: 41).

Como hemos explicado anteriormente, Treadwell ya habia recibido esta misma
reaccion de sus lectores cuando escribié una serie de articulos sobre la revolucién
mexicana. Sin embargo, y a pesar de todas las criticas recibidas como periodista, su
obcecacion le llevé a probar suerte otra vez con la misma tematica, aunque esta vez
como dramaturga. La respuesta de los espectadores y de los ejecutivos teatrales fue
exactamente la misma que habia recibido afios antes de los lectores y los ejecutivos
de los periddicos. Y, aunque la obra si recibi6 algunas criticas positivas (como las
publicadas en el New York World y el New York Times), apenas duré en cartel unos
pocos dias.

La siguiente obra que Treadwell pudo estrenar en Broadway fue O Nightingale!,
en la que nuestra dramaturga también participaba como productora y actriz. O
Nightingale! era una comedia en la que se entremezclaban amantes separados
desde hacfa muchos afios, confusién de identidades y la amistad entre un
ciudadano norteamericano y un extranjero. El estilo de la obra y su temadtica se
asemejaban a muchas de las comedias de salén que triunfaban en Broadway en
aquellos momentos, pero este no fue el caso de esta obra, que se mantuvo en
cartel solo durante cuatro semanas. Tanto Gringo como O Nightingale! fracasaron
tras permanecer en cartel menos de un mes. Si la reaccién del publico a Gringo
era mas esperable, el fracaso de O Nightingale! pill6 a Treadwell de sorpresa, pues
creia que habia logrado dominar el estilo comico que arrasaba en los escenarios
neoyorquinos. A pesar de todos estos intentos frustrados y de la desilusién que
trafan consigo, Treadwell persistié en su empefio y siguié buscando productores
para las obras ya existentes (que seguia modificando obsesivamente) y escribiendo
obras nuevas.

El éxito en Broadway llegd finalmente en 1928 con Machinal. El estreno, bajo
la direccién del prestigioso Arthur Hopkins, fue sin lugar a dudas una pequefia
conmocién para el teatro comercial estadounidense porlo que tenia de controvertida
e innovadora. Para empezar, el argumento estaba claramente inspirado en un
crimen real que habia hecho correr rios de tinta en 1927 cuando una mujer llamada
Ruth Snyder fue arrestada por el asesinato de su marido, Albert, con la ayuda
de su amante, Judd Gray. Para cuando Machinal fue estrenada el caso Snyder ya
estaba cerrado y los dos culpables ya habian sido ejecutados en la silla eléctrica;
sin embargo, todo el asunto era demasiado reciente como para que el ptiblico
hubiese olvidado la historia y la conmocién que habia causado en una sociedad
que encontraba dificil de aceptar que una ama de casa vulgar y corriente hubiese
podido urdir y llevar a cabo el asesinato de su marido para librarse de él y empezar
una nueva vida al lado de su amante. Y, aunque la obra de Treadwell no es una

2 «Gringo failed as stagefare because its audience expected romantic characters in exciting escapades
silhouetted in Mexican moonlight. Instead, Treadwell’s play was melodrama, enriched with didactic
realism». Todas las traducciones son de la autora de este articulo.
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dramatizacion fidedigna del caso, sino que simplemente esta inspirada en él y que
incluye tanto datos biograficos de Ruth Snyder como de la propia Treadwell, este
aspecto fue ignorado sistematicamente por la prensa. De hecho, es sorprendente
comprobar como atin hoy en dia la critica teatral contemporanea sigue insistiendo
en establecer paralelismos con el caso Snyder mientras pasa por alto las conexiones
con la autora.

Desde un punto de vista argumental, la idea de una joven presionada por
su madre para casarse con un hombre adinerado al que no ama no resultaba
innovadora en modo alguno. El ptblico norteamericano ya habia presenciado
historias similares en decenas de melodramas decimonénicos. Que la esposa infeliz
llegase a detestar a su marido, que tuviese un amante y que planease matar al
insufrible marido para lograr la felicidad y alcanzar la libertad tampoco puede ser
considerado un argumento excesivamente novedoso. Desde los tiempos de Séfocles
y Euripides los escenarios occidentales habian presenciado la representacién de
numerosos dramas familiares que incluian parricidios, adulterios y toda clase de
traiciones entre parientes. Quizas el elemento argumental mas chocante para el
publico fuese el total desapego que mostraba la protagonista por su hija; en una
sociedad que daba por supuesto que el papel natural de la mujer era ser esposa
y madre que Helen Jones no mostrase afecto alguno por su hija la clasificaba de
«madre desnaturalizada». Pero la realidad es que Treadwell pasa casi de puntillas
por este aspecto de la personalidad de su protagonista; al dedicarle poca atencién
en la obra consigue que el publico y la critica también presten poca atencién a este
rasgo y se queden con la impresion general de un argumento tradicional y por
tanto poco novedoso.

Conrespecto a la puesta en escena, aunque la prensa de la época adjudicé todo el
mérito al reputado escendgrafo Robert Edmond Jones, la realidad es que habia sido
Treadwell la que ya le habia especificado detalladamente en su obra cémo debia ser
el decorado, el vestuario, el escenario y la iluminacién, pues queria asegurarse de
que todos y cada uno de los aspectos de la produccién estuvieran en consonancia
con la modernidad del texto que habia escrito. En cuanto al estilo literario elegido
para esta historia, Treadwell se decanté por el entonces novisimo expresionismo.
Machinal presenta rasgos tan caracteristicos como el estilo entrecortado que se
supone refleja los pensamientos de los personajes, el tono de pesadilla de muchos
de los monoélogos, personajes exageradamente esquematizados hasta el punto de
ser poco mas que caricaturas y un ritmo frenético favorecido por la rapida sucesion
de nueve escenas cortas en lugar de los tres actos clésicos.

Todas estas innovaciones escenogréficas y estilisticas fueron bien recibidas por
la prensa del momento que describié a Machinal como «una de las primeras obras
por un dramaturgo estadounidense que mezclé con éxito la forma y el contenido
expresionistas»® (Sayler, 1928: np). Las criticas fueron en su gran mayoria positivas,
resaltando la gran actuacién de los actores (incluido un jovencito Clark Gable), la
calidad de la escenografia, la maestria de la direccién y el enorme talento creativo

3 «[...] one of the first plays by an American dramatist successfully to merge and fuse expressionist
form and expressionist content.»
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de la dramaturga. El éxito alcanzado en Estados Unidos provocé que a Treadwell
le llovieran ofertas para producir la obra en otros paises de habla inglesa y para
que autorizase su traduccién a otros idiomas. En julio de 1929 el reputado director
Arthur Hopkins le ofrecié 15.000 délares por los derechos cinematograficos de la
obra. Todo parecia indicar que este era el principio de una prometedora carrera
profesional; tras una larga y decepcionante espera Treadwell por fin podria
volcarse en la creacién de obras teatrales no para grupos locales de aficionados, sino
para compafias profesionales. Y por fin lograria la independencia y estabilidad
econémica que anhelaba desde nifia y que tanta ansiedad le provocaban, por no
mencionar que recibirfa el reconocimiento y la atencién que ninguno de sus padres
le habia proporcionado.

Visto que Treadwell habia logrado triunfar como dramaturga con una obra de
marcado caracter expresionista, tanto la critica especializada como el ptblico (que
desconocian todo lo escrito por Treadwell hasta la fecha) dieron por supuesto que
este era el estilo de la autora y que sus siguientes creaciones literarias se ajustarian
al modelo utilizado con Machinal. Por ello, no debe extrafarnos que cuando en
1929 Treadwell escribi6 Ladies Leave la esperanza de que la buena racha continuase
se esfumé. Esta obra no solo se alejaba del drama expresionista, sino que era su
antitesis: se trataba de una comedia de salén al estilo de las que escribian las
populares dramaturgas Rachel Crothers y Zoé Akins. Quizds Treadwell pensé
que recurriendo al estilo que tanto éxito habia proporcionado a estas otras
dramaturgas, ella podria compartir la fama, dinero y popularidad que ellas habian
logrado cosechar. Nada mas lejos de la realidad: ante este cambio de direccién,
los desorientados criticos no sabian dénde encasillar a Treadwell; el ptblico, que
esperaba otra muestra de innovacion, se mostré6 desilusionado e igualmente confuso
con esta escritora que parecia no encontrar un estilo propio. Lo que todos ellos
desconocian es que los vaivenes en la creacion teatral de Treadwell no se debian
tanto a una cuestion de biisqueda de estilo como a la lucha interna de una artista
que buscaba el mejor modo de expresar todo lo que llevaba dentro y una valvula
de escape para todas esas heridas emocionales que la acosaban desde nifia. En su
lucha por encontrar respuesta a todas aquellas preguntas que habian quedado
sin responder a lo largo de su infancia, de su adolescencia y de su matrimonio,
Treadwell seguia escribiendo una y otra vez sobre los mismos temas. Al centrarse
en el tema (que era lo que realmente le preocupaba), dejaba en segundo plano las
formas. Ademas, el caracter recurrente, algunos dirfan que incluso obsesivo, de la
tematica y su fuerte implicacién emocional hacian que con frecuencia Treadwell
perdiese de vista el caracter lddico de una obra de teatro y se dejase llevar mas hacia
el tono adoctrinador, haciendo que el ptblico se sintiese incomodo ante un texto
que sermoneaba continuamente contra los males de la sociedad norteamericana.

Si, como deciamos anteriormente, el éxito de Machinal hizo pensar a criticos y
publico que Treadwell habia encontrado la temética y el estilo draméatico que la
catapultarian al éxito, ella se encarg6 enseguida de demostrarles lo equivocados que
estaban. Empefada en defender a capa y espada sus puntos de vista y opiniones,
aunque eso la alejase de la critica teatral y el ptblico, Treadwell sigui6é adelante
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con sus cambios de estilo. Ni siquiera el fracaso en Broadway de su siguiente obra,
Ladies Leave, le hizo reconsiderar sus opciones. En consonancia con su hébito de
hacerse las cosas mas dificiles para si misma, en cuanto Treadwell volvié a escribir
una obra teatral abandoné el expresionismo y regreso al estilo clasico que tantas
desilusiones le habia deparado. De hecho, de las diecisiete obras teatrales que
Treadwell escribi6 tras el estreno de Machinal en 1928 y hasta su fallecimiento en
1970, solo una se inscribe dentro del expresionismo: For Saxophone* (1934). Las otras
obras (algunas de ellas con hasta diez versiones) respetan el estilo realista tanto en
su escenografia como en su texto.

Aunque a lo largo de su vida Treadwell escribi6 treinta y nueve obras de teatro y
cuatro novelas, y fue una reconocida periodista de temas sociales y politica exterior,
lo cierto es que hoy en dia su nombre viene asociado casi exclusivamente a una sola
obra de teatro, Machinal. En este drama Treadwell presenté algunos de los temas
mas significativos de su produccién literaria, tales como la violencia estructural a
la que se ve sometida la mujer en una sociedad patriarcal, la deshumanizacién de
la ciudad moderna, la biisqueda de la felicidad, el contraste entre la vida rural y la
urbana, y la hija que vive sometida a una madre tirdnica y manipuladora.

Sorprendentemente, hay un tema que apenas recibe atencién alguna en Machinal
y que sin embargo es recurrente en casi todas sus otras obras teatrales y sus novelas:
la cuestion de la identidad étnica o racial. Un analisis de los escritos de Treadwell
nos permite ver como esta autora presenta una y otra vez personajes, en su mayoria
femeninos, que dudan de su etnicidad por ser en parte anglosajones y en parte
mexicanos, o que sufren los estereotipos y prejuicios de un pais que menosprecia
a los mestizos o que experimentan la doble discriminaciéon de ser mujeres y con
sangre hispana en una sociedad patriarcal que preconiza la pureza racial de los
anglosajones. Teniendo en cuenta lo recurrente que es dicho tema en la obra de
Treadwell, llama la atencién que no aparezca tratado en detalle en su obra mas
famosa; o, si presentamos la cuestién desde el punto de vista de quien solo conoce
Machinal, sorprende al lector que una dramaturga conocida por un éxito teatral de
estilo expresionista y tematica feminista dedicase una gran parte de su vida a crear
obras de estilo realista y centradas en la tematica racial.

Antes de proceder a estudiar con mas detalle como caracteriza Sophie Treadwell
a las mestizas, debemos buscar el porqué de su preocupacién por este tema. Para
ello, tenemos que remontarnos a su infancia y al ambiente de secretismo que vivio
en su casa en torno a la identidad racial de su padre. Alfred Benjamin Treadwell
(1856-1912) era hijo de un inmigrante inglés (William Treadwell) y de una joven
mexicana (Susan Walker) de padre inglés y madre mexicana. Por tanto, Alfred
tenia tres cuartas partes de sangre anglosajona y la cuarta parte restante de sangre
mexicana. No tenemos constancia de si Alfred Treadwell, nacido en Stockton
(California), sufrié6 durante su infancia algtn tipo de discriminaciéon por ser hijo

4 Ladies Leave (1929), A Million Dollar Gate (1930), The Island (1930), Andrew Well’s Lady (1931), Lone
Valley (1933), Promised Land (1933), Plumes in the Dust (1936), Three (1936), Hope for a Harvest (1941),
Highway (1942), The Last Border (1944), Woman with Lilies (1948), A String of Pearls (1950), Judgement in
the Morning (1952), The Siren (1953), Garry (1954) y The Gorgeous Innocent (1955).
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de emigrantes recién llegados a Estados Unidos desde México. En cualquier caso,
en 1864, tras la temprana muerte de sus padres (William Treadwell y Susan Walker
Treadwell), su abuela materna (Vivian Evara) dispuso que Alfred fuese llevado a
México, donde vivié hasta cumplir los veinte afios®. En 1876 Alfred dejé su trabajo
de maestro en México y volvié a su California natal. Se establecié en San Francisco,
donde fund6 una academia de idiomas para ensefiar espafiol, francés e italiano.
Un afio més tarde empez6 a estudiar Derecho, actividad que compaginé con la
fundacién en 1879 de La Repuiblica, un periddico escrito en espanol, y por tanto
dirigido a la comunidad hispanohablante de la zona de la bahia de San Francisco.
Mas tarde, habiendo completado sus estudios de Derecho, Alfred vendi6 el
periddico al consul mexicano e inici6 su carrera como juez de paz, mientras sofiaba
con ser un abogado de prestigio y una figura clave en la vida politica californiana.

En 1882 Alfred dej6 San Francisco y regresé a su ciudad natal, Stockton, lo
que marcaria el final de cualquier relacién con la comunidad hispana; ni siquiera
hay constancia de que siguiese manteniendo contacto alguno con familiares o
amigos de su etapa mexicana. Teniendo en cuenta el racismo existente en Estados
Unidos contra los mexicano-americanos, Alfred debia de temer que si se sabia que
no era cien por cien anglosajén, su carrera de juez y sus ambiciones politicas se
verian seriamente dafiadas. De este modo, Alfred Treadwell se convirtié en lo que
popularmente se denomina un «Tio Taco», es decir, un mexicano-americano «que
reniega de su etnicidad e intenta asimilarse hasta el punto de rechazar su herencia
cultural» (Gutiérrez, 2000: 235).

Una vez eliminados todos los lazos que lo unian a México, Alfred continu6 sus
planes de ascenso social y para ello debia iniciar la biisqueda de la esposa adecuada.
En lo que parece a todas luces un intento de compensar lo que €l consideraba sus
«defectos», Alfred se casé en 1884 con Nettie Fairchild, una mujer que no solo
descendia de una respetada familia de granjeros anglosajones, sino que ademas
era de piel clara, ojos azules y pelo rubio. Quizas Alfred pensaba que esta esposa
de solidas raices estadounidenses y fisonomia claramente caucésica le ayudaria a
disimular su ligero acento mexicano, su piel morena y su pelo y ojos negros.

No tenemos constancia de si Nettie Fairchild era consciente antes de casarse de
que Alfred tenia sangre hispana, aunque su fisonomia parecia dejar pocas dudas
al respecto; lo cierto es que cuando un afio después de su boda Alfred y Nettie
tuvieron a su tinica hija, Sophie, ambos se sintieron profundamente decepcionados
por el aspecto fisico de la nifia, ya que la pequefia habia heredado el color de piel
y de ojos de su padre. La desilusioén de sus progenitores fue evidente. Para Alfred,
los rasgos oscuros de su hija eran un continuo recordatorio de los origenes raciales
que queria ocultar y que podrian poner en peligro su carrera. Para Nettie, los ojos
negros de Sophie eran inicialmente la evidencia de un matrimonio impetuoso con

5 William Treadwell falleci6 en 1857 y su esposa, Susan Walker, en 1860. Vivian Evara falleceria en
1878. Cuando William y Susan emigraron de México, a los Estados Unidos, la madre de ella (Vivian)
emigrd con ellos. No sabemos en qué momento Vivian decidié regresar a México pero debié de
ser antes del fallecimiento de su yerno y su hija, puesto que el pequefio Alfred no viajé a México
acompafado por su abuela materna sino por un sacerdote.
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un desconocido; pocos afios mas tarde se convertirian en el legado del marido que
la habia abandonado. De un modo u otro, ambos progenitores hicieron sentir a
Sophie Treadwell desde muy pequena que habia algo malo en ella, algo que no les
gustaba y que evitaba que hubiese entre los tres la necesaria cercania emocional. Sin
embargo, como querian evitar a toda costa que se hiciese ptiblico que Alfred no era
cien por cien blanco, el tema jamas se discuti6é abiertamente, sino que se expresaba
mas bien a través de frases veladas, comentarios y un continuo desdén por parte
de los dos hacia Sophie. De este modo, la nifia crecié sintiéndose rechazada por
sus padres y sin saber qué motivaba esta situacioén. Los efectos psicolégicos serian
permanentes en Sophie, que pasaria el resto de su vida buscando una solucién a
tanto dolor y a su baja autoestima.

Cuando Sophie contaba unos seis o siete afos, se hizo evidente que el matrimonio
entre Alfred y Nettie Treadwell no funcionaba. A sus diferencias irreconciliables se
sumaba el hecho de que Alfred habia llegado a la conclusién de que este tormentoso
matrimonio no le aportaba el espaldarazo que buscaba para su carrera profesional.
Ansioso por alcanzar el éxito que no llegaba, Alfred decidi6é que la solucién era
dejar su ciudad natal, a su esposa y a su hija para trasladarse a la cercana San
Francisco, donde nadie conocia sus antecedentes familiares. Después de todo,
probablemente en Stockton todo el mundo sabia que los familiares de Alfred, a
pesar de su apellido inglés, provenian de México. Este abandono de Alfred afect6
profundamente a la pequefia Sophie que, como tantos nifios en sus circunstancias,
se sinti6 responsable, al menos parcialmente, de la ruptura de la unidad familiar.

A pesar de todos los intentos de Alfred Treadwell para alejarse de sus raices
hispanas, no podia ocultar su aspecto fisico y pronto surgieron rumores sobre si
era parcialmente indio o mexicano. Su deseo de ocultar sus origenes étnicos podria
hacernos suponer que intentaria vivir discretamente para pasar desapercibido
socialmente, pero su histrionismo y sus ansias de notoriedad eran tan fuertes que
se arriesgd a ser descubierto con tal de aparecer en los periédicos mas de una vez y
asi conseguir la atencién del publico. En una ocasién esta relacién de dependencia
psicoldgica de la prensa puso realmente en peligro sus esfuerzos de ocultar sus
origenes. En una entrevista concedida el 16 de marzo de 1907 a una sefiora llamada
Pauline Jacobson, del peridédico San Francisco Bulletin, la periodista se hizo eco
de los rumores en torno a la etnicidad del juez Treadwell. Alfred, probablemente
sorprendido por lo directo del comentario de su entrevistadora, intenté justificar
su piel oscura diciendo que era la consecuencia de la viruela que habia padecido
de nifio y que, ademads de dejarle numerosas marcas en la piel, la habia oscurecido.
Jacobson dejo claro en su articulo que no se crefa una explicacién tan absurda pues,
aunque las marcas de viruela eran evidentes, eso no explicaba ni el tono de piel ni
la fisonomia nativo-americana. Ademas Jacobson indicaba que Alfred, a pesar de
los afios vividos en California, hablaba atin con un ligero acento mexicano, y que
sus rasgos faciales eran obviamente hispanos o indios.

Ignorando los comentarios de la periodista y los crecientes rumores, Alfred
sigui6 con su vida lejos de su familia y de cualquiera que pudiera relacionarlo con
México. Lo que a todas luces era la separaciéon no oficial de sus padres dificultaba
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aun mds que Sophie Treadwell pudiese averiguar en casa qué ocurria con su
herencia étnica, puesto que su padre ya no estaba alli y su madre se negaba a hablar
del tema®. Pasaron varios afios de distanciamiento emocional, soledad y dolor hasta
que la joven Sophie Treadwell averigu6 finalmente que el gran secreto familiar que
sus padres intentaban ocultar era que tanto Alfred como ella no eran cien por cien
blancos. Por fin Treadwell pudo comprender el motivo de que su madre le hiciera
continuamente comentarios despectivos sobre sus ojos negros o que le recordase
con desprecio lo mucho que se parecia a su padre. Ahora Sophie podia entender,
al menos en parte, por qué Alfred se negaba a que se fueran a vivir con él y por
qué ponia siempre impedimentos para que Sophie lo visitase en la cercana San
Francisco.

Ante la imposibilidad de hablar de cuestiones étnicas con sus padres o de
averiguar mas sobre sus raices mexicanas, a partir de este momento surgié en
Treadwell un deseo por saber mas acerca de México y de los mexicanos, por
entender los estereotipos que los marginaban en Estados Unidos y por ayudar a
mejorar la representacion que se hacia en la cultura estadounidense de la identidad
mexicano-americana. Para empezar, al ingresar en la Universidad de California en
Berkeley Treadwell insisti6 en elegir entre sus asignaturas varios cursos de espafol,
a pesar de la oposicién de su madre y de la indiferencia de su padre’. Mas tarde, al
iniciar su carrera como dramaturga, de sus treinta y nueve obras de teatro, dieciséis
de ellas presentaban un personaje mestizo, ya fuese con sangre hispana o nativo
americana®; sorprendentemente, en la mayoria de estas dieciséis obras el personaje
mestizo no es un hombre (como representacion de Alfred Treadwell), sino que es
una mujer (como representacion de la propia Sophie, pues pensaba que para las
mujeres la discriminacién era doble en una sociedad racista y patriarcal que las
consideraba inferiores por mestizas y por mujeres).

A pesar de la presencia continuada en su obra del tema de la etnicidad, es
importante destacar que la postura tomada por Treadwell en estas dieciséis obras
teatrales no es uniforme: a veces presenta a los mestizos de manera positiva y
otras negativa. Obviamente las dudas y ambivalencias que Treadwell sentia
hacia su padre se reflejan en su representacién de la identidad cultural de los
mestizos. Asi en dos de sus obras, His Luck (1915-18) y La Cachucha (1918), las
protagonistas (Sefiorita Carlotta Blasco de Vallejo y Sefiorita Viviana Ybarra y
Guerra, respectivamente) hablan un pésimo inglés y se muestran apasionadas,

6 Nettie y Alfred Treadwell nunca llegaron a divorciarse. Aunque ella amenazé en varias ocasiones
con hacerlo, esto no era mas que un farol con el que esperaba asustar a su marido y lograr que este
volviera. Para desconcierto de su hija, Nettie al final siempre se echaba atras.

7 Ensubtisqueda permanente de puntos de unién con su padre, Treadwell eligi6 intereses comunes a
los de Alfred (los idiomas y el teatro) con la esperanza de propiciar un acercamiento que nunca llegé
a producirse.

8 Las dieciséis obras teatrales con personajes hispanos e indios o0 ambientados en México son Andrew
Wells” Lady, La Cachucha, Garry, Gringo, Highway, Hope for a Harvest, John Doane, Judgment in the
Morning, The Last Border, Lone Valley, The Love Lady, Machinal, The Right Man, A String of Pearls, Three,
y Woman with Lilies. Todos estos manuscritos se encuentran en la coleccién llamada Sophie Treadwell
Papers, guardada en la University of Arizona Special Collections Library.
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descontroladas y la personificacién de los prejuicios contra los hispanos. Todo ello
es utilizado por Treadwell para crear un efecto cémico y las mujeres aparecen un
tanto ridiculas y como poco méas que una mera caricatura. Ademads, no debemos
pasar por alto la similitud entre el nombre de una de las protagonistas, Viviana
Ybarra, y la bisabuela paterna de Treadwell, Vivian Evara. Crear un personaje al
que se le bautiza con un nombre tan parecido al de un familiar podria considerarse
un homenaje, pero si ese nombre se le da a un personaje al que se ridiculiza podria
parecer un modo de «castigar» a la persona que introdujo los genes mexicanos
en una familia de anglos. Después de todo, si el problema para Alfred y Nettie
Treadwell era esa pequefia porcién de sangre no blanca que tenian Alfred y Sophie,
esta sangre les venia dada por Vivian, pues todos los deméas miembros de la familia
Walker-Treadwell eran ingleses.

En The Right Man (1908) Treadwell crea otra protagonista mestiza, la joven
Nettie, que, al ser mitad india mitad blanca, se pasa los dos primeros actos de
la obra intentando pasar por blanca, lo que da un toque dramatico a la obra. Sin
embargo, en el tercer acto, Nettie aparece desolada al ver que su enamorado la ha
abandonado por una muchacha adinerada y blanca, a la que ataca con un cuchillo
para luego morir de un tiro destinado a su infiel amante. De este modo, la seriedad
mostrada al inicio de la obra se diluye en un estilo melodramatico y pasado de
moda que hace que el elemento de denuncia pierda fuerza. Asi Treadwell nos acaba
mostrando a Nettie como una mujer semi-analfabeta, vengativa y amenazadora
que no dista demasiado del estereotipo decimonénico del «noble salvaje». Y al igual
que ocurriera con la obra anteriormente mencionada, en The Right Man la eleccién
de nombre de la protagonista es muy significativa: Treadwell decidi6 bautizar a su
personaje con el nombre de su racista madre. Resulta cuando menos irénico que
si Treadwell queria usar el nombre de su madre en una de sus obras no lo haga
para adjudicarselo a uno de sus personajes anglosajones, sino para uno mestizo.
Sin entrar en un profundo anélisis psicolégico de estas elecciones de nombre, se
trataba sin lugar a dudas de una pequena venganza de Treadwell contra la madre
que tanto dolor le habia causado con sus constantes comentarios despectivos.

En otras tres de sus obras, Gringo (1922), Andrew Wells’s Lady (1931) y Judgement
in the Morning (1952), Treadwell crea hombres de piel cobriza (el bandido Tito
«El Tuerto», el bailarin de night-club Rico Rodriguez o el criminal José Campos,
respectivamente), que representan una amenaza para los protagonistas blancos por
su falta de valores morales. En estos tres dramas el personaje hispano es presentado
como el intruso que perturba la paz de los protagonistas y pone en peligro su forma
de vida. Esta misma idea del hombre hispano como amenaza aparece también,
aunque muy brevemente, en Machinal.

Frente a todas estas descripciones negativas de los personajes mexicanos y
mestizos, en obras tales como Gringo (1922), Lusita (1931) y Hope for a Harvest (1938
la novela y 1941 la version teatral), Treadwell simpatiza con las dificultades que
este tipo de personas encuentran en la sociedad estadounidense. Esta empatia se
refleja en el modo de presentar con seriedad y ojo critico la dificil situacién de las
protagonistas, que se sienten en tierra de nadie y que deben hacer frente al racismo
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y a la doble discriminacién por el hecho de ser mujeres y mestizas. Por ejemplo, en
Gringo la joven Besita Chivers es considerada estadounidense por su padre y, sin
embargo, los demds personajes la ven como mexicana. Que su padre quiera negar
que Besita sea en parte hispana significa ignorar a la madre que murié dando a
luz e implica que el Sr. Chivers no acepta a su hija tal como es (un sentimiento
paterno con el que Treadwell estaba lamentablemente familiarizada al haberlo
sufrido a manos de sus padres). Para dafiar atin mds la autoestima de Besita, el Sr.
Chivers menosprecia y explota a sus trabajadores mexicanos y tiene una amante
mexicana (Concha) a la que, al igual que ya pas6 con la madre de Besita, considera
lo suficientemente buena como para mantener relaciones sexuales con ella, pero
no para desposarla. El mensaje implicito para Besita es que las mujeres con sangre
hispana como su madre, Concha y ella son una propiedad de usar y tirar por el
hombre anglosajon, pero en ningtin caso una igual. Al final de la obra, cuando
Besita abandona a su padre para marcharse a vivir en las montafias con el bandido
Tito «el Tuerto» se trata de amor hacia la persona que la acepta tal como es, pero
también es una pequefa venganza contra el padre que considera ofensivo ver a su
hija emparejada con un hombre que personifica todo lo que él desprecia.

Las ambivalencias y complejidades presentadas por Treadwell en Gringo se
reflejan de algtin modo en las dispares criticas recibidas tras su estreno; por ejemplo,
el 15 de diciembre de 1922 el critico teatral del New York Times, John Corbin, escribié
que el problema de esta obra era que:

No se ha hecho ningtin esfuerzo en hacer que sea un melodrama que despierte
empatia [...] Con toda su riqueza de personajes y ambientacion, apenas hay nada
en la obra que despierte la clase de empatia necesaria en cualquier melodrama...
Uno permanece extrafamente indiferente al destino de los personajes’ (1922: np).

En contraste con esta resena, cinco dias mas tarde un tal Willis B. Rice envio una
carta al editor del mismo periddico cuestionando la resefia escrita por Corbin puesto
que opinaba que «a diferencia de las obras sobre México escritas por dramaturgos
de la costa Este, a quien su critico evidentemente admira, esta obra retrata la vida
en México de los mexicanos; no el México imaginado en el Greenwich Village»'
(1922: np).

En la novela Lusita, escrita casi diez afios mas tarde, Treadwell retoma el tema
y la mayoria de los personajes. La joven mestiza se llama ahora Sefiorita Luz de
Montejo y el bandido es Pancho Zateca, pero el tono dramético es el mismo. Ademas,
en esta ocasion Treadwell hace més énfasis en la figura del bandido como un héroe
romantico que, a pesar de ciertas dosis de brutalidad, es un buen hombre llevado

9 «There is no effort to make melodrama sympathetic in Sophie Treadwell’s new play of American
life in Mexico. [...] With all its wealth of character and atmosphere, there is little in the play that
commands the sort of sympathy essential to melodrama. ... One remains strangely indifferent to the
fate of the dramatis personae».

10 «Unlike plays written of Mexico by our Eastern melodramatists, whom your critic evidently admires,
this play portrays the life of Mexico of the Mexicans; not Mexico of Greenwich Village».

Asparkia, 23; 2012, 33-48



SOPHIE TREADWELL Y LA CUESTION RACIAL 45

a su situacién actual por las circunstancias adversas que han marcado su vida. La
caracterizacién del bandido Pancho Zateca esta influida sin duda por la imagen de
Pancho Villa, al que Treadwell habia entrevistado cuando cubria como reportera
la revolucién mexicana. El corto tiempo que Treadwell habia pasado con Villa y su
familia en su rancho le habia permitido conocer al hombre mas alld de su imagen
publica. Treadwell habia podido ver que este lider revolucionario, presentado
por la prensa estadounidense como un bandido sanguinario, era en realidad un
buen hombre que deseaba mejorar la vida de sus compatriotas. Que algunas de
sus decisiones no hubiesen sido las mas acertadas o que afectasen negativamente
a los intereses politico-econémicos de los Estados Unidos no debian de empanar
sus aciertos. Por todo ello, Treadwell consideraba que era su obligacién ayudar a
limpiar la imagen publica de Villa en los Estados Unidos y para ello no dudé en
escribir articulos periodisticos en su defensa o crear personajes inspirados en él.

En Hope for a Harvest dos de las protagonistas son mestizas, Carlotta Thatcher
y Tonie Martin, la hija de su primo Elliot". En la versién original de esta novela
Carlotta recuerda los comentarios despectivos que recibia de su madre tras ser
abandonadas por su padre, Carlos'. Una noche de verano que la pequefia Carlotta
quiso dormir en el jardin en lugar de en su cama, su madre se puso furiosa y la
insulto:

Oy la voz de su madre, tan aguda y clara como aquel dia. Casi podia ver la voz
de su madre salir disparada como la lengua de una serpiente.

«Eso debe ser lo que hay de mexicana en ti», habia dicho su madre. [. . . ]

A veces Madre podia ser realmente odiosa e insultante. Eso es lo que le dijo Papa
una vez.

«Vinia, ;te das cuenta de lo insultante que eres?»** (Dickey & Lépez, 2006: 245).

Poco antes en el relato, la abuela bromeé diciendo que Carlotta tenia ojos como
«platillos negros». Cuando la nifia le pregunté a su madre qué significaba eso, la
madre respondi6 enfadada: «“Lo que quiere decir es que tus ojos son igualitos a
los de tu padre”. Y Mama mir6 a la abuela. “Es la hija de su padre.” ;Cudntas veces
tendria que oir eso? “Es la hija de su padre”»'* (Dickey & Lépez, 2006: 236).

El dolor de Carlotta al recordar los duros momentos de su infancia en los que
tenia que soportar los comentarios racistas de su madre parece repetirse una
generacion mas tarde en la relacion de su primo Elliott Martin con su hija. La joven
Tonie debe oir como su padre menosprecia a los inmigrantes italianos que viven en

11 En la version original Carlotta se apellida Ashton.

12 Noétese como la eleccién de nombres, Carlos y Carlotta, refuerza la conexién entre el padre y la hija.

13 «She heard her mother’s voice, as Sharp and clear as she had Heard it then. Seemed almost to see
her mother’s voice dart out like a snake’s tongue. *“That must be the Mexican in you’, her mother
had said. [...] Mother was so hateful at times, and insulting. That’s what Papa had said to her once.
*Vinia, do you know how insulting you are?’»

14 «She means you have eyes just like your father’. And mama looked at grandma. “She’s her father’s
child, alright, alright.” How many times she was to hear that in her life. *She’s her father’s child’».
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la zona por no ser anglosajones como él; lamentablemente Tonie debe recordarle
que ella tampoco es totalmente anglo, pues su recientemente fallecida madre era
parcialmente nativo americana. Como hija de blanco y mestiza, Tonie se encuentra
en la dolorosa situacién de tener que recordarle a su padre que su propia hija no
pertenece a ese grupo racial de supuesta superioridad. De nuevo Treadwell nos
presenta una hija que debe ver el desprecio de su progenitor por los que no son
totalmente anglosajones, pasando por alto que su propia hija tampoco lo es. Y,
una vez mads, este hombre racista que mira por encima del hombro a sus vecinos
mediterraneos no tuvo, sin embargo, ningtin problema en mantener relaciones
sexuales e incluso casarse con una mujer que tampoco era cien por cien blanca.
La hipocresia de Elliott es tal que su nueva amante es una inmigrante italiana y,
cuando Tonie se queda embarazada, Elliott no acepta responsabilidad alguna por
no haber sabido educar a su hija correctamente, sino que hace recaer toda la culpa
sobre los genes indios de su difunta esposa.

Al dia siguiente del estreno de Hope for a Harvest en Boston (4 de abril de
1941), la critica aparecida en The Globe predecia la reaccién del resto de la prensa
especializada: «Es una obra preciosa, inteligente, sana y conmovedora; uno de los
acontecimientos teatrales mdas importantes de la temporada. Sophie Treadwell,
que la ha escrito, se convertira en el objetivo de cierta safia porque habla claro y
expresa algunas verdades incomodas. Algunos la llamaran reaccionaria y enemiga
del progreso»'® (Norton, 1941: np).

Treadwell estaba profundamente preocupada por lo que estaba ocurriendo
en Europa con el auge del nazismo y otras formas de fascismo. Veia cémo el
racismo fascista se cebaba en judios, gitanos y otras minorias étnicas y temia que
ese fanatismo pudiese cruzar el Atlantico e invadir su pais. Sin concesiones a la
galeria, y con su habitual estilo tajante, en Hope for a Harvest Treadwell acusé a los
estadounidenses de racistas y de culpar a los demds de sus problemas en lugar
de hacerles frente y buscar soluciones. La mayoria de la critica especializada se
mostr6 contraria a la obra de Treadwell, mientras que el ptiblico fue mas receptivo.
Lamentablemente el ataque japonés sobre Pearl Harbor en diciembre de ese
mismo afio le dio el golpe de gracia a la obra, pues lo dltimo que querian oir los
norteamericanos en esos momentos era criticas a su pais. Cuando Hope for a Harvest
cerré tras solo treinta y ocho representaciones, Treadwell estaba tan desilusionada
con Broadway y su entorno que decidié abandonar el teatro temporalmente para
centrarse en la redaccion de guiones de televisién, probablemente con la esperanza
de que aquel nuevo medio le proporcionase més libertad y estuviese mas abierto a
sus continuas innovaciones.

Para terminar, me gustaria resumir lo que yo considero los cuatro puntos clave
de la cuestién tratada a lo largo de este ensayo: en primer lugar, que la confusién
de la propia Treadwell en lo que respecta a sus sentimientos hacia su padre se
reflej6 en su modo de presentar a los personajes hispanos (a veces positiva y otras

15 «Sophie Treadwell, who wrote it, will find herself the target of some bitterness, because in it she
speaks out bodly and utters unpleasant truths. She will be called a reactionary and an enemy of
progress in some quarters».
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negativa); en segundo lugar, que el hecho de que nunca llegase a superar el dafio
infligido por sus padres la incapacit6 para crear argumentos mejor desarrollados,
pues se sentia incapaz de dar un final totalmente feliz, pero al mismo tiempo no
queria renunciar a la esperanza de que dicho final fuera posible; en tercer lugar,
creo que es fundamental resaltar que Sophie Treadwell cre6 numerosos personajes
de mujeres mestizas mucho antes de que se pusiera de moda el movimiento
chicano y de que el feminismo se ocupara de las mujeres de minorias étnicas.
Y en cuarto y ultimo lugar, y volviendo a la idea presentada al inicio de este
ensayo, debemos resaltar cémo Treadwell creaba obras de tematica cldsica pero
de estilo innovador (Machinal y For Saxophone) o por el contrario obras de temética
innovadora pero de estilo clasico. Nunca escribié ninguna obra en la que combinase
innovacién tanto en el tema como en el texto en si o en la puesta en escena. En su
correspondencia, Treadwell deja clara su preferencia por la estructura tradicional
de la llamada «well-made play», mientras que al mismo tiempo insiste en escribir
sobre cuestiones consideradas controvertidas y por tanto poco comerciales. Resulta
pues sorprendente que una autora que ha pasado a formar parte de la historia del
teatro norteamericano por un drama expresionista considerase este estilo teatral
inferior al realismo. Quizas Treadwell pensaba que si el texto y la escenografia eran
demasiado rompedoras, el ptblico centraria su atencién en estos aspectos y no en
el tema, que era lo que realmente le interesaba a ella. Toda su obra fue un intento
de encontrar respuestas a las preguntas sin resolver que le habia dejado su dificil
vida familiar. Siendo este el elemento en torno al cual giraban sus pensamientos y
su produccion artistica, queria asegurarse que también era el foco de atencién de
sus lectores/espectadores.
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Las mujeres de Lillian Hellman:
una voz poderosa en un teatro de hombres

Lillian Hellman’s Women: A Powerful Voice in a Masculine Theatre

RESUMEN

Lillian Hellman es la dramaturga mas célebre de su época. La originalidad de sus textos
teatrales reside en el uso mayoritario de personajes femeninos como centro de sus obras. Es
una autora radicalmente contemporanea que aborda cuestiones palpitantes de la época en la
que vive. En el &mbito doméstico donde sitta la accién se forjan y transmiten las desigual-
dades y las injusticias, particularmente hacia las mujeres que intentan encontrar un lugar de
libertad e independencia. El analisis de algunos de los personajes femeninos mas relevantes
en sus ocho obras de teatro permitira al lector recorrer los grandes acontecimientos politicos
y sociales de treinta afios clave del siglo pasado con una perspectiva femenina y reevaluar la
situacién de las mujeres en una sociedad que las relega a un papel secundario.
Palabras clave: Lillian Hellman, personajes femeninos, teatro politico, teatro surefio, femi-
nismo.

ABSTRACT

Lillian Hellman is the most famous woman playwright in her time. The originality and
appeal of her texts lie on the abundant representation of female characters as the centre of
the stage. She is a woman of her time, dealing with contemporary political and social issues.
The domestic realm in her plays is the perfect milieu for inequality, and this is more so in the
case of women struggling for freedom and independence. An analysis of some of the most
relevant female characters in her plays will allow the reader to experience some of the great
events of three key decades of the past century with a female perspective and to reassess the
situation of women in a society which confines them to secondary roles.
Key words: Lillian Hellman, female characters, political theatre, southern theatre, feminism.

SUMARIO

-.1. Introduccién. -.2. Bisqueda de una voz dramatica propia. -.3. Ambitos teméticos y
universos femeninos. -.4. Debut y éxito. La mujer politica: luchas sindicales, avance del fas-
cismo y la Segunda Guerra Mundial. -.5. Dos visiones del sur. -.6. La familia como escenario:
retorno al sur. -.7. Conclusién. -.8. Bibliografia.

1 Universidad de Vigo.
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Lillian Florence Hellman (1905-1984) es una dramaturga singular en el teatro
norteamericano del siglo XX; lo es por tratarse de una mujer que consigue desde su
debut un éxito inusitado que le acompafiara durante décadas, lo es por dedicarse al
mainstream de un Broadway mayoritariamente copado por autores masculinos?, lo
es también porque escoge siempre como centro de sus obras a personajes femeninos
y porque abandona el teatro en los afios sesenta. Pero este silencio voluntario
provocado por el cansancio y las vicisitudes politicas y personales le sirve para
reinventarse como memorialista en la dltima etapa de su vida, volviendo a vivir
el éxito, el reconocimiento y la fama. Es ademas un caso paradigmatico de autora
cuyo éxito e imagen publica trascienden su labor como dramaturga y escritora
provocando una intoxicacién y una confusién entre su vida y su obra, rompiendo
los limites entre su tarea creadora y su ser individual, su yo privado. Sus tdltimos
textos en los que noveliza su pasado fueron especialmente bien recibidos por el
feminismo; por otro lado, su versién de la era de la caza de brujas en los Estados
Unidos® suscité mucha polémica y le proporcioné durisimas criticas por parte de
algunos intelectuales y escritores con los que mantuvo diatribas publicas (Mary
McCarthy o Diana Trilling, por ejemplo), al acusarla de mixtificaciéon de su propia
vida a través de esta obra. Ella misma como personaje de ficcién ha figurado en
diversas ocasiones en novelas (Mahoney, 1998), obras de teatro (Feibleman, 1998)
y peliculas (Zinneman, 1977; Bates, 1999); ademas de haber sido objeto de varias
biografias (Feibleman, 1988; Mellen, 1997; Martinson, 2005; Kessler-Harris, 2012).

Ademas de escribir teatro, Lillian Hellman interviene en las producciones de
sus obras, trabaja como guionista en Hollywood adaptando sus propios textos
y los de otros autores, participa incansablemente en actividades politicas, de
recaudacion de fondos para diversas causas, viaja con frecuencia a Europa donde
visitard Alemania, Rusia o Espafia durante los primeros meses de la Guerra Civil
y mantiene una intensisima vida social en su lugar de residencia, sea Nueva York,
Hollywood, Martha’s Vineyard o su granja de Connecticut.

Bisqueda de una voz dramatica propia

Como autora teatral Lillian Hellman tiene una carrera profesional que se dilata
casi tres décadas. Escribi6 ocho obras de teatro originales: The Children’s Hour

2 Es cierto que no es la primera autora teatral cuya obra es producida en Broadway, aunque si es de
las pocas cuya carrera se dilata tanto en el tiempo. Algunos ejemplos que preceden o coinciden con
Lillian Hellman son Rachel Crothers, Sophie Treadwell y Clare Boothe. Hay muchas otras mujeres
que se dedican al teatro de modo mds experimental e innovador y con frecuencia en el seno de
grupos de vanguardia antes de llegar a Broadway. Entre estas tltimas figuran algunos nombres tan
conocidos como Susan Glaspell, Alice Gerstenberg, Zoé Akins o Edna St. Vincent Millay.

3 En Scoundrel Time (Tiempo de canallas) relata su declaracion en 1952 ante el Comité de Actividades
Antiamericanas, impulsado por el senador McCarthy. El objetivo de este comité era desenmascarar
a personalidades conocidas relacionadas con el Partido Comunista y que hubiesen participado
en acciones subversivas o de propaganda, en una cruzada por defender los «auténticos» valores
americanos. Las actividades del comité alcanzaron su apogeo a finales de los afios 40 y durante la
década siguiente. Este periodo se conoce como «caza de brujas» o «Red Scare» (panico rojo).
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(1934), Days to Come (1936), The Little Foxes (1939), Watch on the Rhine (1941), The
Searching Wind (1944), Another Part of the Forest (1946), The Autumn Garden (1951)
y Toys in the Attic (1960)*. Todas ellas se estrenan en Broadway, considerado en
su época el paradigma del teatro serio en oposicién a formas de entretenimiento
mas populares como el vaudeville. A pesar de no ser el centro de la actividad mas
experimental e innovadora, los méas prestigiosos dramaturgos del momento son
aquellos cuyas obras se llegan a producir en estas salas (Eugene O’Neill, Maxwell
Anderson, Robert Sherwood, Clifford Odets y, un poco mds tarde, Tennessee
Williams o Arthur Miller). Formalmente sus obras se alejan de la experimentacion,
adopta un modo que podriamos llamar realista, en la estela de Ibsen y la «obra bien
hecha» (well-made play) tanto en su representacion de los personajes como de los
conflictos o temas que aborda y en la estructura clasica, con presentacién, nudo y
desenlace, aunque en varias ocasiones recurre a flashbacks y flashforwards, jugando
con el tiempo para explicar el presente en funcién del pasado, tal es el caso de The
Searching Wind. Otro ejemplo de su tendencia a indagar en el pasado seria Another
Part of the Forest, obra en la que retoma los personajes centrales de The Little Foxes
veinte afos antes. Asi, podemos decir que sus textos se integran en la tradicién
dramaética de los Estados Unidos:

Los dramaturgos estadounidenses del siglo veinte han desarrollado una nueva
tradicion resultante de sus experimentos. Dicha tradicion tiene dos elementos
definitorios: la creencia de que el pasado no precede simplemente al presente sino
que forma una parte crucial del mismo y la adhesién mayoritaria a las técnicas del
realismo formal, con algunas desviaciones que suelen surgir con el fin de incluir el
pasado en el presente’ (Schroeder, 1989: 127).

El tipo de obras que escribe se adaptan perfectamente al escenario de Broadway y
esojustifica que todas ellas se hayan estrenado alli®. Las condiciones de produccién,
la existencia de criticos profesionales y la recepcién del publico garantizan su
inclusién en el canon, convirtiéndola en uno de los pocos casos de autoras teatrales
que gozan de tal prestigio indiscutiblemente y, por otro lado fue extremadamente
popular (Wills, 1976: 26; Dick, 1982: 9). La totalidad de sus obras, excepto The
Searching Wind, fueron reestrenadas en vida de la autora en Broadway, Off-Broadway
o0 teatros regionales. Muchos estudios sobre literatura femenina la mencionan, asi

4 Las fechas se corresponden con el estreno. Las traducciones al espafiol son: La hora de los nifios
(frecuentemente adaptada como La calumnia), Dias por venir, La loba (titulo de la adaptacién al cine y
traducido al gallego como Crias de raposa), Guardia en el Rin, El viento inquisidor, Otra parte del bosque,
El jardin de otofio, Juguetes en el dtico.

5 «American playwrights of the twentieth century have developed a new tradition as a result of their
experiments, a tradition with two defining elements: a belief that the past does not simply precede
the present but forms a crucial part of it; and an adherence, for the most part, to the techniques of
formal realism, with deviations typically emerging to include the past in the present». Todas las
traducciones de citas en inglés son mias.

6 También colabora en cuatro adaptaciones para la escena: Montserrat (1949), The Lark (1955), Candide
(1956), My Mother, My Father and Me (1963).
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sucede, por ejemplo, en The Norton Anthology of Literature by Women: The Tradition
in English (Gilbert & Gubar, 1985), en la enciclopédica Women in American Theatre,
que le dedica una seccién y la cita en siete ocasiones en otros apartados (Chinoy &
Jenkins, 1987) o en un recorrido sobre escritoras modernistas, donde se afirma que
«Lillian Hellman es con mucha diferencia la més famosa dramaturga americana de
la primera mitad del siglo»” (Loeffelholz, 1992: 166). Su presencia es constante tanto
en antologias (Sullivan & Hatch, 1974; Barlow, 1981) como en obras criticas sobre
teatro norteamericano (Schlueter, 1989; Schlueter, 1990; Murphy, 1999; McDonald
& Paige: 2002).

Lillian Hellman es combativa para defender el texto hasta las dtltimas
consecuencias en el proceso de representacién. Por ello, se rodea de directores y
productores en los que confia. Sus primeras cinco obras son dirigidas y producidas
por Herman Shumlin, mientras que en Another Part of the Forest decide ocuparse
personalmente de la direccién: «disfruté dirigiendo la obra, no porque quisiera sino
porque estaba cansada de discutir y no conocia a ningtn director adecuado para
mi»® (Hellman, 1979: 499). Este deseo de controlar sus textos originales también se
manifiesta en su labor como guionista. Participa en las adaptaciones de These Three’
(1936), The Little Foxes (1941), The Searching Wind (1946) y Watch on the Rhine (1943),
en la que comparte créditos con Dashiell Hammett. Su reticencia a dejar la obra en
manos de otros le acarreara multitud de conflictos y enfrentamientos y la falta de
control serd, en dltima instancia, una de las razones que le aboquen a abandonar el
teatro, junto con la responsabilidad propia del dramaturgo:

Casi siempre se responsabiliza al dramaturgo del fracaso, y ese es casi siempre
un veredicto justo. Pero en esta ocasion [tras el estreno de su tltima adaptacion
teatral] me dije que la justicia no tenfa mucho que ver con la escritura y que no
queria volver a sentirme asi. Para la mayoria de la gente de teatro lo que quiera que
pase merece la pena por la diversién, el entusiasmo, las posibles recompensas. Asi
fue en otras ocasiones para mi y quizd lo vuelva a ser. Pero no lo creo™ (Hellman
1979: 511).

Enlabtisqueda de una voz propia, Lillian Hellman realiza un largo recorrido desde
la inicial sugerencia de Dashiell Hammett, reputado escritor de novela negra y

7 «Lillian Hellman is far and away the most famous American woman playwright of the first half of
the century».

8 «Ihad a good time directing the play, not because I wanted to, but because I was tired of arguments
and knew no director I thought was right for me».

9 FEsta sera la primera de las dos adaptaciones cinematograficas de The Children’s Hour, con direccién
de William Wyler. La segunda versién mantiene el titulo original y el tema del lesbianismo, que ha de
evitarse en la primera para superar la censura convirtiendo el argumento en un tridngulo amoroso.

10 «The playwright is almost always held accountable for failure and that is almost always a just
verdict. But this time I told myself that justice doesn’t have much to do with writing and that I didn’t
want to feel that way again. For most people in the theatre whatever happens is worth it for the fun,
the excitement, the possible rewards. It was once that way for me and maybe it will be again. But I
don’t think so».
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pareja intermitente de la autora durante casi tres décadas, que cristalizard en su
debut teatral, hasta las tiltimas obras en las que realiza un esfuerzo de introspeccién
rebuscando en su propia experiencia personal y en su familia surefia en una etapa
que podriamos calificar de chejoviana por su observacién de un mundo que
desaparece. En el primero de sus textos abundan los silencios, la imposibilidad
de nombrar; hay una clamorosa ausencia de la testigo fundamental en el proceso
judicial al que no asistimos como espectadores, y todos estos elementos pueden
interpretarse casi como una metédfora de su propia labor como autora, indicando
unos balbuceos iniciales que irdn dejando paso a una poderosa capacidad de
articulacién que se ira plasmando en sus obras posteriores y culminara con las dos
dltimas, que son, en mi opinién, las mds personales y maduras, a pesar de no ser las
mas conocidas. En el proceso, como mujer de su tiempo, hara incursiones también
en temas politicos y sociales palpitantes y actuales que reflejan el momento en el
que vive y en el que participa intensamente.

Ambitos tematicos y universos femeninos

Los ambitos teméaticos que Lillian Hellman aborda en su obra dramatica son
variados. Las vicisitudes econémicas y politicas en las que vive condicionan su
eleccién del contexto. Asi, por ejemplo, las luchas sindicales en los Estados Unidos
durante los afios treinta del siglo veinte aparecen reflejadas en Days to Come.
Sucede algo parecido con la reticencia de su pais a participar en la Segunda Guerra
Mundial a pesar del avance del fascismo en Europa; serd precisamente la critica de
esta actitud pasiva el centro tematico de Watch on the Rhine y The Searching Wind. La
primera de sus obras, The Children’s Hour, toma como motivo un caso real recogido
en una recopilacién de causas judiciales. Se trata de un juicio contra dos profesoras
acusadas de lesbianismo en Escocia durante el siglo XIX; en su adaptacién Hellman
parte de la acusacién infundada de una estudiante expulsada para centrarse en los
efectos de la mentira y la calumnia, aspecto que se vera reforzado en su reestreno en
1952, cuando el contexto politico de los Estados Unidos ha cambiado por influencia
de las investigaciones masivas llevadas a cabo por el Congreso y el FBI en plena
Guerra Fria. La reconstruccién de un sur empobrecido, coincidiendo con el cambio
del siglo XIX al XX, tras la derrota de la contienda civil y el surgimiento de una
nueva regién industrializada que sustituye la visién idealizada de un pasado
pastoril por el afdn de enriquecimiento de una nueva casta, serd el motivo central
de su obra mas famosa, The Little Foxes, y de Another Part of the Forest. Tanto en
The Autumn Garden como en Toys in the Attic hay un retorno al sur de su infancia,
mas urbano que rural, y estas obras plantean un cuestionamiento de las relaciones
familiares y de los papeles reservados para la mujer en un entorno social que les
pone limites claros. En ambos casos los conflictos son individuales y personales,
con pocas referencias al contexto politico del momento.

El centro de la escena es siempre la familia y los dilemas de las mujeres, como
metafora y reflejo de lo que sucede en un plano social y politico mas amplio:
regional, nacional o internacional, segtin los casos. El &mbito doméstico es el lugar
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por excelencia donde se encajan las actividades femeninas, asi que es para Hellman
el lugar ideal donde representar y criticar los constrefiimientos y limitaciones de
aquellas mujeres que buscan espacios mas amplios donde no estén confinadas. Los
conflictos personales, la identidad femenina en lucha con el entorno familiar, el
sur reconstruido en falso tras la desaparicién de la Confederacién, las tensiones
laborales en un contexto de crisis econémica, la llegada del fascismo a Europa y
la pérdida de libertades consiguiente, la delaciéon y la mentira en una estructura
social y un estado que espia, hostiga e investiga incesantemente a sus ciudadanos
o la asfixiante atmdsfera social que niega a las mujeres la libertad y la plena
satisfaccion sexual mas alla del matrimonio son el repertorio tematico que aborda
el trabajo dramatico de Hellman. En todo él hay una constante reflexién sobre
el poder corruptor del dinero y la avaricia en un mundo capitalista y sobre la
responsabilidad moral del individuo, asi como un alegato en defensa de mayor
libertad para las mujeres.

Su fundamental aportacion al teatro norteamericano radica en su tratamiento
y presentacion de los personajes femeninos, que ocupan el centro de sus obras.
Son figuras que permiten vislumbrar las dificultades de la independencia para las
mujeres en un periodo amplio de tiempo y proponen alternativas a los modelos
mas tradicionales, ademas de criticar su sumisiéon y dependencia en muchos casos:

Una de las contribuciones mas importantes de Lillian Hellman a la historia
social y los estudios de la mujer a menudo se ha pasado por alto: la crénica fiel en
sus obras de teatro y en sus memorias de la posicién de la mujer estadounidense
durante las ocho décadas de su vida. Algunos de sus temas reflejan las
preocupaciones de las mujeres: en teatro, el deseo de escapar a los limites de una
sociedad dominada por los hombres y la importancia del dinero por el poder
que otorga, en sus memorias, la dependencia y las dudas personales™ (Griffin &
Thorsten, 1999: 24).

Hellman nos presenta un amplio crisol de tipos femeninos que se debaten entre
sus deseos de libertad, su bisqueda del amor, su lugar en el mundo y su derecho a
decidir por si mismas, asi como otros que sucumben a la locura, al alcoholismo o a
sus mds oscuras pasiones o se conforman con los roles mds tradicionales. Presenta
un amplio y variado muestrario de mujeres rebeldes, insumisas, insatisfechas,
vencidas, sometidas y adaptadas. En todo caso, serd la independencia econémica
la que les permita tomar decisiones y adoptar modos de vida poco convencionales.
En sus propias palabras: «Puedo escribir acerca de los hombres, pero no una obra
de teatro que se centre en un hombre. Tengo que romperla y transformarla en otra

11 «Possibly Hellman’s most significant contribution to social history and women’s studies has gone
unnoticed: the faithful chronicle in her plays and memoirs of the position of American women over
the eight decades of her life. Some of her themes reflect women’s concerns: in the plays, the desire to
escape from the restraints of a male-dominated society and the importance of money because of the
power it conveys; in the memoirs, dependence and self-doubt».
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obra sobre las mujeres que le rodean, sus hermanas, su novia, la madre de esta»'?
(Hellman, 1979: 508).

Debut y éxito

La irrupcién de Lillian Hellman en el &mbito teatral se produce en el afio 1934,
cuando contaba con 29 afios de edad. Sus anteriores ocupaciones estaban conectadas
con el mundo editorial como lectora de textos y correctora de pruebas. También
escribi6 relatos y trabajé como editora de guiones y guionista en Hollywood. Su
larga relacion con Dashiell Hammett le impulsa a iniciarse como dramaturga. La
inspiracion viene de una coleccion de textos sobre casos legales reales titulada Bad
Companions que él le presta. La representacion se centra en dos mujeres que no
alcanzan a ver que la maldad de una nifia dara un vuelco a su vida y les acarreara
desgracias sin fin. El titulo de la obra, The Children’s Hour, literalmente en espafol
La hora de los nifios (o nifas), irénicamente alude a la infancia para desterrar la
inocencia habitualmente a ella asociada y centrar el foco en el malévolo efecto que
una nifa despechada puede provocar a través de una calumnia (titulo escogido con
frecuencia en las adaptaciones de esta obra al espafiol). Esta primera obra constituye
un éxito clamoroso, al que sin duda contribuye la acusaciéon de lesbianismo que la
nifia realiza contra sus jévenes profesoras, directoras de un internado femenino, y
que serd el detonante de la accién. En los afios treinta del siglo XX es una audacia
recurrir a este motivo en un teatro que pretende llegar a Broadway. De hecho,
la sociedad burguesa y bienpensante de Boston, Chicago o Londres prohibir4 la
representacion de esta obra. Por otro lado, este escandalo ayuda a que el publico
de Nueva York acuda en masa a la representacion en esta ciudad, que alcanza la
cifra récord de 691 dias en cartel y una gira posterior de un afio de duracion. El
argumento judicial en el que se inspira Hellman se transforma en la escena en un
estudio de los efectos que dicha acusacién tendra en la vida de estas mujeres sin
que asistamos nunca a la celebracién del juicio.

Una tia de Martha Dobie, una de las dos directoras del centro, es una actriz
retirada que trabaja en el internado y serd la inspiradora de la nifia Mary Tilford.
Este personaje, la sefiora Lily Mortar, sugiere los celos de Martha hacia el
prometido de su amiga Karen y la atraccién que por ella siente: «Yo sé que le tienes
mas carifio a Karen. Y es antinatural, completamente antinatural. No te gusta que
estén juntos. Ya de nifia eras asi. Si tenias una amiguita, siempre te enfadabas si a
ella le gustaba cualquier otra persona. Seria mejor que te buscases un novio —a tu
edad»® (I, 20). Mary utiliza este comentario para escaparse de un castigo por su

12 «I can write about men, but I can’t write a play that centers on a man. I've got to tear it up, make it
about the women around him, his sisters, his bride, her mother».

13 «You're fonder of Karen, and I know that. And it’s unnatural, just as unnatural as it can be. You don’t
like their being together. You were always like that even as a child. If you had a little girl friend, you
always got mad when she liked anybody else. Well, you’d better get a beau of your own now—a
woman of your age» (I, 20). Las citas de obras de teatro incluyen el acto, la escena sila hay y la pdgina
de la edicién consultada. No menciono autora y fecha para evitar repeticiones innecesarias y porque
el contexto permite saber de qué obra procede la cita.
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mal comportamiento. Ante esta acusacién, la abuela de la nifia, benefactora del
colegio, alerta a todas las familias, que inmediatamente se llevan a las alumnas
a casa. Martha y Karen, al enfrentarse a la sefiora Tilford, se enteran por primera
vez del rumor que ha provocado la desbandada y Martha decide presentar una
denuncia por difamacién. El problema es que, a pesar de que las pruebas no
son concluyentes, la sefiora Mortar, cuyo testimonio podria resolver el caso, no
comparece en el juicio y las jovenes son condenadas. El aislamiento social al que se
ven forzadas y la desesperacién de ambas provocan, por un lado, que Karen rompa
su compromiso matrimonial y, por otro, que Martha reconozca su atraccién hacia
Karen, sintiéndose culpable por ello:

Me lo he repetido desde la noche en que oi a la nifia decirlo; he rezado para
convencerme de ello. Pero no puedo, ya no puedo. Esta ahi. No sé cémo ni por
qué. Pero te amaba. Atin te amo. Me molestaba tu boda, quiza porque yo te queria,
quiza siempre te he querido, quiza no podia ponerle nombre a este sentimiento,
quiza ha estado ahi desde el momento en que te conoci™ (III, 71).

Estereconocimientolallevaré al suicidiojusto antes de quela sefiora Tilford aparezca
en escena para comunicarles que ha descubierto que Mary mentia y ofrecerles
reparacién. Un rasgo distintivo, que se repetird en toda la produccién dramatica
de Hellman, ser4 la presencia abrumadora de personajes femeninos. Casi todos los
personajes son mujeres: las victimas y los verdugos. Y ademds los dos personajes
principales, Martha Dobie y Karen Wright, son mujeres independientes. Muchas
obras teatrales de esta época que abordaban el &mbito de la mujer se ocupaban
de cuestiones matrimoniales y domésticas con un tono mucho mas ligero y tintes
menos tragicos. La reacciéon de Karen ante la duda que su prometido manifiesta
sobre su relaciéon con Martha es romper el compromiso matrimonial. Puede
hacerlo puesto que su formacién y su experiencia laboral le dan la posibilidad de
independencia econémica, quebrando asi la nocién mads tradicional, firmemente
asentada en Broadway, del matrimonio como contrato econémico y casi tinico
medio de subsistencia para las mujeres.

Se calcula que esta obra reporté a Hellman unos beneficios de 125.000 dodlares,
lo que demuestra que un tema tan espinoso podia llegar a un ptiblico convencional
y burgués, educando a un espectador que no acude al teatro para evadirse.
No podemos olvidar que la mayor parte de las obras de teatro mds politica y
estéticamente comprometidas de la época no eran mayoritarias, sino que estaban en
manos de grupos de vanguardia como los Provincetown Players o The Group Theatre
y, por tanto, se dirigfan a ptuiblicos mas selectos en salas de capacidad limitada.
Se convirtié en la primera obra de teatro americano del mainstream que aborda el
tema del lesbianismo. La definicién del tema se exacerba ademas por el problema

14 «I've been telling myself that since the night we heard the child say it; I've been praying I could
convince myself of it. I can’t, I can’t any longer. It’s there. I don’t know how, I don’t know why. But I
did love you. I do love you. I resented your marriage; maybe because I wanted you; maybe I wanted
you all along; maybe I couldn’t call it by a name; maybe it’s been there ever since I first knew you».
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del silencio. Uno de los temas méas presentes en la critica lesbiana —entonces
inexistente— es que las escritoras que se identifican con las mujeres, silenciadas por
una sociedad homéfoba y misdgina, han tenido que adoptar un lenguaje codificado
y obscuro y se autocensuran (Zimmerman, 1986: 207). The Children’s Hour, con sus
silencios e incluso su castigo, tiene la valentia de mostrar al espectador el conflicto
social y personal de una forma de sexualidad inaceptable en su momento.

La obra se reestrené en 1952, poco después de que Lillian Hellman declarase
ante el Comité de Actividades Antiamericanas. La autora, que dirigi6 este reestreno,
recibi6é una clamorosa ovacién en el teatro, alcanzando un éxito que reflejaba un
renovado significado de la obra como comentario del momento histérico y politico
que estaban viviendo los Estados Unidos. El triste espectaculo de algunos artistas
e intelectuales exculpdndose a través de la delaciéon y la mentira seria ahora el
telon de fondo sobre el que se reflejaria la historia de la calumnia de Mary Tilford,
adquiriendo un tinte claramente politico y mostrando la pertinencia de una
historia escrita unos veinte afios antes. Algunas de las riquezas de la literatura y el
teatro son, precisamente, adelantarse a su tiempo y tener la capacidad de multiples
lecturas, cambiantes y relevantes en distintos momentos histéricos; solo un texto
polisémico y abierto puede ofrecer esta posibilidad: «el valor literario podria
derivar no tanto de un lugar fijo en el canon como de la habilidad de un texto para
ofrecer significados que cambian constantemente»' (Humm, 1995: 91).

No deja de resultar irénico que esta obra, que le abrié a Hellman el acceso a
un canon hasta entonces reservado en exclusiva a los hombres, haya sido objeto
de interpretaciones muy criticas por parte del feminismo. Sin duda, es un texto
incomodo que ha suscitado y sigue suscitando interés para la critica'” y el ptblico,
y contintia vigente desde el punto de vista dramaético y actoral, en particular en los
dos papeles principales, que han sido encarnados por muchas actrices de renombre.
En sus dos adaptaciones cinematograficas, las actrices son Miriam Hopkins y
Patricia Neal (1936) y Audrey Hepburn y Shirley McLaine (1961), respectivamente.
Es una obra frecuentemente reestrenada incluso en la actualidad. En el afio 2006
se representé en Madrid, con Cristina Higueras y Fiorella Faltoyano y en 2011 en
Londres, con Keira Knightley y Elisabeth Moss como protagonistas, por mencionar
dos ejemplos muy recientes.

Lamujer politica: luchas sindicales, avance del fascismo y la Segunda Guerra Mundial

Con Days to Come, la autora vuelve los ojos a su propia época para ocuparse de
un conflicto sindical, tan caracteristico de los afios posteriores a la crisis de 1929.
Sin embargo, la referencia social a la lucha de los trabajadores funciona solo como
trasfondo de una accién que se desarrolla ante los ojos del espectador entre las
cuatro paredes de una casa. El conflicto laboral enfrenta al duefio de una fabrica,

15 «Literary value might derive not so much from a fixed place in the canon but from a text’s ability to
offer constantly changing meanings».

16 Para un anélisis detallado de esas criticas, véase (Adler, 1999).

17 Un reciente articulo en Espafia ejemplifica su pertinencia (Cuenca & Seguro, 2008).
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Andrew Rodman, con uno de sus obreros, con quien mantiene una profunda
relacién de amistad desde la infancia. La trasposicién de los avatares sociales y
politicos contemporaneos a las relaciones personales y familiares volverd a ser un
elemento clave en la dramaturgia de Hellman. La presencia en la ciudad de un
enlace sindical, Leo Whalen, que arenga a los trabajadores para que se enfrenten
al patrén, provoca también la llegada de un grupo de matones organizados para
actuar como esquiroles y parar la lucha, incluso a costa de la muerte de victimas
inocentes. La accion se desarrolla en la casa familiar y se presentan una serie de
conflictos personales que giran en torno a la mujer y la hermana de Andrew, Julie
y Cora Rodman.

Julie personifica un tipo de mujer que no se adapta a las normas y que busca
incesantemente su razén de ser. Es un personaje liberado desde el punto de vista
sexual, que, a su modo, ama a su marido y mantiene con él una relacién de cama-
raderia y honestidad, pero siente una profunda atraccién por el sindicalista. Lo
interesante de este matrimonio es, precisamente, su caracter abierto. Julie Rodman
es una mujer que huye de las convenciones y las normas: «Hay tantas reglas. Es
dificil recordarlas todas»'® (I, 87) y que se ha casado sin estar enamorada de su
marido. Desde entonces busca darle significado a su vida: «Estaba buscandome a
mi misma. Eso me ha ocupado todo el tiempo»? (II, 119). Constantemente pasea,
sale de una casa en la que se siente atrapada, a lo que sin duda contribuye la pre-
sencia de su cuflada, Cora, que vive con la pareja. Busca satisfaccién en continuas
relaciones pasajeras y siempre se ha sentido una extrafia en la ciudad en la que su
marido estd totalmente integrado. Sin embargo, no se engafia ni a ella misma ni a
su marido y es capaz de verbalizar su inquietud y desasosiego vital con total ho-
nestidad: «Cuando era joven, creo que buscaba algo que pudiera hacer. Después,
algo que pudiera ser. Finalmente, solo algo que querer o pensar o creer. Siempre
he querido que alguien me muestre el camino»® (II, 119). En ltima instancia, su
marido le ofrece la libertad de decidir si quiere irse o quedarse, en cuyo caso, todo
lo que les queda sera, como siempre, compartido y «Ese serd tu castigo —si es lo que
buscas. El resto de tu vida serds mi esposa, en todos los dias por venir»?' (III, 146,
énfasis en el original). El espacio de la pareja, en este caso, es un espacio de libertad
y respeto hacia las necesidades del otro. Ellos mismos marcan sus reglas de juego al
margen de convencionalismos; su conducta se basa en la libertad de movimientos.
Encontraremos en Toys in the Attic otro ejemplo de relacién de pareja similar a esta
por lo anticonvencional: la de Albertine Prinne y su chéfer Henry Simpson.

El otro personaje femenino central en Days to Come es el de Cora Rodman, cufia-
da de Julie. Cora vive su solteria con frustracién e inseguridad: «No estoy casada.
Para mi es diferente. No tengo a nadie que me mantenga. Es diferente si no estas

18 «There are so many rules. It’s hard to remember them all».

19 «I was finding out about myself. That took all my time».

20 «When I was young, I guess I was looking for something I could do. Then for something I could be.
Finally, just for something to want, or to think, or to believe in. I always wanted somebody to show
me the way».

21 «That’s your punishment—if you're looking for it. For the rest of your life, my wife, for all the days
to come».
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casada»® (I, 87-88). Durante toda la obra, continuamente hay referencias a su nece-
sidad de proteccién, tanto por su parte como por parte de otros personajes. A pesar
de tener recursos econémicos, puesto que comparte la herencia y los beneficios de
la fabrica, no interviene en su gestién. Es un personaje histérico y obsesivo, con una
profunda represién que se trasluce en repetidas referencias y alusiones sexuales. Su
malestar se manifiesta también en la obsesién con la comida y en continuos dolores
de cabeza que apuntan a una enfermedad de origen psicoldgico: «Toda su vida ha
estado, bueno, ligeramente enferma»? (III, 144). Partidaria de resolver la huelga
de un modo expeditivo, reprocha la actitud conciliadora de su hermano, compa-
randola con la de su padre: «Creias que con buenas palabras y siendo razonable
se solucionaria. Bueno, pues no ha funcionado. Papa hubiera sabido qué hacer. Y
sin malgastar tiempo y dinero. Papéa hubiera sabido»* (I, 86). Cora desprecia a su
hermano, por considerarlo débil, y no soporta a su cufiada ni entiende la relacién
que ellos mantienen, tan alejada de convencionalismos. Cora Rodman comparte
muchos rasgos con el personaje de Carrie Berniers, que ocupara el lugar central de
Toys in the Attic.

Watch on the Rhine'y The Searching Wind se estrenan durante la Segunda Guerra
Mundial. En ambas, el escenario se sittia en los Estados Unidos y los personajes
son americanos, pero siempre esta el trasfondo de lo que ocurre en Europa para
reprobar las actitudes de todos aquellos que miran hacia otro lado pensando que lo
que esta en cuestion al otro lado del Atlantico no les atafie directamente y, por tanto,
no tienen por qué adoptar ninguna postura clara en defensa de una u otra posiciéon
ni tampoco intervenir. La tibieza ante el avance del fascismo y la politica de no
intervencion de los Estados Unidos una vez que el conflicto armado ha estallado
tienen claros efectos negativos que pivotan en la representacién de personajes con
actitudes contrapuestas. De nuevo, la accién se circunscribe al seno familiar, al
ambito doméstico, como un microcosmos que refleja lo que sucede en la politica
internacional. Esta conexion establece una clara vinculacién entre lo personal y lo
politico.

Watch on the Rhine se sitia en 1940 en la casa familiar de los Farrelly, cerca de
Washington, donde se alojan un conde rumano y su esposa, coincidiendo con la
llegada de Sara Farrelly, su marido y sus tres hijos, también procedentes de Europa.
Hace veinte afios que Sara se casé en Alemania y es su primera visita desde entonces.
Los dos europeos, Teck de Brancovis y Kurt Miiller, han contraido matrimonio con
dos americanas, pero estdn en bandos opuestos. Kurt, con el apoyo incondicional
de su esposa e hijos, se exili6 de Alemania en 1933 para implicarse en la lucha
antifascista; mientras que Teck, antiguo diplomatico arruinado, mantiene cordiales
relaciones con un representante de la embajada de la Alemania nazi.

Sara se ha distanciado de su madre desde que se casé y ha llevado una vida
némada en constante movimiento por toda Europa, apoyando a su marido en sus

22 «I'm unmarried. It's different with me. I have no one to support me. It’s different when you're not married».

23 «All her life has been, well, slightly ill».

24 «You thought kind talk and reason would do it. Well, it didn’t work, did it? Papa would have known
what to do. And without wasting time and money. Papa would have known».
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actividades. Su actual estilo de vida, con grandes inseguridades y dificultades
econdmicas, contrasta con la situacién acomodada de su familia, de la que no ha
aceptado dinero y con la que ha tenido muy poco contacto. Su actitud no es de
resentimiento ni de sacrificio, pues se ha comprometido completamente con los
ideales de su marido, con el que le une una sélida relacién de amor y admiracién.
Por su parte, Marthe de Brancovis no tiene un matrimonio feliz, sino que se
mantiene junto a Teck por miedo hasta que retine el valor suficiente para romper
con él, ayudada también por la atraccién correspondida hacia David Farrelly.

Fanny Farrelly, madre de Sara, es una viuda que presume de haber tenido un
matrimonio muy feliz, igual que su hija. Es una mujer muy rica, con una intensa
vida social y un cardcter fuerte que vive con su hijo y a la que no le gusto el matri-
monio de Sara porque no «le dej6 organizarle la vida»® (I, 238). De hecho, Marthe
achaca a su madre la misma actitud dominante que reconoce en Fanny:

MARTHE: [...] Una hija de diecisiete afios que se casaba con un buen titulo
nobiliario, a punto de entrar en un mundo que le gustaba a mama — no me
pregunté qué me gustaba a mi [...] Recuerdo la cara de mama en la boda — era su
boda, no la mia.

FANNY: Eres muy dura con tu madre.

MARTHE: [...] No, no soy dura. Digo la verdad. Supongo que queria una vida para
mi. Pero no era la vida que yo queria. Y eso es lo que ti has tratado de hacer con tus
hijos, aunque de otro modo. Sara fue la tinica que se escapd, y por eso te enfadaste
— hasta que pasaron tantos afios que te olvidaste® (II, 274-75, énfasis en el original).

Este afan de control sobre la vida de los hijos, particularmente en la relacién madre-
hija, es una critica recurrente de Hellman por su efecto debilitador sobre los hijos.
El enfrentamiento entre Kurt y Teck obligara a Fanny y su hijo a descubrir la ver-
dad sobre la vida de Sara y las actividades de Kurt y les forzara a tomar partido
ante dos actitudes contrapuestas, defendiendo a Kurt y apoyando su causa incluso
tras el asesinato de Teck. Sara, por tanto, sera quien abra los ojos a los miembros de
su familia americana, a quienes los acontecimientos les «han sacado de su mundo
de magnolias»¥ (III, 301).

La accién de The Searching Wind se inicia y concluye en Washington, D.C., en la
casa familiar de los Hazen en 1944. Hellman utiliza el flashback para situar otras

25 «... didn’t let her arrange it».

26 «MARTHE: [...] A seventeen-year-old daughter, marrying a pretty good title, about to secure herself
in a world that Mama liked — she didn’t ask me what I liked [...] I remember Mama's face at the
wedding — it was her wedding, not mine.

FANNY: You are very hard on your mother.

MARTHE: [...] No, I'm not hard on her. I only tell the truth. She wanted a life for me, I suppose. It
just wasn't the life I wanted for myself. And that’s what you've tried to do. With your children. In
another way. Only Sara got away. And that made you angry — until so many years went by that you
forgot».

27 «We're shaken out of the magnolias».
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escenas intermedias en los afios 1922, 1923 y 1938 y en Roma, Berlin y Paris. El marco
temporal presente permite a los dos personajes femeninos, Emily Hazen y Cassie
Bowman, amigas de infancia y juventud, volver a verse tras mas de veinte afios.
Su larga e intensa relacion se ve rota por la boda de Emily con Alex Hazen, joven
diplomatico con una carrera prometedora. Ambas mujeres han estado enamoradas
de Alex y lo cierto es que alo largo de todo este tiempo él ha mantenido el contacto y
la relacién con Cassie. Emily es la que decide invitar a cenar a su amiga para aclarar
la verdad sobre este tridngulo: «Cuando me enteré de que estabas en Washington,
supe que tendriamos que vernos y terminar con esto. Siempre ha sido algo entre los
tres, toda la vida. No podemos continuar asi»® (11, iii, 89). Tanto Cassie como Alex
se resisten a poner todas las cartas sobre la mesa. El insiste en separar cada una de
sus relaciones como modo de evitar la culpabilidad:

CASSIE: [...] Hace mucho tiempo te pregunté si ibas a sentirte culpable. [...]
ALEX: Y yo te dije entonces que era algo entre yo y td, y entre yo y Emily. No me
siento culpable® (I, iii, 50-51).

Para Cassie, indagar en el pasado significa admitir una imagen de si misma que
no resulta muy halagadora. A pesar de sus reticencias, se ve forzada a abrirse y
confesar sus sentimientos, mas intensos con respecto a Emily que a su marido:

Lo cierto es que toda mi vida he estado obsesionada con Emily [...] Me enfadé
cuando Emily se cas6 contigo —me senti como si lo hubierais hecho contra mi [...]
Pero nunca hubiera hecho nada por ti si no hubiera querido, durante afios, castigar
a Emily [...] Siempre te he envidiado, Emily. Tu vida me parecia tan plena y tu
mundo tan fascinante® (IJ, iii, 89-90).

A pesar de su independencia econdmica a través del trabajo, la decision de Cassie de
no casarse transcurrido el tiempo parece una coartada para quedarse anclada en el pa-
sado sin enfrentarse a él y superarlo. Emily, heredera de una inmensa fortuna, disfruta
de la libertad que le otorga el dinero. Gracias a esto, puede tomar decisiones como
contraer matrimonio con Alex, aun sabiendo que mantiene una relacién amorosa con
Cassie: «Nunca crei que Alex y tii os llevarais bien. Sois tan distintos [...] Y, por supues-
to, siempre he pensado que algin dia me casaria con é1»** (I, ii, 34). Queda muy claro
en la obra que la independencia de la mujer est4 vinculada a su capacidad econémica.

28 «When I found out you were here in Washington I knew that now we’d have to meet and get it
finished. Always it’s been the three of us, all our lives. We can’t go on that way».

29 «CASSIE: [...] Along time ago, I asked you if you were going to feel guilty [...]
ALEX: And I told you then that it was between me and you, and me and Emily. I don't feel guilty».

30 «I'was haunted by Emily, all my life [...] I was angry when Emily married you -I felt it had been done
against me]...] But I would never have done anything about you if I hadn’t wanted, for so many
years, to punish Emily [...] I've always envied you, Emily. Your life seemed so full and your world so
exciting».

31 « I never thought you and Alex got along very well. You're so unlike [...] And then, of course, I
suppose I'd always thought I might marry him some day».

Asparkia, 23; 2012, 49-71



62 ARACELI GONZALEZ CRESPAN

Hay un claro paralelismo entre la relacion de las amigas y la actitud de Estados
Unidos con Europa. La decisiéon de no intervenir ni abordar directamente el con-
flicto (y, por tanto, no resolverlo) les perseguira durante afios. Solo se rompe cuan-
do ya es demasiado tarde, gracias a la iniciativa de Emily de invitar a Cassie. Los
resultados de esta noche en la que los tres protagonistas se ponen frente a frente
para desvelar sus secretos mas intimos sobre su relacién tienen también un efecto
en otros espectadores. El hijo de la pareja, herido en la guerra, descubre los secretos
del pasado de sus padres y su responsabilidad en el &mbito politico a través de sus
actitudes complacientes con el poder y una hipécrita actividad diplomatica que ha
resultado en un conflictivo presente con graves repercusiones para la generacién
siguiente, empujada a participar en la guerra. La consecuencia mas directa, fisica
y material de sus errores, sera la amputacion de la pierna de Sam y la muerte de
otros compafieros en la misma batalla; la otra, de orden moral, es la reprobacioén, el
desprecio y la vergiienza que él siente hacia ellos por su irresponsabilidad.

En ambas obras Hellman manifiesta una profunda critica hacia la actitud pasiva
y de connivencia de los Estados Unidos, ademds de su responsabilidad por no ha-
ber sido capaz de entender que su politica de no intervencion facilitaba el camino
a la contienda. Como resulta habitual en ella, este tipo de evaluaciones se dirimen
en un contexto familiar, con especial atencién a unos personajes femeninos que
ilustran y reflejan como en un espejo la situacion social y politica.

Dos visiones del sur

El desgarrado lamento de Regina Giddens Hubbard articula su lucha por conse-
guir un puesto acorde con sus capacidades en un mundo en el que eso le esta veda-
do por su condiciéon femenina: «Me sentia sola por todo lo que nunca conseguiria.
Todos en esta casa estaban tan ocupados y no habia casi sitio para lo que yo queria.
Queria el mundo... y entonces, papa se muri6 y dejo el dinero a Ben y a Oscar»*
(III, 211). Con The Little Foxes, Hellman vuelve al sur de su nifiez y adolescencia y a
los recuerdos familiares® para presentar un conflicto en el que, de nuevo, se denun-
cian las limitaciones de las mujeres. El contexto temporal es el del cambio de siglo;
la accién se sittia en 1900 en una ciudad pequena donde los tres hermanos de una
familia enriquecida gracias a oscuras actividades comerciales del patriarca, confa-
bulan para «traer las méquinas al algodén»** (I, 159) y obtener grandes beneficios.
Hay un conflicto entre dos visiones del sur: uno tradicional, el de la plantacién, que
ha perdido la guerra, y otro, pujante y enérgico, que pretende aprovechar la situa-
cién para enriquecerse. La posible alianza con un industrial de Chicago se apoya en
la explotaciéon de una mano de obra mucho maés barata que en el norte, compuesta

32 «Lonely for all the things I wasn’t going to get. Everybody in this house was so busy and there was
so little place for what I wanted. I wanted the world. Then, and then —Papa died and left the money
to Ben and Oscar».

33 En «Teatro», una de las secciones de Pentimento, hay una explicaciéon pormenorizada de estos
recuerdos sobre su extensa familia materna, su codicia y sus rencillas (Hellman, 1979: 482-484).

34 «To bring the machine to the cotton».
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por los antiguos esclavos negros. La tinica mujer Hubbard, Regina, posee la misma
ambicion que sus hermanos, tanta habilidad e inteligencia como el mayor de ellos,
Ben, y bastante mds que el otro, Oscar. En su particular pelea para que no la dejen
fuera del negocio, debe luchar no solo contra sus hermanos varones, sino también
contra su propio marido, Horace Giddens, que toma la decisién de excluirla a tra-
vés de su herencia. Sin embargo, la muerte de Horace aclara el camino antes de que
se haya producido el cambio en el testamento.

The Little Foxes serd de nuevo un gran éxito en Broadway y supone la presen-
tacion del personaje mas paradigmatico y reconocido de todos los que salieron de
la pluma de Hellman: Regina Hubbard Giddens. Es un personaje llevado a escena
por Tallulah Bankhead, una de las més célebres actrices del momento, y al cine
por Bette Davis, en una adaptacién en la que fue candidata al Oscar. El elenco de
actrices que posteriormente reestrenaran la obra en Broadway incluye a Anne Ban-
croft (1967), Elizabeth Taylor (1981) y Stockard Channing (1997); en Espafia, Nuria
Espert (2012). Para Regina el control del dinero significa poder salir de un entorno
que se le queda pequefio y ascender socialmente: «Iré a Chicago. Y cuando esté es-
tablecida y conozca a la gente adecuada y sepa qué cosas comprar —por ahora no lo
sé—iré a Paris y las compraré. Os dejaré a ti y a Oscar contar los ladrillos»® (I, 163-
164). En su confrontacion abundan los engafios, las argucias y mentiras y culmina
con la pasividad de Regina ante la muerte de su marido. Lo cierto es que podria
haberla evitado, pero al propiciarla recupera el control sobre un dinero que él habia
decidido que ella no disfrutara. La imagen de una Regina sin escripulos, manipu-
ladora y malvada que ha triunfado debe matizarse precisamente por el hecho de
ser mujer, lo que le impide acceder a la herencia y el control del dinero de su padre,
primero, y de su marido, después. Todas sus manipulaciones estdn motivadas por
la biisqueda de un espacio que se le niega. Regina es un personaje activo pese a su
posicién como objeto®, posicién secundaria que la sociedad patriarcal le asigna
en su condicion femenina y centra su buisqueda de libertad en la independencia
econdmica, a la que solo tiene acceso cuando enviuda. Por otro lado, merece la
pena prestar atencién a su papel como madre, una madre que dista de los modelos
dominantes que pueblan los textos teatrales de Hellman. Regina asume que su hija
adolescente, Alexandra, ya no es una nifia y deja de tratarla como tal. Por eso acepta
su decisién de marcharse tras la muerte de Horace, alejandose asi de la madre, por-
que en su propia juventud: «Demasiada gente me obligaba a hacer muchas cosas»
(III, 225). Es decir, respeta que Alexandra siga su camino y se niega a reproducir la
presién social a la que ella misma se vio sometida por su sexo. Incluso, a pesar de la
confrontacién, reconoce y admira la determinacién de la joven: «Bueno, después de

35 «I'm going to Chicago. And when I'm settled there and know the right people and the right things
to buy — because I certainly don’t now —I shall go to Paris and buy them. I'm going to leave you and
Oscar to count the bricks».

36 Estaposiciénlaconvierteen moneda de cambio amanos delos varones que larodean, particularmente
cuando Ben la utiliza para casarla con Horace Giddens. Para un andlisis de este tema, véase (Austin,
1989).

37 «Too many people used to make me do too many things».
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todo tienes espiritu. Siempre habia creido que eras insustancial y caprichosa»® (III,
225). Al final de la obra, en un momento de debilidad y cansancio, pide compafiia
a Alexandra, que se la niega. Esta soledad final de Regina como madre es un toque
de amargura que contrasta con el triunfo de todas sus tretas en un mundo de lobos.

El personaje de Birdie, esposa de su hermano Oscar, contrasta vivamente con la
fortaleza y determinacioén de Regina, encarnando un sur decadente. Sus rasgos son
los de la mujer surefa idealizada de la plantacién («southern belle») tras afios de
sometimiento a la brutalidad de su marido y su familia e incapaz de adaptarse a un
mundo nuevo. En las didascalias se describe con un rostro «marchito»*” y con una
actitud nerviosa, timida y temerosa (I, 152). Toda la cultura, el amor por la miisica,
la exquisitez del ambiente aristocratico en el que creci6 no le sirven de nada a este
personaje cuyo mundo ya no tiene sentido. Su plantacién sera el objeto de deseo
de Benjamin Hubbard, que esta decidido a que sus dos hermanos pequefios, Oscar
y Regina, se casen con gente de dinero para aumentar su propia fortuna. Como el
propio Ben explica graficamente acerca de la confrontacién entre el Viejo y el Nue-
vo sur: «Hace veinte afios nosotros nos apropiamos de sus tierras, su algodén y su
hija»* (I, 158). Birdie intenta refugiarse en los recuerdos de un tiempo mejor para
sobrellevar las continuas vejaciones y el desprecio de su marido y de su hijo, pues
vive bajo la amenaza constante de maltrato fisico y mental, y solo encuentra solaz
en el afecto de su sobrina Alexandra y su cufiado Horace, con los que comparte la
aficion a la musica y un temperamento mas dulce y refinado que el de los Hubbard.
Sus repetidos dolores de cabeza no son mas que excusas para ocultar los efectos del
abuso del alcohol que utiliza como véalvula de escape de una realidad que la oprime
y sofoca.

La reaccién del ptiblico, a pesar del éxito de la obra, constituye para la autora un
enigma indescifrable que le provoca un estado depresivo y un consumo excesivo
de alcohol. No entiende que los espectadores no detecten atisbo de sentido del
humor o ironia y reduzcan la obra a una historia maniquea de buenos y malos, sin
matices:

Me sentia inquieta y angustiada y me puse a escarbar en las memorias
inconexas que habian constituido el material consciente y semiconsciente de la
obra. Habia querido burlarme de mi propia inocencia juvenil a través del personaje
de Alexandra; habia querido que la gente sonriera y simpatizara con la tristeza y
debilidad de Birdie, no que lloraran; habia querido que el ptblico se reconociese
parcialmente en unos Hubbard dominados por el dinero; no habia pretendido que

38 «Well, you have spirit after all. I used to think you were all sugar water».
39 «faded».
40 «Twenty years ago we took over their land, their cotton, and their daughter».
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la gente los considerase unos villanos con los que no tenfan ninguna conexién*!
(Hellman, 1979: 482).

Hellman habia planeado hacer una trilogia con estos personajes que se encuentran
en la mitad de sus vidas, avanzando en el tiempo (Hellman, 1979: 499). Sin
embargo, en 1946, sin duda empujada por su deseo de matizar la maldad de Regina,
potenciada en la pelicula, y por el abismo entre sus intenciones y la recepcién de
la obra por parte del publico y la critica, decide volver al pasado para explicar
el origen de la familia Hubbard: el patriarca Marcus y sus tres hijos, en Another
Part of the Forest. La Regina mds joven es un personaje deseoso de independencia,
pero también enamorado de un soldado de la Confederacién, primo de Birdie
y representante del viejo sur. Ella consigue lo que quiere de su padre utilizando
las herramientas que estan a su alcance: adulacién y seduccién. Los sentimientos
incestuosos, que no se llegan a materializar en una relaciéon sexual, volverdn a
aparecer en Toys in the Attic. Es este, por otro lado, un elemento recurrente en la
literatura surefia de los Estados Unidos*. La obra culmina con un movimiento de
gran contenido simbélico: la joven Regina, hasta ahora centrada en Marcus, ignora
la invitacién de su padre y toma asiento junto a su hermano Ben, que controla
el dinero familiar. Este desplazamiento fisico de Regina representa el cambio de
fortuna y confirma la posiciéon dominante del nuevo cabeza de familia junto a la
determinacién de la joven por ocupar, a pesar de ser objeto, el espacio méas préoximo
al poder y la autoridad.

Por otro lado, el personaje de Lavinia, la madre de Regina, ha buscado refugio
en el fanatismo religioso. Ella huye del pecado cometido por su marido, al que ha
protegido durante anos de un linchamiento seguro por sus ansias de enriquecerse
durante la guerra. El sucio origen de la fortuna familiar atormenta a Lavinia y expli-
ca su locura: «Enfermé después de aquella noche. ;Quién no hubiera enfermado?
No tiene nada que ver con, con mis nervios. Ser participe del pecado, tu pecado,
eso es lo que me alterd, y no saber qué era lo correcto o lo incorrecto»* (I, 376). Cu-
riosamente en un entorno tan racista y con tanta separacién entre blancos y negros,
Lavinia encuentra su espacio entre los negros, en su iglesia, siempre asistida por su
fiel sirvienta Coralee: «Siempre voy a la iglesia de color. No he estado en una iglesia
blanca en afios. Seguro que a mucha gente no le gusta que lo haga, pero tengo mis

41 «I grew restless, sickish, digging around the random memories that had been the conscious,
semiconscious material for the play.  had meant to half-mock my own youthful high-class innocence
in Alexandra, the young girl in the play;  had meant people to smile at, and to sympathize with, the
sad, weak Birdie, certainly I had not meant them to cry; I had meant the audience to recognize some
part of themselves in the money-dominated Hubbards; I had not meant people to think of them as
villains to whom they had no connection»

42 Basta pensar en algunos de los autores mas conocidos, como Tennessee Williams o William Faulkner,
para encontrar el tabti del incesto como metéfora de una sociedad encerrada en si misma, con una
atmosfera sofocante e insana que propicia la decadencia y apunta al sentimiento de pérdida y la
critica de la incapacidad para sobrellevar los errores del pasado y afrontar el futuro con ilusién.

43 «I'wasill after that night. Who wouldn’t have been? It had nothing to do with, with my nerves. It was
taking part in sin, your sin, that upset me, and not knowing the right and the wrong of what to do».
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razones»* (I, 311). Considera que tiene una misién que estd lejos de su casa, de su
marido y de sus hijos, dedicando su vida a construir una escuela para nifios negros
y siguiendo la llamada del pastor. Irénicamente, solo conseguira la libertad tras ha-
ber desvelado su secreto al primogénito y encumbrado asi su ascenso a cabeza de
familia. En este caso, la etiqueta de locura sirve para justificar su comportamiento
excéntrico y permite que su entorno la deje en paz, a pesar del desprecio con el que
la tratan. Con sus acciones demuestra que es solo una estrategia que utiliza como
proteccion hasta que su propodsito se puede convertir en realidad y abandona a su
familia con dinero suficiente para su proyecto y garantia de fondos para mantener-
lo. Ella reniega de su papel de madre y esposa pero busca otro espacio, otra familia,
en la que si tiene una funcién nutricia, tanto material como espiritual.

La familia como escenario: retorno al sur

Para su postrera producciéon dramatica, Hellman ahondara en sus propios
recuerdos familiares, buscando en la introspeccién el material de la trama teatral
con dos obras en las que alcanza su voz mas personal y madura. Lejos queda ya la
busqueda de una tematica en fuentes externas y la inspiracién en hechos acaecidos
a otros. El estreno de The Autumn Garden marca el retorno al sur de su infancia y
la btiisqueda de un tono con muchas reminiscencias de Chéjov®. La inesperada
visita de Nick Denery y su esposa Nina a la hospederia veraniega de Constance
Tuckerman provoca el conflicto en The Autumn Garden. Tanto la duefia de la
casa como varios de los huéspedes son un grupo de amigos de juventud que se
reencuentran tras veinte anos. Solo Nick ha salido de su entorno provinciano para
vivir, gracias a la fortuna de su esposa, una vida aparentemente brillante con largas
estancias en Europa y esporddicas visitas a los Estados Unidos. El resto, Constance,
Carrie Ellis y Edward Crossman, han llegado al ecuador de unas vidas monétonas
y aburridas. La ocasion sirve para repasar sus trayectorias vitales y también para
poner a prueba sus ideales y enfrentarse a la realidad.

Constance ha vivido refugiada en el pasado e idealizando a su amigo de
juventud con el que estuvo prometida. El revés econdémico que le provoca la
muerte de su padre le obliga a utilizar su casa para recibir huéspedes todos los
veranos y asi encontrar un medio de subsistencia. También se ha hecho cargo de
su sobrina Sophie, huérfana de su tinico hermano. Este personaje es un ejemplo de
las limitaciones que la condicién femenina impone a la mujer. Educada en el seno
de una familia acomodada, la ausencia de un hombre que se ocupe de ella y su
aquiescencia con los modelos convencionales de decencia exigibles a una mujer, le
dejan pocas posibilidades de autonomia. Se engafa sistemdticamente con respecto
al pasado y se queda estancada en €l, en una actitud pasiva que la reduce a mera
espectadora. Constance no ha conseguido superar el inesperado abandono de Nick,
pero mantiene ante el resto del mundo, y ante si misma, la fachada de que todo

44 «Ialways go to the colored church. I ain’t been to a white church in years. Most people don’t like my
doing it, I'm sure, but I got my good reasons».
45 Para un analisis comparativo con EI jardin de los cerezos, véase Gonzalez Crespan, 1999.

Asparkia, 23; 2012, 49-71



LAs MUJERES DE LILLIAN HELLMAN: UNA VOZ PODEROSA EN UN TEATRO DE HOMBRES 67

estd olvidado. Sus ideas sobre el amor y el matrimonio le impiden comprender o
considerar otras motivaciones, como las puramente econdmicas o coyunturales.
Esta incomprension queda patente con respecto al compromiso matrimonial de su
sobrina Sophie con Frederick Ellis. Para Sophie, es la tinica posibilidad de dejar de
ser una carga para su tia y para él, una pantalla que ocultara su atraccién por un
hombre del que estd enamorado. De nuevo, Constance solo ha visto lo que quiere
ver, ocultando la realidad:

SOPHIE: Creo que la tia Constance se apena porque no hablamos de la boda con
romanticas palabras de amor.

CONSTANCE: Asi es. Estoy horrorizada. La primera vez que Carrie me habl6 de
la boda, te pregunté y me dijiste que estabas enamorada—

SOPHIE: Nunca dije eso, tia Constance.

CONSTANCE: No recuerdo las palabras exactas pero por supuesto que asi lo
entendi* (11, 456).

Sophie Tuckerman, por su parte, se mantiene con los pies en la tierra y tiene una
visién practica y no idealizada de lo que sucede. Su extraccién social y su origen
francés la sitdan en una posiciéon desde la que puede ser critica con unas vidas
constrefiidas por una visién provinciana y convencional que limita, sobre todo,
a las mujeres. Felizmente, el acoso sexual de Nick hacia Sophie servira a la joven
para librarse de un futuro incierto y volver a Francia. No deja pasar la oportunidad
para librarse de su compromiso matrimonial y conseguir, a través del chantaje, el
dinero necesario para volver a su antigua vida. Su aparente desconocimiento del
idioma y las normas del decoro oculta en realidad una aguda inteligencia, y su falta
de dinero y posicién social le dotan de una capacidad de reaccién que le permitira
aprovecharse de los tontos convencionalismos que atenazan a su tia y a los otros
personajes.

La dltima obra que Hellman escribe aborda las relaciones familiares de dos
hermanas solteras, devotas de su hermano pequefio, en un ambiente cerrado y
asfixiante, metafora de esa carcel en las que las mujeres no tienen mas opcién que
entregar su vida a los demas. Si en The Children’s Hour Karen Wright y Martha
Dobie son jévenes, en Toys in the Attic Carrie y Anna Berniers rondan los cuarenta
y estdn ya en una etapa de madurez en la que carecen de expectativas sobre el
futuro. En ese sentido, el texto comparte la reflexion de The Autumn Garden sobre la
futilidad de la vida para unos personajes adultos que se ven obligados a analizar su
pasividad y su inmovilidad y a entrar de lleno en sus mds intimas motivaciones. El
diagndstico no les devolverd una imagen especialmente halagiieiia. En el personaje
de Carrie Berniers, como ya hemos sefialado anteriormente, se desarrollan algunos

46 «SOPHIE: I think Aunt Constance is sad that we do not speak of it in the romantic words of love.
CONSTANCE: Yes. I am. And shocked. When Carrie first talked to me about the marriage, I asked
you immediately and you told me you were in love —

SOPHIE: I never told you that, Aunt Constance.
CONSTANCE: I don’t remember your exact words but of course I understood».
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de los rasgos de Cora Rodman. Es un personaje posesivo que intenta postergar la
boda de su hermano Julian, un tarambana que se casa con una jovencita infantil,
y acusa el cambio que su compromiso con Lily ha operado en él. Para ella, el
problema es que la posible independencia de Julian eliminara la justificacién de su
propia vida, su mundo se derrumba y la lleva a enfrentarse con su hermana, que la
acusa de sentimientos incestuosos:

ANNA: De acuerdo. Me arriesgaré para decirte que quieres acostarte con él y
siempre lo has deseado. Hace afios tenia miedo de que lo intentaras, y yo fuera
testigo y sufriera por ti.

CARRIE: No has dicho esas palabras. No las he escuchado. Dime algo, Anna. Ti
eres todo lo que he tenido. Ya no te quiero® (I, 82).

Por otro lado, su sexualidad reprimida es evidente para su cufiada Lily, que se
rie de su forma recatada de referirse al sexo: «Julian me dijo que con doce afios
ya hablabas como una solterona y Gus solia decir que guardabas la vagina en la
fresquera»*® (III, 98). Significativamente, la pérdida de dinero de Julian, que la
devuelve el papel de cuidadora al final de la obra, sera para ella recibido con alivio
y alegria. Su subconsciente la delata cuando olvida a su cufiada Lily: «Debemos
estar satisfechos de que no haya sucedido algo peor. Estamos juntos, los tres, eso
es lo que importa»* (I, 115); realmente, para Carrie solo importan Julian y Anna.

La madre de Lily, Albertine Prine, vive una vida al margen de la sociedad
convencional, en una mansién aislada, y para ella el matrimonio de su hija es una
liberacion, porque significa librarse de su cuidado. La transgresion de las normas,
que escandaliza a las hermanas Berniers, se manifiesta en sus extravagantes horarios
(prefiere dormir durante el dia) y en su vida sexual, pues mantiene una relacién
amorosa con Henry, que no solo es su chofer, sino también negro. De nuevo, es una
mujer que puede permitirse su propio espacio y sus normas gracias a que es viuda
y muy adinerada.

Conclusion

Existen muchos mas personajes femeninos que merecerian atencién, entre ellos,
los de las criadas, frecuentemente negras, que también manifiestan sus opiniones
y substituyen la funcién maternal, como Addie en The Little Foxes. La limitacién
de espacio me ha empujado a seleccionar solo algunos. Todas las obras de Lillian
Hellman estan pobladas de personajes femeninos cuyos conflictos son centrales

47 «ANNA: All right. I'll take that chance now and tell you that you want to sleep with him and always
have. Years ago I used to be frightened that you would try and I would watch you and suffer for you.
CARRIE: You never said those words. Tell me I never heard those words. Tell me, Anna. You were all
I ever had. I don’t love you any more».

48 «Julian told me that you talked like an old maid when you were twelve years old, and that Gus used
to say you kept your vagina in the icebox».

49 «Let’s be glad nothing worse happened, we're together, the three of us, that’s all that matters».
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desde el punto de vista teatral. Las relaciones de amistad o rivalidad entre mujeres
son frecuentes. Frente a los papeles tradicionales de esposa y madre, aparecen
también muchas mujeres solteras. Hay una posicién legitima e incuestionable
procedente de la independencia econdmica, bien a través del trabajo, bien por
herencia. Por eso, las mujeres viudas y ricas gozan de una libertad mayor; este
constituye el triunfo y el privilegio de Amelia Tilford, Regina Hubbard, Fanny
Farrelly, Mary Ellis o Albertine Prine. La vinculacién entre la autonomia social
y la independencia econémica es la base del pensamiento de Hellman sobre la
liberacién femenina:

Por supuesto que creo en la liberacién de la mujer, pero creo que tiene poco
sentido la direccién que estd tomando. Hasta que las mujeres puedan ganarse
la vida, no tiene sentido hablar de sujetadores y lesbianismo. Aunque estoy
de acuerdo con la liberacién de la mujer, la ecologia y todas las buenas causas
liberales, creo que en este momento nos apartan del objetivo; nos impiden mirar
a los problemas implicitos en la sociedad capitalista. De hecho, creo que también
estan implicitos en la sociedad socialista. Resulta muy dificil para las mujeres
progresar, mantenerse, vivir con autoestima. Y, para ser justos, a menudo las
mujeres complican la vida a otras mujeres. Creo que algunos hombres dan mas
que las mujeres™ (en Ephron, 1973: 51).

La funcién maternal se cuestiona y problematiza frecuentemente como un limite al
desarrollo de la libertad propia; asi sucede con Regina y Alexandra, Lavinia y sus
tres hijos, Birdie que no siente afecto por su hijo Leo, o Albertine, que vislumbra
un futuro en que el cuidado de su hija Lily sera el fin de su libertad. La sociedad
sitia a las mujeres en una posicién secundaria, cuyo estatus depende de su relacion
con los hombres; a pesar de ello algunas rechazan su lugar como objeto y buscan
otros espacios de modo activo, con distintos resultados. Las mujeres ocupan el
escenario, no solo las vemos, sino que también las escuchamos. La tarea infatigable
de Hellman para dar voz a estos personajes, ponerlos en el centro de la escena y
conectar lo personal con lo politico es una valiosa aportacién para el avance de la
mujer en la sociedad y la conquista de otros espacios que le permitan ser sujeto.

50 «Of course I believe in women'’s liberation, but it seems to make very little sense in the way it’s going.
Until women can earn their own living, there’s no point in talking about brassieres and lesbianism.
While I agree with women'’s liberation and ecology and all the other good liberal causes, I think
at this minute they’re diversionary — they keep your eye off the problems implicit in our capitalist
society. As a matter of fact, they’re implicit in socialist society, too, I guess. It’s very hard for women,
hard to get along, to support themselves, to live with some self-respect. And in fairness, women have
often made it hard for other women. I think some men give more than women give».
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Sin hogar, sin identidad:
el teatro feminista de Jane Bowles

Without Home, Without Identity:
Jane Bowles’s Feminist Theatre

RESUMEN

Jane Bowles (1917-1973) fue una autora estadounidense unida al avant-garde. Su creacién
literaria, situada en los ‘margenes de los mérgenes’ del canon, incluye la novela Dos damas
muy serias, una coleccion de historias cortas, Placeres sencillos, asi como una obra teatral
titulada En el cenador. Escritora obsesionada con la originalidad en cada uno de sus trabajos,
y siempre preocupada por los anhelos de sus personajes femeninos por definirse a si mismas
o por escapar de definiciones, Jane Bowles no se acomoda a etiquetas faciles. Este ensayo se
centra en En el cenador, ofreciendo un anélisis de cémo Bowles utiliza la figura del hogar en
su exploracion de la identidad de la mujer en su obra.
Palabras clave: Jane Bowles, In the Summer House (En el cenador), avant-garde, existencialismo,
hogar, identidad.

ABSTRACT

Jane Bowles (1917-1973) was a US avant-garde author. Her literary works, located on
the ‘margins of the margins’ of the canon, include her novel Two Serious Ladies, a collection
of short stories, Plain Pleasures, and her drama In the Summer House. Obsessed with being
original in every single work and worried about her female characters’ yearnings for self-
expression or for escaping definitions, Jane Bowles cannot be easily labelled. This essay
focuses on In The Summer House and offers an analysis of the way Bowles employs the figure
of home as she explores women’s search for their own identity in the play.
Key words: Jane Bowles, In the Summer House, avant-garde, existencialism, home, identity.

SUMARIO

-.1. Introduccién. -2. Recepcién de la obra de Jane Bowles. -3. Hogar ;dulce hogar? -.4.
La figura del hogar en el teatro norteamericano. -.5. Hogar y critica feminista. In the Summer
House (En el cenador). -6. Bibliografia.

1 Universidad Complutense de Madrid. Esta investigacién ha contado con la financiaciéon del
Ministerio de Ciencia e Innovacién (FFI 2009- 12221).
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Jane Bowles (1917- 1973) es uno de otros tantos casos de escritoras que han
sido apartadas del canon. Sin embargo, su caso es especial en el sentido de que ha
sido recuperada en diversas ocasiones, solo para volver a ser apartada de nuevo.
Durante mucho tiempo, y quiza atin hoy en dia, se la recuerda como la esposa del
escritor y compositor Paul Bowles, y no como la artista que luché por conseguir un
espacio propio. Las etiquetas que le han sido impuestas —escritora de culto, talento
menor, leyenda underground, excéntrica, e incluso loca, asi como la etiqueta con la
que ella misma se definia: «Cojita, la judia tortillera»*- han servido tanto para su
recuperacién como para su olvido.

Los criticos coetaneos recibieron sus obras de forma dispar, e incluso antes de
su muerte, el interés en su obra se disip6 en varias ocasiones. A mitad de los afios
sesenta, y claramente bajo la influencia del renacer del movimiento feminista, Jane
Bowles tuvo una segunda oportunidad cuando en 1966 se publicaron sus obras
completas en un volumen titulado The Collected Works of Jane Bowles, con una
introduccién de su amigo Truman Capote. Sin embargo, como apunta Jeannie Skerl,
«el clima social y literario de los sesenta estaba mds abierto a temas nuevos, y los
lectores podian entender mejor la btisqueda espiritual, los conflictos psicolégicos y
la ansiedad intelectual de los personajes femeninos de Bowles, pero los criticos ain
tenian unas expectativas conservadoras en cuanto a la convenciones genéricas»®
(1997: 10). A finales de los setenta y principios de los ochenta hubo un nuevo
resurgir de interés en Jane Bowles. Una coleccién expandida de sus obras apareciod
bajo el titulo My Sister’s Hand in Mine en 1978. En esta ocasién, y gracias a que el
movimiento feminista se encontraba en un nuevo resurgir, la critica acepté su obra
de forma mds que positiva. Atn asi, Jeannie Skerl atin lamenta cémo «el proceso de
canonizacién de autores modernos ha relegado a Bowles [...] a los mérgenes de los
margenes del canon modernista»* (1997: 17). Es interesante anotar que en Espaiia
se ha trabajado intensamente para que ni Jane Bowles ni su obra caigan en el
olvido. Fue en Mélaga donde Bowles pas¢ los tltimos afios de su vida en el Hogar
conventual de Nuestra Sefiora de los Angeles, y donde fue enterrada. Irénicamente,
con motivo del centenario del nacimiento de Paul Bowles, el Instituto Municipal del
Libro organizé en 2010 el ciclo «<El Mundo de los Bowles», donde Jane Bowles fue
recordada con poemas, miisica y flores, asi como con la restauraciéon de su tumba
en el cementerio de San Miguel y la inauguracién de la placa que reza “Cabeza de
gardenia” —que es como Truman Capote se referia a la autora («Homenaje ante la
tumba rehabilitada de la escritora Jane Bowles» 2010: np).

El hecho de que la tumba de Jane Bowles se encuentre en Malaga y que, ni
siquiera tras haber pasado los diez afios por los que Paul Bowles pago su nicho, sus

2 Los términos en inglés, «Crippie, kike dyke», son altamente ofensivos. Todas las traducciones son de
la autora de este ensayo, a excepcion de las citas de En el Cenador.

3 «The social and literary climate of the 1960s was more open to new subjects or themes, and readers
were better able to comprehend the spiritual quests, psychological conflicts, and existential anxiety
of Bowles’s female characters. But critics were still conservative in their expectation that works
conform to generic conventions».

4 «The process of canonization of modern writers has relegated Bowles [...] to the margins of the
margins of the modernist canon».
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restos hayan vuelto a su pais natal, no deja de responder al espiritu vagabundo de
la autora. Como Carol Schloss apunta, Bowles era «una vagabunda cultural, pues,
sin familia, sin trabajo diario ni una residencia fija, escribia siempre desde una
posicién de sin techo y de vagabunda, enfrentandose a contextos inamovibles como
un sujeto cambiante y errante»® (1997: 112). Esta condiciéon de Jane Bowles como
una autora sin hogar y sin identidad, hechos que quiza ella misma adopt6é como
signos identitarios propios, constituye el génesis de este articulo. Respondiendo a
estas mismas caracteristicas, en su tinica obra completa y estrenada, In The Summer
House (1954) —traducida al espafiol como En el cenador— los personajes femeninos
también se antojan vagabundas, cuerpos perdidos buscando una identidad y un
hogar donde reafirmarse, o quiza lo que buscan es precisamente rechazar ese
vinculo poderoso entre hogar e identidad que estructura nuestras vidas.

Hogar, ;dulce hogar?

Resulta paradéjico que uno de los bastiones del Suefio Americano rece que
la movilidad es parte fundamental de la prosperidad, mientras que al mismo
tiempo tal suefio se fundamente en la idea del hogar. En palabras de la critica
Kristin Pfefferkorn, «El progreso —la idea de estar en continuo movimiento— es una
idea con la que estamos comprometidos como americanos. Sin embargo, también
estamos siempre intentando amarrarnos fuerte, clavarnos, echar raices, construir
hogares»® (1991: 120). Sin duda, la figura del hogar estd intrinsecamente unida a
la proyeccién de nuestra identidad; el hogar responde al «anhelo existencial de un
recipiente estable para la identidad — un hogar para el yo, una habitacién propia»’
(Chaudhuri, 1995: 59).

La elaboracién quasi-mitolégica dela figura del hogar no deja de ser, no obstante,
una recreacion literaria y fantasiosa. La letra pequefia del Sueiio Americano esconde
un sesgo genérico fundamental: el hombre parece ser el sujeto activo unido a ese
ideal del perpetuo movimiento, mientras que la mujer pasa a ser el sujeto pasivo
sobre el que recae la ardua tarea de mantener el hogar. Linda McDowell y Joanne
P. Sharp nos advierten de cémo en el mundo occidental la construccién social del
hogar ha erigido esta figura «como un lugar de placeres familiares, un lugar en el
que estar en el tiempo libre y en el que descansar —para los hombres es un lugar de
descanso tranquilo y selvatico tras la severidad de la ciudad o del lugar de trabajo
y para las mujeres, supuestamente, un refugio seguro»® (1997: 263).

La critica feminista no ha tardado en responder a esta elaboracién de la figura
del hogar, especialmente por sus implicaciones en la asignacién de roles. «El hogar

5 «a cultural vagabond, for, without family, regular work or customary residence, she writes always
from an unhoused and transient position, confronting fixed contexts as an unfixed and roving
subject».

6 «Progress, the idea of moving on —is an idea we are committed to as Americans. Yet we are also
trying ever again to hold on, to sink roots, to build homes».

7 «the humanist yearning for a stable container for identity —a home for the self, a room of one’s own».

8 «as a place of familial pleasures, a place of leisure and rest —for men a sylvan and tranquil respite
from the rigours of the city or the workplace and for women a supposedly safe haven».
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puede ser tanto un lugar de conflicto (asi como de trabajo) como de descanso»’,
dice Doreen Massey (1998: 11). Es mas, el hogar como una localizacién geografica
ha sido central en la construccién ideolégica de la identidad femenina. En palabras
de Rosemary George, «la palabra hogar trae connotaciones de la esfera privada de
la jerarquia patriarcal, de la identidad genérica, de refugio, de confort, de cuidado
y proteccion»'® (1999: 1). De esta forma, la subjetividad femenina se convierte en
aquello que debe limitarse geograficamente para ser controlado, y asi el hogar se
transfigura en un mecanismo de control y vigilancia (Leslie, 1997: 304).

Desde sus comienzos, el teatro norteamericano moderno siempre se
ha mantenido sensible a la representaciéon del hogar. Los grandes dramas
norteamericanos se definen como dramas del hogar, de la familia disfuncional
que, atrapada entre sus cuatro paredes, no puede sino ser el germen de duros
enfrentamientos dados por unas estrictas jerarquias de género. En su estudios
sobre la representacion realista del hogar en el teatro norteamericano de los afios
veinte, Brenda Murphy nos indica que los escenarios realistas

no solo son un medio primordial para caracterizar a los personajes, sino que, a
través de las imdgenes escénicas de tirania doméstica, son también una declaracién
tematica constante. Y dado que ninguna de las mujeres deja la casa durante mucho
tiempo, los escenarios nos proporcionan definiciones claras acerca de la accién de
la obra. En los mejores casos, los escenarios son el punto principal de integracion
de toda la obra™ (1987: 153).

La relacion entre la figura del hogar y el teatro norteamericano es una de las
mas largas asociaciones en la historia teatral. Los grandes cldsicos del teatro
norteamericano escriben la palabra hogar en letras maytsculas. Muerte de un
viajante (1949) de Arthur Miller, Largo viaje hacia la noche (1956) de Eugene O'Neill, o
el reciente Premio Pulitzer de teatro Agosto: Condado de Osage (2008) de Tracy Letts
atestiguan esta fuerte constante. En estas obras el concepto del hogar se presenta
como el pilar fundamental sobre el que se desarrolla la accién de la obra y el
desarrollo psicolégico y dramatico de los personajes. Sin embargo, y a diferencia de
como se representaba el hogar en el teatro puramente realista, donde el escenario
doméstico era la fuente primordial de informacién acerca de los personajes que
lo habitaban, se podria afirmar que en el teatro mas moderno el hogar tiende a
convertirse casi en un personaje mas de la obra. Las relaciones que se establecen
entre la escena doméstica y sus moradores entran en una dindmica bi-direccional,
segtin la cual la escena nos dice mucho del personaje y el personaje de la escena. El

9 «home may be as much a place of conflict (as well as of work) as of repose».

10 «The word ‘home” immediately connotes the private sphere of patriarchal hierarchy, gendered self-
identity, shelter, comfort, nurture and protection».

11 «provide not only a major means of characterization but, through their scenic images of domestic
tyranny, a constant thematic statement. And because none of the women leaves her house for long,
the settings provide clear definitions for the play’s action as well. In the best of them, the setting
provides the major point of integrations for the whole representation».
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hogar se convierte entonces en una entidad propia dotada de multiples sentidos,
los cuales, a menudo, son incluso contrapuestos. Una de estas contradicciones
fundamentales que encontramos en el teatro norteamericano moderno es la
presentacion simultdnea de la figura del hogar como refugio y prisién, como
seguridad y encarcelamiento, y esta misma contradiccién «es crucial para su
sentido dramatico»'? (Chaudhuri, 1995: 8).

El titulo de la obra de Jane Bowles, En el cenador, indica a primera vista una
preocupacién por el tema del espacio. La obra se desarrolla parcialmente en el
exterior de la casa, donde un pequefio cenador se convierte en la fuerza simbdlica
mas potente de la obra. Jane Bowles tardé casi diez afios en concluir esta pieza.
Comenz6 a escribirla en 1945 y en 1947 habia terminado el primer acto. Siguid
trabajando en ella hasta su puesta en escena en 1953, aunque, perfeccionista como
era —Paul Bowles decia que a Jane Bowles le costaba la vida escribir... a veces
tardaba hasta una semana en escribir una pagina (en Caponi, 1994: 125)- no dejo
de re-escribirla, especialmente para adecuarla al gusto del publico de Broadway.
Durante estos afos Jane Bowles también cambi6é de hogar con cierta frecuencia,
lo cual se refleja en las idas y venidas de sus personajes femeninos. Paris, Tanger,
Southampton, Nueva York, hogares, hoteles, casas de amistades; Jane Bowles, la
escritora errante, buscaba un sitio donde poder sentirse ella misma, y un hogar no
era necesariamente su lugar ideal; no mientras fuera una joven llena de vida y de
energia, como revela este fragmento de la carta que escribié a Paul Bowles a finales
de septiembre de 1947:

Es agradable tener un lugar al que regresar y creo que una casa en Africa o en
cualquier otro pais es una tonteria. Creo que los hoteles u otros sitios temporales
son mas divertidos. Pero todos deberiamos tener un sitio permanente que se pueda
cerrar y no tenga que alquilarse cada vez que nos vamos. Especialmente cuando

nos hacemos viejos y tenemos achaques® (en Dillon, 1985: 57; énfasis en el original).

Es innegable que donde Jane Bowles se sentia realmente ella misma era en su
ambiente bohemio. Podria decirse que su propia vida y obra son el fiel reflejo
del entorno bohemio que la rodeaba. Desde sus comienzos se inspir6 en el mito
bohemio de la artista rebelde que busca un atisbo de iluminacién a cualquier
precio, siendo su autodestruccién la més clara consecuencia. Bowles siempre vivié
en ese ambiente bohemio que promovia un estilo de vida nada convencional y la
experimentacién con politicas radicales, con drogas y alcohol, con otras culturas
y con la libertad sexual (Skerl, 1997: 3-4). A pesar de sumirse en un movimiento
avant-garde absolutamente masculino, Jane Bowles encontr6 en sus amigos John
LaTouche, Oliver Smith, Virgil Thomson, Tennessee Williams y Truman Capote,

12 «its status as both shelter and prison, security and as entrapment —is crucial to its dramatic meaning».

13 «Itis nice to have a place to come back to and I think a house in Africa or any other country is silly. I
think hotels or temporary places are more fun. But we should all have a permanent one which could
be closed up without being rented every time we moved. Particularly as we grow older and more
feeble».
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entre muchos otros, una inyeccién de energia para embarcarse en nuevas obras a
pesar de las frecuentes malas criticas. Gracias también a estas amistades, Bowles
toco varios géneros: novela, novela corta, historia corta, teatro, e incluso el teatro
de marionetas, y en cada una de sus piezas demostraba su compromiso con la
experimentaciéon formal y su necesidad interior de ser original en cada nuevo
proyecto.

La temética de las obras de Jane Bowles es también un fiel reflejo de la mitologia
bohemia. Los términos claves en su obra son la condicién de la existencia humana,
el significado de la vida, la libertad y la responsabilidad de individuo, asi como
la exploracién de las emociones. No obstante, como subraya la biégrafa de Jane
Bowles, Millicent Dillon, los temas que preocupaban a Jane Bowles no dejan de ser
los que nos preocupan a todos:

A pesar de su rareza, a pesar de su originalidad, al fin y al cabo ella escribia
de lo que nos es comtn a todos: de ese lugar dentro de nosotros mismos donde
somos uno y al mismo tiempo masculino y femenino, infantil y poderoso, mayor y
principiante, de ese lugar donde vamos a morir y donde nos agarramos a la vida'
(1981: 423).

En el cenador es esa obra maravillosa en la que Bowles, a través del viaje identitario
de sus protagonistas, nos hace retraernos a ese lugar interior nuestro para explorar
lo que significan la vida y la muerte, la libertad y la opresién, y las consecuencias
de nuestros actos y emociones.

In the Summer House: o vida en un cenador

Antes de su estreno oficial en Broadway en 1953, bajo la direccién de José
Quintero, En el cenador se habia puesto en escena en el Hedgerow Theatre de
Filadelfia en 1950 y en la Universidad de Michigan y en Boston en 1953. La obra,
con musica de Paul Bowles, solo duré dos meses en cartel, a pesar de ser meritoria
de un espacio en el prestigioso Best Plays of 1953-54, editado por Louis Kronenberg,
y de que la obra habia generado un segmento significativo de seguidores de culto.
Por ejemplo, Truman Capote confes6 que a pesar de que

no me gusta el teatro especialmente: soy incapaz de aguantar una obra mas de
una vez, sin embargo, vi En el cenador tres veces, y no por mi lealtad a la autora,
sino porque la obra tenia un ingenio espinoso, el sabor de una bebida amarga y

14 «Despite her oddness, despite her originality, she wrote finally of what is common to us all: of that
place within ourselves where we are at one and at the same time masculine and feminine, childlike
and powerful, aged and just beginning, of that place where we go to death and we hold on to life».
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refrescante que se prueba por primera vez —las mismas cualidades que me llevaron
inicialmente a leer la novela Dos sefioras muy serias de la Sra. Bowles® (1978: viii).

Y para Tennessee Williams, En el cenador

no es solo la obra mas original que he leido, creo que también es la mas extrafia y
la mas divertida y una de las mas emocionantes. Sus percepciones humanas son a la
vez profundas y delicadas; su poesia dramaética es a la vez ilusoria y apasionante. Es
una de esas obras rarisimas que no se ponen a prueba en el teatro, sino que a través
de ellas el teatro se pone a prueba'® («In the Summer House», 1993: np).

Pero En el cenador encontré mdas detractores que seguidores entre los criticos
teatrales. Aunque reconocian la innovacién formal de la obra, que mezcla realismo
con expresionismo y surrealismo, lo comico con el melodrama y lo mundano con
lo lirico, la originalidad de sus personajes femeninos (tres parejas de madres e hijas
con relaciones muy diferentes) y su delicado humor, los criticos fueron implacables
al hablar de la falta de estructura —o mas bien deberfamos decir de la no adecuacion
a la estructura dramatica convencional- de la falta de motivacién en los personajes,
y en definitiva, de su falta de sustancia (Skler, 1997: 9).

Peter G. Christensen explica los posibles motivos quellevarona tan malas criticas. Para
Christensen, el tema de la relacién madre-hija en los afios cincuenta era completamente
ignorado, bien porque se consideraba insignificante, bien porque no habia nada positivo
que decir al respecto, sobre todo si atendemos al ambiente miségino que predominaba en
esa época (1997: 49). En esta linea, Judith Barlow argumenta que, dada la perspectiva tan
poco sentimental de la maternidad que presenta, la obra abocaba ciertamente al fracaso,
sobre todo si atendemos al retrato de la maternidad en obras, revistas y programas
televisivos de la época (1994: xxii). Tampoco podemos olvidar que eran muy pocas las
obras escritas por mujeres que llegaban a escena en ese tiempo. Simplemente, el mundo
no estaba preparado para Jane Bowles en los afios cincuenta. Otros reestrenos en los afios
sesenta, setenta y ochenta, siempre en escenarios del Off-Broadway, intentaron mantener
viva la llama de Jane Bowles. Ya en los noventa, el Lincoln Center de Nueva York tuvo
En el cenador en escena durante un mes en el Vivian Beaumont Theatre y, a pesar de las
criticas, que sefialaban mas en direccién a la puesta en escena y a la propia actuacién de
algunos de los actores que al texto en si, el critico del New York Times acert6 al decir que
«Jane Bowles naci6 para ser una heroina de nuestro tiempo, aunque en el suyo solo fuera
una figura de culto»" (Rich, 1993: np).

15 «I'm not all that keen on the theatre: cannot sit through most plays once; nevertheless, I saw In the
Summer House three times, and not out of loyalty to the author, but because it has a thorny wit, the
flavor of a newly tasted, refleshingly bitter beverage —the same qualities that had initially attracted
me to Mrs. Bowles’ novel, Two Serious Ladies».

16 «Itis not only the most original play I have ever read, I think it also the oddest and funniest and one
of the most touching. Its human perceptions are both profound and delicate; its dramatic poetry is
both illusive and gripping. It is one of those very rare plays which are not tested by the theatre but
by which the theatre is tested».

17 «Jane Bowles was born to be a heroine of our time, if only a cult figure in her own».
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Una proporcién extensa de la critica dramatica y teatral que ha examinado En el
cenador se ha centrado exclusivamente en las relaciones madre-hija desde el punto
de vista del psicoandlisis, mas concretamente en la problematica que se genera
entre estas dos identidades (Austin, 1990: 67-73). No obstante, y aunque este es sin
duda un tema principal en la obra, entiendo En el cenador como una obra acerca
de la problematica del espacio, y més en concreto, de la figura del hogar como
el refugio idilico para el desarrollo de la identidad de los personajes femeninos
que habitan el escenario. La primera acotacién escénica nos desvela el jardin, y su
descripcién ya nos presenta este hogar como un problema:

El jardin de GERTRUDE EASTMAN CUEVAS en algiin lugar de la costa sur de
California. El jardin, sembrado de cactus irregulares y ornamentos rotos, es un completo
desorden. Un seto bajo, al fondo del escenario, separa el jardin de un camino que parece
llevar a la carretera. Mds alld del camino se encuentran la playa y el mar. Se pueden
distinguir el lateral de la casa y la puerta de entrada. Una veranda domina a baja altura el
jardin. Dentro del propio jardin hay un cenador cubierto de enredaderas (2010: 17).

En primer lugar, el hecho de que la obra tenga lugar fuera de la casa, y no dentro
de ella, nos indica que este hogar esta lejos de ser un refugio. Segtin Carol Schloss
«una casa puede convertirse en un texto, en una deshumanizacién materializada
del refugio, del esqueleto, de los mismos huesos de la existencia»'® (1997: 103). Es
por tanto significativo que los moradores de esta casa prefieran estar siempre fuera.
Gertrude, la madre de Molly, se mantiene siempre en la veranda, controlando a su
hija y su espacio desde las alturas. Molly, como veremos mas adelante, encuentra en
el cenador su pequefio refugio, una habitacién propia que, no obstante, no estd libre
de peligros. Los ornamentos rotos y los cactus irregulares nos hablan de un lugar
descuidado y arido y de la fractura identitaria de las mujeres que buscan definirse
a sf mismas. Un poco mds adelante descubrimos que Gertrude va a casarse y que
Molly, al no tener ocupacién ni forma de ganarse la vida como mujer independiente,
debe casarse también, rompiéndose asi el vinculo madre-hija. El camino que lleva a
la carretera es claramente un simbolo de la promesa de poder escapar, asi como de
recibir visitas inesperadas de invasores de este hogar. La playa y el mar aparecen aqui
con mdltiples connotaciones. Por una parte, el mar connota el liquido amniético en el
que madre e hija se encuentran antes de su separacion, asi como la total dependencia
que existe entre Gertrude y Molly. En la puesta en escena de JoAnne Alkalaitis
para el Lincoln Center, esta idea se vio reforzada visualmente por una escenografia
claramente simbolica; una gran raiz retorcida recordaba al cordén umbilical, mientras
que el ruido del mar se escuchaba constantemente. Por otra parte, el mar es al mismo
tiempo un simbolo comtn en la literatura escrita por mujeres para sugerir las ideas
de liberacién y de muerte, como en The Awakening (1899) de Kate Chopin, y este
doble sentido es uno que Bowles explota en profundidad en la obra.

18 «ahouse can become a text, a materialized objectification of shelter, of the skeleton, of the very bones
of existence».
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Antes de adentrarnos en la exploracion de esta casa y sus alrededores y de sus
muiltiples significados, cabe destacar que esta casa es a la vez una casa de huéspedes.
La casa de huéspedes, el bar y la pensién son constantes en la obra de Bowles: «En
repetidas ocasiones Bowles emplea la imagen del centro turistico, de la estacién en
el camino, la pensién, el hotel, el bar, el garaje, localizaciones que implican continuar
con un viaje como forma de aliviar la angustia y de provocar una trans-formacién»'’
(Schloss, 1997: 104). Bajo la pluma de Bowles estos lugares aparecen como hogares
para aquellos que no lo tienen. O como dice Robert E. Lougy, «Los personajes de
Bowles se encuentran atormentados por la falta de un sentido de lugar o de hogar»*
(1997: 120), a lo que anado que esta falta de lugar y de hogar se une a la falta de
identidad, y que estos personajes intentan encontrar el anhelado refugio en estos
sucedaneos del hogar. Como Lougy apunta, «los personajes principales de Bowles,
sin embargo, contintian buscando un hogar como es debido, incluso cuando huyen o
intentan huir de aquello que les impide buscar la salvacion. Estos personajes buscan
espacios que realicen su yo, en vez de empequefiecerlo, donde la auténtica armonia
entre ellos y el mundo que habitan sea posible»* (1997: 124).

El hecho de que Gertrude haya tenido que transformar su hogar en una casa de
huéspedes es determinante a la hora de entender la identidad de esta mujer. Gertrude
se lamenta: «Tal y como estan las cosas tenemos que aceptar huéspedes ocasionales
para llegar a fin de mes. Con los afios habra que aceptar mas huéspedes, y apenas
puedo con los pocos que tenemos ahora; mi temperamento no casa con ellos» (2010:
19). Al no tener un marido que sustente econdmicamente a la familia, Gertrude, muy
a su pesar, ha tenido que convertir su hogar en lo que mas detesta. Es por ello que
Gertrude no intenta de ninguna manera hacer que esta casa sea un hogar, ni para ella
ni para su hija, y mucho menos para sus huéspedes. Como vimos en la descripcién
de la casa, los ornamentos estan rotos; a Gertrude no le interesa que sus huéspedes
encuentren un lugar agradable, y ademas ni siquiera se encarga de cocinar para ellos.
Tipicamente para una mujer blanca de clase media de la época, Gertrude solo quiere
casarse para que sea un hombre el que la mantenga econémicamente:

estoy pensando muy en serio casarme con el sefior Solares. Si lo hiciera podria
llevar como minimo una vida sin agobios econémicos. Ademas, estoy segura de
que con el tiempo conseguiria echar de la casa a su hermana, la sefiora L6pez, que
me pone de los nervios. Es un hombre manejable, y los hispanos no son muy de

quedarse en casa, lo cual es una bendicién (2010: 20).

19 «Repeatedly Bowles resorts to the image of the re-sort, of the way station, the pension, the hotel, the
bar, the garage, to perches which imply further travel as a way to ameliorate distress and to effect
trans-formation».

20 «Bowles’s characters are haunted by the lack of a sense of place or home».

21 «Bowles’s major characters, however, continue to seek for a proper home, even as they flee or
attempt to flee from that which might impede their search for salvation. They seek spaces that will
fulfil rather than diminish self, that will make possible an authentic harmony between them and the
world they inhabit».
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Esto es, Gertrude no busca una identidad de esposa —lo que mas le gusta del sefior
Solares es que siempre estd fuera de casa— ni de madre, pues aparentemente esta
deseando dejar a Molly e irse a vivir a Méjico. De hecho, Gertrude lamenta no
haber podido abandonar al padre de Molly: «Quise abandonarlo todo... comenzar
desde cero, pero no pude. Estaba embarazada de ti. No tuve eleccién» (2010: 21).
Paraddjicamente para la duefia de una casa de huéspedes, la identidad que
Gertrude estd buscando es la de mujer solitaria y aislada del mundo. Como ella
confiesa, lo que mas le gusta hacer es quedarse sola en el porche y mirar al océano.
Sus suenos también revelan su anhelo de aislamiento y su identidad problematica:

Algunas veces despierto por la noche con una extrafa sensacién de
aislamiento... como si me hubiera caido por los acantilados para aterrizar a un
kilémetro de todo lo que méds me importa... ni siquiera las penas y las tristezas
parecen ya pertenecerme. Nada me pertenece; es como si una sombra hubiera
pasado por encima de mi vida entera y la hubiese oscurecido. Intento decir mi
nombre en voz alta, lo intento una y otra vez, pero todo sigue estando muy lejos
de mi. [...] Es verdad, cada uno de nosotros tiene que soportar una sombra o dos
a medida que envejece. Pero si estamos ocupados pasa la sombra, pasard con
rapidez y no quedara rastro de nuestra vida diaria (2010: 22-24).

El suefio recurrente de Gertrude nos muestra su pérdida de identidad y cémo
su propio anhelo de aislamiento la lleva inconscientemente a alejarse de lo que
le importa. Este suefio en clave surrealista anticipa el desarrollo dramatico de la
obra. Gertrude es incapaz de decir su nombre en el suefio, lo que nos indica que
su intento por definirse a si misma es fallido y que la sombra que la acompana
es demasiado densa como para pasar sin dejar rastro. De hecho, esta sombra ha
acompanado a Gertrude desde su nifiez, y es esta sombra la que la ha llevado a
recrearse erroneamente en su suefio de aislamiento. Tras hablarnos de sus suenos,
Gertrude pasa a recordar su infancia:

(La mulsica expresa la tristeza que ella prefiere ocultar.) En una ocasién, cuando
tenfa diez afios, [mi padre] se llevé [a mi hermana Ellen] del colegio. Le compré
un sombrero de piel y se fueron juntos de viaje durante dos semanas. A mi no me
llevaron. Yo no tenia motivo alguno para dejar el colegio. Estaba sana y robusta.
La llevé a un gran hotel a la orilla del lago. [...] A Ellen la compadecia, pero estaba
orgulloso de mi. Yo era su verdadero amor. Nunca lo demostré... Le daba miedo
que Ellen lo descubriera ( 2010: 27).

Gertrude intenta autoconvencerse de su identidad de nifia adorada por su padre,
pero ella misma sabe que esa no es la verdad. Recreando ese viaje al que su padre
nunca la llevd, Gertrude pasa los dias contemplando el océano en silencio, tal y
como su padre y su hermana pasaron aquellos dias contemplando el lago helado,
lo cual ha fomentado su identidad de mujer solitaria.
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El paraiso solitario de Gertrude es rapidamente invadido por sus invitados.
El sefior Solares aparece junto a un grupo de mejicanos realmente ruidosos. La
sefiora Lopez, su hija Frederica y tres doncellas (Quintina, Altagracia y Esperanza)
aparecen en escena cantando, bailando, y arrojindole arroz a Gertrude para
celebrar su préximo enlace matrimonial. «No soporto este jaleo... No puedo
maés», grita Gertrude (2010: 43), quien en su deseo de mantener su aislamiento
se mantiene en la veranda mientras sus invitados comen en el jardin. Lionel, el
futuro esposo de Molly, entra en escena a continuacién, acompafiado de varias
personas y de mdiltiples figuras de carton que representan a una sirena, al dios
Neptuno, una langosta, etc., anuncios de la préxima apertura de su restaurante
El Cuenco de la Langosta. Pero el personaje mas invasor entra a continuacion
y en solitario: Vivian. Fisicamente, Vivian es todo lo contrario a Molly. Como
Gertrude, es también pelirroja, y los colores vivos de su vestimenta y sus altos
tacones, asi como su estado de stiper-excitacién, nos hacen verla como una dura
contrincante para Molly. A pesar de que el jardin es un completo desastre, Vivian
asegura que la casa y el jardin son divinos y que ha venido aqui para disfrutar de
la vida al maximo. Sin embargo, en su biisqueda de identidad, Vivian ha venido
también para desplazar a Molly y para crearle serios problemas identitarios. El
cenador se convierte entonces en su campo de batalla: «jMolly! jSal fuera! Estoy
en tu casita... jMolly!» (2010: 59)

Vivian representa a la tipica adolescente que intenta encontrarse a si misma. Sin
embargo, su blisqueda de identidad no conoce limites, lo que provocara la rabia de
Molly. A pesar de maltratar a su propia madre, la sefiora Constable, un nombre muy
simbdlico para la concepcién que Vivian tiene de su madre como una carcelera de
sus inquietudes, y de hacerla quedarse en el hotel del pueblo y no con ella, Vivian
si quiere acercarse a la figura maternal de Gertrude. Cuando la escena segunda
comienza, Vivian ocupa el lugar de Molly. Esta sentada a los pies de Gertrude y se
esfuerza por hacer cosas con ella: busca su carifio diciendo que le gusta el mismo
tipo de musica que a ella, la coge carifosamente de la mano y quiere pasear con ella.
Pero Vivian no quiere ganarse simplemente esta nueva identidad como hija ficticia
de Gertrude, sino que quiere todos los espacios, simbélicos y reales, que pertenecen
a Molly. Vimos antes cémo Vivian invade el cenador de Molly, pero ademas, en esta
escena, Vivian quiere ganarse a Lionel. Todos los personajes, excepto Vivian, Lionel
y Molly, abandonan el escenario. Vivian, «impaciente por excluir [a Molly] cada vez que
se presenta la oportunidad, se acerca a toda prisa a LIONEL y se pone de rodillas justo en
el lugar donde se habia sentado MOLLY. Ella se da cuenta de todo, y se queda absorta en
sus pensamientos, de espaldas y algo alejada de la pareja» (2010: 65). Haciéndose eco de
un mensaje patriarcal aprendido, Molly lamenta cémo las chicas «quieren quitarte
del medio para ocupar tu lugar» (2010: 75) y se enfurece cuando Vivian empieza
a hacer planes con Lionel. La hasta entonces dulce y callada Molly se enfrenta a
Vivian por intentar quitarle sus sefias de identidad: su cenador, su madre y su
futuro esposo. La escena termina de manera simbdlica. Las nubes, el viento y el
frio, como esa sombra negra del suefio de Gertrude, acompafian a las dos jévenes
mientras salen del escenario a través de los acantilados.
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El paisaje que sirve de escenario en esta segunda escena —y mas especificamente
la figura del acantilado- tiene unas claras connotaciones simbolicas. Segun
Carol Schloss en Bowles encontramos que «incluso el paisaje sirve como una
externalizacién de lo que ocurre en el interior. Abismos, precipicios, cascadas
y puentes en un estado precario identifican las historias de Bowles como una
exploracion de la liminalidad, de la transitoriedad de un modo de ser escogido, el
preludio ala transformacién»*? (1997: 106). Aunque la muerte de Vivian ocurre fuera
del escenario, es facil imaginar que Molly, a pesar de no confesarlo abiertamente,
empujé a Vivian por el acantilado para evitar que su identidad le fuera usurpada.
Con esta caida por el acantilado se marca un antes y un después en la identidad
Molly, asi como en la sefiora Constable.

Cuando la escena tercera nos muestra la celebracién mas que atipica de las
bodas de Gertrude y Molly —Gertrude va en zapatillas de estar por casa y Molly
come perritos calientes— también encontramos a la sefiora Constable intentado
renegociar su identidad, lo cual Bowles refleja en términos espaciales. Habiendo
perdido su rol de madre, la sefiora Constable se encuentra absolutamente perdida
en el espacio, y no es casual que encuentre refugio en la destartalada casa de
Gertrude:

Ay, no sé dénde ir, no sé qué hacer. Soy incapaz de separarme de usted o
del sefior Solares o de la sefiora Lopez o de Molly. ;No es una relacién ridicula?
(Obviamente, estd como una cuba.) Me siento tan unida a todos ustedes... No
encuentro otra explicacién. No quiero mas amigos que ustedes. Es como si hubiera
nacido en este jardin y no hubiese vivido en ningtn otro lugar. ;No es extrafio?
No quiero otros amigos mds que ustedes. No me abandone, por favor. (Se abraza
al cuello de GERTRUDE.) No sé a donde ir. Por favor, no me abandone (2010: 100).

Lasefiora Constable ha encontrado en este desordenadohogarla fiel representacion de
surol maternal perdido. Como ella también dice, no quiere hacer nada, simplemente
estar en este jardin donde solo la mala hierba crece, en un claro simbolismo de
una maternidad fallida, y bajo la sombra del toldo (2010: 101), la misma sombra
simboélica que atormenta a Gertrude. En las escenas posteriores vemos como la
sefiora Constable es totalmente incapaz de abandonar este lugar: la muerte de
Vivian la ha paralizado en el espacio. Unido a un fuerte problema de alcoholismo,
una vez que la casa se vende, la sefiora Constable vive permanentemente en el
hotel, sin un hogar propio, y viendo a Molly y a Lionel jugar a las cartas. Podriamos
pensar que la sefiora Constable podria rehacer su vida si volviera a su casa. Pero
Bowles nos sugiere que esta mujer, como Gertrude, no tenia un hogar propio,
aunque si una casa, porque la sombra del pasado ha impedido esta asociacién
entre hogar e identidad con la que sentirse realizada. En la primera escena del

22 «even the landscape serves as an externalization of interior events. Chasms, precipices, waterfalls,
precarious bridges all identify Bowles’s story of exploration of liminality, of transience as a willed
mode of being, the prelude to transformation».
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acto segundo la sefiora Constable le confiesa a Molly que ni su marido ni Vivian la
quisieron jamds, ahadiendo ademas que se siente en cierto modo liberada: «cuando
murieron los dos... no me quedé nada. Se desvanecieron todos los recuerdos... Todo
se esfumd. Todo el panico... Y la tensién... Apenas recuerdo nada de mi vida. [...]
En realidad yo tampoco los queria» (2010: 136). Tras la muerte de Vivian, la sefiora
Constable por fin pudo dejar de esforzarse por mantener su rol de madre, un rol
que ni siquiera le salia de forma natural. Ahora, cada amanecer la sefiora Constable
persigue las mismas olas en las que muri6 su hija, siendo estas un simbolo de vida
para ella, hasta que ve el hotel que le recuerda que no tiene ni hogar ni identidad
(2010: 138-139).

Para Molly también es dificil encontrar su identidad fuera del hogar de su
madre y més alla del cenador. Al comienzo de este andlisis ya apuntamos que el
cenador es el refugio de Molly; aqui se entretiene leyendo tiras cémicas mientras
su madre estd en la veranda. Los significados que Bowles da a este cenador son
multiples, como demuestran las diferentes percepciones por parte de los criticos.
Para Christensen el cenador «es a la vez un lugar real y un simbolo del conflicto de
Molly con su madre»® (1997: 60). Para Robert E. Lougy, el cenador es «un santuario
[para Molly], un lugar de refugio y amor»** (1997: 120). Asi pues, el cenador puede
considerarse un lugar real y simbdlico, de paz y de conflicto, de amor y de odio.
Las palabras de Bowles acerca del cenador son vitales para entender su funcién
simbdlica en la obra:

Todos los personajes de mi obra estdn tapando algo acerca de si mismos.
Cada uno de ellos tiene un cenador. Un cenador es una construccién endeble, sin
cimientos. Es una invencién de aquellos que buscan la realidad, un santuario, un
refugio contra los miedos que les persiguen® (citado en Sievers, 1951: 402).

Desde el comienzo de la obra observamos que el cenador es el refugio de Molly,
es aqui donde se esconde para leer sus tiras cémicas —el hecho tan infantil que su
madre le recrimina insistentemente. También es el lugar donde Molly se refugia
tras su boda: no quiere salir de este hogar y enfrentarse a su nueva identidad, la
de la hija abandonada por una madre que prefiere ser mantenida por un mejicano
al que detesta, y la de esposa de Lionel. Para Gertrude el cenador no es sino un
recordatorio de su fallida identidad maternal. Aunque amenace a Molly con
quemar el cenador, su hija no obedece y prefiere marcar esta separacion espacial
con su madre. Mds aun, el cenador es una fuente de conflicto entre madre e hija,
porque este recuerda a Gertrude su incapacidad de crear y mantener un hogar feliz.
Lo tinico que a Molly le gusta de esta casa es la enredadera que recubre el cenador,
y esta enredadera es lo tinico que Gertrude no planté en la casa y lo dnico que

23 «both a real place and a symbol of Molly’s conflict with her mother».

24 «[Molly] regards the summer house as a sanctuary, a place of retreat and love».

25 «The people in my play are all covering up something about themselves. Each of them has her
summer house. A summer house is a flimsy construction with no foundation. It is an invention of
those who seek reality, a sanctuary, a haven from the terrors which haunt them».
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crece fuerte. En la segunda escena del acto segundo, Molly recuerda cémo tras irse
su madre, ella sigui6 yendo a la casa, pero que dej6 de hacerlo cuando los nuevos
dueios se instalaron, esto es, cuando la casa perdié6 completamente su relacién
identitaria con Gertrude y Molly.

Molly crea un sustituto para el cenador en una mesita del Cuenco de la
Langosta: «Pasado un tiempo me sentaba en aquella mesa apartada, y si queria,
podia imaginarme que estaba de vuelta en casa, en el jardin... dentro del cenador»
(2010: 186). La soledad como marca identitaria no es un sitio, sino una condicion,
y Molly ha aprendido a no necesitar el hogar de su madre para seguir siendo
ella. Molly ha sido incapaz de crearse su propia identidad apartada de su madre.
Y su vida en el Cuenco de la Langosta no ha hecho sino mantener esa fantasia
adolescente de poder quedarse parada mientras el mundo continda. Cuando el
acto segundo comienza con Lionel y Molly jugando a las cartas, nos damos cuenta
de que su matrimonio no ha marcado en Molly un cambio de identidad. Antes
leia tiras cémicas, ahora juega a las cartas hasta el amanecer. Como en casa de su
madre, Molly tampoco se preocupa de cocinar, sino de ser alimentada: tienen toda
la comida gratis que deseen en este restaurante.

A pesar de no ser delineado como un personaje muy positivo, sino mds bien
como una parodia del americano que suefia con ser un politico exitoso o un lider
religioso, y que finalmente trabaja vendiendo barbacoas, Lionel si se da cuenta de
la ilusién en la que viven: «Para mi este lugar es una farsa. Lo escogi por seguridad,
pero las cosas no han salido bien» (2010: 152). En palabras de Lionel, muchas veces
la seguridad, el hogar como refugio, no hace sino limitar la propia identidad del
ser. En el Cuenco de la Langosta el matrimonio vive protegido, con la tranquilidad
de tener un techo y comida gratis, pero no estan protegidos del tedio de vivir una
vida en la que no se reafirman como individuos. Por patético que resulte, la opcién
de Lionel de mudarse a Saint Louis, con o sin Molly, es un acto decisivo para vivir
su propia vida e intentar ser quien realmente es. Aunque Lionel intenta convencer
a Molly de que tienen que abandonar este lugar antes de que sea demasiado tarde
y de que se queden «encerrados aqui para siempre» (2010: 155), Molly atin prefiere
quedarse, més sabiendo que su madre ha regresado a por ella tras haber fallado su
propio intento de reconstruir su identidad en Méjico.

Es significativo que Gertrude intente recuperar su identidad de madre a través
de la figura del cenador. En su reconstrucciéon mental de la casa, Gertrude ve su
hogar como «una casa preciosa, con su muro, su jardin y sus vistas al océano»
(2010: 173) —no como la casa desastrosa que vimos en el primer acto- y como el
lugar donde vivia feliz educando a su hija -no como el lugar en el que reprochaba
a su hija dia y noche cualquier cosa que hiciera, ni como el lugar donde finalmente
abandoné a su hija. Sorprendentemente, cuando Molly se reencuentra con su
madre, no experimenta ese viaje al pasado que le haga desear volver a esa casa
junto al mar. Es por ello que Gertrude le recuerda a Molly el cenador, ese espacio
en el que ser una nifia, su nifia, eternamente. Gertrude ha mandado construir un
cenador con gruesas enredaderas para Molly, un nuevo refugio donde tendra
«todo lo que has softado» (2010: 196). Llegados a este punto, Molly se da cuenta
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de que su madre ya no es su madre, la madre que no le dejaba sofiar en el cenador.
Tras un enfrentamiento fisico, Molly corre fuera de la escena, dejando a Gertrude
atrapada en el pasado, en su sombra particular donde ya se atreve a admitir que
odiaba a su hermana y que su padre no la queria, esa parte de su identidad que
lleva reprimiendo toda su vida.

En esta dltima escena Bowles invierte los roles de madre e hija. Gertrude ruega
a su hija que se quede, mientras Molly huye, haciendo eco del final del primer acto
cuando Molly le rogaba a su madre que se quedara con ella en la casa (Goodman,
1997: 67). Este final esta lejos de ser problematico para Jane Bowles, quien tuvo sus
propios problemas con su madre. De hecho, Bowles escribi6 tres finales diferentes
con tres opciones diferentes que reflejan la estrecha relaciéon entre el espacio y la
identidad (Dillon, 1981: 229). En el primer final, Molly se queda con su madre,
aceptando retomar su identidad de hija que vive paralizada en el mundo ilusorio
del cenador. En el segundo final, aquel que Bowles adapt6 para satisfacer al ptiblico
comercial de Broadway, Molly sale de escena buscando a Lionel. De esta forma,
Molly acepta su identidad de esposa y se mudan a Saint Louis, donde podran
empezar una nueva vida sin cenadores. En la tercera versién del final, el desenlace
es mas dramatico, pues Molly sale de escena para suicidarse. En este final, Molly,
a pesar de morir, realiza un acto simbélico en la linea de Edna Pontellier en The
Awakening, reclamando de una forma alegoérica el derecho que deberia tener a forjar
su propia identidad, y denunciando que, al no poder ser asi, la muerte es la tinica
forma de liberacién posible.

Como hemos visto a lo largo de este ensayo, en En el cenador, Jane Bowles nos
muestra su vision de cémo los hogares no proporcionan ese sentido de posesién ni
de autocontrol sobre la identidad. La casa, el cenador y el Cuenco de la Langosta
son espacios que existen como una plataforma psiquica y no solo material. Aunque
los personajes femeninos se esfuercen en convertir estos lugares en refugios, en
entornos protectores, todas ellas deben tomar la decisién de abandonar estos
lugares para sobrevivir mientras luchan, aunque solo sea por la efimera promesa
de que un dia podréan escapar de esa sombra que les persigue y ser finalmente ellas
mismas.
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Estrellas de mar: Maria Irene Fornes y
la reescritura femenina del melodrama

Starfish: Maria Irene Fornes and
the Feminist Rewriting of Melodrama

RESUMEN

Desde sus comienzos Fornes ha mostrado un interés por reescribir y parodiar las
convenciones del melodrama romantico, en concreto la interrelacién de fuerzas implicitas en
el triangulo amoroso donde la heroina es siempre objeto del deseo masculino y adhesivo moral
de la familia. The Successful Life of 3, Molly’s Dream, Sarita, The Conduct of Life y Mud subvierten,
en mayor o menor medida y desde diferentes contraférmulas teatrales, la dindmica de los
géneros. En Mud Fornes consigue crear un «contradiscurso» (Foucault, 1978) en el que se
cuestiona el rol femenino mediante la reapropiacién de la imagen surrealista de la estrella de
mar del cortometraje L'étoile de mer (1928) de Man Ray. El objetivo implicito en la epistemologia
fornesiana es romper la vision masculina de la mujer como objeto de deseo fetichista y diosa
castradora (vagina dentata). Mae, la protagonista, no solo contradice las sefas de identidad
y el cédigo de actuacion que los dos hombres esperan de ella: madre, hermana y mujer a
un tiempo. Su deseo final de abandonar el hogar plantea la posibilidad de un mundo sin
hombres, donde la btisqueda del conocimiento se convierte en la nueva meta.
Palabras clave: Maria Irene Fornes, melodrama, epistemologia feminista, contradiscurso,
mujer castradora del Surrealismo.

ABSTRACT

Since her debut as a playwright in the 1960s, Fornes has always shown an interest in
rewriting and parodying the conventions of romance melodrama, mostly the clash of forces
found in the love triangle, and the role of the heroine as the object of masculine desire and the
moral adhesive of the family. The Successful Life of 3, Molly’s Dream, Sarita, The Conduct of Life,
and Mud subvert the status quo of gender relations by using a plethora of popular theatrical
formulas. Mud can be analyzed as a «reverse discourse» (Foucault, 1978) insofar as it makes
use of the old melodrama tropes and images. The reappropriation of Man Ray’s surrealist
image of the starfish as used in L'étoile de mer (1928) is a clear example of Fornes’ feminist
epistemology: by representing Mae’s identity in the negative male vocabulary, the playwright
is producing a new narrative of the female self which is at odds with the patriarchal model
of femininity. Far from embodying the vagina dentata (the castrating femme fatale), Mae stops
being and doing what Lloyd and Henry expect from her. Her final desire to abandon the house
raises the possibility of building up a new world where the quest for knowledge becomes the
new guide to womanhood.
Key words: Maria Irene Fornes, melodrama, feminist epistemology, counterdiscourse,
Surrealism’s castrating woman.

1 Universidad de Granada.
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SuMARIO
-.1. Introduccién. -. 2. Melodrama en Fornes: la parodia antimelodramatica y el triangulo
amoroso. -. 3. L’ étoile de mer (1928) en Mud. -.4. Conclusiones. -5. Bibliografia.

El 10 de noviembre de 1983, tres afios después del comienzo de la Era Reagan,
Maria Irene Fornes, tras un primer estreno californiano, presenta Mud (Fango)
en el Theatre for the New City de Nueva York bajo su propia direccién escénica.
Lejos del mundo de clase media de los afios treinta, de ociosidad campestre,
croquet, caceria y comodidades tipicas de una casa victoriana en la campifa de
Nueva Inglaterra; y en las antipodas de las convenciones de la comedia de salén,
que dominaban Fefu and Her Friends (1977), Mud es el primer intento de dirigir la
mirada a la mujer trabajadora en un entorno rural, sin acceso a la educacién y a
la sanidad. Durante los afios comprendidos entre 1980 y 1984, la administracién
Reagan reduce drasticamente los presupuestos destinados a la asistencia social a
las desempleadas y, sobre todo, a las madpres solteras. El sueldo de las clases obreras
baja un nueve por ciento; el mismo porcentaje en que se incrementa el salario de las
clases mas altas. En 1982, el niimero de pobres debido a la recesion econémica es de
1.6 millones. A esta cifra se le suman unos 557.000 nuevos indigentes tras el recorte
de los programas de subsidio (Ruiz & DuBois, 2000: 620).

Analizada casi treinta afios después, Mud tiene muchas mas similitudes que
diferencias con respecto a la produccién dramatica anterior, si bien es cierto que
plantea nuevos resortes formales que revelan hasta qué punto el teatro de Fornes
es profundamente politico y antirrealista. Es Bonnie Marranca quien, en un articulo
de 1984, «The Real Life of Maria Irene Fornes», subraya por primera vez el caracter
expresionista de su lenguaje teatral. «Mud es el ejemplo mas austero de ese estilo
producido a este lado del Atlantico»? (1984: 30); un lenguaje que vincula con los
experimentos teatrales de Bond, Kroetz, Fassbinder, Wenzel, etc. y que supone una
reformulacion del teatro épico brechtiano y del gestus como punto de partida de la
creacion dramatica: los signos proxémicos o kinésicos dejan de caracterizar a los
actantes para convertirse primordialmente en significantes de un mensaje politico.
El esfuerzo titanico de Fornes, doble por ser solitario en el teatro norteamericano,
consiste en construir un espacio draméatico donde los personajes ya no se definen
por su contenido psicoldégico y donde el peso narrativo de la accién dramaética se
minimiza en pos de un lenguaje que se convierte en signatura inequivoca de la
condicién politica. En 1992 Marranca vuelve a definir el leguaje fornesiano como
teatro épico, y por tanto, como un lenguaje enraizado en el teatro de moralidad
medieval. «Si Brecht utilizé esta férmula para hacer proselitismo de su religién
secular del comunismo [...] Fornes la hace suya para representar las vidas

2 «Mud is the most austere example of this style to be produced in the theatre on this side of the
Atlantic». Desde ahora en adelante, todas las traducciones del original inglés, tanto de las fuentes
secundarias como de la obra de Maria Irene Fornes, son del autor de este articulo.
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espirituales de las mujeres —el tipo de decisiones que toman y el porqué»® (1992:
24-25). La subversién de los lenguajes populares y de las convenciones romanticas
se convierte en el objetivo primario de un teatro que «juega irénicamente con el
espacio doméstico, y la nocién de drama doméstico»* (Marranca, cf. Bartolomucci
Kent, 1996: 11).

El punto de partida de mi reflexién sobre el teatro de la autora cubano-americana
es precisamente este. No cabe duda de que la puesta en escena y la seleccion
de elementos teatrales en su obra estdin mucho mds cercanas a una concepcién
expresionista o antimimética que, lejos de reproducir los mecanismos de ilusién
escénica, provoca que el espectador se distancie criticamente a fin de interrogar
nociones incuestionables y desnaturalizar verdades aprendidas. No en vano,
Fornes ha sido definida como una «materialista feminista» (Dhawan, 1996: 18). Su
método dramatico se convierte en un laboratorio en el que desarrollar lo que Judith
Fetterley denomina la verdadera funcién del arte femenino: oponer resistencia
a la propia cultura, historia, y a los textos literarios de los antepasados a fin de
«iniciar el proceso de exorcizacién de la mente masculina que ha sido implantada
en nosotras»’® (1978: xxii). En otras palabras, el teatro de Fornes es revisionista, pues
obliga al espectador a «mirar de nuevo, y ver con nuevos 0jos, y a entrar en un texto
viejo desde una nueva direccién critica»® (Rich, 1979: 35) con el objeto de crear un
foro en el que, en palabras de Linda Gordon, se transforme «lo invisible en visible,
el silencio en ruido, lo quieto en puro movimiento»” (1986: 21). Si su teatro ha sido
definido como un exponente del feminismo cultural, lo es primordialmente porque
es el lugar donde se reescriben «mitos y contramitos»® (ibid.: 21) con el objeto de
desacralizar y desenmascarar los mecanismos de representacién de género de la
ideologia dominante.

Mi propésito es sugerir una nueva lectura de Mud desde estos presupuestos.
Dado quela construccién del rol genérico es «tanto el producto como el proceso de su
representacion»® (de Lauretis, 1987:9), Fornes utiliza, como Brecht en otro sentido, la
férmula melodramatica como banco de pruebas para desmitificar y desnaturalizar
la iconografia del género femenino. El melodrama no solo es una forma estética
que se opone a la estrategia naturalizadora del realismo y que consigue, por tanto,
anular la reinscripcién de las relaciones de poder de clase y género. El melodrama,
como discutiré mds adelante, es también el locus donde se interrogan los patrones

3 «If Brecht used this form to proselytize for his secular religion of communism, and the expressionists
for the rebirth of modern man, Fornes makes it her own to represent the spiritual lives of women
—the kind of choices they make, and why».

4 «Fornes plays ironically with domestic space, and the notion of domestic drama».

5 «[...]the first act of the feminist critic must be to become a resisting rather than an assenting reader
and, by this refusal to assent, to begin the process of exorcising the male mind that has been implanted
in us».

6 «Re-vision —the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new
critical direction— is for women [...] an act of survival».

7 «[...] the invisible visible, the silent noisy, the motionless active».

«myths and countermyths».

9 «The construction of gender is the product and the process of both representation and self-

representation».

2]
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tradicionales de orden moral y social, y donde «las verdades bésicas éticas y
psiquicas»'® se someten a prueba en pos de un nuevo universo moral (Denver,
2003: 85). Como sucede con otras piezas teatrales de Fornes, Mud reescribe ademas
muchos de los resortes del melodrama cinematogréfico, en concreto el tridngulo
amoroso, la pieza clave del romance; y sobre todo, retoma la imagen central de la
estrella de mar del cortometraje mudo L'étoile de mer (1928) de Man Ray. El resultado
es un contradiscurso (discours en retour) en el mas puro sentido foucauldiano: Fornes
se alimenta de las imdgenes tradicionales de las mujeres del arte patriarcal con el fin
de subvertir las premisas que las sustentan, y parodia, en el sentido posmoderno
(Hutcheon, 1985), las convenciones del melodrama. El arte no es, como afirma Sue-
Ellen Case, un espejo de la vida sino «una fuerza activa de manipulacién social»"
(1989: 126). Es, por tanto, un fin profundamente politico y didactico el que inspira
a nuestra autora: solo mediante la reapropiaciéon de la imagineria femenina en
el arte, dictada por la mirada masculina, se pueden desestabilizar los modelos
dominantes, les grands récits, de la (pos)modernidad. Phyllis Mael (1981) ya habia
seflalado como la utilizacién de resortes cinematograficos en el teatro fornesiano
tenian como objetivo parodiar y/o desnaturalizar cuestiones como «la rivalidad
masculina, el éxito econémico, la justicia y los roles de la mujer»'* (cf. Bartolomucci
Kent, 1996: 18). Solo a través de la reutilizacion del melodrama se pueden subvertir
las tradicionales relaciones de género. Es precisamente un proceso «autorreflexivo»
y «autocritico» cuyo objeto es interrogar verdades interesadas lo que constituye, en
palabras de Teresa de Lauretis (2007), la meta de la epistemologia feminista.

Melodrama en Fornes: la parodia antimelodramatica y el tridangulo amoroso

Gayle Austin en Feminist Theories for Dramatic Criticism distingue tres etapas de
critica feminista que ella aplica al teatro:

1. Trabajar dentro del canon; examinar las imagenes de las mujeres.

2. Expandir el canon: centrarse en las mujeres escritoras; y

3. Dinamitar el canon: cuestionar las nociones basicas de todo el
campo de estudio, incluyendo la formacién del canon (1990: 17).

Desde los comienzos mds tempranos, Fornes ha mostrado una preocupacién
particular por construir un teatro iconoclasta cuyo ultimo fin fuese desmantelar «la
casa del amo» pero con las propias herramientas de este, contradiciendo de este modo
la famosa sentencia de Audre Lorde. Dhawan (1996) analiza los comienzos teatrales
de Fornes como claros ejemplos de la tradicion del teatro del absurdo en tanto que
rompen deliberadamente con todos los elementos formales del realismo escénico.
Gilman define a la autora como una parodista radical (1999: 137); y Worthen (1989:
61) subraya la teatralidad ecléctica y reflexiva de la obra dramatica fornesiana.

10 «The task of melodrama is to rehearse basic ethical and psychic truths».
11 «[...] an active force in social manipulation».
12 «masculine rivalry, financial success, justice, and roles of women».
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Es en la reutilizacién del melodrama, no obstante, donde la autora encuentra un
campo de experimentacion que le permite exponer la ficcién de la dindmica de los
géneros en el espacio reducido del ambito doméstico. The Successful Life of 3 (1965)
y Molly’s Dream (1968) ilustran cémo Fornes emplea los elementos antimiméticos
del absurdo (didlogos esticomiticos dominados por falacias tipo non sequitur;
monodlogos inesperados; desvarios verbales; elementos circenses y del vodevil,
canciones...) al servicio de estructuras melodramaéticas parodiadas (romance con
tridngulo en el primero; melodrama de frontera en el segundo) con el objeto de
exponer las inconsistencias propias de las relaciones entre hombres (dominantes
y poseedores) y mujeres (objeto de discordia masculina). Si el conocimiento
de lo personal, de la esfera privada, se convierte en lo politico por antonomasia
(MacKinnon, 1982), nada mejor que acudir a la férmula teatral donde los roles de
género, con sus pautas de actuacion y protocolos sociales, estdn inequivocamente
sobredeterminados, y donde la dialéctica de los sexos se caracteriza por una
teatralidad estilizada y, por ende, antinatural.

El melodrama como género teatral popular, absorbido siglos mds tarde por la
industria cinematogréfica norteamericana, ha recibido demasiada atencién critica
en los ultimos afios. Wylie Sypher lo define en su modalidad decimonénica como
la «dialéctica de dos fuerzas absolutas en conflicto hacia una resolucién: la buena
heroina contra el malvado villano»® (1981: 218). Peter Brooks, en su clasico The
Melodramatic Imagination (1976), analiza la aparicion histérica del género como la
expresion de «la ansiedad» provocada tras la ruptura de «los esquemas de orden
moral tradicionales» tras la Revolucién Francesa y la pérdida de la «cohesién
social»™ (1976: 20). «La destruccién revolucionaria de las instituciones sociales y
la correspondiente erosién de los valores convencionales» trajeron consigo «que
las formas culturales y las practicas significantes dependientes de los mismos
comenzaran asimismo a ser cuestionadas»'> (Murphy, 1999: 147). La necesidad de
crear un nuevo orden, una nueva cosmologia moral, se traduce en la expresion de
un deseo que transgrede «las restricciones sociales y las represiones psicolégicas»'®
(Murphy, 1999: 148). Por ello, el melodrama es un género definido por el exceso,
por la poética de la histeria, por subordinar el resto de los elementos a un tinico fin:
la exposicién de las emociones puras e intensas, o lo que Sergei Balukhatyi en su
Poética del melodrama denominé «teleologia emocional» (cf. Landy, 1991: 121).

El caracter potencialmente subversivo del melodrama es un hecho ampliamente
reconocido. Aunque «moralmente conservador y partidario del status quo politico»
(Gerould, 1994: 185), el melodrama «tiende a favorecer la causa de los desposeidos
antes que aquellos en el poder». No en vano «el tema central de la inocencia

13 «[...] a dialectic of two absolute forces in conflict towards a resolution— the good heroine against the
bad villain».

14 «Melodrama starts from and expresses the anxiety brought by a frightening new world in which
traditional patterns of moral order no longer provide the necessary social glue».

15 «The revolutionary destruction of social institutions, and the corresponding erosion of conventional
values and ideological tropes, meant that the cultural forces and signifying practices dependent
upon them also began to be questioned».

16 «[...] open transgression of social restraints and psychological repressions».
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oprimida ha sido comtnmente percibido como una incitacién a la rebelién contra
la tirania»'. El melodrama articula, en palabras de Grimsted, lo no pronunciado,
lo jamas dicho, y, por tanto, se convierte en «el eco de los que histéricamente han
sido privados de voz»'® (1971: 82-83). El teatro de izquierdas ha utilizado muy
frecuentemente la formula melodramatica: desde G. B. Shaw, «el terrorista», en
palabras de Bertolt Brecht (1964: 10), quien desde postulados de socialismo fabiano
recurri6 a las diferentes variantes melodramaticas de la piece bien faite (romance,
histérico, cristiano, etc.) para dinamitar principios ideolégicos inamovibles hasta
Brecht, Valle Inclan y Artaud. El melodrama se convierte, afirma Juan Carlos
Rodriguez, «por su desmesura y por su tan contradictorio ‘populismo’ en el banco
de pruebas de todos los intentos posteriores de romper con el teatro burgués» (1984:
171). En el melodrama doméstico, con su vision binaria del mundo, escindida en
buenos y malvados, hombres y mujeres, ricos y pobres, la voz de los desposeidos y
los débiles cobra un relieve escénico y moral sin precedentes.

Dual por naturaleza, subversivo en tanto que promueve la agitacién social
y el desafio de las normas, y regresivo al mismo tiempo, pues reinscribe los
modelos normativos, el melodrama familiar, adoptado por Hollywood, ha sido el
que mayor interés critico ha generado en los tltimos afos. El ensayo clasico de
Thomas Elsaesser, «Tales of Sound and Fury» (1972), seguido de «Notes on Sirk
and Melodrama» de Laura Mulvey (1977-1978), han destacado el papel ideolégico
antagoénico del melodrama frente a la ideologia dominante sobre todo dentro
del sistema de binarios de género. La funcién del melodrama hollywoodiense
durante los afios cuarenta y cincuenta es la de formular una critica devastadora de
la ideologia dominante y la de revelar, a través del sufrimiento de los personajes
femeninos (el discurso de la histeria), las fisuras y desajustes del sistema. Mulvey,
sin embargo, subraya el caracter aliado del melodrama con respecto a la ideologia
dominante, pues se convierte en valvula de escape de tensiones irresueltas. Es el
vacio irresoluble entre lo femenino y el sistema patriarcal lo que constituye el quid
de la contradiccién inherente del melodrama:

Ante la ausencia de una cultura de opresion coherente, el simple hecho del
reconocimiento tiene una importancia estética. Hay una satisfaccién confusa en
ser testigo del modo en que se fragua la diferencia sexual bajo el patriarcado y
erupciona dramaticamente en la violencia dentro de su propio terreno, la familia®

(1977-1978: 53).

17 «Melodrama tends to favour the cause of the dispossessed rather than of those in power [...]. Thus,
melodrama’s central theme of oppressed innocence has regularly been perceived as an incitement to
rebellion against tyranny [...]».

18 «an echo of the historically voiceless».

19 «In the absence of any coherent culture of oppression, the simple fact of recognition has aesthetic
importance; there is a dizzy satisfaction in witnessing the way that sexual difference under patriarchy
is fraught, explosive, and erupts dramatically into violence within its own private stamping ground,
the family».
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Mulvey distingue ademds en su analisis cinematografico (1975) el sistema de
miradas escindido entre la mirada masculina y la imagen femenina: de un lado,
el protagonista masculino, activo y contemplador; de otro, la imagen de la mujer
como objeto de deseo (fetichismo erético) o como la encarnacién maligna del Otro
sexual (voyeurismo sadico).

Si el melodrama «orquesta conflictos de género a un nivel altamente simbdlico»®
(Gledhill, 1994:121) y se convierte en el locus deimagenes normativas y transgresoras
de lo femenino por antonomasia, no resulta descabellado que sea este el lenguaje
teatral mas apropiado para corregir la lente miségina de la cultura masculina
dominante a través de la creacién de roles subversivos del status quo. Gabrielle
Hyslop, en un ensayo clésico titulado «Deviant and Dangerous Behavior: Women
in Melodrama» (1985), analiza c6mo la heroina se transforma en la portadora de
la moralidad y la virtud, en un mundo equivoco donde nada es lo que parece y
donde se hace perentorio recuperar la legibilidad moral (Gunning, 1994: 51). La
mujer del melodrama es la manzana de discordia entre dos polos irreconciliables.
El tridngulo formado por la heroina, el héroe y el villano es la prueba de fuego de la
virtud femenina: madre, esposa o hija, «angel de la casa», su obligacién no es otra
que la de ser «el adhesivo moral que mantiene unida a la familia»*' (Hyslop, 1985:
68). «Excesivamente virtuosa, naturalmente doméstica y débil fisicamente como
moralmente fuerte»? (1985: 69) es el exponente pasivo del triunfo de una sociedad
estable y virtuosa, construida sobre el pilar de la familia. Por el contrario, la heroina
que se muestra incapaz de proteger los valores de fidelidad, maternidad, lealtad
y obediencia se convierte en la mujer caida y debe sufrir castigo e incluso morir,
puesto que encarna el error moral.

Mud opera sobre la base del tridngulo amoroso. Mae, «una joven voluntariosa»,
«decidida» y «firme en sus propésitos», es la heroina tragica del conflicto entre dos
hombres: Lloyd, un veinteafiero «de aspecto desalifiado» y enfermizo, desdentado
pero de buen corazén; y Henry, un cincuentén de mente filoséfica que apenas sabe
leer® (1986: 14). Una de las metaforas marinas sobre la que la obra se detiene es la
del cangrejo ermitafio cuyas caracteristicas lee Mae en la escena 9 y que resultan
reveladoras de la rivalidad masculina por la posesiéon del objeto femenino: «En
ocasiones [el ermitafio] quiere la concha de otro ermitafio y entonces se produce
la lucha. A veces el propietario es desalojado. Otras es el propietario quien gana y
se queda»** (1986: 29). Aunque en una primera version Mud era un dudlogo, mas
tarde Fornes anadi6é una tercera figura paternal que modificaria, tras diferentes
ensayos, en un aspirante mas a las atenciones sexuales y cuidados de Mae. De este
modo, la obra repite un recurso teatral —el dilema de una mujer atrapada entre dos

20 «[...] melodrama orchestrates gender conflicts on a highly symbolic level to produce the clash of
identities that will adumbrate its moral universe».

21 «[...] women have a vital role to play as the moral adhesive binding the family together».

22 «[...] excessively virtuous, naturally domestic and as physically weak as she is morally strong».

23 «Mae. A spirited young woman. She is single-minded and determined». «Lloyd: [...] ungainly and
unkempt».

24 «Sometimes he wants the shell of another hermit crab and then there is a fight. Sometimes the owner
is pulled out. Sometimes the owner wins and stays».
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hombres— que ya habfa ensayado en 1965 en The Successful Life of 3 (El, «un joven
apuesto» y 3, «un madurito entrado en carnes», se disputan la posesién de Ella,
«una joven sexy»>,1987: 48) y que dos décadas mas tarde repetiria con variantes en
Sarita (Julio, el amante pendenciero; Fernando, el hombre mayor; y Mark, el chico
americano). En palabras de 3, la «rivalidad masculina» se convierte en el juego de
tiro de cuerda de los dos aspirantes al uso y disfrute de Ella* (1987: 54-55).
Concebida como un rosario de diecisiete escenas que progresan hacia un final
tragico (la muerte de la protagonista) y que algunos criticos han comparado con
las estaciones de un via crucis (Robinson, 1997: 111), Mud reutiliza elementos de
la tradicién melodramaética como la eleccién del trio, ingrediente fundamental del
romance, y la secuenciaciéon de las escenas, congeladas durante ocho segundos
y que «crean la impresién de un fotograma detenido»” (1986: 16), algo no muy
alejado de los «tableaux» vivientes del melodrama, en su afdn moral de «presentar
los signos de un modo claro, impactante y sin ambigiiedades»* (Gunning, 1994:
51). Desde la primera acotacion escénica se advierte un marcado interés en crear
un escenario alejado del realismo y repleto de connotaciones simbdlicas, tal vez
biblicas. El espacio es un cobertizo de madera «de un color y textura parecida a la
de un hueso secado al sol», asentado sobre un «promontorio de tierra de cinco pies [un
metro y medio aproximadamente] que cubre todo el perimetro de la habitacién»*
(1986: 15; énfasis anadido). Golgota (Gol Goatha, monte de ejecucion, en arameo), el
lugar de los huesos donde Jestis fue sacrificado, resuena en el desenlace de la obra
con el sacrificio de Mae. Judy Baker apunta la posibilidad de que el nombre de
la protagonista (pronunciado [mei]) sugiera un mensaje simbdlico de crecimiento
y renovacién: «Mayo marca la estacion de la floracién y de nuevos comienzos»®
(2002: 78). La heroina marca con sus actos, algunos visibles, otros adivinados a
través de los diferentes ejemplos de gestus, «el potencial de cambio»®' (ibid.). Sus
deseos de aprender y de comenzar una vida nueva al final de la obra la convierten
en el personaje decisivo. En palabras de Fornes, «es su mente la que importa
durante toda la obra. [...] Es a causa de esa mente, la mente de Mae, una mente de
mujer por lo que la obra existe»* (Betsko & Koenig, 1987: 166, énfasis en el original).
Sin duda, es Mae quien ocupa la posicién central. Aparece en dieciséis de
las diecisiete escenas. Como Olympia en The Conduct of Life, nunca se muestra
desocupada: el cardcter mecénico, prosaico de las tareas domésticas en las que la
vemos entregada en repetidas ocasiones (la observamos planchar en las escenas
1,4 y 12; poner y retirar la mesa en las escenas 3 y 4; tronchar judias verdes en la
escena 8) nos da una idea de su caracter simboélico como Magna Mater: su funcién

25 «He, a handsome young man. She, a sexy young lady. 3, a plump, middle-aged man».

26 «3: Masculine rivalry (3 points to He and to himself)».

27 «These freezes will last eight seconds which will create the effect of a still photograph».

28 «The tableau exemplifies melodrama’s primordial concern to make its signs clear, unambiguous and
impressive».

29 «The promontory is five feet high and covers the same periphery as the room».

30 «May signals the season of flowering and new beginnings, both growth and movement».

31 «[...] the potential for transformation».

32 «tis because of that mind, Mae’s mind, a woman’s mind, that that play exists».
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es la de hacer del mundo un lugar ordenado, limpio y la de cuidar y alimentar a
quienes viven con ella. La limpieza se convierte en la signatura de un mundo que
aspira a ser mejor. Mae quiere «morir en un hospital. Con sdbanas blancas. [...] Pies
limpios. [...] Asi es como voy a morirme. Me voy a morir limpia»® (1986: 19). Mas
tarde, en la mesa no duda en hacerle ver a Henry: «No tengas reparos en comer de
nuestros platos. Estan limpios»* (1986: 27). La limpieza aparece también ligada al
conocimiento, pues es solo este el que puede hacerle abandonar, en palabras de
Emerson, «la circunstancia tirana»® (1860: 12); el lodo o fango en el que sus vidas
estan estancadas. «Voy a la escuela y aprendo cosas. Tt eres esttipido, yo no [le
espeta la joven a Lloyd]. Cuando acabe la escuela me voy. ;Me oyes?»* (1986: 19).
La amenaza esta servida desde la primera escena y por eso no resulta sorprendente
que Lloyd le dispare cuando esté a punto de llevar a cabo su despedida sin retorno.

Las diecisiete escenas desarrollan la busqueda incansable de Mae del
conocimiento como camino hacia una vida mejor, el abandono progresivo de sus
tareas domésticas que son relegadas en el acto Il a Lloyd (que, sorprendentemente,
se convierte en el cuidador de Henry) y la lucha de los dos hombres por restablecer
a la heroina en su papel tinico de objeto del deseo masculino. Como Catherine
MacKinnon afirma, «el hombre folla a la mujer. Sujeto verbo objeto»¥ (1982: 541).
Henry, que Mae seduce fascinada por su mente (él sabe leer y bendecir la mesa y
usa palabras que ella no entiende, pero que la hacen sentir mas noble) se transforma
en el macho dominante cuando desplaza a Lloyd de la cama de la joven (es ella
mas bien quien le sugiere a este tltimo el suelo y una manta del cobertizo) y de la
mesa. Poco a poco comienza por mostrarse celoso de la existencia de un tercero.
En la escena 7 confiesa que la presencia de Lloyd le resulta ofensiva y una escena
mas tarde le regala a Mae un pintalabios en un intento de revalidar la imagen de la
joven como objeto de deseo fetichista. Tras su caida, Henry involuciona fisicamente:
regresa a un estado infantil, cuasi-primitivo, no muy diferente a la animalidad de
Lloyd.

La escena que abre la obra es reveladora del miedo masculino ante los
movimientos no controlados de una mujer que comienza a mostrar signos de una
incipiente autonomia. Mae aprende en la escuela cosas que Lloyd, analfabeto,
ignora y que lo sittian en clara desventaja, en una posicion de inferioridad. Mae
sabe algo que €l desconoce y, por tanto, su rol de subordinada en las relaciones
de poder queda en entredicho. No es gratuito que él se empefie en restarle
importancia a lo que ella aprende: «; Tt crees que aprendes mucho en la escuela?
[...] Aritmética, menuda cosa. Yo ya sé aritmética»® (1986: 17). Cuando los intentos
de minimizar los esfuerzos escolares de Mae resultan en balde, pues ella se niega a

33 «I am going to die in a hospital. In white sheets [...] Clean feet [...]. That’s how I'm going to die. I'm
going to die clean».

34 «Don’t be afraid to eat from our dishes, Henry. They are clean».

35 «Nature is the tyrannous circumstance...».

36 «I'm going to school and I'm learning things. You're stupid. I'm not when I finish school I'm leaving.
You hear that?».

37 «Man fucks woman; subject verb object».

38 «You think you learn a lot at school ? [...] Big deal arithmetic. I know arithmetic».
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hacerle participe de su saber, Lloyd cambia bruscamente el tema de la conversacién
e intenta recuperar su superioridad apelando al signo indiscutible de dominio
masculino: el falocentrismo. «Te voy a follar hasta que se te ponga la cara morada»*
(1986: 17). Mae le recuerda la pérdida de su potencia sexual. La prostatitis que
sufre le ha acarreado un problema de disfuncién eréctil. «Ya no se te levanta»®, la
joven le recuerda en el duelo verbal. Lloyd, sin embargo, confiesa seguir teniendo
erecciones en un intento desesperado de reafirmar su virilidad. Cuando las
palabras parecen no ser lo suficientemente convincentes, Lloyd pasa a los hechos:
«en un solo movimiento le agarra de la mufieca, cruza su pierna izquierda y le pone
la mano en la entrepierna»*! (1986: 18) a la par que le conmina a tocarle y a hacer
algo. Cuando los imperativos fracasan, Lloyd cambia de nuevo de discurso y le
pregunta por la cena. Si su superioridad sexual ha quedado dafiada, Lloyd puede
al menos conservar parte de su papel dominante al perpetuar la posicién de Mae
como subordinada en el desempefio de las tareas domésticas.

Una escena que opera sobre mecanismos similares es la 15. Es ahora Henry
quien, tras la caida y su incapacitacién fisica, intenta recuperar parte del dominio
masculino mediante la demostracioén de su ereccién y potencia sexual:

Soy potente. Puedo hacerte feliz. Bésame, Mae (Le agarra la muiieca). [...] Crees
que un invalido no tiene sentimientos. No estoy invalido en mis partes. Se me
pone dura aun. (Le coloca el brazo derecho alrededor de la cintura). Mae, te amo (La
sostiene mds firme. Comienza a mover la pelvis contra ella). Me corro...* (1986: 37).

En ambos casos Mae rechaza los avances de quienes solo utilizan el acto sexual como
un signo de perpetuacion de la superioridad masculina, o en palabras de Gayle Rubin,
como el mas claro exponente «del vector de la opresion»® (cf. Cameron 2003: xv). Los
ermitafios que se enfrentan parecen condenados a quedarse sin caparazon.

Mud, por tanto, invierte las convenciones del melodrama doméstico en un intento de
revelar las contradicciones inherentes al sistema de opresion patriarcal: la restauracién de
la moralidad del mundo no consiste en la perpetuacién de la inocencia y castidad de la
protagonista, sino en la btisqueda de conocimiento o del lenguaje, como apunta Moroff
(1996: 58), como paso previo a la conquista de la autonomia. En lugar de presentar a la
heroina como el mapa en el que se escribe perpetuamente el deseo masculino, o como
el «<adhesivo moral» de la unidad familiar (ella es hermana con Lloyd, esposa de Henry
y madre con ambos) y receptaculo de todo lo que resulta enigmatico y perverso, Mae es
capaz de subvertir el modelo femenino normativo. Frente a los avances combativos de
los ermitanos, ella encarna y se desvia de la imagen surrealista de la estrella de mar.

39 «I'll fuck you till you're blue in the face».

40 «You can’t get it up».

41 «In one move he takes her hand, crosses his left leg, and puts her hand on his crotch».

42 «I am potent.- I can make you happy. Kiss me, Mae.- (He grabs her wrist.) [...] You think a cripple has
no feelings. -I'm not crippled in my parts.- It gets hard. (He puts her right arm around her waist.) Mae,
I'love you. (He holds her tighter. He starts moving his pelvis against her.) I'm coming...».

43 «Sex is a vector of oppression».
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L’ étoile de mer (1928) en Mud

Una de las imégenes mds poderosas y que mayor discusion critica han suscitado
en Mud es la de la estrella de mar. De los dos pasajes que Mae lee en voz alta, uno
hace referencia a los cangrejos ermitafios (un simbolo de la rivalidad masculina
a la que hemos aludido anteriormente). El otro describe el equinodermo en los
siguientes términos:

La estrella de mar no puede vivir fuera del agua. Si estd htimeda y en la sombra
es capaz de vivir durante un dia. [...] La estrella de mar mantiene el agua limpia.
Una estrella de mar tiene cinco brazos. Por eso se llama estrella de mar. Cada uno
de los brazos tiene un ojo en la punta. Estos ojos no ven como nuestros ojos. El ojo
de una estrella de mar no puede ver. Pero puede decir si es de dia o de noche. Si
una estrella de mar pierde un brazo puede hacerlo crecer de nuevo. Esto le lleva
casi un afio. Una estrella de mar puede vivir de cinco a diez afos o quiza mas,
nadie lo sabe a ciencia cierta* (1986: 27).

La identificacién Mae y estrella de mar parece un hecho claro en la imagineria
simbolica de la obra. Mae, como la estrella, mantiene el entorno limpio y como la
misma «viv[e] en la oscuridad y [sus] ojos ven s6lo una luz débil»* (1986: 40). Se
ha analizado la imagen como emblematica de la aspiraciéon de conocimiento de la
protagonista, un conocimiento transcendentalista, como apunta Baker (2002: 71),
mas emocional y basado en la intuicién que racionalmente aprehendido, y que se
presenta como base moral para descubrir la conducta de la vida, un tema central
en Fornes. «Lo que es maravilloso de Mae es su amor por el conocimiento», declara
la autora. «El conocimiento es lo amado. No es artista pero venera el arte»* (Betsko
& Koenig, 1989: 166). Como declara Marranca acerca de la dramaturgia fornesiana:

El conocimiento conquistado es una forma de poder, una manera de aduearse
de la vida propia, una guia para valorar las cosas importantes, el cultivo de las
experiencias mundanas [...] Una de las mayores preocupaciones de Fornes en su
obra es la evolucién hacia un conocimiento mas elevado y trascendente que arranca
de un conocimiento sexual. El cuerpo es un cuerpo de conocimiento*” (1992: 25).

44 «The starfish cannot live out of the water. If he is moist and in the shade he may be able to live out of
the water for a day. [...] They keep the water clean. A starfish has five arms like a star. That is why it
is called a starfish. Each of the arms of the starfish has an eye in the end. These eyes do not look like
our eyes. A starfish’s eye cannot see. But they can tell if it is night or day. If a starfish loses an arm he
can grow a new one. This takes about a year. A starfish can live five or ten years or perhaps more, no
one really knows».

45 «Ilive in the dark and my eyes see only a faint light».

46 «What's wonderful about Mae is her love for knowledge. Knowledge is the beloved thing. She is not
an artist, she worships art».

47 «knowledge struggled over is a form of empowerment, a way of mastering one’s life, a guide to value,
the cultivation of worldliness. [...] One of Fornes’s preoccupations in her work is the evolution of a
higher, transcendent knowledge from sexual knowledge. The body is a body of knowledge».
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Mae es, en palabras de Robinson, «otra de las estudiantes perpetuamente
descontentas» del teatro de Fornes: lo que persigue es un conocimiento que le ayude
a transformar su vida a fin de encontrar un mundo donde no se sienta «atosigada
por los instintos primarios» y donde la espiritualidad tenga cabida* (1997: 110).

Cara Gargano analiza la estrella de mar como una imagen de la «simetria
cadtica que tiene cinco transformaciones distintas que dejan su forma aparente
y su posicién intactas», o como «el ser fractal por antonomasia» en tanto que
«beneficiario y victima de la accién dindmica de la naturaleza»® (1997: 217). La
lucha de Mae por imponer orden, civilizacién y espiritualidad se revela incapaz
de acabar con el caos cosmogoénico, y esta incapacidad de aceptar su animalidad
intrinseca y la inevitabilidad del desorden y el azar la convierten en victima
propiciatoria de la dindmica de la vida.

Hasta la fecha, la critica fornesiana no ha relacionado la imagen de la estrella en
Mud con la pelicula de Man Ray L’ étoile de mer (1928), pese a la formacioén pictérica
de Fornes en Paris (1954-1957) y las constantes referencias cinematograficas que
existen en su obra dramatica. Se trata de un corto de unos escasos veinte minutos
de duracién, estrenado el 13 de mayo de 1928, de un claro tono onirico, tan grato
para los surrealistas, reforzado por el uso de filtros de gelatina que distorsionan
intencionadamente la imagen. El titulo y la trama estan basados, presumiblemente,
en un poema de Robert Desnos, quien también participa en la cinta junto a André
de la Riviere y la modelo Kiki de Montparnasse. En palabras del propio poeta, es
el tema del amor perdido, simbolizado en la estrella marina, el hilo conector del
metraje:

Poseo una estrella de mar (;surgida de qué océano?), comprada a un
chamarilero judio de la calle Rosiers, que es la personificacién misma de un amor
perdido, totalmente perdido, del que probablemente no habria conservado este
emotivo recuerdo sin ella. Bajo su influencia escribi, en la forma mds apropiada
para las apariciones y los fantasmas de un guién, lo que Man Ray y yo mismo
consideramos un poema sencillo como el amor, sencillo como un buenos dias,
sencillo y terrible como un adiés™ (Desnos & Ray: 2007).

Un breve resumen de las lineas argumentales nos ayudara a entender la relacién
intertextual con la obra de Fornes. Estamos de nuevo ante un tridngulo amoroso: la
historia que se nos narra, exclusivamente desde la mirada masculina, es una historia

48 «Mae in Mud is another of Fornes’s perpetually dissatisfied students [...] She sees him [Henry] as
offering an entire alternative world - one where she isn’t besieged by base instincts».

49 «[...] an example of the chaotic symmetry, which has five distinct transformations that leave its
apparent form and position unchanged», «the quintessential fractal being, both the beneficiary and
victim of nature’s dynamical action».

50 «Je posséde une étoile de mer (issue de quel océan?) achetée chez un brocanteur juif de la rue des
Rosiers et qui est I'incarnation méme d’un amour perdu, bien perdu et dont, sans elle, je n"aurais
peut-étre pas gardé le souvenir émouvant. C’est sous son influence que jécrivis, sous la forme
propice aux apparitions et aux fantdémes d"un scénario, ce que Man Ray et moi reconntimes comme
un poéme simple comme 1’amour, simple comme le bonjour, simple et terrible comme I'adieu».
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de «amour fou» e inevitable ruptura, dada la naturaleza caprichosa y voluble de
la amada. La mujer, misteriosa y evanescente («la mystérieuse» era el término que
Desnos emplea en su poesia, cf. Sitney, 1979: 107) se marcha al final con otro hombre
y deja al amante sumido en el dolor, la enajenacion y los recuerdos. El surrealismo
define el término «amour fou» como un amor loco, salvaje, una especie de rapto de
la razén que la visién del objeto amado, inaccesible e incapaz de ser aprehendido,
produce. En el metraje la mujer es comparada con Cibeles, una Magna Mater, diosa
de la Tierra, superior al propio Zeus, que Freud identific6 en Totem y Tabii con una
madre castradora de la que el hijo (Attis en este caso), en su rivalidad con el padre,
se enamora con una fijacion edipica, y a la que sus sacerdotes ofrecian el sacrificio
de la emasculacién (Belton, 1995: 198). En una de las escenas aparece ataviada con
un gorro frigio (Cibeles era en efecto una deidad de Asia Menor) sujetando un
cuchillo. La transformacién del objeto amado en la diosa ya habia sido sugerida
en uno de los versos del poema de Desnos («Si belle! Cybele?»). El cortometraje se
abre con la imagen una estrella de mar en un tarro de cristal en rotacion, y desde
ese instante aparece en mdiltiples planos asociado siempre a la imagen femenina,
una femme fatale, castradora, voluptuosa, de apetito sexual voraz e inconstante.

No en vano, el primer intertitulo reza: «Los dientes de la mujer son objetos tan
encantadores que uno no deberia verlos sino en suefios o en el instante del amor»®".
Inmediatamente se yuxtapone un primer plano del movimiento cortante de los
dientes que bordean cada una de las patas de la estrella de mar, que evidentemente,
reflejan el miedo masculino a la castracién, y que convierten el equinodermo en
un simbolo poderoso de la vagina dentata. Si para Robert Desnos la estrella es una
metafora del amor perdido, no es menos cierto que el animal encerrado en un tarro
de cristal se convierte en el simbolo del «intento del protagonista de transformar
mediante la alquimia a la mujer evanescente e inmoldeable en una abstraccion
espiritual»** (Kuenzli, 1994: 99) a su alcance y bajo su control. Frente a la inconstancia
femenina («Et si tu trouves sur cette terre une femme a I’amour sincere», esto es, «y
si encuentras sobre la tierra a una mujer de amor sincero»), el objeto de la estrella
envasada herméticamente ofrece un goce permanente, inalterable, a salvo de la
sinrazén que el desamor produce. «Les murs de la Santé» junto a los que pasea
el joven abatido aluden sin duda al manicomio. La pasion dolorosa sufrida por el
amante abandonado se reflejan asimismo en la saeta de Semana Santa y en la letra
de «Los Piconeros» de Imperio Argentina: «Por su curpa, curpita yo tengo negro,
negrito mi corazén».

Analizada desde el punto de vista de los roles de género, L'etoile de mer construye
una visién femenina como objeto de deseo masculino fetichista (sus piernas en
contrapicado; su cuerpo desnudo en el lecho; su rostro en primer plano con los
labios pintados en intenso carmin; sus pies sobre el libro); y como encarnacién del
Otro (sexual), diferente y por tanto amenazador, diosa sensual y castradora a un

51 «Les dentes des femmes son des objets si charmants qu’on ne devrait les voir qu’en réve on a l'instant
de I'amour».

52 «[...] the male protagonist’s intent to alchemically transform the elusive, resisting woman into a
spiritual abstraction, in order to possess and control her».
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tiempo. La vagina dentata es, sefiala Ruth Markus (2000), junto a la mantis religiosa,
uno de los simbolos més poderosos del surrealismo: permite recrear una visién
patriarcal de la mujer como arquetipo negativo, pues esta se convierte en la Terrible
Madre Devoradora, y dibuja un mapa de los temores masculinos al tiempo que
revalida una posicién miségina. La actitud del protagonista de la pelicula de Man
Ray es la de sustituir a la mujer de carne y hueso por «la fantasia y la creacién de
un mito»* (Sitney, 1979: 108). La estrella de mar debe ser encerrada en un frasco
hermético. De este modo, puede contemplarse con la absoluta seguridad de quien
se sabe protegido y a salvo.

La utilizaciéon de Fornes de la estrella de mar supone una reapropiacion
transformada de un simbolo tradicionalmente masculino, con una larga historia
en la pintura surrealista, con objeto de construir una nueva narrativa de la
feminidad. Como Nora, la protagonista de Ibsen, y como la mujer objeto de Man
Ray, Mae aparece atrapada entre dos figuras masculinas dentro de una férmula
esencialmente melodramaética. Su huida, sin embargo, no supone la eleccién de
ninguno de los hombres, sino el inicio de una nueva vida, auténoma, centrada en
el conocimiento y en la bisqueda de un mundo mejor: «Me voy a buscar un lugar
mejor en el que estar». «Me voy y ya esta»**. Por primera vez, la presencia masculina
no define ni guia lo que ocupa y preocupa a Mae: «No me importa lo que hagas»,
le dice a Lloyd. «Haz lo que quieras. Henry también. No me importa lo que haga»*
(1986: 39). A diferencia de la estrella de mar surrealista, la joven no devora
sexualmente a sus compaferos: los avances sexuales de estos, por el contrario,
contintdian durante toda la obra. En la reescritura del simbolo, la estrella de mar con
la que Mae acaba identificindose («Como la estrella de mar vivo en las tinieblas
y mis ojos ven una luz débil. Débil y, sin embargo, me consume»>, 1986: 40) se
convierte en la imagen de la bisqueda de conocimiento. Si bien es cierto que su
muerte a manos de Lloyd cercena la posibilidad de ese inicio, lo que importa, en
palabras de Marranca, es el hecho de que «Mae es libre porque puede entender
el concepto de libertad»” (1984b: 72). Fornes ha transformado el contenido de
la identidad impuesta a la mujer a través del simbolo marino y ha subvertido la
estructura melodramaética del tridngulo amoroso en el que la mujer era objeto
de disputa y mapa mudo sobre el que escribir el deseo masculino. Ahora son las
palabras de Mae, y no otras, las que resuenan al final de la obra.

53 «The surrealist hero has chosen to live in the imaginative realm of displacement, fantasy, and
mythopoeisis».

54 «I'm going and that’s that».

55 «I don’t care what you do. (...) You do what you want. Henry too. I don’t care what he does».

56 «Like the starfish, I live in the dark and my eyes see only a faint light».

57 «Mae is free because she can understand the concept of freedom».
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Pearl Cleage: entre la esperanza y la desesperacion

Pearl Cleage: Torn Between Hope and Despair

RESUMEN

El presente articulo analiza el desarrollo que Pearl Cleage hace de la oposicién binaria es-
peranza-desesperacion en su obra teatral. Se describe brevemente la vida de esta dramatur-
ga negra contemporanea y se estudian una a una sus cuatro obras teatrales méds importantes:
Chain, Blues for an Alabama Sky, Bourbon at the Border y Flyin’ West. Ademas, se mencionan
varias de sus obras menores, como son Late Bus to Mecca, A Song for Coretta y The Nacirema
Society Requests the Honor of Your Presence at a Celebration of Their First One Hundred Years.
El estudio de la obra de Cleage se hace desde el marco tedrico generado por el feminismo
afroamericano contemporadneo y se contrasta su obra teatral con la de otras dramaturgas
negras actuales.
Palabras clave: feminismo negro, dramaturgas afroamericanas contemporaneas, denuncia
del racismo y el sexismo, esperanza-desesperacion.

ABSTRACT

The current essay analyses the development of the binary opposition hope-despair that
Pear] Cleage does in her dramatic texts. The life of this contemporary African American
playwright is described briefly, and her four most important plays are analysed: Chain, Blues
for an Alabama Sky, Bourbon at the Border, and Flyin” West. Several of her other minor works
are also mentioned: Late Bus to Mecca, A Song for Coretta, and The Nacirema Society Requests
the Honor of Your Presence at a Celebration of Their First One Hundred Years. The current essay
studies Cleage’s work using African American feminism as a theoretical framework, and
it contrasts her theatrical work with that of other contemporary African American women
playwrights.
Key words: Black feminist thought, contemporary African American women playwrights,
denunciation against racism and sexism, hope-despair.
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Pear] Cleage es una escritora afroamericana afincada en Georgia que se mueve
a menudo entre varias facetas literarias que la convierten en una artista dificil
de catalogar. Por un lado, ha creado numerosas obras de teatro de gran calidad
literaria, con un ritmo escénico bien medido y un lenguaje expresivo y vibrante.
Buena cuenta de ello dan las multiples producciones que se han hecho de su obra
por todo Estados Unidos y los premios y menciones que ha recibido como son el
Bronze Jubilee Award for Literature en 1983 (Mad at Miles), y su posicién finalista
en el aclamado premio teatral Suzan Blackburn Smith Prize en 1983-84 (Hospice),
en 1993-94 (Flyin’ West), y en 1995-96 (Blues for an Alabama Sky). Por otro lado, es
una activista feminista dispuesta a denunciar las injusticias que sufren las mujeres
negras en su comunidad y en la sociedad norteamericana en general, lo que se
refleja en numerosos ensayos feministas publicados en revistas de &mbito nacional,
tales como Ms., Essence y Black World o mientras fue editora de la desaparecida
revista Catalyst (Gore, 2009: 210). Ademas, Cleage es una novelista de gran éxito
comercial con varios titulos incluidos en la popular seleccién Oprah’s Book Club
(1998 y 2006). Todo esto la convierte en una dramaturga comprometida con los
problemas sociales a los que se enfrentan a diario las mujeres afroamericanas en
Estados Unidos y que aborda temas problematicos, a veces incluso tabt, dentro de
la comunidad negra como son el SIDA, la promiscuidad o la violencia doméstica.

A pesar de que Cleage ha gozado de cierto éxito en la escena teatral, su obra no
ha recibido suficiente atencién por parte de la academia, a excepcién de una edicién
especial de la revista académica The Osidian sobre esta autora en 2009 y de varios
articulos publicados en los afios noventa sobre sus primeras producciones. La
respuesta de la critica literaria a sus textos no se equipara a la respuesta comercial
ni a la cantidad ingente de articulos de critica teatral que ha atraido su obra. Esto
puede deberse en parte a que esta dramaturga prefiere adherirse a convenciones
teatrales mas cercanas al realismo y al melodrama que al estilo rompedor de otras
creadoras teatrales afroamericanas como Suzan-Lori Parks, Kia Corthron, Cheryl
L. West, Dael Orlandersmith o Lynn Nottage, ganadoras o finalistas de premios
teatrales tan importantes como el premio Pulitzer o el ya mencionado Suzan
Blackburn Smith Prize. Ademas, Pearl Cleage prefiere ambientar sus obras en un
contexto histérico, como en Flyin” West o Blues for an Alabama Sky, o basarse en
hechos reales, como en Chain o Bourbon at the Border. Este acercamiento al realismo y
a la historia es, en mi opinién, un esfuerzo consciente por adherirse a una corriente
de novelistas afroamericanas que, en su afdn por desmantelar la denominada
«National Amnesia» (DeHay: 1994, 27), decidieron fundir la memoria histérica con
la ficcion para crear textos que evidenciaran el proceso histérico de subyugacién
de la mujer negra en la sociedad norteamericana exacerbado por la insistencia
institucional en mantenerlas fuera del texto histérico «oficial», y de ahi deriva
el concepto de «Amnesia Nacional». Este proceso de creacién de «herstories» en
lugar de «history», es decir, de integrar revisiones feministas de la historia en el
texto literario, se refleja en la ficciéon de Toni Morrison, Alice Walker, Shirley Anne
Williams o Dorothy West y, en menor medida, en las novelas de Gloria Naylor. A
este respecto Cleage explica en su articulo «My American Herstory»:
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Como artista dramatica afroamericana me centro en destacar a todos aquellos
afroamericanos anénimos, sin cara, sin sexo, no especificos que se nos presentan
como nuestros antepasados, moviéndose a hurtadillas por la historia, que quedan
identificados en nuestra conciencia colectiva negra como calumniadas mulas de
carga, victimas de trdgicas circunstancias y como uno o dos casos aislados de
modelos de conducta. Quiero hacer que la historia sea mas real, mas viva, y en
dltima instancia, mas préctica al hacerla mas personal® (1998: 155).

Y es asi como integra su creacién teatral en un conocido movimiento literario
feminista originado en la ficcién afroamericana. Suzan-Lori Parks, ganadora del
premio Pulitzer de teatro por Top Dog/Underdog, llama «diggin» a este proceso de
recuperar la historia afroamericana que ha sido deliberadamente borrada del texto
oficial. A mi entender, independientemente del nombre que se le dé, el proceso es
el mismo y fue Cleage quien empez6 a utilizarlo en sus textos de forma sistematica
antes que Parks.

El presente articulo pretende reducir de alguna manera el vacio critico existente
respecto a la obra dramatica de Cleage analizando cuatro de las obras de esta
dramaturga respecto a su estructura, al lenguaje utilizado, a las innovaciones
dramaticas introducidas y especialmente a la insistencia sobre la intersecciéon de
distintas fuerzas opresivas que atenazan a las mujeres negras representadas en las
obras de Cleage y que denuncian un sistema de relaciones de poder que perpettian
su subordinacién. Las obras elegidas son: Chain (1992), Blues for an Alabama Sky
(1995), Bourbon at the Border (1997) y Flyin” West (1992).

El marco tedrico utilizado en mi analisis parte de la premisa de Evelyn Brooks
Higginbotham de que existe un metalenguaje racial o «metalanguage of race» en
el que se combinan distintos tipos de discriminacién que afectan directamente a
las mujeres negras en Estados Unidos (1992: 252). Esta premisa estd anclada en la
tradicion del feminismo negro o el llamado «Black Feminist Thought» representado
por Patricia Hill Collins, bell hooks, o la propia Pearl Cleage, entre otras tedricas.
En la introduccién a Mad at Miles (1990), uno de sus ensayos criticos mas conocidos,
Cleage confiesa:

Escribo para explorar y desvelar el punto en el que el racismo y el sexismo
coinciden. Escribo para ayudar a comprender los efectos de ser mujer y negra
en una cultura que es racista y sexista. Escribo para intentar transmitir esta
informacién primero a mis hermanas y después a cualquier hermano de buena

voluntad y de intencién honesta que invierta el tiempo en escuchar [...] Escribo

2 «As an African American theatre artist I am about the business of bringing into focus all those
faceless, nameless, nonspecific, usually asexual Black folks who are presented as our ancestors,
moving stealthily through history, identified in our collective Black consciousness as much maligned
beasts of burden, victims of tragic circumstance, and an isolated role model or two. I want to make
history more real, more alive, and, ultimately more useful, by making it personal». Todas las citas del
texto han sido traducidas personalmente al espafol.
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para permitirme sentir rabia. Escribo para evitar huir hacia esa rabia o huir de ella
a los brazos de alguien [...] Escribo, escribo, escribo para salvar mi vida?® (1990: 4).

Es decir, Cleage escribe para denunciar la interseccién entre el racismo y el sexismo
y como se relacionan con la violencia, la ira, la frustracién, y cémo todos estos
factores de restriccién social afectan las vidas de las mujeres afroamericanas. Sin
embargo, el compromiso de Cleage no se queda en la denuncia, sino que ademas
de indicar qué problemas hay en la sociedad actual y con los que las mujeres negras
tienen que lidiar, procura utilizar la creacién literaria a modo de catarsis con la
que superar las dificultades del dia a dia y como modo de ayudar a otras mujeres
(negras) a conseguir lo mismo. En este sentido, Cleage se asemeja a figuras ptiblicas
dentro de la tradicién afroamericana como Ida B. Wells o Paul Lawrence Dunbar
en su afan por transmitir un mensaje de denuncia que se combina con palabras
de aliento e inspiracién tanto en sus escritos como en sus numerosas apariciones
publicas. Es por esto que mi enfoque principal en el presente andlisis es descubrir
cémo las distintas estrategias textuales de esta dramaturga (estructura, lenguaje,
seleccién de tema, innovaciones, etc.) la llevan por este camino que intenta
encontrar un equilibrio entre la desesperacién y la esperanza.

El presente ensayo se divide en varias secciones: en primer lugar, se presenta
una breve biografia sobre la autora en la que se mencionan tanto sus textos teatrales
como su obra en prosa o sus ensayos teéricos. En segundo lugar, se analizaran las
obras sefialadas individualmente teniendo en cuenta los temas mencionados mas
arriba sobre estructura, lenguaje, innovaciones dramaticas y espiritu de denuncia.
Finalmente se ofrecerd una reflexién sobre los resultados del analisis.

Pearl Cleage

Pearl Michelle Cleage naci6 el 7 de diciembre de 1948 en Springfield,
Massachussetts, y se crié en Detroit, Michigan. Su padre, Albert Cleage, era un
pastor prominente que fund¢ su propia iglesia (Pan African Orthodox Christian
Church), y su madre, Doris Cleage, era maestra de primaria. Ambos participaron
activamente en el movimiento por los derechos civiles (Civil Rights Movement)
que tuvo lugar en los afios sesenta en Estados Unidos y ya desde muy joven Cleage
estuvo expuesta a los ideales del movimiento. Cleage fue una alumna destacada
durante la ensefianza secundaria y se matricul6 en la Universidad de Howard en
1966, donde estudié dramaturgia y consiguié que se produjeran dos de sus obras
teatrales: Hymn for the Rebels (1968) y Duet for Three Voices (1969). En 1969 Pearl
Cleage abandoné la universidad para casarse con Michael Lomax, un politico

3 «I am writing to expose and explore the point where racism and sexism meet. I am writing to help
understand the full effects of being Black and female in a culture that is both racist and sexist. I am
writing to try and communicate that information to my sisters first and then to any brothers of good
will and honest intent who will take time to listen [...] I am writing to allow myself to feel the anger. I
am writing to keep from running toward it or away from it or into anybody’s arms [...] I am writing,
writing, writing, for my life».
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de Atlanta. Finalmente, se gradu6 en 1971 en el prestigioso Spelman College y
desempeii6 varios puestos en el &mbito periodistico y de las relaciones publicas,
como ser la directora de comunicaciéon de la ciudad de Atlanta o la secretaria de
prensa del alcalde Maynard Jackson, el primer alcalde negro electo en el sur de
Estados Unidos tras la Guerra Civil.

Cleage comenzé su carrera profesional en el teatro en los afios ochenta con
producciones de sus obras a cargo del grupo Just Us Theatre Company, del que
ella era directora artistica. Ejemplos de esta fase de su produccién son: Puppetplay
(1981), Hospice (1983), Good News (1984) y Essentials (1985). En este periodo de su
vida también se dedicaba a colaborar con ensayos de activismo feminista negro o
«Black Feminist Thought>> en revistas de indole nacional como el Atlanta Tribune,
The Journal of Negro Poetry, Negro Digest o la New York Times Book Review entre otras.
En 1990 y 1991, respectivamente, recopil6 gran parte de su obra critica en dos libros:
Mad at Miles y Deals with the Devil, and Other Reasons to Riot. Su carrera literaria
comenzo a despegar con la produccién de su obra teatral Flyin’ West, que se estrend
en el Alliance Theatre de Atlanta en 1992 y que atn hoy sigue produciéndose
en teatros regionales, teatros universitarios y en centros civicos. A Flyin’ West le
siguieron Blues for an Alabama Sky y Bourbon at the Border, que han servido para
contribuir a su enorme éxito de critica y ptblico. Otras obras dramaticas de Cleage
son: Chain (1992), Late Bus to Mecca (1992), A Song for Coretta (2006), The Nacirema
Society Requests the Honor of Your Presence at a Celebration of Their First One Hundred
Years (2010) y Mad at Miles (2011), una adaptacién de su obra critica homénima.

Asus obras teatrales de los afios ochenta y noventa le han seguido sus novelas de
principios del siglo XXI como son: What Looks Like Crazy on an Ordinary Day (1998),
I Wish I Had a Red Dress (2001), por la que gané el premio BCALA Literary Award,
Some Things I Never Thought I'd Do (2003), Babylon Sisters (2006), Baby Brother’s Blues
(2007), Seen it All and Done the Rest (2009), “Till You Hear from Me (2010) y Just Wanna
Testify (2011). En la actualidad, Pearl Cleage combina su creacién literaria con su
labor como catedrética emérita en Spelman College, y ademas se dedica a hablar
en publico sobre la violencia de género y diversas formas de sobreponerse a la
victimizacion, la tradicion literaria afroamericana y sobre su propia obra.

Chain (1992)

Esta obra fue un encargo hecho a Pearl Cleage por parte del Women’s Project
and Productions y el New Federal Theatre que también incluia la obra Late Bus to
Mecca. Chain se estrend en marzo de 1992 en el Teatro Judith Anderson de Nueva
York, espacio perteneciente a la corriente teatral americana menos comercial
llamada Off-Broadway. Chain es una de las obras mas controvertidas de Cleage, ya
que cuando se levanta el telon aparece el escenario a oscuras y solo se oye la voz
de la protagonista que grita: «jQué haces? {No! jPara! jNo, papi, por favor, no!»*
(1999: 275). En una entrevista a Alexis Greene, Cleage confiesa que con esta primera

4 «What are you doing? No! Stop it! Don’t, Daddy! Please don't!».
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escena tiene intencion de hacer aflorar ciertas expectativas culturales y sociales por
parte del espectador para después refutarlas. Desafortunadamente, si se oye la voz
desesperada de una adolescente en la oscuridad gritando a su padre que por favor
pare, el espectador entenderd que posiblemente el padre intenta abusar sexualmente
de ella (2001: 51). Sin embargo, en el caso de Chain, lo que el padre intenta es que su
hija se cure de su adiccién al crack; es por esto que, en un intento desesperado por
salvarla, la encadena al radiador para que no pueda escapar de casa para conseguir
una dosis. Cleage se basé en una historia real que ley6 en el periédico The New York
Times como inspiracion para este monoélogo en el que Rosa Jenkins habla directamente
al publico y expone su complejidad psicolégica y moral (Greene, 2001: 51). Esta
férmula de narracién teatral (mondlogo de un solo personaje) es utilizada a menudo
por dramaturgas feministas contemporaneas, como en el caso de Eve Ensler en Los
monologos de la vagina (1996).

Parte de la importancia de este mondlogo es el lenguaje utilizado por Rosa. A veces
contradictorio, a veces crudo y gréfico en sus descripciones de violencia, de consumo
de drogas o de abuso sexual, es importante destacar que Rosa no utiliza el estandar
lingiiistico del inglés en esta obra, sino la variedad afroamericana urbana de la costa
este en la que se incluyen numerosos insultos y palabras obscenas, aparte de las
conocidas variaciones sobre la norma, como la conjugacién inconsistente del verbo «to
be» («we was, you was»), la doble o triple negacién, la ausencia de verbo copulativo,
etc. En Chain las variaciones lingiiisticas y el vocabulario elegido son utilizados para
dar mayor verosimilitud a la historia, a la vez que para provocar al espectador. En
algunas criticas teatrales de la obra se recomienda al espectador sensible a oir ciertas
obscenidades que no acuda al teatro a verla (Stark, 2003: 1). Sin embargo, es este
lenguaje rudo y sin cortapisas el que da realismo a la obra.

Chain es una obra de un solo acto dividido en siete escenas que se corresponden
con los siete dias que Rosa Jenkins estd encerrada en casa por sus padres para que
pase los efectos de la abstinencia a las drogas y para evitar que recaiga en su adiccion.
Cada cambio de escena o dia viene marcado por la proyeccion de fotografias en blanco
y negro en una pantalla gigante que varia de posicién segiin cada produccién. En la
produccién de 2003 en el teatro Mirror de Jamaica Plain, Massachussetts, la pantalla
se colocd fuera del proscenio para asi mantener esa sensacién de ruptura de la
denominada «cuarta pared» teatral y que la audiencia se acercase mas a las confesiones
de Rosa (Stark, 2003: 1). La innovacién dentro de la division estructural a través de
fotografias que parecen estar desenfocadas, y que conforme avanza la obra aparecen
mas nitidas, es sencilla a la vez que efectiva. Pearl Cleage siempre intenta introducir
innovaciones estéticas que puedan ser asequibles tanto desde el punto de vista técnico
como desde el punto de vista econémico, puesto que su principal preocupacién como
dramaturga es poder llegar a establecer una relacién quasi-dialégica con el ptblico
(mayoritariamente) afroamericano que acude a ver sus obras:

Tengo la capacidad de llevar grandes ideas a un grupo de gente, especialmente

a la gente oprimida. Y como soy mujer y negra, hay dos grupos a los que les puedo
hablar sobre eso. Esa habilidad ayuda a la gente en esos grupos primarios a tomar
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mayor control sobre sus vidas, en maneras que probablemente no podrian o no
querrian si esas ideas se les hubieran presentado de forma mas directa® (Greene,
2001: 36, énfasis en el original).

Es decir, la intencién de Cleage al presentar estas innovaciones dramaticas tan
sencillas (monélogo dirigido al ptblico y diapositivas que marcan el paso del
tiempo) es provocar cierta conciencia social entre sus espectadores (negros), que
son en su mayoria de clase social media y no se verian expuestos a la realidad de
una adolescente drogadicta, y participes de una cotidianeidad cruel, materialista
y que tiene en ella un efecto de cosificacién. Rosa se convierte en un objeto de
deseo; y su sexualidad en una moneda de cambio con la que adquirir més droga.
La simplicidad de sus innovaciones dramaticas ademads favorece la produccién
de sus obras tanto en teatros regionales o circuitos comerciales como en teatros
universitarios o centros civicos. Esta puede ser una de las razones por las que las
obras de Cleage se producen con mds frecuencia que las de otras dramaturgas
afroamericanas destacadas como Adrienne Kennedy o Suzan-Lori Parks.

El final de la obra es deliberadamente ambiguo: no se sabe si es su novio (quien
la inici6 en el consumo de crack) quien la saca del confinamiento de su hogar o si
es otra persona. En cualquier caso, dado el tono general de la obra, no parece que
el futuro sea muy esperanzador. Algunas resefias teatrales han considerado que
el final es positivo («Circle and Chain», 2003: 1), mientras que otros opinan que es
descorazonador (Stark, 2003: 1). En cualquier caso, esta obra ilustra claramente la
forma en la que Cleage es capaz de crear obras literarias en las que se denuncia una
situacién social de injusticia en la que las mujeres negras tienen la posicién mas
vulnerable, y ademas logra educar a sus espectadores sobre realidades desconocidas
o lejanas para ellos mientras que les descubre cémo, a pesar de las adversidades,
las personas tienen cierto poder de eleccién, si bien limitado, y pueden ser capaces
de tomar las riendas de su vida; otro asunto es que decidan hacerlo, ya que en el
caso de Rosa Jenkins no queda tan claro.

Chain se estren6 en 1992 en Nueva York y desde entonces ha tenido varias
producciones en 2003 en Boston y en Jamaica Plain, Massachussetts. Y en 2011
de nuevo en Nueva York. Esto quizas sea indicativo de que el tema abordado en
la obra y la crudeza de los problemas que trata han seguido preocupando a la
sociedad americana en las dos tltimas décadas.

Blues for an Alabama Sky (1995)

Cleage escribid Blues for an Alabama Sky como parte de un encargo que recibié
del Alliance Theatre de Atlanta. Se estrené en 1995 en el citado teatro y durante todo

5 «I'm able to take important ideas to a group of people, especially to oppressed people. And since
I'm black and female, I've got two groups that I can falk to about that. That ability helps the people
in those primary groups take more control of their lives, in ways that they probably couldn’t or
wouldn't if they were presented with these ideas in a more straightforward way».
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ese afio se siguid representado en teatros de todo Estados Unidos. En 1996 volvié
a Atlanta como parte de la Olimpiada cultural o «Cultural Olympiad» que tuvo
lugar en esta ciudad en combinacién con la celebracién de los juegos olimpicos. Es
una de las obras teatrales afroamericanas mas populares de los tltimos tiempos
y ha tenido producciones tanto a nivel nacional como a nivel internacional en las
dos tltimas décadas. El éxito de la obra reside en gran parte en su ambientacién
histérica. Cleage explica que este distanciamiento temporal le permite explorar
temas tabti como el aborto o la homofobia sin que el espectador sienta la presiéon
directa de la denuncia dentro de la contemporaneidad (Greene, 2001: 36).
Ademas, el momento histérico escogido, el llamado ‘Harlem Renaissance’, ahade
un atractivo mds a la obra, ya que se trata de un periodo de desarrollo ideolégico,
artistico y econémico que favoreci6 la divulgacion de la cultura afroamericana
y su consiguiente influencia en la cultura norteamericana de una forma y con
una intensidad hasta ese momento desconocidas. Es un periodo idealizado por
muchos afroamericanos y estadounidenses en general, porque evoca la libertad
y la despreocupacién de los anos veinte. Esta nostalgia historica es usada con
precision por parte de Cleage, quien hace referencia a incidentes histéricos y
personajes reales para poner de manifiesto problemas que adn atenazan a la
sociedad americana actual. En Blues for an Alabama Sky los personajes interactdan,
fuera de escena, con Langston Hughes (conocido poeta y dramaturgo, precursor
del‘Harlem Renaissance’), Margaret Sanger (enfermera y activista del movimiento
feminista a favor de proporcionar derechos reproductivos y métodos de control
de la natalidad a las mujeres), Joséphine Baker (famosa bailarina y artista del
espectaculo parisino del Folies Bergere) y Adam Clayton Powell Jr. (pastor liberal
comprometido de la Abyssinian Baptist Church y lider de la mayor congregacién
religiosa de afroamericanos en todo Estados Unidos en los afios veinte).

Elblues que se menciona en el titulo es apropiado porque evoca la ambientacion
histérica de la obra y por el cardcter de tenacidad ante la adversidad que tiene
este tipo de misica. El blues es un tipo de composicion musical de origen
afroamericano que suele abordar temas tragicos y situaciones desesperadas.
Segun el miisico de jazz y teérico Wynton Marsalis, «tocar el blues significa que
por muy tragica que sea una situacion, tienes la capacidad de conquistarla con
estilo»® (2004: xix). Este espiritu de perseverancia y de superacién transmitido a
través del blues queda patente en la forma de actuar de los personajes de Blues for
an Alabama Sky. Ademas, es interesante destacar que la referencia espacial incluida
en el titulo indica que varios de los personajes son inmigrantes del sur de Estados
Unidos que han empezado a integrarse en el medio urbano. Una vez se conoce el
desenlace de la obra, el titulo se vuelve a cargar de significado, porque es como
si el resto de personajes entonara una cancién triste y de supervivencia tras el
acto de violencia irracional que comete Leland, el recién llegado de Alabama.
A pesar de que el espiritu del blues impregna el texto, no hay instrucciones en
las acotaciones escénicas para que se utilice musica de forma extradiegética. Sin

6 «[...] to play the blues means that no matter how tragic a situation may be, you have the capacity to
conquer it with style».
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embargo, en la mayoria de producciones, el director artistico se asegura de incluir
temas de blues y de jazz correspondientes a esta época.

En una entrevista, Pearl Cleage explica que espera que la obra sea fiel reflejo
de algunos de los temas menos analizados del Harlem Renaissance como eran
los «drag balls» y las clinicas de control de la natalidad (2001: 31). Es en este
aspecto en el que Cleage explota el caracter didactico e informativo del género
teatral, ya que muestra informacién que a menudo queda fuera del texto histérico
reconocible. Este afan por fundir ficciéon con realidad histérica vuelve a resaltar
su preocupacién claramente feminista por luchar contra la «National Amnesia»
mencionada anteriormente. Sin embargo, Pearl Cleage va mas alla de la mera
revisién histdrica y disefia un texto que explora las relaciones humanas y las
repercusiones de las decisiones que se toman a lo largo de la vida. Una vez mas
retoma el tema presente en toda su obra dramatica: los personajes se mueven
entre momentos de desaliento, abrumados por las circunstancias adversas que les
rodean, y momentos de esperanza ante sus proyectos de mejora o ante la ayuda
y el apoyo de los suyos.

Blues for an Alabama Sky es lo que Freda Scott Giles denomina la «well-made
play» (1997: 709). Es decir, mantiene las unidades aristotélicas de accién, espacio
y tiempo y tiene una estructura bien marcada de introduccién, nudo y desenlace.
Estas secciones ademds coinciden con la divisiéon en actos: Acto 1 (introduccién
y nudo) y Acto 2 (desenlace). Cada acto queda dividido en cinco escenas en las
que se va desarrollando la complejidad psicolégica y moral de los personajes
en el primer acto y se enreda y desenreda la trama marcada por varias escenas
de violencia en el segundo acto. Al contrario de lo que ocurria con Chain, el
lenguaje utilizado en Blues for an Alabama Sky, si bien refleja con naturalidad el
discurso afroamericano, no presenta grandes variaciones respecto al estandar
lingtiistico de la lengua inglesa. Es decir, las caracteristicas del habla vernacula
afroamericana solo quedan reflejadas en la fonologia. Ademads, el vocabulario
utilizado refleja la época histérica fidedignamente como en la mencién de la
profesion de «bootlegger» (persona dedicada a la produccién de licor en tiempos
de la Prohibicién), o al «drag ball» (baile privado celebrado en una residencia
particular tipico de los afios veinte, y organizado para favorecer que los
homosexuales de Harlem pudieran conocerse e interactuar).

Es precisamente en la creacion de un personaje notoriamente homosexual
donde radica una de las innovaciones dramaticas mas importantes de Blues
for an Alabama Sky. Cleage se atrevié a mostrar con naturalidad a Guy Jacobs
comentando abiertamente con sus amistades heterosexuales sus conquistas
sexuales y sus planes de ocio. Es una de las primeras veces en las que se
trata la homosexualidad sin tapujos en una obra creada por una dramaturga
afroamericana. No debemos olvidar que este es un tema tabd en la comunidad
afroamericana y precisamente hay toda una cultura de encubrimiento y secretismo
alrededor de la homosexualidad masculina negra que no existe en otras culturas
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en Estados Unidos’. Cleage quiere provocar a sus espectadores, e incluso aquellos
que se puedan sentir incomodos con la homosexualidad de Guy acaban por ver su
humanidad y por sentir cierta empatia hacia él (Greene, 2001: 36). En este sentido,
Cleage plantea un tema controvertido que puede retar las expectativas negativas
de algunos de los miembros del ptiblico, y es en este sentido un logro en su lucha
contra la injusticia, en este caso en forma de homofobia. Sin embargo, este logro
es limitado, ya que no se muestra ni un solo instante de interaccién intima de Guy
con alguna de sus conquistas. No se muestra en escena ni cuando besa o abraza a
alguno de estos hombres, ni tampoco se ve cuando es atacado por este motivo. En
mi opinién, es positivo que Cleage incluya este tema tan controvertido dentro de
la cultura afroamericana, es interesante que el resto de personajes (heterosexuales),
excepto el radical de Leland, traten a Guy con amor y respeto, pero cabria esperar
que se compensasen las escenas romanticas entre Delia y Sam o Angel y Leland con
las escenas de Guy con alguno de sus amantes. El atrevimiento de Cleage de crear
un personaje principal abiertamente gay hasta ahora solo ha sido seguido, dentro
del teatro feminista negro, por Cheryl L. West en sus obras Holiday Heart y Before it
Hits Home. Probablemente porque si ya de por si las dramaturgas afroamericanas
tienen dificultades para que sus obras sean producidas en teatros comerciales o
regionales, si introducen temas controvertidos que puedan incomodar al ptblico,
les resultard atin mas dificil encontrar productor.

Otro de los temas controvertidos en Blues for an Alabama Sky es el uso de la
violencia ante un problema considerado injusto. Leland, el recién llegado inmigrante
de Alabama y pretendiente de Angel, tiene una vision muy conservadora de la
sociedad y usa la violencia de distintas formas: por un lado, usa la violencia verbal
contra Guy por no estar de acuerdo con su modo de vida; por otro lado, restringe
las opciones de Angel indicandole qué debe vestir, con quién debe hablar y qué
debe pensar, subyugandola gradualmente. Finalmente, mata a Sam al enterarse de
que le ha practicado un aborto a Angel.

Cleage consigue combinar varios elementos de denuncia como son: la
violencia, la homosexualidad, la situacién vulnerable de las mujeres negras
en la sociedad y los derechos reproductivos sin que la obra resulte pesada o
excesivamente politizada. Para lograr esto, utiliza elementos melodramaticos:
suefios inalcanzables, inclusién del héroe que rescata a la damisela en apuros,
noticias inesperadas (en forma de telegrama), etc. Pero ademds desafia las
expectativas del publico haciendo que algunos de esos suefos inalcanzables se
cumplan, que el héroe, en lugar de salvar a la damisela, se convierta en el villano
y que el personaje homosexual emprenda un viaje a Paris a modo de aventura casi
épica, convirtiéndose en héroe insospechado. El resultado es una obra plagada de
reflexién social y humana a la vez que un texto divertido e intenso, como queda
reflejado en la resefa teatral de la produccion en Washington DC de 2011: «Cleage

7 Me refiero al fenémeno «Down-low» que también es abordado por Cleage en su novela Baby
Brother’s Blues. Este fendmeno hace que algunos hombres negros se identifiquen puiblicamente como
heterosexuales, pero que mantengan relaciones homosexuales en secreto con el consiguiente aumento
de riesgo de contagio de enfermedades de transmisién sexual dentro la comunidad afroamericana.
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hace malabarismos con una cantidad considerable de temas peliagudos con una
facilidad refrescante»® (Jackson, 2011: 1).

Bourbon at the Border (1997)

Pearl Cleage cre6 Bourbon at the Border como resultado de otro de los encargos
recibidos por parte del Alliance Theatre. En su estreno en 1997 Cleage siguid
colaborando con su director ‘fetiche’, Kenny Leon, quien ya dirigiera Flyin’
West y Blues for an Alabama Sky en temporadas anteriores. Pese a haber sido
producida con menor frecuencia que otras obras anteriores, Bourbon at the Border
ha experimentado un revival (resurgimiento) en los tdltimos afios, habiendo
representaciones en teatros regionales de Chicago y Boston en 2007 y en teatros
locales en Nueva Orleans y Miami en 2009. Bourbon at the Border ha recibido
una respuesta comercial menos positiva que otras de las obras de Cleage,
probablemente por la carga emocional tan fuerte que tiene y porque aborda una
controvertida hipétesis expuesta por Amiri Baraka en 1964: ;qué pasaria si la
solucién a la locura y el sufrimiento de los afroamericanos fuera el asesinato?
(qué pasaria si los negros en Estados Unidos empezaran a asesinar a las personas
que son responsables de su discriminacién? ;puede el asesinato ser la solucién al
racismo y la guerra racial?

Pearl Cleage ha elegido nuevamente basarse en hechos reales y ambienta
Bourbon at the Border en dos periodos histéricos distintos: el llamado «Freedom
Summer» de 1964 y la actualidad. El «Freedom Summer» fue un momento clave
dentro del movimiento por los derechos civiles («Civil Rights Movement»). En el
verano de 1964 numerosos voluntarios fueron al estado de Mississippi a ayudar a
los afroamericanos a inscribirse en el censo electoral para poder ejercer su derecho
al voto. Al igual que ya hiciera Alice Walker en su novela Meridian (1976), Pearl
Cleage explora cémo las tensiones raciales del «Freedom Summer» afectaron las
vidas de sus protagonistas. En un nuevo intento por desenterrar las historias
privadas que quedaron fuera del texto histérico oficial y con la clara intencién de
despertar cierta conciencia social en su ptblico, Cleage describe los devastadores
efectos que la violencia racial puede tener en las personas, incluso treinta afios
después. La obra llama a la reflexién politica y social e intenta despertar el espiritu
del movimiento por los derechos civiles intentando plantear la temida pregunta
que ya hizo Walker: «;De qué sirvié el movimiento pro-derechos civiles?»° (1967).

En Bourbon at the Border, May y Charlie deben afrontar las consecuencias de
haber sido victimas de la violencia racial durante el «Freedom Summer». Han
pasado treinta afios y Charlie sigue teniendo problemas mentales, intentando
suicidarse en varias ocasiones. Sin embargo, esta vez, al salir de su internamiento
en la clinica psiquiatrica, Charlie parece estar totalmente restablecido. Lo que
May no sabe es que su cura es precisamente el asesinato de personas que Charlie
escoge para representar a sus torturadores pasados. A pesar de tratarse de un

8 «Cleage juggles a hefty amount of tough material with refreshing ease».
9 «The Civil Rights Movement: What Good Was It?»
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tema tan escabroso, Cleage consigue aumentar la tensién y el suspense sin que
haya ni un solo momento de violencia en escena.

La estructura de la obra vuelve a cefiirse a los canones cldsicos y se divide
en dos actos, cada uno de ellos con cuatro escenas. El lenguaje, si bien fresco,
dindmico y desenfadado, no presenta grandes variaciones con respecto al estdndar
lingiiistico del inglés, salvo en la produccién fonolégica y en algunas expresiones
directamente relacionadas con la cultura afroamericana. Es decir, nuevamente
Cleage opta por no usar el habla vernacula de los negros americanos. Esta elecciéon
facilita la comprensién a un mayor nimero de espectadores potenciales sin alejar
la obra de su marcado caracter racial, dado su tema central.

Lo més innovador de Bourbon at the Border es precisamente la eleccién de la
hipétesis de Baraka como tema sobre el que construir la trama dramatica. Sin
embargo, a lo largo de la obra se dejan translucir ciertos detalles que hacen que el
espectador sospeche como acabara la obra, tal y como queda patente en la resefia
del Daily Herald de Chicago sobre la producciéon de 2007 en el teatro Eclipse. En mi
opinién, Cleage no parece haber sabido medir las dosis de violencia y de denuncia
en esta obra y es por esto que goza de un éxito mucho mas limitado que obras
anteriores. Atin asi, en Bourbon at the Border sigue habiendo dosis de esperanza
y aliento a pesar de la brutalidad de las escenas descritas e intenta fomentar en
el espectador una reflexién sobre la vacuidad de la violencia y el sinsentido de la
venganza.

Flyin’ West (1992)

Si bien hasta ahora mi anélisis ha seguido un orden cronolégico dentro de la
obra de Cleage, he decidido analizar Flyin" West en ultimo lugar por tratarse de
su obra dramatica mas influyente y mas producida hasta el momento. Es la tinica
pieza teatral de Cleage que ha recibido atencién por parte de la academia, ya sea
para analizarla o para incluirla en el temario de cursos de teatro norteamericano
o afroamericano. Ademas, ha recibido valoraciones positivas de la critica teatral
durante dos décadas'. Esta obra se estren6 en 1992 en el Alliance Theatre de
Atlanta y desde entonces se ha seguido representado en teatros regionales y teatros
universitarios por todo Estados Unidos.

Como en otros casos, Cleage vuelve a emplear el recurso de la ambientacién
histérica para educar a sus espectadores sobre un periodo histérico y unos
datos poco estudiados por el texto institucional, colocando a sus personajes ante
situaciones comprometidas y encrucijadas morales que mantienen el interés
humano de la trama. En este caso, Cleage ha elegido situar la accién dramatica en
1898, apenas veinte afios después de la gran migracién hacia el oeste de 1879 en
la que entre veinte mil y cuarenta mil afroamericanos decidieron emprender un
éxodo masivo para huir de las injusticias, la discriminacién racial y la violencia
que se habian reinstaurado en el sur de Estados Unidos tras el fracaso de la

10 Véanse las resefias del New York Times del 10 de octubre de 1993, o del 19 de junio de 1994; la de
Talking Broadway del 11 de abril de 2004 o mas recientemente la de Dallas News de febrero de 2011.
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Reconstruccién después de la Guerra Civil. Los llamados «exodusters» seguian
a Pap Singleton, quién fundé la ciudad de Nicodemus, Kansas, lugar donde se
desarrolla la accién de Flyin” West. Esta ciudad tiene la particularidad de haber sido
la primera (y actualmente la tnica) poblacion al oeste del rio Mississippi cuyos
habitantes son en su totalidad negros.

Este espacio, a la vez real y simbdlico, es donde Sophie, Fannie y Minnie, las
hermanas protagonistas de Flyin” West, poseen una parcela y una granja. A finales
del siglo XIX, en gran parte de Estados Unidos era ilegal (por los «Black Codes» y
las leyes discriminatorias que establecian la segregacién racial en el sur) o imposible
(por su alto valor econémico en el norte) que una mujer o un grupo de mujeres
afroamericanas poseyeran terrenos cultivables. Sin embargo, ante la necesidad de
colonos en el oeste, el gobierno federal aprobé el llamado «Homestead Act» de
1860, por el que practicamente se regalaban parcelas de tierra en los territorios
del oeste a todo aquel que pudiera pagar las tasas administrativas, que ascendfan
a unos quince dolares. Pero Nicodemus dista mucho de ser un lugar idilico o
de estar libre de problemas. Ya desde el comienzo de la obra Cleage introduce
temas controvertidos dentro de la comunidad afroamericana, como el fenémeno
denominado «passing» (hacerse pasar por blanco para tener ciertos privilegios
sociales) por un lado, o la violencia doméstica, por otro. Una vez més, Cleage elige
problemas que atn hoy atenazan a los americanos de raza negra en un intento
por usar el texto teatral a modo de denuncia con la intencién de concienciar a sus
espectadores de las consecuencias de no atajarlos dentro de la comunidad.

El formato teatral elegido para hacer esto es de nuevo la «well-made play»
apuntada por Giles, con una divisién que se cifie a los cdnones clasicos y se divide
en dos actos, uno con cinco escenas y otro con seis. Aunque en este caso, Flyin’ West
se acerca bastante al melodrama, ya que hay una hermana que regresa al hogar
después de muchos afios, Minnie; Frank, un villano que maltrata a su esposa e
intenta arrebatarle la finca a las hermanas, y Miss Leah, una sabia abuela que sabe
aconsejar a Sophie, Fannie y Minnie sobre qué hacer en el futuro. Estos elementos
melodramaticos, que aumentan la tensién en el escenario justo antes de un cambio
de escena o al final de un acto, se combinan con una labor de vinculacién a la
tradicion afroamericana, tanto a nivel histérico como a nivel literario.

En Flyin’ West Cleage hace uso de ingredientes textuales arraigados enla tradicion
literaria afroamericana como es la importancia de la presencia de un ancestro, en
este caso representado por la sefiorita Leah, que mantiene la tradicién oral viva
contando historias de remedios naturales y de deidades africanas. El hecho de que
haya un ancestro, un abuelo o una abuela, que establezca una relacion atavica con
el resto de personajes, fue definida por Toni Morrison en su influyente articulo
«Rootedness: The Ancestor as Foundations»: «Estos antepasados no son solo
padres, son como gente atemporal cuya relacion con los personajes es benevolente,
instructiva, y protectora, y proveen de cierto tipo de sabiduria»' (1984: 343). El uso
de una figura atavica queda patente también en obras de ficcién de otras escritoras

11 «[...] these ancestors are not just parents, they are sort of timeless people whose relationships to the
characters are benevolent, instructive, and protective, and they provide a certain kind of wisdom».
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negras como The Temple of my Familiar de Alice Walker o Mama Day de Gloria
Naylor. En el género teatral encontramos A Raisin in the Sun de Lorraine Hansberry
y Jar de Floor de Cheryl L. West.

Los vinculos que unen Flyin” West a la tradicién literaria afroamericana son
muchos y variados, partiendo del uso del ancestro a modo de cimiento, de base
desde la que construir la realidad, pasando por la exploracién de la espiritualidad
que integra los elementos naturales, como la luna, y que unen el texto de Cleage a
Beloved de Toni Morrison, o a Jar the Floor de Cheryl L. West, hasta llegar al énfasis
en el vinculo que se establece entre las mujeres de raza negra ante la adversidad, el
llamado «sisterhood». Este vinculo queda patente desde el comienzo de la obra, ya
que las tres hermanas no son realmente familia, sino que tras una combinacién de
circunstancias se vieron emigrando al oeste juntas cuales hermanas.

Es la combinacién de todos estos factores, los vinculos con la tradicién literaria
afroamericana, las referencias histéricas a un periodo y a unos hechos relativamente
desconocidos para el ptblico, y la eleccién de temas controvertidos mezclados con
los elementos melodramaticos, la que hace que Flyin” West sea la obra dramética
de Cleage mas completa y con mds éxito hasta la fecha. Con esta pieza Cleage
logra establecer una relacién casi dialégica con el ptiblico y en algunos casos se ha
detectado que los espectadores abuchean a Frank hasta que baja el telén (Sullivan,
1994:12). Nuevamente, esta dramaturga logra poner a sus personajes en situaciones
que los llevan entre la esperanza y la desesperacién y deben tomar decisiones que
cambiaran sus vidas para siempre.

Conclusiones

Pese a todo lo expuesto, resulta llamativo que la obra teatral de Pearl Cleage
no haya sido analizada tan frecuentemente como la de otros dramaturgos
afroamericanos como Suzan-Lori Parks, August Wilson o Adrienne Kennedy. Esto
puede deberse en parte a la eleccion de formatos dramaticos menos arriesgados que
sus coetaneos, como el melodrama o el realismo, y en parte al desarrollo de tramas
aparentemente predecibles, como en Bourbon at the Border o en Flyin” West. Si bien es
cierto que Cleage no incluye innovaciones estéticas tan arriesgadas como Adrienne
Kennedy, ni alterna elementos cldsicos con tramas contempordneas, como en el
caso de Suzan-Lori Parks, ni llega a completar una saga histérica tan ambiciosa y
eficaz como la de August Wilson, si hay que tener en cuenta que Cleage ha logrado
lo que pocos dramaturgos han conseguido: mantener sus obras en cartelera a lo
largo de varias décadas, especialmente en los casos de Flyin” West y Blues for an
Alabama Sky. Este éxito comercial unido a la respuesta inmediata que crea su texto
en la audiencia, cuando en momentos el ptiblico responde verbalmente a la accién
que hay en escena, demuestran la clara habilidad de esta dramaturga para abordar
temas relacionados con la naturaleza humana y que la comunidad afroamericana
aun no ha resuelto.

La obra de Cleage se integra en la tradicién literaria afroamericana liderada
por mujeres novelistas y dramaturgas, empleando elementos que potencian
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su preocupacién feminista por evidenciar las injusticias que sufren las mujeres
afroamericanas en la sociedad estadounidense actual, y propone diversas
estrategias para abordar estos problemas, bien a través del vinculo fememenino
o «sisterhood», bien gracias a la presencia de un antepasado, como ocurre en
Flyin” West, bien gracias a la colaboracién de los que nos rodean, ya sean amigos
o familiares, tal y como sucede en Blues for an Alabama Sky. La ausencia de estos
motores de apoyo comunal acelera el proceso de opresiéon social y destruccién,
como queda patente en Chain y Bourbon at the Border.

Cleage logra acercar su revisiéon feminista de la historia norteamericana a los
espectadores utilizando un lenguaje no tan llamativo ni cercano al habla vernacula
negra como hacen Suzan-Lori Parks, August Wilson, o Cheryl L. West, ni formatos
dramaéticos arriesgados como Addrienne Kennedy o, de nuevo, Parks. Pearl Cleage
patentiza como parte de los problemas que acucian a los afroamericanos hoy en
dia tienen su raiz en problemas no resueltos del pasado y cémo a pesar de que el
racismo y el sexismo son la causa de la opresion de las mujeres negras, ellas pueden
tomar decisiones que pueden ayudarles a perseverar y seguir adelante como en
el caso de Sophie en Flyin’ West o que, por el contrario, pueden complicarles atin
mas la existencia, como les ocurre a Angel en Blues from an Alabama Sky o a Rosa
en Chain. Ciertamente, los personajes de Cleage se mueven en un espacio incierto
entre la esperanza y la desesperacién, y cabe preguntarse si es asi también en otras
de sus obras como Late Bus to Mecca, A Song for Coretta o su reciente The Nacirema
Society Requests the Honor of Your Presence at a Celebration of Their First One Hundred
Years.
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Wendy Wasserstein y la unidad entre mujeres

Wendy Wasserstein and Female Bonding

RESUMEN

Este ensayo saca a la luz los motivos por los que se hace necesario prestar atencién al
trabajo de la dramaturga norteamericana Wendy Wasserstein (1950-2006), destacando
diversas iniciativas que la llevan a ser considerada por ciertos criticos literarios como toda
una pionera. Entre ellas, nos centramos en la importancia que concede al reflejo del tema de
la unidad entre las mujeres en sus obras teatrales. Para realizar esta exposiciéon de manera
ordenada, comienzo sefialando como a pesar de que existe un corpus teérico y aplicado
sobre el tema de la unidad entre las mujeres, sin embargo, no se le presta en €l la atenciéon
debida a su proyeccién en el &mbito de los estudios teatrales, a pesar de su importancia. A
ello sigue el analisis de tres de las obras de Wasserstein que mejor sirven para demostrar
lo interesante y lo necesario que resulta llevar a cabo este tipo de investigacion, tanto por
motivos académicos, como por los beneficios sociales que se pueden derivar del mismo.
Palabras clave: teatro, unidad entre mujeres, amistad, Estados Unidos, escritoras, identidad,
feminismo, humor.

ABSTRACT

This essay highlights the reasons why it is necessary to pay attention to the literary
production of the North-American playwright Wendy Wasserstein (1950-2006), focusing
on her diverse initiatives that have made certain literary critics consider her an authentic
pioneer. Among these, I pay special attention to the importance that she confers to the theme
of female bonding in her plays. With the purpose of showing this analysis in an orderly
way, firstly, I explain that even if there is a theoretical and practical corpus dealing with the
subject of female bonding, however, it does not pay due attention to its projection in the
field of theatre studies, thus ignoring its relevance. Then, I have included an analysis of the
three plays written by Wasserstein that best demonstrate how interesting and necessary it is
to carry out this type of research, not only for academic reasons, but also for the betterment
of our society.
Key words: theatre, female bonding, friendship, USA, women writers, identity, feminism,
humour.

SUMARIO
-1. Wendy Wasserstein: pionera en el panorama teatral. -2. Iniciativas de Wasserstein
contra la discriminacién femenina. -3. La contribucién de Wasserstein al fortalecimiento de

1 Universidad de Malaga.
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la unidad entre mujeres. -4. Estado de la cuestion en lo referente al tema de la unidad entre
mujeres. -5. Andlisis del tema de la unidad entre las mujeres en tres obras de Wasserstein:
Uncommon Women and Others, Isn't it Romantic, y The Heidi Chronicles. -6. Conclusiones. -7.
Bibliografia.

Wendy Wasserstein (1950-2006), considerada por especialistas teatrales como
André Bishop toda una «pionera» en el ambito teatral (en Isherwood, 2006), es una
dramaturga norteamericana cuyo estudio resulta especialmente interesante por di-
versos motivos que se suman a la calidad de sus escritos y al disfrute que propor-
cionan tanto su lectura como su puesta en escena. Entre sus logros se encuentran,
por ejemplo, el hecho de que es la primera mujer que ha ganado un Tony en solita-
rio, gracias a su obra The Heidi Chronicles, merecedora, ademas, del Premio Pulitzer
de teatro. A ello hay que afadir que es la tinica mujer contemporanea que ha visto
representadas sus obras con frecuencia en Broadway (Dolan, 2007: 669). Ademas,
Wasserstein ha ido rompiendo moldes en muchos aspectos, entre los que destacan,
por ejemplo, el hecho de que en su clase de la escuela de Arte dramatico de Yale
(que su amigo y compafiero Christopher Durang describe como una «extrafia clase
machista»; en Winer, 1997: 164), ella fuera la tinica mujer. No es de extrafar, pues,
que no tuviera ocasioén de estudiar alli ninguna obra escrita por dramaturgas, ni le
brindaran la oportunidad de conocer a ninguna directora teatral (Balakian, 2006).

Wasserstein no solo actué contra este tipo de discriminacién femenina que en-
contrd en el &mbito académico teatral, sino también en otras esferas de este arte,
como, por ejemplo, la representada por el poderoso Hollywood. La dramaturga
se propuso ofrecer una alternativa a los estereotipos que desde esta importante
catapulta se iban fomentando en la sociedad, de manera que esta pudiera llegar a
la conclusién —como explica Jan Balakian (2006)—- de que los personajes femeninos
no tenian que representar a féminas locas, desesperadas o raras para que mereciera
la pena que aparecieran en escena (np). De hecho, como Wasserstein argumen-
ta, su propdsito era crear personajes femeninos similares a las mujeres que iban a
ver sus obras (Savran, 1999: 301). De este modo, puede decirse que la dramaturga
dedicé su carrera teatral a la exploracion de las vidas de mujeres caracterizadas
por su inteligencia y talento, mujeres que tampoco encontraba en los escenarios de
Broadway, sobre los que reflexionaba en este sentido diciendo: «Recuerdo ir a ellos
y pensar: “realmente me gusta, pero ;donde estan las chicas?”»? (en Isherwood,
2006). Este tipo de mujeres le habian interesado desde siempre, segiin demuestra el
hecho de que optara por sumarse al primer curso de historia femenina que se im-
partié en Mount Holyoke en 1970. Entonces tuvo la oportunidad de leer obras que
«cambiaron su vida» (Savran, 1999: 301) como The Feminine Mystique, y se despertd
su interés por la lectura de historias de mujeres que se doctoraron en la década de
1920, cuando las dificultades que encontraban para ello eran aun mayores que las

2 «Iremember going to them and thinking, I really like this, but where are the girls?». El grupo nominal
«the girls» se puede traducir incluso por «mis amigas», lo que subrayaria el matiz de que Wasserstein
echa en falta concretamente que aparezcan en escena mujeres similares a las que ella conoce. Todas
las traducciones son de la autora de este articulo.
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existentes en la época en la que ella vivié (Savran, 1999: 302). Wasserstein parece
recibir inspiracién y fuerza de la comunidad que forma este tipo de mujeres que
han sido capaces de desligarse de los dictados tradicionales sociales, a los que con-
sidera como «los fantasmas» que persiguen y oprimen a muchas mujeres en la vida
real y a muchos de sus personajes femeninos en la ficcién (Savran, 1999: 295). La
dramaturga llevo a cabo este objetivo también en lo que respecta al estilo de sus
obras de teatro, que comparten muchas de las innovaciones propias de la literatura
escrita por mujeres en general y del teatro de autora en particular (estructura epis6-
dica, circularidad del lenguaje, estilo documental, finales abiertos...), aunque esto
mismo haya supuesto un obstaculo para su presencia en el canon, como argumenta
muy acertadamente Gail Ciociola en el libro que dedica al estudio de su obra. A ello
hay que sumar el hecho de que Wasserstein reconoce que se siente parte del grupo
de mujeres escritoras que maduraron en las décadas de 1970 y 1980, de entre las
que destaca a Caryl Churchill, Marsha Norman, Tina Howe, o Paula Vogel, a pesar
de las diferencias que puedan existir entre ellas (Savran, 1999: 297-298).

Puede decirse, pues, que el estudio de la obra de Wasserstein contribuye a resta-
blecer la conexién con la linea de produccién teatral que viene de manos femeninas
y que, de manera injusta, ha sido demasiado minusvalorada e incluso ignorada por
los estudios teatrales hasta no hace mucho. Ademas, su obra contribuye, no solo a
que se preste atencién a las «chicas» —como ella las denominaba— desde una perspec-
tiva de género, sino al andlisis de las relaciones y los lazos de unién existentes entre
ellas. Esto se deriva del concepto tan alto que tiene de las relaciones de amistad entre
las mujeres, sobre las que opina que «se deben proteger a toda costa»® (Wasserstein,
2002: 117), y que «no existe una sensacién mayor de completa seguridad y tolerancia
que con una amiga»* (Wasserstein, 2002: 119). Incluso, se podria ir aun mas lejos y
decir que sus obras teatrales refuerzan la relacién que existe entre sus personajes
femeninos y las mujeres reales, y entre estos y la propia autora®, pues ella misma
reconoce que se identifica con sus personajes femeninos, con declaraciones como:
«Te puedes dividir en un montén de personajes y esconderte en diferentes lugares»®
(en Cohen, 1988: 263). Consecuentemente, no seria erréneo inferir que se pueden
aplicar al género teatral las teorias sobre la unién entre las mujeres de Judith Kegan
Gardiner, segtin las cuales, como explica Donald J. Greiner, «las escritoras construyen
sus novelas de forma que refuerzan los lazos de unién no solo entre heroinas, sino
también entre autora, lectora, y personaje»’ (1993: 46).

«Female friendships are at all cost to be protected».

«There’s no greater sense of complete security and toleration than with a woman friend».

5 Esta estrecha relacién entre dramaturgas y personajes femeninos es considerada una constante por
parte de criticas literarias como Elizabeth J. Natalle (1985: 114) y Dinah Luise Leavitt (1980: 17), de tal
forma que podriamos, efectivamente, hablar de un lazo de unién femenino existente entre ellas que
sobrepasa las fronteras de la ficcién.

6 «You can divide yourself into a lot of characters and hide in different places». El ensayo de Nancy
Franklin que aparece en el apartado de bibliografia recoge mas coincidencias entre los personajes
femeninos de Wasserstein y ella misma.

7 «Female authors construct their novels in such a way as to stress bonding not only between heroines

but also among female author, reader, and character».

B~ W
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No obstante, antes de adentrarnos en el analisis de la obra de Wasserstein con
relacién al tema de la unidad entre las mujeres, del mismo modo en que ella se
preguntaba dénde estaban las «chicas», podemos preguntarnos dénde estan los
estudios que analizan el papel tan importante que juega en el teatro el tema de la
unidad entre las mujeres. Efectivamente, en las obras teatrales de Wasserstein este
se hace evidente, pero existen, ademas, muchas otras que también lo toman como
eje tematico central. Sin embargo, sorprende el nimero tan pequefio de trabajos
que se dedican a este estudio especifico®. Dada la relevancia de la unidad entre las
mujeres, si que es cierto que se ha venido estudiando en profundidad a nivel tanto
tedrico como practico en diversos terrenos, aplicindose, por ejemplo, a su refle-
jo en la literatura en general. Entre el primer tipo de tratados tedricos, destacan,
por ejemplo, el de Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis
and the Sociology of Gender (1978), que se centra en una de las uniones mds fuertes
que existen en el ambito femenino. También podemos incluir en este primer grupo
buenos ejemplos de estudios que tratan sobre otros lazos de unién entre mujeres,
que podrian explicarse por la existencia de lo que Janice G. Raymond llama «Gyn/
affection», y que podemos asociar al significativo concepto de la amistad femenina
que tienen algunas de las protagonistas de las obras de Wasserstein, como veremos
mas adelante. Raymond define este término como «no solo una relacién de amor
entre dos o mas mujeres, sino también como una unién elegida libremente que, una
vez elegida, conlleva ciertas seguridades reciprocas basadas en el honor, la lealtad
y el afecto»’ (9). Existen también destacados estudios del segundo tipo antes men-
cionado, de enfoque practico, entre los que podemos citar The Mother/Daughter Plot:
Narrative, Psychoanalysis, Feminism (1989) de Marianne Hirsch, o Women's Friendship
in Literature (1980) de Janet Todd. No obstante, estos y otros libros que podriamos
haber incluido aqui, pero que no especifico para no extenderme, coinciden en que
se centran exclusivamente en el género narrativo, haciendo evidente la necesidad
de fomentar el estudio del tema de la unidad entre mujeres aplicado al género tea-
tral en particular.

Segtin lo esbozado anteriormente, se puede intuir la idoneidad de la eleccién de
la produccién de Wendy Wasserstein a la hora de abordar el tema que nos ocupa.
No hay que olvidar que Wasserstein tenia la intencién de reflejar en sus trabajos la
vida de las mujeres tal cual es e incluso, en gran medida, teniendo en cuenta sus
propias experiencias. De ahi que no parezca extrafio el que en sus obras teatrales
esté presente el tema de la unién entre las mujeres, dado su importante papel en
el ambito femenino. De entre todas sus obras, nos vamos a centrar, a modo de
ejemplo, en las publicadas en The Heidi Chronicles and Other Plays (1990)%, que son:
Uncommon Women and Others, Isn’t it Romantic y The Heidi Chronicles. En las tres

8 Este tema es analizado en profundidad en mi capitulo titulado «The Role of Female Bonding on the
Stage of Violence», cuya referencia aparece en la bibliografia final.

9 «Not only a loving relationship between two or more women; it is also a freely chosen bond which,
when chosen, involves certain reciprocal assurances based on honor, loyalty, and affection».

10 Las citas de las tres obras de Wasserstein que aparecen en este ensayo estdn tomadas de la edicion de
The Heidi Chronicles and Other Plays de la editorial Penguin, de 1991, cuya referencia completa aparece
en la bibliografia.
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podemos observar como sus protagonistas —Holly, Janie y Heidi, respectivamente—
se encuentran en mayor o menor medida perdidas en una sociedad que, aunque
les ofrece muchas opciones, en ocasiones también intenta forzarles a tomar ciertas
decisiones que no les acaban de satisfacer. Como describe Bishop en el Prélogo del
citado volumen, las obras que incluye son sobre «una generacion de mujeres —inte-
ligentes, atractivas, educadas, poco comunes— que, mientras tratan de lidiar con sus
miedos y decepciones, consiguen definirse a si mismas»" (1990: x, énfasis en el ori-
ginal). Y puede decirse que las tres protagonistas citadas consiguen este propésito
en mayor o menor medida gracias, en gran parte, a su relacién con otras mujeres.

Como contraposicion a la imagen tan negativa que tradicionalmente se
suele mostrar con respecto a las relaciones entre mujeres, Wasserstein consigue
plasmarlas de forma positiva, usando para ello un elemento tan atractivo como es
el humor. En estas tres obras, Wasserstein no renuncia al mismo cuando muestra
las luchas de sus personajes femeninos por desarrollar sus propias naturalezas a
pesar de las presiones y obstdculos a los que tienen que hacer frente. Esta es otra
caracteristica que refleja la personalidad de la dramaturga, de quien dice Marsha
Norman que su aspecto bonachén ocultaba tras de si a una auténtica luchadora
que reservaba los atributos guerreros para sus obras (2006: 20). En su estudio de
la obra de Wasserstein, Miriam M. Chirico llega a la conclusion de que el hecho de
que la dramaturga escriba teatro sobre mujeres por medio de las lentes del humor
le permite examinar temas feministas con esperanza y vitalidad dentro de un
escenario que fomenta la comunidad (1999: 83). Asi, pues, a pesar de las criticas que
ha recibido la obra de Wasserstein por no excluir la risa de sus trabajos'?, existen
también investigadoras que han sabido reconocerla precisamente como una técnica
para acercar temas serios de un modo divertido al ptblico, fomentando de este
modo, por ejemplo, la importancia de crear comunidad entre las mujeres (Chirico,
1999: 82). En este contexto, considero que Norman describe de forma muy acertada
el propésito de Wasserstein: hacer que las mujeres de todas las edades y clases
sociales sintieran que conseguir ciertos objetivos no solo era posible, sino que era
divertido y que, costara lo que costara, iba a merecer la pena (2006: 20).

Veamos cémo pone Wasserstein en funcionamiento algunos de los aspectos que
hemos expuesto hasta ahora en sus obras de teatro antes mencionadas. Estas obras
reflejan el papel que juega la unidad entre diversas mujeres que se enfrentan a las
luchas y las presiones que recibian en una etapa de la historia concreta (que se ex-
tiende desde la década de 1970 hasta 1989), haciendo un uso del tiempo similar al
que hace su admirado Chéjov (Wasserstein, 2002: 181). Podemos considerar que la
representacion de esta tematica es bastante fiel a la realidad de dicha época, ya que
la propia dramaturga confiesa su interés por la historia, la historia de la vida coti-
diana de la gente corriente (Savran, 1999: 294-295). Para situar al lector/espectador
en el periodo histérico en que ubica sus obras, Wasserstein hace uso de detalles tan

11 «Ageneration of women —intelligent, attractive, educated, uncommon women—who, while attempting
to deal with their fears and disappointments, manage to define who they are».

12 Para ver ejemplos de este tipo de critica, constltense, por ejemplo, las que aparecen en las referencias
siguientes: Keyssar (1986: 150) y Chirico (1999: 82).
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concretos, que en algunas representaciones recientes se ha hecho necesario afiadir
en el programa un glosario que explica algunos de los elementos culturales propios
de aquellos afos, como deferencia para el ptuiblico més joven (Spencer, 2010). Sin
embargo, aunque el recorrido que hacen estas tres obras de Wasserstein se detiene
a finales de la década de 1980, somos muchos quienes opinamos que las cuestiones
que se plantean en ellas siguen afectando en gran medida a las mujeres de hoy™".
La primera de estas tres obras cronolégicamente hablando es Uncommon Women
and Others (1975). Este trabajo se centra en las experiencias de varias mujeres
que, después de haber estudiado en la institucién exclusivamente femenina
Mount Holyoke (como también hizo la propia Wasserstein), se encuentran seis
anos después, en 1978. Por medio de un flash-back', la obra pasa a centrarse en
los afios en que estas mujeres tenian una relacién realmente estrecha y estaban
intentando disefar sus respectivos futuros bajo la fuerte influencia del feminismo.
El hecho de que Wasserstein haya elegido un entorno exclusivamente femenino
para su obra hace que esta resulte especialmente interesante para el estudio de
la unidad entre las mujeres. Como sintetiza muy bien Richard Eder, Uncommon
Women, ademas de caricaturizar en cierta medida esta institucién, se centra en
el desgarro, la esperanza, la desesperacién y la confusién que la citada época
conllev6 para estas estudiantes. Desde su mismo comienzo, Wasserstein reivindica
el respeto por este tipo de mujeres que ella misma demuestra en la representacion
de las distintas tendencias que incluye en la descripcion de cada una de ellas: sus
personajes femeninos representan la polifonia de voces que Bajtin defendia, ya que
cada estudiante refleja su preferencia por diferentes opciones de vida. Algunas,
como Kate y Leilah, luchan por convertirse en profesionales competitivas, a la
vez que se sienten aterradas por este mismo empefo; otras, como Muffet, viven la
tension entre disfrutar de las modernas opciones de vida que se presentaban frente
a ellas o de otras mads tradicionales; unas, como Rita’, se muestran encantadas y
casi obsesionadas con poner en préctica las novedosas opciones que la liberacién
sexual trafa consigo'®; mientras otras, como Holly, representan mds bien la otra
cara de la moneda, por la nostalgia y la indecisién con que aparece caracterizada.

13 Véase, por ejemplo, la resefia de Gussow o las declaraciones de la directora teatral Molly Smith
citadas por Traiger.

14 Esta técnica es bastante frecuente en las obras de Wasserstein, que, como hemos mencionado antes
haciendo referencia a su uso del humor, tiende a subvertir ciertas normas tradicionales del teatro,
en este caso con respecto la estructura fija de la accién, que la dramaturga usa, en cambio, con
flexibilidad, segtin los objetivos que pretende conseguir con su trabajo.

15 Chirico otorga un papel importante a este personaje en el fomento de la unién entre las estudiantes
de la obra: por su caracter alegre y su tendencia a llamar continuamente la atencién de sus amigas,
la compara con la figura del payaso que tiene la capacidad de subvertir el orden social a la vez que
hace que se cree una comunidad al reunir a un grupo de personas dispares que forman su audiencia
(1999: 91).

16 De hecho, Eder sugiere en su resefia que las referencias sexuales de la obra llegan a ser excesivas,
al comentar hiperbélicamente: «Uncommon Women contiene suficientes expresiones especificamente
sexuales como para cubrir las paredes de todos los servicios de mujeres del World Trade Center»
(«Uncommon Women contains enough specific sex talk to cover the walls of every women'’s lavatory
in the World Trade Center»).
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Este mosaico de personajes femeninos constituye, pues, una muestra de las muchas
opciones que podian elegir este tipo de estudiantes, como sefiala un altavoz en
la obra. Pero, como también este afiade, «cuando la experiencia intelectual se
convierte en una auténtica aventura, conduce hacia lo desconocido»' (50). Y es
precisamente esta falta de familiaridad la que muy frecuentemente ha llevado
a los sectores tradicionales de nuestra sociedad a rechazar a estas mujeres poco
convencionales y a ejercer presion sobre ellas cuando no se adherian al tipico rol
de esposa y madre. Aunque la década de 1970 habia abierto una amplia gama de
posibilidades para las mujeres gracias al movimiento feminista, esta obra teatral
se hace eco de las todavia existentes coerciones sociales y de la incertidumbre que
estas sentian ante tantas opciones por entonces novedosas'®.

La mencionada incertidumbre no acababa de eliminarse del todo por medio
de las estrechas relaciones que se establecieron entre estas estudiantes, las muchas
conversaciones en las que abrian sus corazones a las demds tratando de buscar
soluciones para sus respectivos futuros y las actividades que fomentaban su union,
tales como las canciones que cantaban juntas o los juegos y bailes, que, como expli-
ca Chirico, Wasserstein usa como medio para fomentar la unién entre ellas (2005:
87). De entre las canciones que canta esta comunidad de mujeres, hay que des-
tacar una, que aparece en la escena de la merienda que denominan «The Father-
Daughter Tea». Se trata de todo un himno que se habia transmitido de generacion
en generacion en Mount Holyoke y que recogia, como si de un credo se tratara,
ciertas creencias y expectativas para quienes alli estudiaban, entre las que desta-
ca el que se estaban reservando para algtin buen partido de Yale. Como no es de
extranar, Wasserstein sabe utilizar este elemento sacado casi de un ritual de clara
influencia patriarcal para parodiarlo y subvertirlo por medio de las irénicas reac-
ciones de algunas de las estudiantes. De entre ellas destaca la de Rita, que susu-
rra mientras lo estan cantando: «Estas mujeres deberian haber recibido terapia»'’
(44), o Carter, que dice sarcasticamente: «Ya sabia yo que teniamos un propésito»*
(46). Como se puede inferir, estas actitudes en contra de lo que tradicionalmente
se venia admitiendo y transmitiendo, representan el fruto de la unién entre estas
estudiantes, que van representando una amenaza a lo socialmente establecido y
que abren, al menos, el abanico de las distintas posibilidades que pueden elegir,
evitando limitarse a los roles tradicionales relacionados con lo que Betty Friedan
denominé «feminine mystique».

No obstante, la obra termina con todas estas amigas reunidas en un restaurante,
cuando ya rozan la treintena, la mayorfa de ellas sin haber terminado de decidir
definitivamente qué hacer con sus vidas. Pero, a pesar de ello y del hecho de que se
sacan a la luz las presiones, limitaciones y miedos que padecian estas mujeres, en

17 «When intellectual experience is a real adventure, it leads toward the unfamiliar».

18 De hecho, las vidas de estas mujeres a penas si cambia a lo largo de la obra, ya que, como sefiala
Miriam M. Chirico, Wasserstein se centra mas que en la accién propiamente dicha, en la accién
emocional, por influencia de su admirado Chéjov (2005: 82).

19 «These women should have been in therapy».

20 «I knew we had a purpose».
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Uncommon Women, Wasserstein ha demostrado que la estrecha relacion entre estos
personajes femeninos -reflejada en preciosas experiencias que nos recuerdan a los
grupos de concienciacién— ha representado para ellas una experiencia positiva y
gratificante. Asilo dan a entender ellas mismas, por ejemplo, al mostrar su rechazo
ante la noticia de que Samantha se va a casar, pues esta opcién representa para
ellas una clara amenaza para su comunidad femenina, y las hace conscientes de
que la unién que disfrutan mientras realizan sus estudios puede acabarse del mis-
mo modo cuando también estos concluyan. Y también lo hacen casi al final de la
obra, después de haber compartido en una sincera conversacion sus esperanzas y
preocupaciones con las demads. Entonces reconocen la nostalgia que sentian por su
anterior situacion y, finalmente, ademas, deciden seguir manteniendo su relacién
de amistad, como demuestra el hecho de que, después de este reencuentro decidan
realizar otra actividad en grupo: ir juntas al cine (72).

Asi, la obra nos deja la grata sensacion de que estos personajes femeninos han
reconocido la unién entre mujeres como una herramienta titil en la biisqueda de
sus respectivas opciones de vida, encontrando asi en sus amistades femeninas una
herramienta con la que luchar contra convenciones tradicionales que trataban de
condicionarlas. En Uncommon Women, Wasserstein consigue crear un microcosmos
ideal para reflejar las relaciones entre mujeres que se aleja del comtn en el tiempo —
al retroceder a afios atras—y en el espacio, en esta comunidad exclusivamente feme-
nina. Estas circunstancias dan la impresién de que se estuviera realizando casi un
experimento sobre cémo seria una sociedad formada solo por mujeres ~tema que,
ademas, tratan estas chicas en una de sus muchas conversaciones y juegos— en la
que tienen cabida distintos tipos de relaciones: desde las que presentan unos lazos
de unidn tan fuertes que pueden confundirse o aproximarse a la homosexualidad,
hasta las que establecen una relacién de competitividad entre las mujeres (ambos
casos son aplicables a la relacién entre Kate y Leilah).

En resumidas cuentas, podria decirse que estos personajes femeninos ilustran la
teoria de Cosslett de que la representacion de las relaciones de amistad entre muje-
res es crucial en los escritos de autoras y esta relacionada no solo con la solidaridad
femenina, sino también con la buisqueda de sus propias identidades y vocaciones.
A su vez, la obra se hace eco de la opinién tan positiva que Wasserstein tenia de
las comunidades formadas exclusivamente por mujeres y que podemos compro-
bar en declaraciones suyas como esta: «Sigo siendo una ferviente defensora de la
educacién exclusivamente femenina: porque fomenta tanto la autoestima como el
respeto basico por la inteligencia y la amistad de otras mujeres»*! (en Homes).

Isn’t it Romantic (1983) parece seguir cronolégicamente las vidas de algunas de
estas mujeres «poco convencionales» de la obra anterior. Se sittia en 1983, la década
siguiente, y se centra en las experiencias de dos muy buenas amigas de veintiocho
afnos, Janie y Harriet. Ambas se encuentran en Nueva York por motivos profesiona-
les y, a pesar de sus diferencias, demuestran compartir sus inquietudes, similares,

21 «I am still a big proponent of all-girl education. Both for self-steem and because of the basic respect
for the intelligence and friendship of other women».
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a su vez, a las que afectaban a las mujeres de su época, como sefiala Bruce Weber
(2001). Al comienzo de la obra, puede decirse que las dos encarnan el concepto
heroico de mujer independiente que tenia Wasserstein y que habia sido defendido
por otras populares escritoras ya desde épocas anteriores. De entre ellas, resulta
especialmente interesante la comparacién que hace Stephanie Hammer con Louisa
May Alcott (1999: 20), que nos invita a situar a Wasserstein en una linea transge-
neracional de escritoras que han servido a lo largo de distintas épocas de soporte
a las mujeres que querian desmarcarse de las pautas tradicionalmente aceptadas,
apoyo que muchos de los personajes femeninos de Wasserstein echan en falta en
ocasiones y que tratan, consecuentemente, de fomentar.

En Isn’t it Romantic la presion social se ubica fundamentalmente en la familia y,
mas concretamente, en la fuerte influencia de las madres. Sus dos personajes feme-
ninos principales vienen a representar las dos caras de una misma moneda: Janie
tiene que padecer la presion que ejerce su madre (Tasha) sobre ella para que se case
y forme una familia, cuando su prioridad es convertirse en una buena escritora
(como le ocurri6 a la propia Wasserstein); y Harriet, que goza de un asombroso
éxito profesional, es desanimada por su madre en su empefio por «tenerlo todo»,
es decir, una vida laboral excelente y compatible con la vida familiar. Son muchas
las ocasiones en que Wasserstein reconoce la presencia de su propia madre, Lola,
en distintos personajes que hacen de progenitoras en sus obras, pero es quiza en
esta en la que la tiene mds presente, como afirma en Bachelor Girls (36). Estas coin-
cidencias entre el personaje real y el de ficcién llegan a sorprendernos si tenemos
en cuenta el modo tan humoristico en que se presenta a Tasha, pues cuesta creer
que existiera en realidad una persona tan peculiar. Aparece en escena vestida con
ropa de baile y sin parar de practicar ejercicios de calentamiento, transmitiendo
una energia desbordante. Tasha se muestra tan contenta de haber encontrado en su
marido al compafiero ideal, que no duda en buscarle otro a su hija, a la que aconseja
arreglarse incluso para ir a tirar la basura (como Lola le decia a Wasserstein, segtin
cuenta en Shiksa Goddess, 187), y a la que llega a llevarle a casa a un taxista ruso al
que acaba de conocer para ver si consegufa emparejarla.

Como podemos inferir, en Isn’t it Romantic, la falta de una unién satisfactoria
entre mujeres parece evidente en el terreno madre-hija, pues ninguna de las dos
protagonistas encuentran en sus progenitoras el apoyo que necesitan para desarro-
llar sus respectivas vocaciones. Sin embargo, esta viene compensada por la inten-
sa relacion de amistad que se establece entre Janie y Harriet, que llegan al punto
de considerarse familia®, y por las ideas emanadas de las teorias feministas que
comparten. Sin embargo, podria dar la impresién de que incluso estos dos apoyos
que acabamos de mencionar parecen no funcionar en esta obra, si interpretamos el
final de la misma de forma superficial. En él se muestra cémo Harriet, después de
sentir el panico de pensar que pudiera terminar pareciéndose a su propia exitosa
pero solitaria madre, decide casarse, después de haberle dicho a Janie cosas como:
«Comprometerse en este momento seria antifeminista —-bueno, antihumanista»®

22 En un momento de la obra, Harriet llega a afirmar: «Janie’s my family» (107).
23 «To compromise at this point would be antifeminist —well, antihumanist».
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(104); y Janie aparece en la escena final sola en su apartamento, tras haber discutido
con Harriet y haber roto con su prometido, Marty*. Pero, como deciamos, debemos
analizar en mayor profundidad este final, ya que Janie no estd acompanada fisica-
mente justo en ese momento por Harriet, pero esto no quiere decir que su amistad
hubiese terminado. Es precisamente la sinceridad que predomina en la discusién
que ambas mantienen en la escena quinta del segundo acto la que nos puede llevar
a pensar que estas dos amigas lo seguirdn siendo, pues es su carencia y la super-
ficialidad la que suele minar las relaciones entre las mujeres. Asi, Harriet aclara a
Janie que no le mentia cuando la animaba a preservar su independencia por encima
de todo, sino que se mentia a si misma, quiza por no haber analizado en profundi-
dad las ideas que su madre le habia ido inculcando; y demuestra que, a pesar de su
cambio de opinién respecto a las relaciones, quiere mantener el vinculo de unién
que las ha mantenido tan unidas como si fueran familia tantos afos, cuando le dice:
«No tienes que separarte de mi. Yo no te voy a dejar»* (146). Al final de esta escena,
Janie, con su actitud, demuestra que acepta la propuesta de su mejor amiga.

Ademas, Janie no se presenta en la escena final como un personaje resignado y
solitario, sino como una persona realizada y alegre, bailando felizmente, después
de haber demostrado que, a pesar de que al principio de la obra habia dicho tener
muy poco coraje (98), es capaz de terminar con su exigente novio y pararle los pies
(casi literalmente) a su absorbente madre. Esto lo consigue porque, como explica la
propia Wasserstein, Janie si que es fuerte, lo que pasa es que no lo sabe (Betsko &
Koening, 1987: 420) y, lo que es peor, tampoco lo saben ni su familia, ni su novio, ni
su gran amiga, de forma que lo que fomentan en ella es la inseguridad, en vez de la
fortaleza que realmente posee, mostrando asi el resultado negativo al que pueden
dar lugar las relaciones que no se basan en una auténtica unién y conocimiento
mutuo. No obstante, el final de la obra, con el simbdlico abrazo en que se funden
madre e hija tras una aclaradora discusion familiar, da la impresién de que quienes
rodean a Janie llegan a reconocer su auténtica valia y fortaleza. También parecen
comprender que amar a alguien conlleva el querer que sea feliz, pero que hay que
dar un paso mas y permitir e incluso facilitar el que esto se realice en el modo en
que la persona amada elija por si misma y no segtn los propios pardmetros. Que
Tasha ha captado este mensaje queda reflejado simbélicamente al final de la obra
también. En él se muestra cémo un abrigo de visoén que regalan a Janie sus padres,
que le estd pequeno y que parece mds propio para una mujer casada y con hijos
(como ella misma les recrimina, 148), sin embargo, encaja perfectamente en su ma-
dre. De este modo, es finalmente Tasha quien se lo queda. Parece darse a entender
con ello que, al aceptarlo, también se da cuenta de que el futuro en que ella intenta
encorsetar a su hija, aunque para ella representa la felicidad perfecta, a Janie «no
le sienta bien».

24 Wasserstein ha reconocido que la reaccién de Janie ante la noticia de la boda de su amiga esta
inspirada en lo que a ella misma le sorprendia que sus compafieras de universidad, tras haber sido
animadas a perseguir prometedores futuros profesionales, optaran, sin embargo, por formar una
familia tinicamente (Bosworth, 1984: 142).

25 «You don’t have to separate from me. I'm not leaving you».
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No obstante, no fue este el caso de Marty, que acaba distanciado de Janie, ya
que la habia elegido precisamente por la dulzura, maleabilidad y dependencia que
creia que la caracterizaban, pues se sentia amenazado por las mujeres que carecfan
de estas cualidades (98). En su actitud podemos ver de nuevo la influencia de las
teorias de la madre de Wasserstein, que solia advertirle: «Tanto éxito intimida a
muchos hombres»* (en Miller, 1992). Pero Janie refleja la personalidad de la propia
Wasserstein, que afirmaba: «No querria salir con un hombre que se sintiera intimi-
dado por mi éxito»? (en Miller, 1992), y acttia, pues, en consecuencia, terminando
con esta relacion.

Ademas, la reaccion activa y llena de fortaleza por parte de Janie —algo positivo
que ha heredado de su energética madre- al final de la obra demuestra, también,
que las ideas feministas que estas dos amigas habian ido adquiriendo, fomentando
y compartiendo en su estrecha relacién de amistad, no habian sido inttiles tampo-
co, sino que, al menos en ciertos aspectos, consiguieron traspasar la frontera de lo
tedrico para pasar al plano practico. Por ejemplo, aunque no podemos decir que
Harriet predique precisamente con su ejemplo, si que pudo reforzar en Janie su
seguridad cuando le sugeria como podia preservar su independencia con consejos
como: «No importa lo sola que te encuentres o cuédntas noticias de nacimientos
recibas: el truco estd en no asustarse. No hay nada de malo en estar sola»*® (104).
No obstante, Wasserstein plasma esta situacion tal y como se puede presentar en la
vida (como también veremos que hace en The Heidi Chronicles): segtin qué personas,
las ideas se transforman en acciones o se quedan en el plano abstracto; y estas mis-
mas personas pueden variar su actitud -mdas o menos activa o pasiva— en distintas
etapas y circunstancias de su existir. Si bien en Uncommon Women la unién entre
las mujeres parece mas factible, dado el contexto en que las sitia ~una comunidad
exclusivamente femenina-y la edad de sus protagonistas —cuando atin son jévenes
estudiantes—, en Isn’t it Romantic aparecen las dificultades que pueden surgir para
mantener estas relaciones femeninas conforme cada amiga va eligiendo su propio
camino y se van acercando a la treintena. Asi, en Isn’t it Romantic, Wasserstein con-
sigue destacar los beneficios de una forma de pensar feminista y de una auténtica
amistad entre mujeres sin inventar para ello situaciones idilicas que pudieran crear
falsas expectativas y alejaran al ptiblico de la realidad femenina que pretende mejo-
rar con sus trabajos. Esto es precisamente lo que le ocurri6é a Heidi, la protagonista
de la siguiente obra de Wasserstein que vamos a analizar.

The Heidi Chronicles® es una de las obras mds conocidas de Wasserstein gracias a
la fama derivada de los premios de reconocido prestigio que ha conseguido y que

26 «All that success intimidates a lot of men». También en The Heidi Chronicles tenemos otro ejemplo de
un hombre que muestra su temor de compartir su vida con una mujer que pueda suponer un reto,
una competencia para él. Se trata de Scoop, joven por quien Heidi se siente atraida, pero con quien
le resulta imposible compartir su vida porque se siente intimidado por la valia de la protagonista.

27 «I'wouldn’t want to date a man who was intimidated by my success».

28 «No matter how lonely you get or how many birth announcements you receive, the trick is not to get
frightened. There is nothing wrong with being alone».

29 En el capitulo mio publicado en El teatro del género / el género del teatro, se amplian algunas de las ideas
que aparecen aqui sobre The Heidi Chronicles. Su referencia completa aparece en la bibliografia final.
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mencionamos al comienzo de este ensayo. A pesar de su éxito, este trabajo dramati-
co se ha topado con el abierto rechazo de ciertos criticos literarios, que Wasserstein
achaca al hecho de que no existen suficientes obras teatrales escritas por mujeres y
sobre mujeres (Barnett, 1999: xi). Lo que resulta mas extrafo es que algunas espe-
cialistas teatrales feministas hayan seguido esta misma estela critica®: le reprochan,
por ejemplo, el hecho de que la obra sea demasiado realista en cuanto a su técnica
teatral y el que se centre en mujeres americanas blancas de las clases media y alta.
Por ejemplo, Helene Keyssar se queja de que «no haya sitio en este drama para los
pobres, los marginados, los «sin voz», para los que no tenian éxito en los términos
de los afnos ochenta...»*" (1999: 148). Son varias las objeciones que planteo a estas
criticas: con respecto a la forma, como veremos en el andlisis de la obra, dada su
estructura episddica, la polifonia de voces femeninas que presenta, o el uso de téc-
nicas como el flashback, no podemos caracterizar la obra precisamente de realista
sin mas; y, con respecto al comentario de Keyssar referente al contenido, he de
decir, primero, que considero que una obra de teatro no tiene siempre que hacer
referencia a la naturaleza humana en términos generales o universales, pues, ;por
qué no puede centrarse en un grupo concreto de personas, sean de la clase social
que sean?; y en segundo lugar, que los personajes femeninos que aparecen en esta
obra —especialmente la protagonista, Heidi— no se muestran como «exitosas», antes
bien, Wasserstein muestra sus luchas para descubrir y desarrollar sus identidades
sin traicionar sus propias naturalezas e ideas, a pesar de sufrir diferentes tipos de
experiencias negativas y presiones sociales que tratan de frustrar sus propdsitos®.
Como la misma Wasserstein explica, ella presta atencién a un grupo de mujeres
marginadas en ciertos sentidos, cuya voz «no se expresa, no se toma en serio»; son
mujeres profesionales mas o menos de su edad, que no destacan por su atractivo
fisico y sexual, sino por inteligentes, trabajadoras y honestas, que mantienen viva
la cultura y que se derivan de las experiencias vividas por la dramaturga en Mount
Holyoke y de sus relaciones con sus amigas personales (Savran, 1999: 300-301).
Heidi Holland es una de estas mujeres que acabamos de mencionar y, mas con-
cretamente, recrea en cierto modo a Wasserstein y la historia de su generacion,
como la dramaturga ha confesado, entre otros, a Ciociola (2005: 61) y a Savran
(1999: 298). Como Wasserstein explica a éste tltimo, The Heidi Chronicles fue fruto
y reflejo de la tristeza que ella misma estaba experimentando a causa de la incerti-
dumbre que le produjo el comprobar que muchas de sus conocidas estaban toman-

30 Wasserstein confiesa su extrafieza ante la critica recibida de fuentes feministas también con respecto
a otras obras suyas, pues ella considera que fue precisamente la lectura de obras feministas como la
de Betty Friedan, lo que realmente cambio6 su vida (en Savran, 1999: 301).

31 «There is no room in this drama for the poor, the marginalized, the inarticulate, for those who are not
successes in the terms of the eighties [...]».

32 Ademas de estas dos objeciones, creo que es conveniente afiadir, por si la critica de Keyssar pudiera
llevar erréneamente a atribuir matices clasistas a Wasserstein, que personas que la conocfan tan
bien como Marsha Norman, decian de ella: «se encontraba a gusto con los ricos y famosos y con los
desconocidos y con los que tenian el corazén roto y con los que estaban en bancarrota» (1997: 20; cita
original: «she was comfortable with the rich and the famous and the known and the unknown and
the broken-hearted and the just plain broke»).
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do caminos totalmente opuestos a los que decian que iban a seguir, mientras ella
seguia intentando mantenerse fiel a sus objetivos originarios (1999: 298). También
reconoce que percibia esta misma tristeza en otras feministas (Barney, 1993: 53),
cosa que podemos comprobar directamente en declaraciones de algunas de ellas,
como es el caso de Vivian Gornick, que nos recuerda tanto a Wasserstein como a
Heidi:

Las feministas eran mi espada y mi escudo —mi consuelo, mi confort, mi
ilusion. Si tenfa a las feministas, tenia comunidad, podia vivir sin amor romantico.
[...] Luego ocurri6 lo inesperado. Poco a poco, alrededor de 1980, la solidaridad
femenina empez6 a deshacerse. A la vez que el mundo se mostraba incapaz de
cambiar lo suficiente como para reflejar nuestros esfuerzos, lo que nos habia
separado a todas las mujeres antes empez6 a reafirmarse entonces en nosotras. La
sensacion de conexion empez6 a perderse. Cada vez tenfamos menos que decirnos
las unas a las otras. [...] Un dia me desperté y me di cuenta de que el entusiasmo,
el anhelo, la esperanza de comunidad habian desaparecido® (1996: 66-67).

Fueron este tipo de sentimientos los que llevaron a Wasserstein a escribir The Heidi
Chronicles, cuya protagonista plasma a la perfeccién.

Heidi se diferencia de las anteriores protagonistas femeninas por el hecho de
que se muestra convencida de las opciones que va a tomar en su vida desde un
principio, y tiene claro que no va a permitir que el matrimonio ponga en riesgo su
carrera profesional. Asi, desde muy joven, apoyandose en teorias feministas que
resonaban con fuerza en los sesenta, evitaba las relaciones convencionales con el
sexo contrario. Coherente y comprometida con sus ideas en todas las facetas de su
vida y, siendo profesora de arte, Heidi se dedica a recuperar el estudio de mujeres
pintoras que se solian excluir del canon, tales como Sofonisba Anguissola, Clara
Peeters y Lilly Martin Spencer; y, en su vida personal, trata de fortalecer los lazos
entre las mujeres con la intencién de favorecer el apoyo necesario para que cada
una de ellas pudiera realizarse personalmente de manera satisfactoria. De todas
formas, después de mostrar sus experiencias feministas con otras mujeres en una
serie de escenas retrospectivas que llevan la accién a 1965 —entre otros episodios—
Heidi refleja su desengafio cuando se da cuenta de que sus intimas amigas no pu-
sieron en préctica finalmente las ideas que ella creia que compartian. Esto nos lleva
a pensar que Heidi tenia un concepto de la amistad femenina que se acerca mucho
ala denominada «Gyn/affection» por Raymond, que conlleva «ciertas seguridades

33 «The feminists were my sword and my shield —-my solace, my comfort, my excitement. If I had
the feminists, I'd have community, I could live without romantic love. [...] Then the unthinkable
happened. Slowly, around 1980, feminist solidarity began to unravel. As the world had failed to
change sufficiently to reflect our efforts, that which had separated all women before began to reassert
itself now in us. The sense of connection began to erode. More and more, we seemed to have less
and less to say to one another. [...] One day I woke up to realize the excitement, the longing, the
expectation of community was over».
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reciprocas basadas en el honor, la lealtad, y el afecto»™ (1986: 9; énfasis afadido).
Asi, afios mas tarde, Heidi da a conocer sus sentimientos en una conferencia que
imparti6 a antiguas alumnas a quienes confiesa que no las culpa, pero que se siente
triste y sola, y contintia explicdndoles: «Yo crefa que la clave estaba en que todas es-
tdbamos unidas en el mismo empefio»* (232), mientras que muchas de ellas se ha-
bian convertido precisamente en lo que ellas solian criticar cuando estaban juntas.

Heidi habia disfrutado de experiencias tan bonitas y gratificantes con otras mu-
jeres en actividades tales como los grupos de concienciacién® en las que se con-
venci6é de que su unién haria la fuerza, que se podian compartir los problemas
con otras mujeres —que se llamaban entre si «<hermanas» (177)- que pasaban por
circunstancias parecidas, que estos se podian hacer publicos con el fin de luchar
contra las presiones e injusticias sociales; habia notado cémo emanaba una fuerza
tan extraordinaria cuando estrechaban sus manos o se abrazaban, tanto consuelo
de las sabias palabras y consejos de sus amigas, se habia divertido de tal manera
cuando cantaban juntas canciones con mensaje, como «Amigas, amigas, amigas/
siempre lo seremos»” (182), que llegd a creer firmemente en la necesidad de la
unidad entre las mujeres y decidié poner toda su energia e ilusién en fomentarla.
El problema es que creia que esta conviccion era igual de determinante para sus
amigas, que, por el contrario, sucumbieron a otras tentaciones mas materialistas,
que cambiaron el «nosotras» que se promovia en sus reuniones de concienciacién
(181) por el mero individualismo.

No obstante, Ciociola recoge la opinién de varias autoras que sefialan ciertos as-
pectos negativos de la exigente vision que Heidi (y, por ende, Wasserstein) tiene de
como deberia ser la relacién entre las mujeres (2005: 73). Por ejemplo, Bette Mandl
considera que esta vision idealizada de la hermandad femenina y el concepto tnico
de c6mo ha de ser la mujer que conlleva ha demostrado parecerse a las visiones
patriarcales totalitarias que tratan precisamente de desplazar; Keyssar la tacha de
«agresivamente monolégica», por plasmarla en un idealizado espiritu unificador
que se da por hecho que todas las mujeres comparten; y Kathleen P. Jones declara
que «el tipo de compromiso que se espera de una hermana exige el pago de un
peaje que no es siempre coherente con el énfasis feminista en la autonomia y en la
auto-realizacién»*® (en Ciociola, 2005: 73). Con ellas se muestra de acuerdo Ciociola
cuando concluye que concebir una conformidad universal respecto a la unidad
entre mujeres puede constituir un punto de vista monolitico, en cuyo caso Heidi -y
Wasserstein— esperan de las mujeres mas de lo que tienen derecho a exigir (2005:
73). Y Ciociola va aun mas lejos cuando considera que tampoco Heidi muestra la

34 «Certain reciprocal assurances based on honor, loyalty, and affection».

35 «I thought that the whole point was that we were all in this together».

36 En algunas de las representaciones de esta escena de los grupos de concienciacién, se han proyectado
en escena imdgenes de conocidas feministas como Gloria Steinem, lo que invita a incluir a sus
participantes dentro de una mayor comunidad de mujeres, que sobrepasa los limites de la habitacién
en que se encuentran. Una de estas referencias se encuentra en la resefia de Jill Dolan (2007: 669).

37 «Friends, friends, friends / We will always be».

38 «The kind of commitment that is expected from a sister exacts a toll that is not always consistent with
the feminist stress on autonomy and self-development».
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actitud mas adecuada entre verdaderas amigas, pues, apoyandose en otras espe-
cialistas como Laurie Winer, razona que la forma en que la protagonista reacciona
tras el desengafio que sufre, no es la que cabe esperar de una ¢ptima relacién entre
mujeres, pues, por ejemplo, saca a relucir posibles elementos negativos de las vidas
de otras mujeres que se inventa, demostrando sus prejuicios con respecto a las que
no son como ella (2005: 73-74). Ciociola reconoce en Heidi una reaccion de rechazo
e indignacién similar a la de Janie ante la noticia de la boda de su amiga Harriet,
cuando, al no ofrecerle su apoyo —lo que demostraria que realmente respetaba su
libertad y su decisién— demuestra que este no era incondicional, sino que dependia
de que coincidiera exactamente con su propia forma de pensar, que daba por hecho
que compartian (2005: 74). Fijandonos en pequefios detalles de The Heidi Chronicles,
podemos afiadir, ademas, que Heidi exigia a las demds un nivel de compromiso de
amistad y de unidad que ni siquiera ella habia alcanzado. Asi, Susan —una de sus
mejores amigas— se queja en cierta ocasion de que Heidi no siempre estaba disponi-
ble para ella, por ejemplo, cuando la protagonista se sentia atraida por Scoop: «Hei-
di deja de lado cualquier cosa [...] incluso la ocasién de verme»® (181); y lo mismo
ocurriria afios mas tarde, cuando Susan no pudo contar con su apoyo al mudarse a
Nueva York, pues Heidi se encontraba en Londres por motivos laborales (similares
a los que después alejarian a Susan de Heidi, pero que Heidi no aceptaria).

Estemos de acuerdo o no con estas objeciones a la vision de la unidad femenina
y al comportamiento de Heidi, lo que si es cierto es que en su experiencia se ven re-
flejadas las diferentes actitudes que las mujeres podian presentar con respecto al fe-
minismo: para algunas, como Heidi, realmente marcé sus vidas y forma de pensar,
pero, para otras, sus postulados, aunque llegaron a resultarles atractivos e incluso
«a la moda», se desvanecieron en mayor o menor medida con el paso del tiempo,
los adaptaron a sus propios intereses o incluso los llegaron a considerar erréneos,
como Susan le confiesa (226). Pero la protagonista no esta de acuerdo con Susan
—que nos recuerda a Harriet en su mismo abandono de los ideales feministas-y,
después de darse cuenta de lo distinta que era con respecto a sus antiguas colegas
feministas, siente una soledad tal que la lleva a envidiar a mujeres convencionales
que ni conocia ni le gustaban (231). La razén de ello es que, aunque estas no repre-
sentaban el modelo femenino ideal para ella, al menos, tenian lo que ella —como
la propia Wasserstein— tanto echaba de menos: la unién con otras mujeres (231).
Efectivamente, este es el tema principal de The Heidi Chronicles, como demuestra
también el hecho de que, entre otros posibles titulos, Wasserstein hubiera pensado
en llamarla «The Old Girl Network» («La vieja red de amigas»; Ciociola, 2005: 67).
Esta tematica otorga cohesién a la obra y le sirve de hilo conductor, evitando asi
la posibilidad de perderse en el recorrido retrospectivo y episdédico que plantea
su autora y que también se ha visto criticado en algunas de sus resefias (como la
de Dolan, 2007: 667), cuyos autores parecen no acabar de vislumbrar la intencién
innovadora de Wasserstein en lo que a estructura se refiere.

39 «Heidi will drop anything [...] even a chance to see me». En esta ocasién, Susan parece reflejar la idea
que plasma Wasserstein en Shiksa Goddess, cuando afirma que algunas mujeres traicionan a otras y
dejan de considerarlas una buena compafiia cuando aparece un hombre en sus vidas (2002: 117).
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En The Heidi Chronicles, la dramaturga realiza el ejercicio de mostrar como los
rasgos principales que caracterizaron a la sociedad en que vivié su protagonista
desde un punto de vista politico le afectaron de un modo més intimo y personal.
Asi, podemos ver presente en la obra el idealismo que caracteriz6 la década de 1960
tanto en terrenos de politica general (con referencias, por ejemplo, a la campafa de
Eugene McCarthy); como en el ambito del feminismo, dando lugar a la conviccién
y la entrega por la causa que encarna Heidi a lo largo de toda la obra. La década
de 1970 conllevé para muchas feministas la realizaciéon de algunas de las multiples
oportunidades que se presentaron ante ellas en la década anterior, pero ello des-
emboco en ciertos casos, a su vez, en la conversion de algunas a un materialismo
desenfrenado que les hizo olvidar sus ideales originarios y la importancia de la
unién entre ellas, y dio lugar, en la década de 1980, a desenganos para las que no
permitieron que ello ocurriera, como le sucedié a nuestra protagonista®.

El final de la obra también realza la importancia de la unidad femenina: en este
caso, la existente entre madres e hijas, pues Heidi decide entonces —como muchas
mujeres de su época, segiin explica la dramaturga (Savran, 1999: 303)- adoptar a
una nifia a la que llama «Una heroina para el siglo veintiuno»*' (248). Es su prop6si-
to ayudarle en la biisqueda de su realizacién plena, como confiesa con esta asercion
en la que se imagina la futura relaciéon de su hija con los hombres (que hace referen-
cia a opciones excluyentes y tajantes como las que Marty propone a Janie en Isn’t
it Romantic): «El nunca le dira: ‘elige esto o lo otro, carifio’. Y ella nunca pensaré
que no vale nada a menos que él le deje tenerlo todo. Y quiza, solo quiza, las cosas
seran un poco mejores. Y, si, eso si que me hace feliz»**(247). Como podemos inferir
de esta cita, el mensaje de la obra no se puede calificar de triste o negativo. Por el
contrario, este, ademds de mostrarse cargado de la esperanza de un futuro mejor
para las mujeres, sefiala la importancia de establecer y mantener fuertes lazos de
unién entre ellas que las puedan ayudar a desarrollar sus propias naturalezas y
vocaciones y a superar las presiones sociales que pudieran llevarlas a ser o a hacer
algo a lo que no se sintieran realmente llamadas. The Heidi Chronicles no se puede
interpretar como una critica o condena del feminismo, sino, mas bien, el reflejo de
una de las muchas experiencias relacionadas con el mismo plasmada de una forma
sincera por su autora y que puede considerarse, como Ciociola afirma, «una cele-
bracién de su trabajo inacabado y de sus alianzas intergeneracionales»* (2005: 80).

Como conclusiéon, podemos decir que Wendy Wasserstein ha sabido hacer uso
de su concepcioén del teatro como medio para promover las causas que ella conside-
ra justas de un modo agradable (sin renunciar al humor), pues sostiene que «la vida
puede imitar al arte si los artistas cambian las variables aceptadas» (2002: 66). Ella

40 Para facilitar al ptblico el situarse en las distintas épocas que la obra refleja, en algunas de sus
puestas en escena se han mostrado en pantallas al fondo del escenario los afios en los que la accién
se va situando sucesivamente. Asi lo especifica, por ejemplo, la resefia de Marianne Messina (2006).

41 «Aheroine for the twenty-first».

42 «He'll never tell her it’s either/or, baby. And she’ll never think she’s worthless unless he lets her have
it all. And maybe, just maybe, things will be a little better. And, yes, that does make me happy».

43 «A celebration of its unfinished work and its intergenerational alliances».

Asparkia, 23; 2012, 125-144



'WENDY WASSERSTEIN Y LA UNIDAD ENTRE MUJERES 141

misma ha explicado: «El objetivo del teatro es usarlo para cosas que no necesitan
treintaisiete reuniones —para difundir una voz o un punto de vista»* (en Savran,
1999: 300), y en el mismo sentido ha afirmado: «lo interesante de las obras de teatro
es que las ideas pueden partir de ellas y dirigirse a la cultura»* (1999: 310). Tenien-
do en cuenta la exposicién tedrica y el andlisis que hemos llevado a cabo anterior-
mente de algunas de las obras de Wasserstein, podemos afirmar que la dramaturga
consideraba que una estrecha y verdadera amistad entre las mujeres podria ofrecer
unos frutos muy valiosos. Estos tendrian el poder de aliviar e incluso de acabar
con la soledad en que se encuentran muchos de sus personajes femeninos (que, no
olvidemos, representan, a su vez, a ella misma y a otras muchas personas de la vida
real) que constituyen «mujeres poco comunes».

Con sus obras teatrales, Wasserstein intenta demostrar la importancia de
mantenerse fieles a los ideales que se dicen tener, no solo por respeto a una misma,
sino también por el apoyo que se brinda asi —incluso inconscientemente— a las
demas, gracias al influyente peso del ejemplo de una vida coherente. Paralelamente,
Wasserstein muestra los efectos negativos que se pueden derivar de la traicién a la
propia manera de pensar, tanto a nivel personal como comunitario, con respecto
a las relaciones de unién o amistad femeninas. No obstante, no puedo evitar salir
en la defensa de ciertos personajes femeninos de Wasserstein que, de otro modo,
saldrian muy mal parados: quiz4 en un mundo ideal, las personas no mostrarian
sus debilidades, dudas, sus evoluciones y cambios, pero en el mundo real, que es
el que Wasserstein recrea en sus obras, los seres humanos tienen flaquezas, fallos,
momentos de confusién, cambios de opinién... Lo importante es que seamos
conscientes de esta condicion humana y que tratemos de mejorarla, pero con
paciencia, no con actitudes de resentimiento o venganza, y tratando siempre de que
estos fallos o debilidades no nos conviertan en personas resentidas y amargadas y
nos hagan distanciarnos de los demas, lo que nos podria llevar al estado de soledad
en que encontramos finalmente a Heidi.

Ya desde la antigtiedad los fil6sofos clasicos se mostraban convencidos de que
el ser humano es un ser social por naturaleza y de que son muchos los beneficios
que se pueden derivar de las alianzas que se van forjando para el bien comun. La
obra de Wasserstein contribuye, con ingenio y calidad, a que este tipo de afirmacio-
nes generales que solian ser acaparadas exclusivamente por el ambito masculino
sean aplicadas también al femenino, mostrando los beneficios derivados de una
unidad entre mujeres en la que reine el respeto por las opciones de vida persona-
les de cada una. Como en las relaciones de amistad los participantes son de carne
y hueso, son vulnerables y pueden equivocarse y no hacer las cosas todo lo bien
que cabria esperar, y ocultar esta realidad no haria sino perpetuar los fallos que,
de otro modo, se pueden ir superando. Wasserstein se atreve a romper el silencio
—como se promueve en los grupos de concienciacién- con el que muchas ocultaban
el sufrimiento que la falta de unién con otras mujeres les ocasionaba, a pesar de las

44 «The point of the theatre is to use it for things that don’t take thirty-seven meetings —to promote a
voice or a view».
45 «What's interesting about plays is that ideas can come from them and go into the culture».
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criticas que ello le ha traido consigo, convirtiendo asi en publico algo que se solia
mantener en el ambito personal. Parece asi haber tenido en cuenta consideraciones
como las de Deborah Rosenfelt y Judith Stacey, que advierten de que «la negacién
de la existencia de un problema que algunas han denominado ‘la feminizacién de
la soledad’” solamente conseguira privatizar el dolor»* (1987: 348).

Tras el analisis de las obras de Wasserstein, concluyo que la dramaturga pro-
cura, al sacar a la luz los aspectos negativos antes mencionados, mostrarlos en la
plataforma comunicativa que le brinda el teatro, para que sus coetdneas y las mu-
jeres de generaciones posteriores (como muestra simbélicamente en el caso de la
hija de Heidi) traten de mejorar sus relaciones y tengan un futuro basado en lo que
sus antecesoras ya han conseguido, pero que llegue a ser incluso mejor. Termino
con las palabras de Fran, la lider del grupo de concienciacién al que Heidi acaba
uniéndose, animandola a compartir sinceramente con las demas mujeres del grupo
sus inquietudes y problemas —como hace Wasserstein en sus obras— pues pueden
servir para ilustrar las conclusiones que acabo de exponer: «Nada va a cambiar a
menos que empecemos a hablar realmente entre nosotras»¥ (181).
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Voces contra la desigualdad.
El teatro testimonial de Emily Mann e Eve Ensler

Voices against Inequality.
Emily Mann’s and Eve Ensler’s Theatre of Testimony

RESUMEN

En su trabajo sobre la historia del teatro documental del afio 1999, Gary Fisher Dawson
hablaba de tres grandes fases: el movimiento de la Nueva Objetividad en la Alemania de
los afos veinte, las propuestas del Federal Theatre Project en EE.UU. durante los treinta y el
renacimiento del estilo con la versién de The Deputy dirigida por Piscator en los sesenta. En
el cambio de siglo XX al XXI, varias dramaturgas norteamericanas han recogido el testigo
de estos documentalistas, desarrollando lo que Emily Mann, inspirada por las tradiciones
orales sudafricanas, ha llamado «teatro testimonial». Mann, junto con Eve Ensler, Anna
Deavere Smith o Heather Raffo, cultiva una forma dramatica basada en recuperar las
voces silenciadas de la historia y en proporcionarles unos oidos atentos que escuchen sus
experiencias y aprendan de ellas. Asi, en Annulla Mann repasa los horrores de la Segunda
Guerra Mundial desde un punto de vista feminista, y en Still Life coloca en el centro de un
drama sobre la Guerra de Vietnam, enfrentadas a un veterano, a dos mujeres que nunca
lucharon en el frente asiatico, demostrando que el home front debe ser un concepto a tener en
cuenta en la historiografia sobre los conflictos bélicos. Yendo un paso més alla, Eve Ensler
elimina las voces masculinas de sus trabajos monologados sobre violencia, presentando
historias plurales de mujeres muy distintas unidas por su condiciéon femenina violentada.
En este articulo se analiza una parte del teatro de ambas autoras desde la perspectiva de
género para determinar la validez que las técnicas documentales y testimoniales pueden
tener en un momento dominado por los medios de comunicacién, la hiperrealidad y la (des)
informacién.
Palabras clave: teatro documental, testimonio, feminismo, género, toma de conciencia.

ABSTRACT

In his 1999 work about the history of Documentary Theatre, Gary Fisher Dawson wrote
about three main phases: the New Objectivity Movement in 1920s Germany, the Federal
Theatre Project in 1930s USA, and the revival of the style thanks to Piscator’s version of The
Deputy in the 1960s. In the 20*-to-21* turn of the century, several North American female
playwrights have become inheritors to these documentarians, developing what Emily Mann

1 Universitat de les Illes Balears.
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—inspired by South African oral traditions—has called «theatre of testimony». Together with
Eve Ensler, Anna Deavere Smith or Heather Raffo, Mann cultivates a dramatic form based
on recovering silenced voices from history, and on providing them with an attentive ear that
will listen to their experiences and learn from them. Thus, in Annulla Mann revises World
War II from a feminist point of view, and in Still Life she places centre stage, facing a veteran,
two women who never fought in the Asian battlefield, proving that the «home front» is a
concept that must be acknowledged in the construction of history about war. Going further,
Eve Ensler eliminates the male voice from her monologues about violence, presenting stories
of very different women united by their violated female condition. This article analizes
part of the theatrical production of these two authors from a gender perspective to try and
determine the validity that documentary and testimonial techniques may have in a time
dominated by the mass media, hyper-reality and (mis)information.

Key words: documentary theatre, testimony, feminism, gender, consciousness-raising.

SUMARIO

-. 1. Teatro documental y de testimonio: evolucién y presencia (femenina) en el mundo
angléfono. -. 2. Emily Mann, rescatando voces ausentes de la historia. -. 3. Yo > td > nosotras:
los mondlogos de Eve Ensler. -. 4. Conclusiones. -. 5. Bibliografia.

Teatro documental y de testimonio: evolucién y presencia (femenina) en el mun-
do angléfono

Teniendo en cuenta el titulo de este articulo y el enfoque con el que se ha
elaborado, considero apropiado comenzar diciendo que la principal caracteristica
del tipo de manifestacion dramatica de la que aqui se hablard es que se trata de un
fenémeno eminentemente politico: el teatro documental y/o de testimonio es, ante
todo, un drama que pretende vincular lo privado con lo ptiblico; lo individual con
lo colectivo; en suma, lo personal con lo politico. Ademads, el impulso de los autores
y las autoras que lo cultivan es de cambio social, combinando entretenimiento
y didacticismo y usando la palabra como motor para la transformacién (Fisher
Dawson, 1999: 161). En este sentido, este tipo de teatro tiene muchos puntos en
comun con el movimiento por la igualdad entre hombres y mujeres, que a lo largo
de su historia se ha movilizado al grito de «lo personal es politico»? y ha pretendido
provocar cambios recurriendo al verbo, a la concienciacién mediante la pedagogia
y a la accién pacifica, a menudo con la colaboracién de las gentes de la escena.
Asi, por ejemplo, la Actresses Franchise League de Gran Bretafia puso su talento
a disposicién de quienes luchaban por el voto femenino durante las primeras

2 «The Personal Is Political» es el titulo de un articulo que Carol Hanisch publicé en 1970 dentro
del volumen Notes from the Second Year: Women’s Liberation. Seguin explica la propia Hanisch en su
introduccién a la reedicién del trabajo en 2006, fueron las editoras del libro, Shulamith Firestone y
Anne Koedt, quienes decidieron encabezar asi su texto, acufiando una expresiéon que inspiraria a
miles de mujeres en todo el mundo.
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décadas del siglo XX, definiéndose como un frente de accién teatral al servicio de
la causa sufragista (Holledge, 1998: 93).

Partiendo de estas coincidencias entre el teatro documental como subgénero
dramatico y el movimiento feminista como fenémeno social, este articulo explora
el trabajo de dos autoras norteamericanas atin en activo, Emily Mann e Eve Ensler,
con el objetivo de demostrar que las propuestas que estas han elaborado dentro de
la linea testimonial ofrecen toda una serie de posibilidades para la visibilizacién de
problemas marcados por el género, la toma de conciencia sobre los desequilibrios
entre hombres y mujeres en determinadas situaciones de la vida privada y publica
y, en tdltima instancia, la transformacion de la sociedad en pos de la igualdad. Sus
textos hablan de temas sobradamente conocidos, pero el elemento de testimonio les
confiere unos valores de inmediatez y autenticidad que obligan al ptblico a revisar
estos asuntos bajo una nueva luz. De esta manera, en un contexto como el actual,
en el que el abismo entre la ciudadania y quienes tienen el poder para condicionar
su existencia mediante las grandes decisiones (politicos/as, prensa, banca, etc.) se
hace mas profundo y se llena cada vez mas de sospechas, una parte del publico
trata de encontrar en el arte la informacion que echa de menos en los cauces
tradicionales, y los/as artistas buscan testigos que autentifiquen las verdades que
quieren contar (Paget, 2009: 235). Ninguna de las dos escritoras estudiadas aqui
aspira a encontrar La (inica) Verdad, pero tanto Mann como Ensler insisten en
que utilizar testimonios reales es una forma de que la audiencia se haga preguntas
sobre versiones contradictorias o complementarias de un mismo hecho histérico
o posibles desigualdades e injusticias en la experiencia cotidiana, abriendo asi un
proceso de reflexion: para Mann, parte de su tarea como dramaturga es encontrar
formas de abrir conversaciones ptblicas (Mann en Greene, 2001: 287); para Ensler
la puesta en escena de obras suyas como The Vagina Monologues es una plataforma
para el didlogo entre mujeres (Ensler en Greene, 2001: 164).

En una definicién que mas tarde ampliaria, pero que sirve a los propésitos de
este trabajo tras lo dicho en el parrafo anterior, Gary Fisher Dawson conceptualizé
el teatro documental como una representacion dramatica de las fuerzas sociales
haciendo un (re)examen detallado de acontecimientos, individuos o situaciones®
(1999: 85). Este género, heredero del drama histérico (Pavis, 1998: 451), entr6 en el
mundo angléfono de la mano de Erwin Piscator (1893-1966), quien experimentd
durante afos con textos y escenografia, utilizando todas las tecnologias a su
alcance para crear una dramaturgia politica representativa de las condiciones de
vida contemporédneas (Innes, 1972: 69). Piscator, junto con Bertolt Brecht (1898-
1956), desarroll6 en el teatro las ideas del movimiento de la Nueva Objetividad de
los afos veinte del siglo pasado, primer punto de inflexién en la historia del drama
documental segin Fisher Dawson (1999: 9). Como recuerda Oliva Herrer, tanto
Piscator como Brecht «opinan que el arte ha de unirse a los problemas sociales de
cadamomento, ayudando asia superarlos» (2007: 32); criterio que en Estados Unidos
asumieron grupos como el Federal Theatre Project, que dieron un nuevo impulso a

3 «A dramatic representation of societal forces using a close reexamination of events, individuals, or
situations». Todas las traducciones de citas son de la autora de este articulo.
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la corriente en la década de los treinta, configurando formalmente su segunda fase
de desarrollo. Ya en los sesenta las técnicas piscatorianas vivieron un renacimiento
con la tercera etapa del teatro documental, en la que el propio director aleman puso
en escena obras polémicas como The Deputy, de Rolf Hochhuth, donde se repasaba
con fuerte sentido critico el papel del Papa Pio XII durante la Segunda Guerra
Mundial. A partir de los afios ochenta, siempre segtn la clasificaciéon de Fisher
Dawson (1999: 164), se inaugura una cuarta etapa de este subgénero dramatico
gracias precisamente a Emily Mann. A dia de hoy el teatro documental continta
vigente en la teoria y en la practica, como demuestran publicaciones en la linea del
monogréfico de The Drama Review en 2006 o los volimenes Verbatim (Hammond &
Steward, 2008) y Get Real (Forsyth & Megson, 2009). Los atentados terroristas en
Estados Unidos el once de septiembre de 2001 y sus consecuencias globales marcan
posiblemente el giro mas actual de esta corriente, representada en Norteamérica
por las autoras seleccionadas aqui, junto con otros nombres femeninos como Jessica
Blank (The Exonerated con Erik Jensen, 2002), Heather Raffo (9 Parts of Desire, 2006)
0 Anna Deavere Smith (Let Me Down Easy, 2008). En Gran Bretafia la tendencia se
ha mantenido viva de forma mads continuada que en Estados Unidos, y en este
momento existe una fuerte tendencia de teatro documental de tipo verbatim, asi
como de lo que se ha dado en llamar en inglés tribunal plays.

Como explican Hammond y Steward (2008: 9), el término verbatim se refiere a
los origenes del texto, significando que las palabras de personas reales son reco-
gidas en un proceso de entrevistas y/o de investigacion, o se toman de archivos
oficiales. Después se editan, organizan o recontextualizan para su presentacion
dramatica, en la que los actores y actrices dan cuerpo a las personas que las dijeron
en un primer momento. La manifestaciéon mas radical de este tipo de drama es la
técnica de recorded delivery, en la que los y las intérpretes no se aprenden sus lineas,
sino que salen al escenario con auriculares por donde escuchan los testimonios
originales, que tratan de imitar al detalle. Un buen ejemplo es la pieza britanica The
Girlfriend Experience, elaborada a partir de mds de cien horas de conversaciones con
trabajadoras del sexo. Como explicaba la autora, Alecky Blythe, en el programa del
montaje en el teatro Young Vic de Londres en agosto de 2009, los testimonios de
estas mujeres rompen con los estereotipos de prostituta que suelen aparecer en los
medios. Lo cierto es que, como espectadora de aquella versién, yo misma me plan-
teé algunas preguntas sobre los posibles efectos de escuchar las palabras de Tessa,
Amber, Poppy y Suzie, y sobre la contribucién que la obra podia hacer al debate
abierto sobre la prostitucion. No es menos verdad, sin embargo, que en este monta-
je en concreto, a mi parecer, los cuerpos de las intérpretes, totalmente alejados del
canon de belleza tradicional, constitufan una competencia demasiado fuerte para
sus testimonios verbales. La mayor parte del tiempo, el humor de la obra parecia
derivarse de detalles asociados a la corporeidad anticanénica de las mujeres, y no
de lo narrado por ellas. Asi, dudo si el ptiblico no se ri6 més a menudo de las pros-
titutas que con ellas, lo cual desvirtuaria el objetivo declarado de Blythe de mostrar
respetuosamente un mundo oculto habitado por trabajadoras normales que buscan
ofrecer un plus de contacto humano en sus relaciones para sobrevivir en un nego-
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cio cada vez mas competitivo*. En cualquier caso, si como defiende Emily Mann,
el objetivo del teatro documental o de testimonio es plantear preguntas complejas
sobre la vida en nuestro tiempo (en Greene, 2001: 300), The Girlfriend Experience del
Young Vic tuvo éxito en la empresa: esta espectadora, cuando menos, abandoné la
sala con varios interrogantes en la mente, la mayoria atin por resolver.

La forma tribunal play que toma una parte del teatro documental reciente, por
otro lado, se cultiva con mucha frecuencia desde el 11-S, sobre todo en el Reino
Unido, y para abordar no solo el impacto de los atentados en EE.UU., sino otros
asuntos politicos y legales que la comunidad internacional tiene pendientes. Estas
obras con formato de juicio, como explica Janelle Reinelt (2009: 13), dan un paso
mas que el verbatim tradicional hacia la ortodoxia més estricta del documentalismo,
utilizando transcripciones oficiales de procesos ya puestos en marcha o conclui-
dos. Esto tiene consecuencias légicas sobre la verosimilitud y el naturalismo de
las piezas, ademds de sobre su puesta en escena. Ya en los afios setenta Gregory
Mason apuntaba hacia el riesgo de estatismo de las tribunal plays, que sacrifican el
movimiento y los usos flexibles del espacio escénico a favor de la palabra. Asi, la
fortaleza mas importante de este tipo de trabajos —la trama y el conflicto basados
en lo real- es también su més grande limitacion: tener que restringirse a contar en
vez de mostrar los hechos en un escenario determinado y reducido® (Mason, 1977:
273, énfasis anadido). Ejemplo de esta clase de obras es la serie sobre juicios de
la compania inglesa Tricycle Theatre, que ha tratado temas como la falacia de las
armas de destruccién masiva en Irak (Justifying War, 2003), el trato a los presos de
guerras iniciadas tras el 11-S (Guantanamo, 2004) o los procesos por crimenes contra
la humanidad en la antigua Yugoslavia (Srebrenica, 2005)°.

Desde el punto de vista teérico, los principios generales del teatro documental
fueron establecidos por Peter Weiss (1916-1982), quien en 1968 publicé «The Ma-
terial and the Models: Notes Towards a Definition of Documentary Theatre» y sus
ya fundamentales «Fourteen Propositions for a Documentary Theatre». De entre
los criterios marcados por este dramaturgo aleman hay uno en particular que tanto
Emily Mann como Eve Ensler han convertido en condicién sine qua non para su
profesién: la idea de que el teatro es un elemento activo en la vida ptblica y por lo
tanto un foro para la critica (Weiss, 1968: 377). A partir de esta conceptualizacion de
la practica dramatica, ambas autoras creardn un tipo de propuestas que cumplira
con las funciones que reconoce Derek Paget en este subgénero”:

4 Los comentarios de Blythe sobre la obra, como se ha apuntado, se han extraido del programa de
mano del montaje del Young Vic en 2009 (p. 3). Para mas informacién, véase www.youngvic.org.

5 «Arestriction to the telling rather than the showing of events in a defined, confined setting».

6 La mayor parte de las obras de Tricyle Theatre son de autoria masculina, si bien Guantanamo lleva
la firma de Victoria Brittain, periodista e investigadora, y de Gillian Slovo, autora de méas de diez
novelas antes de su inmersion en el teatro documental.

7 Propuestas anteriores para un listado de funciones del teatro documental que han podido inspirar
a Paget y que también serian total o parcialmente aplicables aqui pueden encontrarse en las
referencias de Fisher Dawson (1999) y Martin (2006) citadas en la bibliografia final. Los puntos de
Paget reproducidos aqui son traducciones mias del texto original dentro de su articulo «The ‘Broken
Tradition” of Documentary Theatre and Its Continued Powers of Endurance».
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1. Reexaminar historias internacionales, nacionales y/o locales.

2. Celebrar /homenajear a grupos y comunidades reprimidas o marginadas,
haciendo visibles sus historias y aspiraciones.

3. Investigar acontecimientos y asuntos polémicos en contextos locales, na-
cionales y/o internacionales.

4. Difundir informacion, utilizando un concepto operativo de ‘aprendizaje
placentero’ —la idea de que lo didactico no es, por si mismo, necesariamente
enemigo del entretenimiento.

5. Interrogar la propia nocién de documental (2009: 227-28).

Con un estilo propio que bebe de las recomendaciones de los clasicos, pero
que se adapta a los temas que ellas escenifican, Mann y Ensler desarrollan un
teatro basado en hechos y en evidencias reales, con un claro dominio del elemento
testimonial sobre otro tipo de materiales. La propia Mann (en Greene, 2001: 291)
se declara deudora de maestros como Barney Simon (1932-1995), cofundador del
Market Theatre de Johannesburgo y responsable de la etiqueta theatre of testimony,
que reconoce el valor de la tradicion oral como documento histérico. Las obras
de esta autora, en linea con el teatro documental mas puro de Piscator o Weiss,
recurren a menudo a informes, noticias, transcripciones de juicios, etcétera,
como puede verse en Execution of Justice (1984), donde se recrea el juicio por el
asesinato de Harvey Milk y George Moscone en 1978, o en Greensboro (1996), que
revisa la matanza perpetrada por el Ku Klux Klan en Carolina del Norte en 1979
y cuya primera acotacion aclara que la obra consiste en material literal extraido
de entrevistas, transcripciones de juicios, documentos ptblicos y testimonios
personales® (Mann, 1997c: 257). Pero el trabajo de Mann -y asi lo apunta la tltima
parte de la acotacién citada— se apoya también en conversaciones con quienes
vivieron los acontecimientos representados y ofrecen su punto de vista particular
sobre ellos.

En el caso de Eve Ensler, muy especialmente a partir del éxito de The Vagina
Monologues, los testimonios articulados por mujeres son el material principal
del drama. Su proceso creativo flexibiliza las ensefianzas de los dramaturgos
alemanes que sentaron las bases del subgénero documental y abre la puerta a la
reelaboracion a partir de las entrevistas originales, que se filtran para llegar a la
esencia de los asuntos tratados y conseguir que los textos sean puzzles tematicos
complejos y variados. En sus entrevistas (Bourland, 2000 y Greene, 2001, entre
otras), Ensler ha reiterado su respeto por los mensajes de las mujeres con las que
habla y ha defendido los monologos resultantes de esos encuentros como la forma
mas veridica y cercana a la percepcién de la realidad y de la vida que las personas
tenemos en la actualidad (en Greene, 2001: 161). En este sentido, su labor entronca
con las tendencias mas recientes del documentalismo angléfono segtin las analiza
Reinelt, para quien el tratamiento creativo del material no estd refiido con la
verosimilitud. Segiin esta critica, los debates sobre la pureza o la contaminacién del

8 «The play consists entirely of verbatim interview material, courtroom transcripts, public record and
personal testimony».
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documental han dificultado tradicionalmente el reconocimiento de que un examen
de la realidad y una dramatizacién del resultado de ese examen son algo que esta
en conexién con lo real, pero que no tiene por qué ser una copia exacta de ello
(2009: 8). Asi, en titulos como el popular The Vagina Monologues (1998), el agridulce
The Good Body (2001) o el mas reciente I Am an Emotional Creature (2010), Ensler
combina hechos objetivos apoyados en estadisticas con experiencias subjetivas que
dan mayor profundidad a la representacién de fendmenos como la violacién, la
represion sexual o la violencia simbélica, entre otros.

Emily Mann, rescatando voces ausentes de la historia’

De todo el trabajo de Emily Mann dentro de la linea de teatro testimonial
nos fijaremos aqui en dos textos, elegidos por su visibilizacion de problematicas
marcadas por el género'’: por un lado, su pieza mas temprana, de linea verbatim,
estrenada como Annulla Allen: Autobiography of a Survivor (A Monologue) en el
Guthrie Theatre de Minedpolis en 1977 y revisada bajo el titulo Annulla, An
Autobiography para el Repertory Theatre de San Luis en 1985". Por otro, la obra Still
Life, que aunque también utiliza la técnica verbatim, podria considerarse una especie
de tribunal play en la que el publico asumiria el papel de jurado. Fue representada
por primera vez en 1980 en el Goodman Studio Theatre de Chicago e incluida en
el Women’s Project del American Place Theatre de Nueva York un afio més tarde.
Ambas utilizan el monélogo como forma base para reexaminar acontecimientos
y comparten el telén de fondo del conflicto bélico: la Segunda Guerra Mundial
y la Guerra de Vietnam, respectivamente. De entre las cinco funciones del teatro
documental definidas por Paget (2009: 227-28) y citadas en la primera seccion de
este articulo, Annulla y Still Life cumplen claramente al menos las tres primeras al
reexaminar la historia incluyendo el punto de vista de un grupo tradicionalmente
marginado e investigar acontecimientos complejos y polémicos con consecuencias a
nivel nacional e internacional. Las dos obras demuestran la preocupacién de Mann,
confesada por ella misma, por las voces silenciadas (en Betsko & Koenig, 1987: 283)
y por aquellas historias que han quedado sin contar y que son, a menudo, las de las
mujeres (en Greene, 2001: 306).

La versién de la Segunda Guerra Mundial que construye la protagonista de
Annulla parte del estimulo previo de una entrevistadora presente como voz en off
en la obra: la Young Woman’s Voice que se dirige al publico para hacer comenta-
rios sobre el proceso, pero que no interfiere con el mondlogo principal, y que es sin
duda el alter ego de la autora. La «Playwright’s Note» de Mann aclara su implica-
cién al afirmar que en su mayoria las palabras del texto son las que Allen le dijo a

9 Para un repaso general a la vida y la obra de esta autora, véanse, entre otras fuentes, el perfil
elaborado por Maria LoBiondo para el McCarter Theatre en 1995, la seccién dedicada a ella en el
volumen Contemporary Jewish-American Dramatists and Poets (Shatzky & Taub, 1999) o la entrada
«Emily Mann» de la Literary Encyclopedia (Fernandez Morales, 2009).

10 Trabajos posteriores de Mann como Having Our Say (1995) se fijan también en experiencias femeninas,
pero otras variables de diferencia se colocan en primer plano; en este caso la raza.

11 La versién publicada que se utiliza aqui mantiene el titulo revisado del afio 1985.
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ella misma en el verano de 1974'? (1997a: 5). En la puesta en escena, Annulla ofrece
su version de un episodio histérico sobradamente conocido mientras prepara tazas
de té o cocina sopa de pollo. Las acotaciones dan instrucciones como «empieza a
pelar el pollo» (14) o «trocea zanahorias»* (19). Para la dramaturga, su eleccién de
situar la accion en el espacio tradicionalmente femenino de la cocina es una opcién
estética feminista (Mann en Greene, 2001: 306). Esta decision reivindica saberes
y formas de hacer que han pasado por generaciones de mujeres y que no se han
reconocido como valiosas o autorizadas. Ademas, Mann la toma como parte de
una estrategia para conseguir que la audiencia no se resista a revisitar la abyeccién
del Holocausto: «Encuentro que puedes hablar de los horrores de la vida y que, en
un entorno doméstico, la gente te escuchara»'* (Mann en Greene, 2001: 306). Ello
confirma mi argumento, expuesto al inicio de la seccién anterior, de que su teatro
vincula lo privado con lo ptblico, lo individual con lo colectivo, y lo personal con
lo politico, procurando despertar la conciencia de los/as espectadores/as. Su labor
contribuye a abrir el 4ngulo sobre la Segunda Guerra Mundial al implementar la
perspectiva de género, como hacen trabajos tedricos en la linea de Mujeres en el
Holocausto (2004). En este volumen, igual que en Annulla, las autoras «examinan el
Holocausto desde la perspectiva de las mujeres que lo padecieron, intentando de-
limitar cual fue su actuacién durante los tiempos de la guerra y la ocupacién nazi»
(Botton-Burl4, 2004: 11).

En el caso de Allen, el rol es claramente el de un sujeto activo, pues, como
apuntaba un critico del New York Times en 1988 hablando del montaje de la obra,
Annulla no es una victima en el sentido tradicional (Gussow, 1988: 1). A sus 74 anos
se la presenta como una mujer dinamica que no camina, sino que corre (6) y que se
ocupa de sus propias tareas a la vez que de su hermana Ada. Ella misma se describe
como una mujer que nunca tiene tiempo (8), y ya en su primera intervencion
presenta uno de sus proyectos: la obra de teatro The Matriarchs, que desde una
perspectiva feminista radical que a veces roza el esencialismo imagina cémo seria
el mundo si el sistema dominante fuera el matriarcado. Segtin Annulla, no existiria
la barbarie que se vivié con Hitler; una historia que considera —igual que Mann—
que es necesario recordar si se desea un cambio de valores. Una experiencia que en
su caso incluy6 hacerse pasar por aria (10), sobrevivir a la Noche de los Cristales
Rotos (11), seducir nazis para salvar a su marido (12), separarse de su hijo (12) o
visitar el campo de concentracién donde su esposo estaba preso (13). Todo ello se
convierte en un proceso de toma de conciencia para Annulla, que acaba confesando:
«fue entonces cuando me volvi politica» (14) y explicando cémo lleg6 a tener una
iniciativa para crear su propio partido: «todo este asunto de Hitler... la guerra, me

12 Para evitar repeticiones, a partir de aqui y en toda esta seccién las citas del texto primario incluirdn
tnicamente el niimero de pagina. Debe entenderse que todas ellas se refieren a la edicién de la obra
publicada dentro de Testimonies en 1997. Lo mismo serd aplicable mas adelante a la versién impresa
de Still Life.

13 «Starts to skin the chicken»; «chops carrots».

14 «I find that you can talk about the horrors of life and that, in domestic situations, people will listen».
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hicieron empezar a pensar en mi propio Partido de las Mujeres»" (24). Su visién
alcanza incluso para hacer una critica de género al sistema estadounidense, escaso
de lideres femeninas: «;Cuantas mujeres tenéis en el Congreso? Es una desgracia.
¢No tenéis mujeres que puedan movilizar a la gente?»'¢ (26).

El aprendizaje politico se engarza con cuestiones personales cuando la protagonista
reconoce su propio sufrimiento bajo el dominio nazi (15); o cuando habla de su
deseo sexual (16), su historia de amor (16), su relacién con sus padres (16, 18), sus
ambiciones académicas y artisticas (17), su educacién (18) o sus diagnésticos de cancer
y de ansiedad (19, 28). Todo ello en forma de mondlogo y salpicado de referencias
intertextuales (Strindberg, Goethe, Marx, Brecht) y acotaciones proxémicas y cinéticas
que contribuyen a su caracterizacién como una mujer culta y emprendedora, a la
par que al refuerzo de la verosimilitud y de la cercania con la entrevistadora y, por
extension, con los/as lectores/as o espectadores/as. Su tono y sus gestos afiaden
ademas la informacién de que es una persona con caracter, capaz de la ternura y
de la furia. La Voz apostilla, por ejemplo, tras conocer a su hermana: «Annulla nos
organizé un encuentro con Ada. Fuimos a tomar el té un dia y Ada estaba en casa de
Annulla [...] y Annulla la estaba sirviendo completamente llena de ira»" (22). Estas
aparentes contradicciones posiblemente sean una de las razones por las que la critica
ha rechazado en ocasiones al personaje de Annulla como mas excéntrico que heroico
(Gussow, 1988: 1) o como poco conmovedor (Sommer, 2006: 2).

Con todas sus paradojas —que, desde mi punto de vista, hacen a la protagonista
humana y creible- y con el riesgo asumido por Mann de presentar solo un punto
de vista frente la polifonia de otras piezas suyas, Annulla contribuye a enriquecer
el conocimiento sobre la Segunda Guerra Mundial, cumpliendo con la recomenda-
cién quinta de las catorce de Weiss, que hablaba del teatro documental no como una
representacion de la realidad completa en un determinado momento, sino como la
imagen de un fragmento de realidad arrancado al continuo de la vida (1968: 381).
La obra de Mann es —por utilizar una metafora eminentemente postmoderna- una
pieza dentro de un enorme collage de documentos, testimonios y recuerdos que
sumados permiten construir un retrato del nazismo. Por su perspectiva particular,
ademads, es una evidencia que apoya la tesis de Ofer y Weitzman de que durante el
Holocausto «hubo muchas instancias en las que la experiencia de un individuo se
conformd por su género y solo al comprender lo que fue peculiar de las mujeres —y
lo que fue peculiar de los hombres— podemos proporcionar una descripcién com-
pleta de lo que sucedié» (2004: 14).

La misma perspectiva de género y un deseo igual de interpelar la historia ofi-
cial a través de testimonios personales impulsa la creacion de Still Life, una pieza
sobre las consecuencias de la Guerra de Vietnam en los soldados/veteranos y en

15 «This is when I became political»; «this whole Hitler affair... this whole war, made me start thinking
about my Women's Party».

16 «How many women do you have in your Congress? This is disgraceful. Have you no women who
can rouse people?».

17 «Annulla arranged for us to meet Ada. We came to tea one day and Ada was at Annulla’s [...] and
Annulla was serving her in an absolute rage».
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las mujeres que compartieron sus vidas. Como se sugeria algunas paginas atras, en
este caso Mann moldea una tribunal play sui géneris, ofreciendo en sus acotaciones
la posibilidad de que el escenario se presente como una sala de juicios, con los pro-
tagonistas hablando directamente al ptiblico/jurado: «La puesta en escena incluye
una mesa larga con ceniceros, vasos de agua y las fotos y diapositivas de Mark
sobre la misma. Detras de la mesa hay una pantalla grande para proyectar las dia-
positivas. El aspecto es el de una sala de conferencias, o tal vez una sala de juicios»'®
(37). Sus intervenciones, a modo de fuga musical, se alternan y responden mutua-
mente, aunque Mark, Cheryl y Nadine apenas se dirigen la palabra unos a otros,
encerrados como estan en sus mondlogos individuales. Su experiencia narrada no
solo pone de manifiesto las percepciones complementarias o contradictorias que
los tres tienen del conflicto, sino que permite conectar la violencia de la guerra
con la violencia doméstica, vinculando lo personal con lo politico en la misma li-
nea de Annulla y poniendo en cuestion los valores imperantes en Estados Unidos,
convirtiendo al propio pais y sus contradicciones en objeto de juicio (Burke, 1996:
181). El posicionamiento feminista de la autora consigue aqui, en un ejercicio de
frame extension que ya veiamos también con la obra anterior®”’, ampliar el marco del
retrato de Vietnam, reivindicando la importancia de lo que en inglés se ha dado en
llamar home front, donde las mujeres tuvieron que librar sus propias batallas para
gestionar los traumas derivados de la guerra.

Desde el punto de vista tematico, Still Life plantea asuntos claramente marcados
por el género, como la estrecha conexién entre la violencia y el sexo en un modelo
patriarcal donde los soldados eran entrenados al estilo John Wayne antes de ir al
frente, para encontrarse a su retorno con que su socializacién ya no era vélida en un
pais donde el movimiento feminista comenzaba a afianzarse?:

MARK: La gran pregunta para mi durante toda mi vida ha sido / Cémo
reaccionaria en combate / Eso serfa lo que soy como hombre (43); MARK: [La
guerra es] como la mejor droga que hayas tomado, / el mejor sexo que hayas
tenido nunca (59); NADINE: ;Qué es un hombre? ;Dénde estd el modelo? / [...]

(Qué pueden ser los hombres ahora, eh?* (70).

18 «The setting is a long table with ashtrays, water glasses, Mark’s pictures and slides upon it. Behind
it is a large screen for slide projection. The look is of a conference room or perhaps a trial room».

19 He explicado con detalle el uso de la estructura tipo fuga en el capitulo dedicado a esta obra en el
volumen EI teatro como prictica ideolégica (Fernandez Morales, 2004).

20 El proceso de frame extension se deriva de la teoria de los marcos de la experiencia (frames) de Erving
Goffman y ha sido explicado por autores como Snow et al. (1986).

21 He analizado esta cuestion de la socializacion (hiper)masculina violenta en mi articulo «At War with
John Wayne» (Ferndndez Morales, 2007).

22 En la edicién de 1997 los mondlogos de los tres personajes aparecen presentados como poemas; de
ahi las barras utilizadas para separar las lineas en las citas. El ritmo de declamacién es importante
en la puesta en escena, y se marca de esta forma en el guién dramatico de Mann. Estas citas son mis
traducciones de las originales: «My biggest question all my life was / How would I react under
combat? / That would be who I was as a man»; «<MARK: [War is] like the best dope you've ever had,
/ the best sex you've ever had»; «NADINE: What’s a man? Where’s the model? / [...] what's left for
them to be, huh?».
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O, directamente ligado a esta primera cuestion, el maltrato al que muchos veteranos
sometieron a sus compaferas al regresar, afectados por el Sindrome de Estrés Post-
traumatico y/o por la pérdida de poder que significaba la vuelta a la vida civil:

MARK: Tenia el poder de la vida y la muerte (59); MARK: ;Sabes? Lo mas
importante a lo que tuve que adaptarme / cuando volvi a casa fue a no tener
mi arma (103); NADINE: Me dijo que uno de sus proyectos mds importantes /
era enfrentarse con todas las relaciones que habia tenido / en las que hubiera
violentado a alguien. / Su mujer es una de ellas. / Me cont6 que le habia pegado
mucho?® (41).

Para Emily Mann, el desconocido frente doméstico es tan importante para la his-
toria como la comentada masacre de My Lai, y las victimas de maltrato y viola-
cién en EE.UU. (en su mayoria mujeres y nifios/as) tan relevantes como los 58.000
muertos y desaparecidos cuyos nombres constan en el Memorial de Washington.
Por eso los hace visibles ddndole voz a Cheryl, la mujer del veterano, cuya visién
se contrapone a la de Nadine, su amante. Mientras que la esposa es una mujer ator-
mentada que prefiere no recordar y que solo hace amago de rebelarse cuando su
marido arremete contra su hijo, la amante es una figura fuerte, independiente, con
ciertos rasgos tradicionalmente masculinos y que entiende —aunque no justifica—la
violencia de Mark.

En lo formal, Still Life es una obra documental mas ortodoxa que Annulla vy,
siguiendo a Piscator, no se limita al testimonio oral, sino que como aquel (Innes,
1972: 77) utiliza elementos visuales y grabaciones que se oyen por los altavoces de
la sala a la hora de la puesta en escena. Las diapositivas que Mark va proyectando
(imagenes de cadaveres, fotos de sus camaradas, escenarios de la guerra, etc.) afia-
den una capa a la narrativa de los tres personajes, y archivos sonoros como la can-
cién «No More Genocide» que cierra el segundo acto contribuyen al efecto final. El
resultado es un trabajo polifénico y complejo, donde, en la linea que recomendaba
Weiss (1968: 383), los agentes participantes en un evento se enfrentan unos a otros y
donde sus versiones de la realidad chocan una y otra vez. Para Mann, esa polifonia
acerca al publico a la verdad, al darle més informacién que las habitualmente mo-
noliticas narrativas historicas tradicionales. En una entrevista con Alexis Greene,
Mann confesaba su interés por el debate entre distintos puntos de vista como forma
de acercarse a lo que realmente sucedi6 (2001: 294).

El resultado del montaje de Still Life es, como las perspectivas que el propio
texto ofrece, variado. Asi lo reconoce la autora, para quien en cualquier caso la
reaccion del publico es lo fundamental: con esta pieza, segiin Mann confes6 a
Betsko y Koenig en una conversacion de 1987 (281), el publico reaccioné con ira y
con emocién —lo positivo y lo negativo; pero lo importante fue que se inquieto, y

23 «MARK: I had the power of life and death»; <MARK: You know, the biggest thing I had to adjust to
/ coming home was I didn’t have my gun»; «NADINE: He said that one of his major projects / was
to face all the relationships he’d been in / where he’d violated someone. / His wife is one. / He told
me he beat her very badly».
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ese para Mann era el objetivo final. La dramaturga incluso ha recordado en alguna
entrevista (Jordan, 2000: 6) como en audiencias que incluian a grupos de veteranos y
sus mujeres en ocasiones se ha abierto un inesperado didlogo, con ex-combatientes
preguntandole a Mark en qué unidad sirvid, o esposas enfurecidas rechazando
fieramente a Nadine. Por su parte, la critica ha respondido destacando el valor
didéctico de la obra y su riqueza tematica, imposible de abordar en su totalidad
aqui por razones de espacio: «Quieras o no quieras, aprenderas algo sobre Vietnam.
[...] Still Life toca un amplio abanico de temas: drogas, alcoholismo, comunicacion,
masculinidad, asesinato frente a homicidio, amar frente a follar, recordar frente a
olvidar, tener nifios frente a matar nifos»* (Popescu, 1999: 1).

Y, al contrario de lo que sucedia con Annulla, no se ha recibido negativamente
el formato testimonial acusandolo de poco conmovedor, como demuestra esta cita
extraida de una resefia para la guia teatral Theatre Mirror: «esto no es el simple y frio
medio; son personas de carne y hueso respirando el mismo aire que tti, y avanzan-
do poco a poco hacia la brutal verdad de sus vidas interconectadas»® (Stark, 2007:
1). Con todo, la obra logra los propositos de destapar cuestiones de género ocultas
bajo el manto de la Historia, de aporrear la puerta de la conciencia de quien escucha
y de provocar cierto tipo de cambio a través de la conexién emocional en un primer
momento y, con suerte, también racional después:

El publico debe experimentar la informacién de una forma visceral para no
notar que estd usando su intelecto; debe dejarse llevar por sus emociones y por
su amor por la historia, y luego debe usar tanto el intelecto como los sentimientos
para darle sentido a lo que ha aprendido® (Mann en Betsko & Koenig, 1987: 278).

Yo > ti > nosotras: los monélogos de Eve Ensler

Confirmando la idea de Peter Weiss (1968: 377) de que el teatro es un elemento
activo en la vida publica y por lo tanto un foro para la critica -idea mencionada
unas paginas atrds y que tanto Mann como Ensler han hecho suya-, el teatro de
esta ultima, basado en su mayor parte en el testimonio oral, hace que hablen y
busca oidos que escuchen a mujeres y nifias de todo el mundo, con el objetivo de
revelar, analizar y desmontar practicas misdginas del sistema patriarcal. El drama
testimonial de Ensler en el que nos fijaremos aqui, en la linea del documentalismo
contemporéneo estudiado por Paget (2009: 224), es un tipo de teatro de oposicion
que confronta las circunstancias politicas en las que estd inmerso. Todos sus titulos
desde The Vagina Monologues, su primer gran éxito internacional y génesis de un

24 «Whether you want to or not, you will learn about the Vietnam War. [...] Still Life covers a vast scope
of themes: drugs, alcoholism, communication, masculinity, murder vs. killing, loving vs. fucking,
remembering vs. forgetting, childbirth and child killing».

25 «This isn’t the cool medium; these are live people breathing the same air you do, and edging
tentatively toward the brutal truth of their connected lives».

26 «The audience must experience the information in a visceral way so that they don’t notice they are
using their intellect; they must be sucked in by their emotions and love for the story, and then they
must use both intellect and feeling to sort out what they’ve learned».
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movimiento global de movilizacién feminista, el Dia-V¥, se levantan contra lo que
Buchwald, Fletcher y Roth (1993: vii) han llamado la cultura de la violacién: el siste-
ma de creencias que alienta la agresién machista y que sostiene la violencia contra
las mujeres. Como sugiere el epigrafe «Yo > ti > nosotras» utilizado en esta seccién,
su trabajo parte de una experiencia personal —la agresion sistematica que ella sufrié
a manos de su padre—, da el paso de preguntar a mujeres y nifias por sus propias
vivencias dentro del sistema dominante para crear un patchwork de testimonios y,
finalmente, trata de construir una comunidad donde la toma de conciencia a través
del teatro lleve a la movilizacién. De esta forma, Ensler intenta evitar el pensamien-
to monolitico tanto en la producciéon como en la recepcion del texto:

Habra mondlogos que te hablaran directamente, otros que te molestaran, otros
de los que disentirds, y algunos que realmente te emocionaran. Esa es la idea. No
se trata de crear un texto para que todo el mundo diga «jesa soy yo!» ni en el que
haya una sola linea de pensamiento con la que todo el mundo esté de acuerdo®
(Ensler en Roark, 2004: 37).

Sus obras en forma de mondlogos (The Vagina Monologues, The Good Body y I Am an
Emotional Creature) implican un proceso de reorganizacién de las palabras literales
recogidas para lograr esa variedad de puntos de vista que la critica ha reconocido
al analizar, por ejemplo, la puesta en escena del primer titulo: «el 6rgano femenino
por antonomasia en este montaje es explorado desde multiples perspectivas. Esta
visién multicolor propicia que la obra discurra por diversos derroteros que, en con-
junto, hacen que su calidad y riqueza aumente sensiblemente»? (Vega, 2001: 1). Asi,
como se apunto en la seccién primera, la técnica verbatim tradicional se flexibiliza
en un método creativo que entronca con las tendencias méas actuales del documen-
talismo reconocidas por Janelle Reinelt. Aqui el potencial de autenticidad y toma
de conciencia esta en el hecho de que el ptiblico reconozca los documentos base (en
este caso los testimonios de las entrevistadas) como ligados a una realidad cuyos

27 He estudiado el Dia-V como fenémeno teatral y politico en «When Theatre Becomes a Crusade
against Violence: The Case of V-Day» (Fernandez Morales, 2008). Para informacién més actualizada
sobre sus actividades, véase www.vday.org.

28 «There are going to be monologues which speak to you, ones that upset you, ones that you disagree
with, and ones that really excite you. That is the point. The point is not just to create text that
everybody says ‘that’s me!” and there is one line of thinking that we all agree to».

29 Otra pieza polifénica de Ensler que parte de entrevistas con mujeres reales es Necessary Targets,
basada en el encuentro de la autora con varias refugiadas en un campo de Zagreb durante la guerra
en la antigua Yugoslavia. A pesar de que comparte muchos rasgos con los tres textos analizados aqui,
se ha excluido del corpus de este articulo por su estatus mas difuso en lo que se refiere al subgénero
testimonial y porque se aparta de la tendencia dominante en el drama ensleriano actual hacia el uso
del mondlogo como forma base. He analizado Necessary Targets en el articulo «Communicating the
Experience of War» (Ferndndez Morales, 2005), y pueden encontrarse resefias de montajes de la obra,
entre otros sitios, en:
www.vassar.edu/relations/archive/1998-1999 /jul28.targets.html
www.hartfordstage.org/amseason/necessary /necessary.html
www.broadwaybeat.com/russell/NecessaryTargets.htm.
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significados terminara de construir de forma relacional, vinculando lo visto y oido
a su propia experiencia. Las obras no ofrecen la respuesta final, sino que apuntan
hacia hechos sucedidos y hacen al espectador/a participar en su interpretacion:

El valor deictico de los documentos es la prueba de que algo ha ocurrido, de
que determinados hechos sucedieron. Mas alla de este realismo a veces tenue,
sin embargo, esta el aspecto fenomenoldgico de la experiencia del espectador/a.
Participando en el documental como co-productor de la realidad en cuestién, el
publico valida o cuestiona la verdad de los documentos® (Reinelt, 2009: 10).

De las cinco funciones del teatro documental establecidas por Paget (2009: 227-28),
el drama de Eve Ensler cumple claramente con la segunda, la tercera y la cuarta:
en primer lugar, pone en escena en todos sus montajes las historias y aspiracio-
nes de las mujeres como colectivo marginado. Ademas, trata asuntos polémicos en
contextos locales, nacionales e internacionales: la violacién como arma de guerra
en Bosnia, el trato de los talibanes a las afganas, la cirugia forzosa a nifias judias,
etc. Por tltimo, difunde informacién dentro de una dinamica de aprendizaje pla-
centero. Para mantener el equilibrio entre el mensaje transformador y el entreteni-
miento, la autora huye de lo que Elizabeth Swain ha llamado fact fatigue (en Fisher
Dawson, 1999: 46); un riesgo que existe en el subgénero documental si se trata de
mantener la atencién del ptblico mediante una acumulacién de informaciones sin
tratamiento artistico alguno. Los hechos tienen su lugar en los textos de Ensler,
pero aparecen enredados en la trama de los mondlogos, reforzando su relevancia
tematica o completandolos con datos extra. Asi sucede con los Vagina Facts de The
Vagina Monologues o los Girl Facts en I Am an Emotional Creature. En la primera se
habla de las acusaciones de brujeria contra mujeres en el siglo XVI (31), de los trata-
mientos contra la masturbacién femenina en el siglo XIX (61) y de los 100 millones
de nifias mutiladas genitalmente en la actualidad (63). En la segunda los Girl Facts
sirven como introduccioén a las distintas secciones, con titulos como «Abstinencia/
Embarazo adolescente» (22), «Victimas de Trafico Sexual» (74) o «Ninas soldado»?!
(96). El resultado, como comentaba Ignacio Martin en su critica al montaje de The
Vagina Monologues en el Teatro Arlequin de Madrid, «es un espectdculo lidico para
el aprendizaje» (2002: 1).

Como se puede deducir de lo dicho hasta ahora, las piezas testimoniales de
Ensler son universos ginocéntricos donde las voces masculinas no tienen lugar
como narradoras. Concluia Reynon Mufioz en su resefia de un espectaculo de The
Vagina Monologues que «no se utiliza el recurso de volver a la guerra de los sexos.
Los hombres, simplemente, no estan, se han ido» (2000: 1). Sin embargo, este teatro
no es una practica de exclusién hembrista, sino de recuperacién de los lazos entre

30 «The indexical value of documents is the corroboration that something happened, that events took
place. Beyond this sometimes tenuous realism, however, is the phenomenological aspect of the
spectator’s experience. Partnering with the documentary as co-producer of the reality in question,
spectators validate or contest the truth-value of the documents».

31 «Abstinence/Teen Pregnancy», «Victims of Sex Trafficking», «Child Soldiers».
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mujeres establecidos, por ejemplo, enlos grupos de toma de conciencia dela segunda
ola del feminismo angléfono, reconocidos como uno de los legados principales de
esa fase del movimiento (Zinn, 2003: 511). En aquellos colectivos, en palabras de
Amelia Valcércel, «s6lo mujeres desgranan, turbada y parsimoniosamente, semana
asemana, la serie de sus humillaciones, que intentan comprender como parte de una
estructura teorizable. Pasar de las quejas a las explicaciones; he aqui un programa»
(1991:45). En lamisma linea, la practica dramattirgica de Ensler pretende pasar dela
queja a la explicacion y de ahi a la accién, animando a las mujeres a rebelarse contra
la violencia que sufren en razén de su sexo. Esta movilizacién, empero, no deja
fuera a los varones, quienes por supuesto pueden ser espectadores y son invitados
ademads a participar en iniciativas dentro del Dia-V como la campana V-Men, en la
que han dejado su huella voluntarios, artistas o investigadores®. Si bien narrada
por mujeres o nifas, una parte de la experiencia masculina también tiene cabida
en los monoélogos de Ensler, tanto en la faceta negativa de algunos hombres como
agentes agresores (soldados violadores en The Vagina Monologues o proxenetas de
adolescentes en I Am an Emotional Creature) como en la visién positiva de varones
que tienen o van adquiriendo conciencia de género: el marido presente en la sala de
partos en The Vagina Monologues, el compafiero enamorado de la barriga imperfecta
en The Good Body o el padre masai que promete no mutilar genitalmente a sus hijas
en I Am an Emotional Creature.

Los mondlogos de las mujeres entrevistadas por Ensler no aparecen, como
ocurria en Still Life, en alternancia, fragmentados o solapandose entre si. No hay,
como en una fuga musical, un sujeto, una respuesta y un contrasujeto; mas bien se
aprecia aqui una yuxtaposicion de testimonios completos con efecto acumulativo y,
a pesar de la pluralidad, enfocada en su totalidad a un objetivo final, que es doble:
por un lado, la denuncia de la violencia contra las mujeres en el mundo y, por otro,
el empoderamiento de las participantes en el proceso de lectura y/o de puesta en
escena. Asi, en The Vagina Monologues se compara el cuerpo femenino violado con
la tierra masacrada durante la guerra en «Mi vagina era mi aldea» (57), pero se abre
una puerta a la recuperacion de las victimas de agresiones sexuales en «El pequefio
chirri que podia»® (69). The Good Body desvela los excesos de la cirugia estética con el
testimonio de una modelo de treinta y cinco afios rendida al bisturi, y unas paginas
mas adelante presta atencién a la resistencia de Isabella Rossellini, quien denuncia
la discriminacion sufrida en su profesion debido a su edad: «Me mandaron tantas
flores el dia de mi / cuarenta cumpleafios. / Que supe que estaba muerta»* (65).

32 Véase www.vday.org/meet-vday/v-men.

33 «My Vagina Was My Village»; «The Little Coochi Snorcher That Could». La traduccién de los titulos
de los mondlogos al espafiol se corresponde aqui con la de la editorial Planeta en su edicién de 1998
(trad. Anna Plata).

34 Como ya se hizo con las obras de Emily Mann, en esta seccién solo se referencian los niimeros de
pagina de las ediciones utilizadas de piezas de Ensler, para evitar la repeticién innecesaria del nombre
de la autora y la fecha de publicacién en cada cita del corpus. Igual que en la parte dedicada a Mann,
ademads, se marcan aqui con barras las divisiones entre lineas de los mondlogos, que determinan en
gran medida el ritmo del texto. La afirmacién de Rossellini es mi traduccién del original «They sent
me so many flowers on my / fortieth birthday. / I knew I was dead».
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En la creacion mas reciente de Ensler, I Am an Emotional Creature, se compensa
un testimonio de derrota de una estudiante que no logra ser popular con la voz
convencida de una adolescente que proclama que le encanta ser una chica (134).
En este sentido, hay que decir que Ensler aboga por la variedad de experiencias,
pero no da cabida a opinién alguna que ponga en duda que la discriminacién y
la agresién por razén de género son hechos constatados. Ademas, es cierto que,
como critican Bell y Reverby (2005: 434), podria existir el riesgo de que el catalogo
de mondlogos no llegase a ser méas que la suma de sus partes, quedandose en lo
individual. Sin embargo, no parece que sea el caso, segiin demuestra la (todavia
escasa) literatura publicada sobre esta autora y la experiencia de quienes han
estado implicadas/os en algtin tipo de trabajo con sus obras.

En su entrevista con Alexis Greene para el volumen Women Who Write Plays
Ensler defendia su eleccién del testimonio monologado:

Creo que la gente conecta a través del mondlogo. Rilke escribié que ‘somos
los guardianes de la soledad de los demas’. No creo que debamos fundirnos en
el didlogo. Lo que me interesa es como estamos juntas en nuestros monoélogos. La
diversidad me interesa en este mismo sentido: como somos negras y blancas juntas,
no cémo somos negrasblancas. Como coexistimos, no cémo nos fusionamos. Mi
atraccién por el monélogo tiene que ver como investigar cémo nos mantenemos
separadas dentro del grupo y aun asi nos queremos; en oposicién a esa ridicula
nocién que nos ensefan de pequenas de que la tinica forma de amar es renunciar
a tu identidad y a ti misma® (2001: 162).

De esta manera, la experiencia directa con la obra de Ensler va del reconocimiento
de que, efectivamente, The Vagina Monologues puesta en escena es una herramien-
ta para el empoderamiento de mujeres individuales en compania de otras (Bell y
Reverby, 2005: 436) al convencimiento que muestra la actriz Glenn Close de que
quien toma parte en los eventos del Dia-V acaba perteneciendo a un ejército de
activistas que lucha unido en un frente comtn*®. Docentes como Linda Chen han
escrito sobre la utilizacién de The Vagina Monologues en el aula, reflexionando sobre
las dificultades individuales que el alumnado enfrenta en un principio: sus propios
prejuicios, el choque con ideas conservadoras, etc. (2004: 3) y llegando a la conclu-
sién de que el texto promueve la empatia hacia los/as demés y es apropiado para
debatir la idea de que lo personal es politico (2004: 9). Los testimonios de volunta-

35 «I think people connect through monologues. Rilke wrote that “We are guardians of each other’s
solitude’. I don’t think we are supposed to merge in dialogue. What interests me is how we are all in
monologue together. Diversity interests me in the same way: how we are black and white together,
not how we are blackwhite. How we coexist, not how we merge. The attraction I have to monologues
is to keep looking at how we keep our separateness in the midst of each other and still love each
other, as opposed to the ridiculous notion that we are fed as children, that the way you love is to give
up your identity and yourself».

36 Declaraciones incluidas, junto con las de voluntarios/as del Dia-V citadas mds abajo, en la seccién
«Testimonials» de la web de Random House: www.randomhouse.com/features/ensler/vm/
testimo.html.
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rias/os que han organizado campafas del Dia-V en su comunidad hablan de cémo
el proceso es empoderante para todas las personas participantes (Brian, Oklahoma)
y de que los monoélogos de Ensler abren ojos, mentes y corazones (Keri, Nebraska).
Yo misma, como docente de literatura y teatro, investigadora en temas de género
y promotora de uno de los pocos Dias-V que se han llevado a cabo hasta ahora en
Espafia (Dia-V Campus en la Universitat de les Illes Balears, 2007), podria afadir
informacién extraida de mis conversaciones con alumnas, colegas y participantes
en actividades articuladas alrededor del teatro de Ensler que apunta en la direccion
que vengo sugiriendo: que el teatro testimonial, tal cual lo proponen autoras como
Emily Mann y la propia Ensler, tiene un gran potencial para hacer visibles multi-
ples problemas marcados por el género, para impulsar la toma de conciencia sobre
las desigualdades entre hombres y mujeres y, en tltima instancia, para contribuir
a promover la transformacién de la sociedad en pos de la equidad. La actriz que
puso en escena «Mi vagina era mi aldea» en nuestra universidad, por ejemplo, ha-
bla de «una mezcla de sensaciones pasando por la rabia, la tristeza y posteriormen-
te por el orgullo de haber podido ayudar a transmitir el poderoso mensaje que Eve
Ensler queria hacer llegar» (Rigt, Mallorca), y la directora de The Vagina Monologues
en nuestro evento habla del montaje como una experiencia colectiva intensa que
incluy6 «la bisqueda conjunta de las imagenes que acompafaban cada una de las
historias plasmadas en los monoélogos [y que] me hizo comprender el alcance de las
situaciones a las que debe enfrentarse la mujer» (Patricia, Mallorca).

Conclusiones

La lectura del teatro testimonial de Emily Mann e Eve Ensler hecha en las paginas
que preceden se posiciona claramente en defensa del valor de este subgénero drama-
tico en el contexto actual, siguiendo la linea de autores como Gary Fisher Dawson,
que habla de su eficacia, enraizada en el poder de las palabras reales y del didlogo
abierto con el ptblico (1999: 106); Derek Paget, quien postula su importancia en un
contexto postmoderno plagado de incertidumbres (2009: 235); o Janelle Reinelt, que
recuerda que el teatro documental (incluido el del corte testimonial) interpela a la so-
ciedad, exigiendo que se debatan ptiblicamente ciertos aspectos de la realidad con un
espiritu de pensamiento critico (2009: 12). Por mi experiencia como lectora, investiga-
dora y espectadora de este tipo de piezas, he llegado incluso a ver clara la afirmacién
de David Hare de que el teatro verbatim hace lo que el periodismo actual no se atreve
a hacer (en Hammond & Steward, 2008: 62), contribuyendo en parte a llenar el vacio
provocado por la hiper-realidad manipulada y por la des-informacién de muchos
medios de comunicacién de masas. Los/as documentalistas angléfonos/as actuales,
por ejemplo, mantuvieron abierta la polémica sobre los centros de detencién de «te-
rroristas» durante la administracién Bush, que negaba torturas o tratos inhumanos
(Guantanamo; Brittain & Slovo, 2004), contintian denunciando los fallos y abusos de
sistemas judiciales que sostienen la pena de muerte (The Exonerated; Blank & Jensen,
2004) o advierten al ptiblico de que algunos casos de quebrantamiento flagrante de
los derechos humanos siguen sin cerrar (Srebrenica; Kent, 2005).
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Todo ello no significa que no haya que ser muy conscientes de las limitaciones
del subgénero documental y/o de testimonio, algunas de las cuales han apuntado
autoras/es como Esther Kaplan (2003: 98), quien ha llamado la atencién sobre la
parcialidad de las piezas actuales al comentar el hecho de que la obra citada de
Blank y Jensen sobre la pena capital solo muestra la experiencia de personas ino-
centes; Stephen Bottoms (2006: 58), que ha analizado lo que él considera una alta-
mente selectiva manipulacién de la opinién y la retérica en piezas documentales
del contexto post-11-S; o Carol Martin (2006: 9), quien nos recuerda que aunque
todo lo utilizado en las piezas testimoniales es material real, también hay una parte
de la narracién que se queda fuera en el proceso de seleccién. En este sentido y
volviendo sobre las autoras seleccionadas aqui, cabria decir que la mera existencia
de las obras testimoniales de Mann y Ensler hace que se cumpla la funcién quinta
de la clasificacién de Paget (2009: 228): interrogar la propia nocién de documen-
tal. Ninguna de las dos dramaturgas habla de perseguir la objetividad total ni de
buscar la imparcialidad en el teatro que cultiva, sino de la necesidad de dar cabida
a diferentes voces y de examinar fendmenos histéricos, politicos y sociales desde
distintos puntos de vista, dejando que sea el publico quien tenga la dltima palabra
sobre qué hacer con la informacién recibida. Mann afirma que en la clase de teatro
que le gusta hacer se da una conversacién entre las actrices y la audiencia, y tiene la
esperanza de que «ese didlogo te conmovera, te estimulara o te emocionara lo su-
ficiente como para que cuando salgas [del teatro] continties con la conversacién»*
(en Greene, 2001: 287).

Ensler, por su parte, insiste en que su misién dltima es despertar las conciencias, y
para ello contintia entrevistando mujeres en todos los rincones del mundo y reescri-
biendo sus obras ya conocidas, ademas de buscando nuevos caminos para teatralizar
los temas y hacerlos aceptables para la audiencia (en Greene, 2001: 165). Ese trata-
miento creativo, del que ya hemos dicho que habla Janelle Reinelt en «The Promise
of Documentary» (2009: 8), es precisamente lo que nos da la clave para reivindicar el
valor del teatro de testimonio, con todas sus limitaciones, y rescatarlo como subgéne-
ro valido en el siglo XXI. Lo que nos ofrecen Emily Mann e Eve Ensler puede no ser
La (tinica) Verdad —ni ellas lo pretenden, insisto—, pero es sin duda una colecciéon de
pedazos de realidad lo suficientemente compleja y rica como para que empecemos
cuando menos a hacernos algunas preguntas sobre la situacién de mujeres y hom-
bres en el mundo, sobre como la violencia nos afecta y sobre qué se puede hacer, en
fin, para romper silencios, tabtes y barreras en el camino hacia la igualdad real.

37 «In the kind of theatre that I like to make, there’s a conversation going on between the actors and the
audience. And hopefully it shakes you up enough, or stimulates or moves you enough, so that when
you walk out you are continuing the conversation».
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Espacios de 1a memoria:
la subversion de un mito cultural en
Los dramas de la letra roja de Suzan-Lori Parks

Spaces of Memory: Susan-Lori Parks Subverts
a Cultural Myth in The Red Letter Plays

RESUMEN

En este trabajo se analizan Los dramas de la letra roja, de Suzan-Lori Parks, como dramas
de la memoria. En estas piezas se subvierte el mito cultural de La letra escarlata (1850) de
Nathaniel Hawthorne al re-encarnar a Hester Prynne en dos protagonistas afro-americanas:
Hester, la Negrita, en En la sangre (1997) y Hester, la Abortista, en Jodida A (2000). Parks
concibe la memoria como un espacio fisico donde puede re-encarnar cuerpos y voces y
donde puede re-crear mitos culturales. Sus dos Hesters soportan situaciones de violencia,
represion y explotaciéon comparables a las sufridas por Hester Prynne en el siglo XIX. Con un
lenguaje dramatico sorprendentemente original, Parks subvierte un mito cultural al re-crear
nuevos espacios, voces, cuerpos y distintos contextos personales, sociales e histéricos, con el
fin de mostrar la omnipresencia de la violencia de género a través de la historia.
Palabras clave: teatro, mitos culturales, memoria, espacio, voces y cuerpos, violencia de
género.

ABSTRACT

This paper analyses Suzan-Lori Parks’s The Red Letter Plays as memory dramas. These
dramas subvert the cultural myth of The Scarlett Letter (1850) re-incarnating Nathaniel
Hawthorne’s Hester Prynne in two African-American protagonists: Hester, la Negrita, in
In the Blood (1997) and Hester, the Abortionist, in Fucking A (2000). For Parks memory is a
physical space where she can re-incarnate bodies and voices and where she can re-invent
cultural myths. Her two Hesters endure situations of violence and repression which can be
compared to the ones suffered by Hester Prynne in the 19th century. With her surprisingly
original dramatic language, Parks subverts a cultural myth, re-creating new spaces, voices,
bodies, and different personal, social and historical contexts, aiming to show the ubiquity of
gender violence throughout history.
Key words: theatre, cultural myths, memory, space, voices and bodies, gender violence.

1 Universidad Auténoma de Madrid. A. Rodriguez-Gago dirige en la actualidad el proyecto de
investigacion «Discurso y representacion del espacio como factor determinante, transformador y creador del
cuerpo y de la identidad genérica en la literatura y el teatro anglo-norteamericano actuales» ( FFI-2009-12221)
del Ministerio de Ciencia e Innovacién. La autora agradece al Ministerio la ayuda prestada a esta
investigacion.
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En su ensayo «Posesién», Suzan-Lori Parks pone de relieve la gran importan-
cia que la memoria tiene en sus obras: «Estoy recordando y representando hechos
histéricos que, a través de su paso por la escena, adquieren el poso necesario para
ser incluidos en el canon de la historia»? (1995: 5). En este ensayo se evidencia
que Parks concibe la memoria en términos fisicos y describe el acto de recordar
como algo similar a «recomponer las partes del cuerpo», «putting the body back
together» (1995: 5). Para esta autora, asi como para otros muchos dramaturgos y
criticos teatrales entre los que me incluyo, el tema central del teatro es la memoria,
o mejor dicho es la re-encarnaciéon de la memoria en un determinado espacio escé-
nico. La memoria y la creatividad trabajan al unisono y ambas estan contaminadas
por actos de fingimiento y distorsién. Como afirma Mieke Bal, «el ejercicio de la
memoria siempre actiia en connivencia con actos de distorsién tales como mentir,
fingir y el hacer trampas»® (2000: 102-104). A estos actos se podrian afiadir el olvido
y la erosién que sufren los recuerdos con el paso del tiempo. Siempre se ha cuestio-
nado la precisiéon de la memoria, dado que el tiempo nos transforma y, al recordar,
con frecuencia deformamos los recuerdos ya que hemos olvidado partes impor-
tantes de los mismos. Estas lagunas de la memoria se rellenan, por asi decirlo, con
invenciones. Otro factor determinante es que el acto de recordar se hace siempre
desde el presente y se tiende a reformar el pasado en funcién de las necesidades
del presente. Por lo tanto, se puede afirmar que la representacién de la memoria
resulta siempre poco fidedigna, en tanto que esta contaminada por el olvido y por
la deformacién que sufren los recuerdos con el paso del tiempo. El ejercicio de
la memoria supone tanto un esfuerzo por recordar como un esfuerzo creativo. El
pasado es un requisito indispensable, pero se necesita un espacio, unos cuerpos y
unas voces para poder re-encarnar imaginativamente ese pasado en el presente.
El concepto de la «memoria cultural» resulta un tanto escurridizo, ya que se ha de
relacionar siempre con conceptos tales como el «olvido cultural», o con la erosién
de los recuerdos a través del tiempo. Hechos histéricos y mitos célebres se ven asi
distorsionados a lo largo de la historia no solo por el olvido o por la deformacién
de los recuerdos, sino también por las versiones divergentes, a veces contradicto-
rias, que se dan de unos mismos acontecimientos. Consciente de estos problemas,

2 «I'm re-membering and staging historical events which, through their happening on stage, are ripe
for inclusion in the canon of history». Escritos en 1994 y publicados en 1995 (ver bibliografia final).
Todas las traducciones de las obras y de las citas incluidas en este trabajo son de la autora del mismo.

3 «Acts of memory always collude with such acts of distortion as lying, pretending and cheating».
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Suzan-Lori Parks nunca finge estar recreando en sus obras hechos histéricos «ver-
daderos», sino que utiliza el teatro como una «incubadora» para re-crear «nuevos
acontecimientos historicos»* (1995: 4-5). Parks no solo re-inventa hechos historicos,
también re-construye mitos culturales, como es el caso que nos ocupa.

La memoria y el olvido, o el recuerdo y la re-creacién del mismo, desempenan
un papel central en la construccién de espacios, personajes, tramas y situaciones
en las obras de Suzan-Lori Parks. Sus personajes —fantasmas, figuras o fantasias,
como ella misma los denomina- buscan la identidad apelando a la memoria y, a
diferencia de los autores estadounidenses de raza blanca, Parks ha heredado «una
memoria de esclavitud, marginacién, discriminacién y un pasado que ha sido sis-
tematicamente borrado»® (Malkin, 1996: 156). Esta es la clase de pasado que esta
dramaturga re-crea, sub-vierte y cuestiona de diversas formas en todos sus dramas.
Se podria sugerir que todos los personajes de Parks son encarnaciones o re-cons-
trucciones de recuerdos culturales, histéricos o miticos. En este trabajo se utiliza
el concepto de «encarnacién» (embodiment) en un sentido muy amplio que incluye
la materialidad de todos los elementos escénicos, tanto los corpéreos como los in-
corporeos, tales como el espacio sonoro, la iluminacién, el movimiento y el gesto.
Como ya he dicho en otro lugar, entiendo la en-carnacién escénica no solo como la
visualizacién o el reconocimiento de un tipo de subjetividad, «sino también como
la produccién imaginativa de cuerpos provisionalmente construidos con palabras,
sonidos, luz, movimientos, quietud, oscuridad y silencio»® (Rodriguez Gago, 2003:
115). Este es el tipo de cuerpos que Parks re-compone o re-construye en sus obras,
utilizando una gran variedad de espacios y de contextos personales, histéricos y
sociales.

Parks re-crea la memoria cultural de formas muy diversas. Unas veces se apro-
pia de personajes histéricos como Saartjie Baartman en Venus (1990), o Abraham
Lincoln en The America Play (1993) y Topdog/Underdog (2001), y «re-elabora» su his-
toria al tiempo que los recuerda. Su método consiste en excluir algunas referencias
histéricas e incluir otras nuevas con el propésito de cuestionar «la historia de la
historia» y reemplazarla por una trama que «acoge una verdad de la que no queda
constancia»’ (Sellar, 1996: 37). Parks no solo re-encarna personajes histéricos, sino
también personajes de ficcion que se han convertido en mitos literarios. Este es el
caso de The Red Letter Plays (Los dramas de la letra roja)®, dos revisiones modernas
de la novela de Nathaniel Hawthorne The Scarlet Letter (La letra escarlata) publica-
da en 1850. Las dos protagonistas negras de estas piezas, Hester, la Negrita, en In
the Blood (En la sangre, 1998) y Hester, la abortista, en Fucking A, (Jodida A, 2000)
son re-encarnaciones de la famosa protagonista de Hawthorne, Hester Prynne. La
sub-versién que hace Parks de este mito literario blanco es muy interesante por

4 «I'm working theatre like an incubator to create ‘new” historical events».

5 «A memory of enslavement, marginalization, discrimination and a systematically erased past».

6 «But as the imaginative production of provisional constructed bodies, of words, sounds and light,
movement, stillness, darkness and silence».

7 «Embraces the unrecorded truth».

8 The Red Letter Plays: In the Blood and Fucking A. Nueva York: Theatre Communications Group, 2001.
Todas las citas en este trabajo son de esta edicién e irdn seguidas por el niimero de pagina.
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varias razones, pero especialmente por los paralelismos que Parks establece entre
las situaciones de opresion, personales y sociales, que sufren las tres «Hesters». Asi,
la hipocresia social, la pobreza y el acoso que sufre la protagonista de Hawthorne
se asemejan a las situaciones de violencia y de explotaciéon personal y social que
soportan las dos Hesters de Parks. Como es sabido, Hester Prynne se ve oprimida,
reprimida y discriminada por la sociedad puritana e hipdcrita del siglo XIX que no
solo destruye su vida, sino que, a la vez, hace que se sienta culpable de su propio
comportamiento. Es decir, Hester se llega a convencer de que todo lo que le pasa es
por su culpa, una culpa que tiene que purgar trabajando en soledad y aislamiento.

Como se argumenta en este trabajo, las dos Hesters de Parks, aunque situadas en
un tiempo y unos espacios muy distintos a los de Hester Prynne, estan sumidas en
una situacién semejante de pobreza, opresion y explotacién personal en la sociedad
materialista estadounidense de finales del siglo XX, de modo que los contrastes y
las comparaciones son inevitables. Se pueden hallar muchas razones para explicar
la elecciéon del mito de la letra escarlata, quiza la mas importante es el interés de
Parks por re-encarnar grandes «mitos blancos», como Lincoln o Hester Prynne. La
propia autora nos explica este interés en su ensayo: «An Equation for Black People
Onstage» («Una ecuacion para los negros en escena»), donde se pregunta «si un
drama en el que se ve envuelta gente Negra puede existir sin la presencia de los
Blancos» y afade, significativamente, que «la mera presencia del otro no constituye
el problema. El interés por el otro, si. Con demasiada frecuencia, a mi parecer, se
considera el uso del Blanco en la ecuacién dramatica como la tinica manera de
explorar nuestra Negritud»® (1995: 19). A la luz de esta interesante reflexion, se
podria decir que en Los dramas de la letra roja, Parks explora la experiencia de dos
mujeres que pertenecen a una parte de la poblaciéon negra, pobre y analfabeta, en
la préspera Norteamérica de finales del pasado siglo y, a la vez, subvierte un mito
blanco que forma parte de la memoria cultural de todos los estadounidenses, tanto
blancos como negros.

Al excavar en el pasado, por usar una metafora del gusto de la autora, y resucitar
personajes histéricos o miticos, Parks no solo nos ofrece su propia version de la
historia suprimida o reprimida, lo que ella denomina «the Great (w)hole of history»,
(«el Gran agujero de la historia»), sino que, ademas, cuestiona la manera en que
se construye la identidad a partir de unos componentes histdricos, sociolégicos e
ideoldgicos que resultan poco fiables. Para esta dramaturga, la identidad no parece
ser una cuestion de nacionalidad o de raza, sino la experiencia vital de un cuerpo
en un espacio y en un momento histérico concreto; algo que la autora dejo bastante
claro en una entrevista con Linda Ben-Zvi: «Resulta insultante decir que mis obras
tratan exclusivamente de en qué consiste ser negro —como si no pensaramos en
otra cosa, como si nuestra vida consistiera en eso. Mi vida no tiene que ver con

9 «Ifadrama involving Black people can exist without the presence of the White [...]. the mere presence
of the other is not the problem. The interest in the other is. The use of the White in the dramatic
equation is, I think, too often seen as the only way of exploring our Blackness».
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la raza, tiene que ver con el hecho de estar viva»'’ (en Ben-Zvi, 1995: 191). En su
particular investigacién sobre la memoria cultural, Parks encuentra espacios,
personajes, tramas y situaciones que se repiten, con pequefias variaciones, a lo largo
de la historia. Utilizando su técnica dramatica de «rep & rev», es decir, repeticion
y revision —al estilo del Jazz o de la «repeticién disfrazada» (clothed repetition) de
Deleuze- esta autora muestra en muchas de sus obras, especialmente en Venus y
en Los dramas de la letra roja, que la violencia de género, los abusos, la represion y la
explotacion de las mujeres son constantes que se repiten, con infinitas variaciones,
a lo largo de la historia. Las dos Hesters de Los dramas de la letra roja estin marcadas
por su género, su raza y su clase social. Una analfabeta, como lo es Hester, la
Negrita (En la sangre), es consciente de ello cuando afirma: «No me parece que al
mundo le gusten mucho las mujeres»' (59). Parks parece utilizar el tiempo como
un eterno presente, donde todo sucede y se repite con infinitas variaciones. Su tarea
consiste en re-construir «el presente de las cosas pasadas», a la vez que nos muestra
«el presente de las cosas presentes» y, sirviéndose de su técnica de repeticiéon con
variaciones, anticipa «el presente de las cosas futuras». Se hace aqui una paréafrasis
de la célebre definicion que hace San Agustin del tiempo como un continuo en el
libro XI de Las confesiones. Resulta evidente en el teatro de Parks que con este modo
de manipular el tiempo pasado, presente y el futuro, consigue catapultar «todo el
tiempo» en el momento escénico presente. En sus propias palabras:

ayer hoy

el proximo verano
manana hace un
momento en

1317 murio el

dltimo negro de todo el mundo entero'? (1995: 10).

Se evidencia asi que la historia y los mitos que nuestra memoria cultural repite
a través del tiempo forman parte de nuestro presente. Hester, la Negrita, en In
the Blood y Hester, la Abortista, en Fucking A, son dos re-encarnaciones, en tiempo
presente, de la famosa Hester Prynne del pasado vy, al igual que su predecesora,
las Hesters de Parks soportan parecidos patrones sociales de represion, violencia
y abusos contra las mujeres, en este caso, contra dos mujeres negras, pobres y
analfabetas en la préspera Norteamérica. Suzan-Lori Parks parece compartir
con Nathaniel Hawthorne la obsesiéon por re-contar, o re-presentar, la historia
de los Estados Unidos bajo los repetidos patrones de violencia, crimen, castigo,
pecado y redencién que han dado forma y contenido a dicha historia. Hawthorne,
descendiente de puritanos de Salem que denunciaron a brujas y persiguieron a

10 «It’s insulting to say my plays are only about what it's about to be Black —as if that is all we think
about, as if our life is about that. My life is not about race. It’s about being alive».

11 «I don’t think the world likes women much».

12 «yesterday today / next summer / tomorrow just uh / moment uhgoh in / 1317died thuh / last
black man in / thuh whole entire / world».
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los cuadqueros, escribe La letra escarlata como un acto de contricién al objeto de
redimir los crimenes de sus ancestros. El propio autor confiesa este punto en su
introduccién a la novela: «Yo, quien esto escribe, en calidad de su representante,
por la presente asumo la vergilienza sobre mi mismo y rezo para que cualquier
maldicién provocada por ellos [...] pueda ser eliminada desde este momento»*
(1959: 21).

La obsesion de Parks por la historia tiene un origen distinto. Esta autora es
heredera de una historia afro-americana que, en sus propias palabras, «no ha sido
documentada, se ha desmembrado, borrado». Por esta razén, piensa que su labor
como dramaturga es la de localizar el lugar de sus antepasados y re-escribir su
historia: «localizar el cementerio de los antepasados, excavar en busca de huesos,
encontrar los huesos, escuchar su canto y anotarlo»' (1995: 4).

Re-creando un mito cultural: In the Blood y Fucking A

Resulta interesante analizar el modo en el que Parks re-crea La letra escarlata en
Los dramas de la letra roja o, como ella también los denomina, los dramas de Hester.
Comienza revisando la obra original de Hawthorne en busca de ecos, paralelismos
y coincidencias que puedan servirle para crear personajes, situaciones, imagenes
y estructuras narrativas. Tanto en In the Blood como en Fucking A se pueden
hallar improvisaciones, ecos y repeticiones claramente inspiradas en la novela de
Hawthorne. Como se ha anticipado, las Hesters de Parks son dos mujeres afro-
americanas pobres, analfabetas, con hijos ilegitimos, y que viven en las afueras de
la ciudad. Ambas protagonistas son rechazadas por los mismos miembros de la
sociedad que las explotan y abusan de ellas. Este trabajo analiza las repeticiones y
revisiones mas evidentes e interesantes que Parks hace, basadas en La letra escarlata.
No se trata tanto de hacer un andlisis inter-textual, sino méas bien poner de relieve
cémo funciona la influencia creativa.

En el primero de los dramas de Hester, Inn the Blood, los ecos y los paralelismos
irénicos con la novela de Hawthorne resultan muy evidentes, en especial en lo
que se refiere a la creacién de personajes y situaciones. Parks toma prestado de
Hawthorne, para re-construirlos a su gusto, los nombres de algunos personajes,
no solo el de la protagonista, y aplica a estas creaciones su técnica «rep & rev».
La protagonista es Hester, la Negrita, cuyo primer amante se llamaba Chilli, una
deformacién irénica de Roger Chillingworth, el primer amante de Hester Prynne.
Tanto en la novela como en el drama de Parks, la tension y el suspense se generan
por una situacién de espera. En un primer momento, tanto la Hester de Hawthorne
como la de Parks esperan que sus amantes las rescaten de la opresion y la pobreza,
pero la situacién cambia. En La letra escarlata se espera que Chillingworth se vengue
de su esposa y de su amante, y en In the Blood se espera la llegada de Chilli para

13 «I, the present writer, as their representative, hereby take shame upon myself for their sakes and
pray that any curse incurred by them...may be now henceforth removed».

14 «It has been unrecorded, dismembered, washed out», «to locate the ancestral burial ground, dig for
bones, find bones, hear the bones sing, write it down».
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matar o salvar a Hester. Una situacién de espera que tiene también ecos de Esperando
a Godot de Beckett —autor que Parks admira— especialmente en lo que se refiere
a la creacién visual de Chilli. Este personaje, al igual que Pozzo en la pieza de
Beckett, esta siempre viajando de acd para alld y se le ve cruzando la escena varias
veces mirando constantemente el reloj y cargado con una cesta de picnic. Parks
quiza rememora asi en esta pieza dos obras que se han convertido en mitos en sus
respectivos géneros. Otra revision interesante en relacién con los personajes es la
del Reverendo D, el padre de Baby, el hijo pequefio de Hester, la Negrita, que es
una re-encarnacion del reverendo Arthur Dimmesdale, el amante de Hester Prynne
y padre de su hija Pearl. Al igual que Dimmesdale, el Reverendo D tiene mala
conciencia y parece torturado por el pecado de lujuria cometido; por lo demas, son
personajes muy distintos. El Dimmesdale de Hawthorne es un personaje sensible,
inteligente, atormentado y, aunque cobarde, el lector puede sentir simpatia por éL
Por el contrario, el Reverendo D de Parks es cruel, materialista y un pastor hipdcrita
que abusa sexual y fisicamente de Hester, sin prestarle ayuda alguna, por lo que no
goza nunca de la simpatia del espectador/lector. La diferencia entre el niimero de
hijos que tienen las dos Hesters nos parece otra revision interesante. Pearl (Perla)
es la tnica hija ilegitima de Hester Prynne, sin embargo Hester, la Negrita, tiene
cinco hijos ilegitimos a los que llama «mis tesoros», un eco sin duda de la Hester
de Hawthorne, que frecuentemente denomina «tesoro» a su hija Pearl. Los cinco
hijos de Hester, la Negrita, comparten cualidades con Pearl, especialmente Trouble
(Problema) y Beauty (Belleza), cuyas conductas son reflejo de su nombre, y ambas
comparten el extrafio comportamiento de Pearl, asi como su tosca forma de hablar.

Ademas de las citadas revisiones irénicas de personajes, nombres y situaciones,
otro aspecto interesante es la revisién que Parks hace de la estructura de la obra.
En primer lugar, cambia el género literario y convierte la novela en dos piezas
dramadticas y el narrador en tercera persona de Hawthorne se encarna en diversas
voces y en diferentes cuerpos que comentan sobre la accién de las obras. En In the
Blood, Parks se sirve de la convencién dramatica del coro griego para introducir
a los personajes, pero a la vez experimenta con sus propias técnicas dramaticas,
en especial, los «Spells», o escenas sin palabras ni accién, donde tinicamente se
repiten los nombres de los personajes. En estos momentos magicos, la accién
se detiene y los personajes experimentan emociones intensas que no pueden
expresar con palabras. Otra técnica dramatica que Parks repite en esta obra son
las «confesiones», una especie de soliloquios a través de los cuales los personajes
muestran lo que en realidad sienten y expresan sus verdaderas intenciones y
relaciones con la protagonista. Los argumentos y frecuentes disputas entre los
personajes se representan por medio de didlogos fragmentados, aparentemente
incoherentes, en los que el subtexto, lo que se oculta o lo que no se sabe expresar, es
mas significativo que las propias palabras.

Los mundos de ficcién y los mundos escénicos, es decir, los espacios que
Hawthorne y Parks inventan para sus personajes, son también muy diferentes.
Hester Prynne vive en una casita en las afueras de la ciudad, donde ha sido ais-
lada por la comunidad puritana del Salem del siglo XVIII, por ser adultera y por
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negarse a revelar el nombre de su amante. Hester, la Negrita, vive bajo un puente
en las afueras de la ciudad, porque es extremadamente pobre y no tiene trabajo.
Fisicamente agotada y débil, a punto de desfallecer de hambre, ya que la poca
comida que consigue la reparte entre sus hijos. Comparte con la protagonista de
Hawthorne el que ambas «tienen que soportar palabras crueles y sentimientos
heridos»'® (12), en expresion acertada de Hester, la Negrita. No obstante, Hester
Prynne se redime con su trabajo y, al final de la novela, es aceptada por la so-
ciedad que la ha oprimido y castigado. Por el contrario, Hester, la Negrita, vive
rodeada de suciedad y miseria toda la vida, y la gente que deberia ayudarla, la
Asistenta social, el Doctor y el Reverendo D, la utilizan y abusan sexualmente
de ella. Parks también revisa la situacién de la novela. La letra escarlata comienza
con Hester saliendo de prisién y concluye con el perdén de su culpa. In the Blood
comienza con un coro de insultos a la protagonista, que ha tenido otro hijo ile-
gitimo, y concluye con el envio de Hester a la carcel, no por adultera, sino por
asesina.

Una de las revisiones mas interesantes que Parks realiza se refiere a una ima-
gen, a un momento simbdlico muy teatral que ocurre en el capitulo 12 de La letra
escarlata. Al atardecer, Hester, Pearl y Dimmesdale aparecen juntos, cogidos de
la mano, subidos a una tarima y mirando al cielo. En ese emotivo momento, un
meteorito brillante cruza el cielo e ilumina la escena: «tan fuerte era su resplandor
que iluminé totalmente la densa masa nubosa entre el cielo y la tierra». Una luz
simbdlica que sugiere quizds un ultimo encuentro, «un amanecer que unira a to-
dos los que se pertenecen». Dimmesdale interpreta esta luz como «una revelaciéon
de origen sobrenatural» que su remordimiento transforma en «una letra inmensa
—la letra «A» marcada con lineas de un rojo mate»'¢ (1959: 149, 150 y 151, respec-
tivamente). Parks de-construye esta escena en In the Blood y la transforma en otro
momento magico muy distinto, pero igualmente emotivo, al sustituir la brillante
luz del meteorito por la oscuridad misteriosa de un eclipse; la luz se transforma
en oscuridad. Esta transformacién de imédgenes tiene un poder premonitorio para
Hester, la Negrita, dado que su futuro sera realmente «negro». En la escena sexta
de la pieza, Hester narra su visién del eclipse al Reverendo D en el momento en
que esta le hace una visita con la esperanza de conseguir ayuda para sus hijos.
Este es su relato:

Estaba cruzando la calle con los nifios. Habia una sefial para cruzar. El
blanco significa que puedes cruzar y el rojo que esta prohibido. Yo sé distinguir
el blanco del rojo. ;No soy ciega para los colores, verdad? Asi que cruzamos. Y
cay6 una sombra, todo empezé a oscurecerse y, de pronto, tuve que mirar hacia
arriba. Dicen que cuando hay un ah E-clipse no debes mirar hacia arriba porque
te quedas ciego y lo que me faltaba a mi es quedarme ciega, gracias. Pero no

15 «[...] gotta live with mean words and hurt feelings».

16 «So powerful was its radiance, that it thoroughly illuminated the dense medium of cloud betwixt the
sky and earth [...] the day break that shall unite all who belong to one another [...] a revelation from
a supernatural source [...] an immense letter —the letter “A” marked out in lines of dull red light».
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pude evitarlo, asi que me paré alli en medio de la calle y miré hacia arriba. Nunca
he visto nada igual' (76).

En esta escena es Hester, no el Reverendo D, quien interpreta el eclipse como un
tipo de revelacion sobrenatural —al igual que hace Dimmesdale en la novela de
Hawthorne. Su relato prosigue:

Era un gran cosa negra. Tapando el sol. Como la mano del destino. La mano
del destino con sus 5 dedos echandoseme encima.

(Pausa)

Y las trompetas comenzaron a resonar.

(Pausa)

Y alli estaba Jabber diciendo «Venga, mam4, jVamos!». Las trompetas eran
taxis. Esperando para a atropellarme. «Quitate de la calle»® (77).

En sus dramas, Parks emplea frecuentemente la comedia como alivio dramatico.
Al final de este momento maégico con atisbos tragicos, es la voz de su hijo Jabber,
el hijo de Chilli, el que la devuelve de nuevo a la realidad. En el momento poético
anteriormente citado de La letra escarlata, es la sorprendente presencia de Roger
Chillingworth la que devuelve a los tres protagonistas a la realidad. Ambas escenas
son premonitorias de la separacion de los personajes que se hara realidad al final
de las obras. Los espacios y las situaciones son muy distintos, pero las imagenes
que los evocan son similares.

El simbolo de la letra escarlata tiene también un significado distinto para cada
una de las tres Hesters. Para la Hester Prynne de Hawthorne, la letra A roja, que
ella misma borda con carifio, es el simbolo de su pecado que ha de acompafiarla
de por vida. Para Hester, la Negrita, la letra A es el simbolo de su analfabetismo,
ya que continuamente fracasa al escribir dicha letra. Paradéjicamente, al final del
drama conseguira escribir la letra A perfectamente con la sangre de su hijo Jabber,
al que acaba de matar de una paliza. En Fucking A, Hester, la Abortista, tiene la letra
A grabada sobre la piel como simbolo de su trabajo. Esta letra tiene que ser visible
en todo momento: «la marca viene con el trabajo» (164), dice Hester, y explica que
antes de marcarla le habian dado dos opciones: «ir a la carcel o aceptar el trabajo»'*
(165), vy eligio el trabajo. Pero la suya es una letra muy especial que parece tener

17 «I was crossing the street with the kids. We had a walk sign. White is walk and red is don’t walk.
I know white from red. Aint colorblind, right? And we was crossing. And a shadow fell over,
everything started going dark and, shoot I had to look up. They say when theres uh E-clipse you
shouldn’t look up cause then you go blind and alls I need is to go blind, thank you. But I couldn’t
help myself. And so I stop right there in the street and looked up. Never seen nothing like it».

18 «It was a big dark thing. Blocking the sun out. Like the hand of fate. The hand of fate with its 5 fingers
coming down on me. / (Rest) / And the trumpets started blaring. / (Rest) / And then there was
Jabber saying "Come on Mommie, Come on!". The trumpets was the taxi cabs. / waiting to run me
over. "Get out the road"».

19 «The brand comes with the job», «Go to prison or take this job».
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vida propia, dado que «supura y apesta»® (164). Olores y colores constituyen un
rasgo fundamental de la imagineria de Fucking A. Las variaciones en el significado
de la letra A son caracteristicas del método «rep & rev» caracteristico del estilo de
Parks y es la forma que utiliza la autora para recordar o, como ella afirma, para
resucitar el pasado.

En Los dramas de la letra roja, Parks hace hincapié en el hecho de que sus dos
Hesters son analfabetas y que, por lo tanto, estan indefensas ante los engafios y los
abusos de la gente que les rodea. Al incidir en el analfabetismo de sus personajes,
ademads de senalar la evidente violencia personal y los abusos que sufren sus prota-
gonistas, Parks consigue mostrar también algo muy interesante: la fascinaciéon que
ejerce el lenguaje, el misterio de las palabras, en las personas analfabetas. Al princi-
pio de In the Blood, por ejemplo, Hester mira fijamente a la palabra «Slut» (Puerca)
escrita en la pared del puente donde vive con sus cinco hijos y pregunta a su hijo
Jabber «si es una palabra buena o una palabra mala»?' (9). Jabber no contesta, de lo
que Hester, que es muy imaginativa, deduce que es una palabra mala, «una palabra
para herir los sentimientos»* (12) y pide a su hijo que la borre inmediatamente.
Jabber, que trata de ensefiar a escribir a su madre, insiste en que escriba la letra A, y
Hester practica escribiéndola con dificultad sobre el barro, una y otra vez.

En Fucking A, es Canary (Canario), quien lee a Hester, la Abortista, las cartas
que su hijo la escribe desde la carcel y esta, a su vez, utiliza a Scribe (Escriba) para
contestarle. Hester comenta con admiracién a su amigo Butcher (Carnicero) que
Scribe tiene una letra preciosa: «Unas formas preciosas [...] perfectas lineas rectas
y suaves rizos. Me hace desear saber leer. Y también escribir»? (159). Como afirma
Deborah Geis en su interesante libro sobre Parks:

A Parks le interesa el hecho histdrico que confina a las mujeres a un lugar
propio al negarles el derecho a la alfabetizacién. Esta imagen alcanza atin mas
resonancia si consideramos que a los esclavos afro-americanos también se les
negaba el acceso a cualquier forma de educacién que pudiera conducirles a la
rebeliéon? (2008: 135).

Saber leer y escribir no solo ayuda a salir de la pobreza, sino a trascender la propia
clase social, algo que no sucede con las Hesters de Parks, que estan confinadas en
un lugar y en una situacion sin salida que desembocara en sus propias tragedias.
Ambos dramas finalizan con escenas extremadamente violentas. In the Blood cul-
mina con un acto de violencia extrema ocasionado por la desesperacién de Hester,

20 «weeps and stinks».

21 «Zit uh good word or a bad word».

22 «Aword to hurt our feelings».

23 «He makes the nicest looking letters [...] straight bold lines and gentle curls. Makes me wish I

could read. And write too».

24 «Parks is interested in the historical sense in which women have been kept in their place by being
denied the right to literacy ; the image has further resonance if we consider that African American
slaves were also denied access to forms of education that could lead to their rebellion».
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que se ve atrapada a una situacion sin salida, y también provocado por el poder
que ejerce sobre ella la palabra «Slut». Hester no conoce su significado, pero si
sabe que es una palabra ofensiva. Primero el Reverendo D y luego Jabber la lla-
man «Slut» en repetidas ocasiones, hasta que Hester no puede soportarlo mas y
reacciona brutalmente apaleando a Jabber, su hijo preferido. Esta es una escena
con iméagenes sangrientas impactantes que anticipa las imagenes dominantes en
Fucking A. Este asesinato cruel e inesperado —al estilo de Medea— podria también
explicarse como un acto de amor por su hijo, al que Hester libraria asi de vivir una
vida de pobreza, explotacién y opresién tan tragica como la suya. Con la intencién
de transmitir al espectador/lector el misterio de las palabras, cuando son meros
sonidos o formas ininteligibles como lo son para los analfabetos, Parks inventa
en Fucking A un dialecto femenino que denomina TALK (HABLA). En la obra, a
excepcién de uno de los cazadores (Second Hunter), y que es ridiculizado por ello,
solo las mujeres utilizan este lenguaje y solo para hablar de cuestiones biolégicas
o sexuales. El efecto dramético que esta jerga produce es cémico, ya que los espec-
tadores no entienden nada de lo que dicen los personajes. Como afirma Geis, «es
divertido leer o escuchar HABLA porque se basa en combinaciones extrafias de
sonidos familiares; aborto, por ejemplo, es “Abah-nazip”»* (2008: 136). La autora
ofrece un glosario de este dialecto al final de la pieza y durante la representacion
suele traducirse utilizando sobre-titulos. Con su habitual ironia, Parks marginaliza
lo que normalmente se considera importante.

Fucking A es la subversién mds violenta del mito de la letra escarlata y es
también la pieza donde Parks improvisa personajes, espacios y situaciones con
mayor libertad. De hecho, la obra da més la impresion de ser una revision de In the
Blood que una nueva variacién sobre los temas tratados en la novela de Hawthorne.
Hester, la Abortista, es una mujer afro-americana, pobre y analfabeta, que vive
en los margenes de la sociedad con un hijo ilegitimo, al que llama Baby. A este
hijo lo encarcelan siendo muy joven por robar comida y, una vez en prisién, se
convierte en un «Monstruo» («Monster» es su nombre en la obra). Como en la
pieza anteriormente analizada, Parks pone de relieve en Fucking A la hipocresia,
los abusos y la falsa conciencia de una sociedad basada tinicamente en la codicia o,
como dice Canary, en el «capitalizmo». La autora muestra, una vez méas, su maestria
dramaética al crear situaciones y personajes por medio de imadgenes visuales muy
impactantes y, como si se tratara de un drama jacobino, todo en esta pieza esta
impregnado de sangre. Hester, la Abortista, lleva un delantal ensangrentado, al
igual que su amigo Butcher, el carnicero. Ambos tienen hijos «monstruos», un hijo
y una hija, respectivamente, a quienes se acusa de tantos delitos que el listado
resulta cémico. En un largo mondlogo Butcher cuenta los delitos de su hija Lulu,
que van desde «venderse a si misma sin licencia, vender a sus hijos sin permiso,
reproduccién ilegal», hasta «no saber en qué hora vive, hablar demasiado, reirse a

25 «TALK is amusing to read or hear because it draws upon unfamiliar combinations of familiar sounds;
“abortion” for instance is “Abah-nazip”».
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destiempo, asesinato en segundo grado... etc.»* (160-161). Como es habitual, Parks
utiliza la comedia para mitigar sus escenas mas tragicas.

Una caracteristica evidente que une a las Hesters de Parks con su célebre ante-
pasada es la imposibilidad de ser correspondidas en el amor. Como la Hester de
Hawthorne, las dos Hesters de Parks estan condenadas al aislamiento y a la sole-
dad. Las personas que rodean a Hester, la Negrita, y a Hester, la Abortista, abusan
de ellas con total impunidad, porque estan totalmente desprotegidas, y no solo
porque son pobres y analfabetas. En Fucking A, Hester, la Abortista, lleva ahorran-
do toda la vida para pagar la puesta en libertad de su hijo y todos los que la rodean
conocen y explotan esta circunstancia. La Freedom Fund Lady (la Asistenta social
que gestiona el Fondo para la Libertad) se va quedando con su dinero, a la vez que
le anuncia que la cantidad que trae no es suficiente para pagar el rescate de su hijo,
ya que Monster ha vuelto a cometer muchos maés crimenes. El Carnicero (Butcher)
declara su amor a Hester en una escena conmovedora, aunque socavada por las
imagenes sangrientas que utiliza Parks para crear sus personajes. El estigma de la
sangre que se filtra por toda la pieza —«Los dos personajes estdn sentados con sus
delantales ensangrentados»? (159)- transforma esta escena de amor en una escena
tragica. La sociedad ha marcado a Hester, la Abortista, con una A roja grabada en
su piel que supura y huele, y este hecho hace que no pueda entablar unas relacio-
nes amorosas normales. Su trabajo la condena a estar siempre manchada de sangre,
un trabajo que ella no ha elegido, sino al que ha sido obligada por la sociedad hip6-
crita, codiciosa y violenta en la que vive.

Una de las ideas mas interesantes que se evidencian en esta obra tragica es lo
poco que cuesta en una sociedad como la que presentan Los dramas de la letra roja
convertirse en delincuente, o en un monstruo. El propio Monster expresa esta idea
en una de las canciones que pueblan la pieza:

Monster:

Pensaras que es dificil
Hacer algo horrible
Es facil.

Pensaras que es mucho curro
Crear la encarnacion

Del Demonio

Es facil.

La semilla méas pequefia se hace arbol
Un grano de arena se hace perla en una ostra
Un poco de odio se inflama en el corazén

26 «Selling herself without a license, selling her children without permit, unlawful reproduction [...]
not knowing what time it is, talking too much, laughing out of turn, murder in second degree...etc.».
27 «They are both sitting there in their Bloody aprons».
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Y eso es més, mucho mds que suficiente

Para convertirte en un monstruo.

Pensaras que es dificil
Hacer algo horrible
Es fécil ** (218).

Las nueve canciones que Parks compone para esta pieza confirman que esta au-
tora es tan politica como poética. Si en In the Blood utiliza las confesiones, a modo
de soliloquios, para mostrar los sentimientos y las verdaderas intenciones de los
personajes, en Fucking A recurre a las canciones. Estas técnicas de distanciamiento
brechtianas sirven para que los espectadores sean criticos ante la situacién de extre-
ma explotacién y violencia del mundo en el que viven las protagonistas. No es por
tanto sorprendente que las dos Hesters de Parks emulen a Medea en el sacrificio
de sus hijos como el tiinico modo de mostrarles su amor, al librarles de repetir una
situacién como la suya. Al final de Fucking A, Hester, la Abortista, degtiella a su
hijo Monster (al estilo que Butcher degollaba a sus animales para que sufrieran me-
nos y tuvieran una muerte mas rapida), y asf le libra de ser descuartizado por los
Cazadores que lo persiguen al haberse escapado de la prisién. Este es el momento
mas impactante de la obra debido a la utilizacién del sonido que Parks hace en
esta escena. En todo momento se escuchan los aullidos persistentes de los «perros
policias» que se acercan cada vez maés a la casa de Hester para atrapar a Monster,
hasta que finalmente lo detienen cuando ya es demasiado tarde. Del estruendo se
pasa al silencio absoluto. Tras matar a su hijo, Hester se queda petrificada, incapaz
de hacer o decir nada y, con la maestria dramatica que la caracteriza, Parks cierra la
pieza con un «spell», una escena muda donde solo se repite el nombre de la prota-
gonista y se transmite asi su gran tensiéon emocional:

Se sienta incapaz de continuar.
Hester
Hester
Hester

Tras un momento, el timbre de la puerta de atrds suena con insistencia.
Ella no hace caso.
Suena de nuevo insistentemente.
Se levanta y se pone el delantal,
Luego, agotada, se sienta de nuevo.

28 «Monster: Youd think itd be hard / To make something horrid / Its easy. / Youd think it would take
/ So much work to create / The Devil Incarnate / Its easy. / The smallest seed grows to a tree / A
grain of sand pearls in an oyster / A small bit of hate in a heart will inflate / And thats more so much
more than enough / To make you a monster. / Youd think itd be hard / To make something horrid
/ Its easy».
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Tras un momento el timbre vuelve a sonar.
Hester
Hester
Se levanta, coge sus instrumentos y vuelve al trabajo® (221).

Si Hester, la Negrita, en In the Blood acaba en prisién por matar a su hijo Jabber,
Hester, la Abortista, no termina en la carcel por haber matado a Monster, ya que su
trabajo sigue siendo ttil para la sociedad y por eso se la condena a seguir trabajan-
do, una condena quizé mas cruel.

En Los dramas de la letra roja Parks recurre a los espacios de la memoria para
desenterrar y re-crear el mito de la letra A, un mito cultural del siglo XIX que esta
intimamente relacionado con la violencia de género, fisica y psiquica. Un mito que,
como se argumenta en este trabajo, se repite con distintas variaciones a través de la
historia. La subversién que Parks hace del mismo es mas efectiva al utilizar un esti-
lo dramético no-realista, sino poético y musical: el ritmo de sus voces y las potentes
imagenes fisicas de los cuerpos de sus personajes quedan grabadas indeleblemente
en la mente de los espectadores. La Hester Prynne de Hawthorne se re-encarna en
dos protagonistas afroamericanas que, al igual que su homénima, estan sometidas
a toda clase de abusos por la hipocresia, la codicia y el materialismo omnipresentes
en la sociedad norteamericana donde viven —ya sea en el siglo XIX, en el XX 0 en el
XXI. Sin embargo, la critica de Parks se hace mas extensiva y consigue demostrar
que la violencia de género y los abusos contra las mujeres son un hecho evidente
en la historia de la humanidad, que afecta mas a las mujeres mas desprotegidas.
Combinando memoria, imaginacién y técnica, Parks crea espacios, cuerpos y voces
del presente que nos retrotraen a otros espacios de la memoria, a cuerpos y voces
del pasado que ella va desenterrando para re-escribir una historia de opresién y
abusos que no ha sido contada. Los dramas de la letra roja se convierten asi en pa-
radigmas de todas las historias de opresién contra las mujeres, no solo de la que
Hawthorne cuenta en La letra escarlata.
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NIEVES PASCUAL SOLER!

Elaine Romero: el teatro transfronterizado

Elaine Romero: Transfronterized Theatre

En Latinas in the United States: A Histo-
rical Encyclopedia se describe el trabajo de
Elaine Romero como sigue: «Elaine Ro-
mero, hija de una familia que operaba un
pequeno restaurante mexicano en West
Seattle [...] ha retenido [en su obra] ciertos
elementos de la cultura fronteriza mexica-
na que fusionan los valores de la familia, la
comunidad y las tradiciones de provincias
con el trabajo duro»? (Lynn Ruiz, 2006: 26).
En otras palabras, Romero es una escrito-
ra de fronteras ocupada en la dramatiza-
cién del espacio fronterizo entre México y
los Estados Unidos. Si bien esto es cierto
y muchas de sus obras se desarrollan en
esta region, el fendmeno fronterizo al que
Romero da forma esta en todas partes. Su
frontera, como la de Gloria Anzaldda, tras-
ciende los limites que separan estos dos territorios para contener cualquier espacio
de friccién y, por consiguiente, de cambio. Por definicién, las fronteras son dinami-
cas y ese dinamismo constante eventualmente resulta en una integracién, no obs-
tante conflictiva, de las partes (Anzalduda, 1999: 101-102). Se trata de una frontera de
fisién y fusion, una frontera «transfronterizada» («trans-» en los sentidos de «mas
alla», «al otro lado» y «a través de») desde la que Romero investiga y cuestiona
aquello que constituye lo permanente e invariable.

[y

Universidad de Jaén.

2 «Elaine Romero, the daughter of a family that operated a tiny Mexican restaurant in West Seattle [...]
retained selected elements of Mexican border culture that fused the values of family, community, and
small-town traditions with hard work».
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Romero crece en el sur de California en una familia bilingiie. Estudia literatura
en Linfield College, Oregon, y luego teatro en la Universidad de California, Davis.
Se gradtia en 1987 con un méster en Humanidades. Algo después se traslada a
Tucson, Arizona, donde ensefia dramaturgia. Alli recibe una beca para coordinar
el National Latino Playwrights Award con la que mentoriza a estudiantes latinos y
lleva a escena sus obras. Ha recibido, entre otros, los premios: Tennessee Williams
One-Act Play Award por Undercurrents (1999), Arizona Playwrights Award por
Before Death Comes for the Archbishop (2000) y The Chicano/Latino Literary Award
por Walking Home (1996). Es de sefalar que las compafiias con las que ha producido
sus obras (Kitchen Dog Theatre, Borderlands Theater, Planet Earth Multi-Cultural
Theatre y Miracle Theatre, por mencionar cuatro) son todas de caracter local pero
de perspectiva global: «Ven a uno de nuestros espectaculos [...] y habras viajado
por todo el globo»®, asegura la pagina oficial del Miracle Theatre Group. Dada la
longitud de su producciéon (Romero cuenta con mas de 35 obras en su curriculo)
y la cortedad de esta resefia, son solo tres los espacios fronterizos que indago: de
la muerte, de la comida y de la traduccion, territorios cotidianos de diferencia y
convergencia a un mismo tiempo.

Resulta revelador que en la obra de Romero la muerte, frontera entre dos mun-
dos, bien no suponga una cesacién de la vida propia o bien, en caso de que la muer-
te sea de otro, no implique la liberacién de ese otro, que se mantiene en la concien-
cia después de muerto. En Walking Home (1996), por ejemplo, Maria, aburrida de su
incapacidad de amar y ser amada, se corta las venas cerca del océano para entrar en
un mundo espiritual donde se encuentra con la Mujer de Arena, quien le guia a ex-
plorar su interior, a enfrentarse a su vacio -suyo pero no tan suyo en cuanto que lo
comparte con otras mujeres que le cuentan sus historias-, y a elegir comprometerse
con su propia vida. Su suicidio -legible si seguimos a Emile Durkheim como ané-
mico, esto es, el que resulta de la anomia tipica de las sociedades en cambio donde
los limites se flexibilizan (2008: 398)- opera no como destruccién, sino como resu-
rreccién o metamorfosis hacia la responsabilidad consigo misma y con el grupo.

La continuidad entre el mundo carnal y el espiritual vuelve a entrar en juego en
If Susan Smith Could Talk (1995), obrita basada en un hecho real ocurrido en octubre
de 1994 en Carolina del Sur: una joven de 26 afios, Susan Smith, mata a sus dos
hijos y es sentenciada a cadena perpetua. El caso adquirié dimension internacional
no solo por la barbarie del asesinato, sino porque la madre hizo creer que sus pe-
quefios habian sido secuestrados por un hombre afro-americano. Dejando de lado
las implicaciones racistas del suceso, Romero, que escribe su representacién cuan-
do Smith esté en la carcel y la sitiia en el momento en que se pide la pena de muerte
de la filicida, presenta diferentes puntos de vista (de los abogados, los jurados y la
propia Smith), desatando dudas sobre su insania y su culpabilidad. Principalmen-
te, desde mi lectura, la obra se estructura en torno a la imagen del otro muerto que
queda impresa en la fantasia colectiva. Ocurre que bajo la escritura de Romero se
adivina una «fantologia» de presencias que no acaban de morirse y con las que se

3 «See one show [...] and you'll have traveled the globe».
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ha de convivir. Es solo légico que, si como sehala Jacques Derrida, «Lo que sucede
entre dos [...] siempre precisa, para mantenerse, de la intervencién de algtin fantas-
ma» (1995: 12), el espacio de fronteras sea un espacio de fantasmas.

Estos mismos fantasmas despiertan las conciencias (porque no hay conciencia
sin memoria) de los protagonistas de la trilogia dedicada a la guerra: Graveyard of
Empires, A Work of Art y Rain of Ruin (2012). Inspirada en la memoria de su abuelo
como veterano en la batalla de Iwo Jima y de su tio muerto en Vietnam, Romero
se cuestiona: «;Con qué le pedimos a los soldados que vivan después de pedirles
que cometan tantas crueldades? [...] ;Con qué le pedimos a las familias que vivan
cuando envian a sus seres amados a la guerra? [...] ;Qué le pedimos a los paises
que absorban cuando cometen atrocidades en tiempos de guerra?»*, segtin declara
en su entrevista del 21 de marzo de 2012 (Rivendell Theatre Ensemble). Apela de
esta forma a la conciencia que se supone es relativa a los recuerdos de cada indi-
viduo. Luego afiade en su entrevista: «no me gustan las ideas en blanco y negro,
asi que siempre complico la historia desde ahi»*, donde «ahi» se refiere a una zona
de grises (de frontera) -«me encanta el gris»¢, le habia confesado a Szymkowicz en
2010- donde el verdugo se confunde con la victima.

El segundo espacio, el de la comida, como lugar de (des)encuentro de culturas,
aparece con frecuencia en la obra de Romero, posiblemente por el recuerdo de ese
pequeio restaurante regentado por sus padres. Living Dolls (1992), de hecho, tiene lugar
en una cafeteria que hace las veces de refugio contra el sexismo y la discriminacién
que circula por su exterior. En Baby Food (1995) Sarah, la secretaria de la First Wild
Baptist Church, discute con el reverendo Roy el bulo de que los chinos se comen fetos
humanos. En jCuranderas! Serpents of the Clouds (1996) una joven doctora latina visita
Meéxico, donde conoce a una curandera que sana con plantas y magia y quien al final
cambia la manera de proceder de la protagonista. Sobre el mismo tema gira Day of our
Dead (2001), donde narra el encuentro entre una nativa americana que practica rituales
curativos y Constance Boardman, una escéptica anglo-norteamericana que no cree
pero termina por dar crédito a Ms. Martin. Sin embargo, es en Fat Free-Chicana and
the Snow Cap Queen (1996) que la comida adquiere toda la relevancia. El escenario:
Café Lindo en el desierto del suroeste americano. El argumento: un conflicto entre dos
generaciones de mujeres representadas por Mami Duran, quien aboga por «la grasa
saturada en el queso y, sobre todo, la manteca»’ (2000: 104) y las hijas, Amy y Silvia,
quienes, educadas en una universidad de Estados Unidos, desdefian la cocina de
sus ancestros a favor de una dieta baja en calorias. El conflicto lo media un personaje
fantasmatico, la Snow Cap Queen, una «trickster», al decir de la autora (2000: 89), que
se metamorfosea en la buena Bruja del Norte y la mala Bruja del Sur. La resolucién: una
simbiosis que trasciende fronteras y satisface los paladares de todos.

4 «What do we ask soldiers to live with when we ask them to commit atrocities during war? [...] What
do we ask families to live with when we send their loved ones to war? [...] What do we ask countries
to absorb when they commit atrocities during war?».

5 «Idon’tlike black and white ideas so I further complicated the story from there».

«I love gray».

7 «good wholesome saturated fat in their [Mexicans and Chicanos] cheese, and most of all, manteca».

[e)}
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A la luz de esta referencia a Lyman Frank Braum, en el entendimiento de que
toda simbiosis es un intercambio entre dos y que todo espacio de intercambio
es a su vez un espacio de traduccién, se impone una mencién a la traslaciéon o
cruce textual (translatare en verdad significa «trasladar» o «cruzar») como soporte
epistemoldgico de la obra de Romero. El ejemplo maés flagrante es el de Alicia (2006),
una reescritura bilingtie de la obra de Lewis Carroll donde Alicia se presenta como
una joven latina, el conejo blanco se sustituye por el hamster Alfredito y el Pais
de las Maravillas se resittia en Texas. Pero hay mas. En Before Death Comes for the
Archbishop (2000) Romero da vida al villano de la novela de Willa Cather, Death
Comes for the Archbishop, que narra una serie de aventuras en Nuevo México y
Colorado. En Trans-formation (2005), la ayudante del director de escena, al tiempo
que recita el monélogo del rey Lear, reclama el papel protagonista en la obra
homénima de Shakespeare. Voces de Harold Pinter, Tennessee Williams, Tony
Kushner, Arthur Miller, Paula Vogel, Sarah Ruhl, Octavio Solis, Carlos Murillo,
Annie Baker y Samuel Beckett atraviesan las piezas de Romero, fundiéndose con
el proposito de abrir una fisién en los textos de origen y destino que desmantela
codigos cristalizados y valores asumidos.

En definitiva, Romero teatraliza la frontera entre aqui y alli, a este lado y a ese
lado, uno y otro. Con este movimiento interrumpe el orden cerrado y predecible de
las partes que la limitan y nos devuelve la sensacién de cambio. Mientras hace teatro
de la frontera, disuelve la frontera que el teatro acostumbra a levantar en frente de la
realidad y con el ptiblico. Un teatro, decia, transfronterizado, esto es, facil de trans-
portar y, en cualquier caso, mas alld de la linea real que corre a lo largo del rio Bravo.

SELECCION DE OBRAS DE ELAINE ROMERO
Por orden alfabético. Excepto en aquellas que estan publicadas (se sefiala en
estos casos la fuente donde pueden encontrarse), solo se indica la fecha de estreno.
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Textos

Nota sobre los Provincetown Players y Cheryl Black

Note on the Provincetown Players and Cheryl Black

Los Provincetown Players estardn siempre unidos a la génesis del verdadero
teatro norteamericano. Durante varias décadas, el mayor logro atribuido a este
grupo teatral fue el de dar impulso a la obra del entonces joven Eugene O’Neill,
futuro premio Nobel de Literatura. Este pequefio grupo teatral, o little theatre, como
es conocido el movimiento en Estados Unidos, hizo mucho mas que acompanar
a Eugene O'Neill en sus comienzos: los Provincetown Players son conocidos
hoy como el little theatre que impulsé la creacién del verdadero teatro americano,
un teatro nativo que respondia a las inquietudes intelectuales y formales que no
encontraban salida en el gusto comercial de Broadway y que, a pesar de estar
influenciado por las corrientes modernistas del teatro europeo, no queria limitarse
a producir obras de Strindberg, Maeterlinck o Ibsen. En palabras de Edna Kenton,
secretaria del grupo, «lamentablemente, no existia un teatro nativo —y nativo
significa aquello que es espontaneo, libre, liberado y liberador, que fluye a través y
en relacion directa con el pueblo y la nacion que nos concierne»' (1997: 18). Desde
sus comienzos, el objetivo de los Provincetown Players era tinico y diferente: «crear
un teatro nativo para dramaturgos nativos»? (1997: 18).

El nacimiento quasi-mitico de los Provincetown Players cuenta cémo una célida
noche de verano de 1915, unos cuantos bohemios que acostumbraban a pasar los
meses estivales en la colonia de artistas de Provincetown, en el cabo Cod, huyendo
de las insoportables temperaturas estivales de Nueva York, dieron rienda suelta a
sus creaciones dramaéticas para pasar una noche divertida. Neith Boyce y Hutchins
Hapgood tenian una pequefia pieza titulada Constancy, y Susan Glaspell y George
Cram Cook habian escrito una 4cida critica del psicoandlisis titulada Suppressed
Desires, la cual los Washington Square Players, otro little theatre neoyorquino, habian
rechazado por ser «demasiado especial». Robert Edmond Jones, avido seguidor del
New Stagecraft, se convirti6 en el disefiador del estreno, uniendo su carrera para
siempre a los Provincetown Players, y a Eugene O’Neill en concreto. Hoy sabemos

1 «we lamentably lacked a native drama — ‘native’ meaning always that which is spontaneous, free,
liberated and liberating, flowing through and from and again into the people and nation concerned».
2 «To found a native stage for native playwrights».
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que el nacimiento de este grupo responde mds a las inquietudes intelectuales y
formales de sus miembros que a una simple noche de entretenimiento, pero es
asi como la historia comienza. Tras dos veranos en Provincetown, George Cram
Cook, erguido en lider espiritual del grupo, decidié que tenian una misién mas
importante y que debian trasladarse a Nueva York. Y asi cambiaron su pequefio
y destartalado Wharf Theatre, un cobertizo que Mary Heaton Vorse tenia junto al
embarcadero, por otros escenarios, quiza no menos destartalados al principio, en el
turbulento Greenwich Village de las primeras décadas del siglo veinte.

Durante siete afios, de 1915 a 1922, los Provincetown Players lideraron el
movimiento de los little theatres, acaparando la atencién de los criticos mas
prestigiosos. Todo bohemio que se apreciara participaba de una forma u otra en este
teatro. William y Marguerite Zorach pusieron a su disposicién sus dotes artisticas,
una jovencisima Edna St. Vincent Millay hacia sus pinitos como actriz e incluso
escribi6 varias obras; poetas como Djuna Barnes, Harry Kemp, Alfred Kreymborg
o Wallace Stevens pusieron en practica sus dotes teatrales, y asi un largo etcétera.
No habia tema controvertido ni forma artistica que no encontrara un lugar en los
Provincetown Players. Como Robert Kéroly Sarlés apunta en su obra Jig Cook and
the Provincetown Players, los Provincetown Players supusieron una revoluciéon en
multiples sentidos:

Los Provincetown Players proporcionaron a los dramaturgos norteamericanos
un escenario y una forma de trabajar, ayudaron a publicar muchas de las obras
que producian, impulsaron las carreras de actores, directores y disefiadores,
experimentaron sin prejuicios con todo tipo de estilos teatrales y métodos de
produccién, fueron los pioneros en introducir a un afro-americano en un escenario
legitimo, basaron toda su actividad en un criterio artistico mas que comercial,
permitian que los espectadores participaran en el proceso creativo, y reflejaron, a
la vez que influenciaron, el renacimiento intelectual que estaba tomando forma en
los Estados Unidos® (1982: 6).

El estudio exhaustivo que Cheryl Black hace en The Women of Provincetown, 1915-
1922* constituye una reconsideracién necesaria para acompafar a otros estudios
sobre los Provincetown Players (véase bibliografia). En este estudio, Black consigue
destacar el papel que las mujeres tuvieron en el grupo. Algunas de ellas, como Susan
Glaspell, Edna St. Vincent Millay o Djuna Barnes, consiguieron salir del olvido
hace décadas, sobre todo a partir del movimiento feminista de los afios setenta.

3 «The Provincetown Players provided a stage and a group process for American playwrights; helped
publish many of the plays they produced; started careers for actors; directors, and designers;
boldly experimented with a wide range of theatrical styles and production methods; pioneered in
introducing the Negro into legitimate theatre; based all activity on artistic rather than commercial
considerations; enabled spectators to participate in the creative process; and reflected, as well as
influenced, the current intellectual renascence in the United States».

4 Black, Cheryl (2002): The Women of Provincetown, 1915-1922. Tuscaloosa y Londres: University of
Alabama Press.
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Muchas otras atin contintian en ese batl donde quedan las obras y el trabajo que
el canon desestima. Pintoras, poetas, secretarias, costureras, directoras de escena,
escendgrafas y actrices, todas ellas merecen un lugar destacado en el triunfo de los
Provincetown Players. Cheryl Black, en los fragmentos traducidos a continuacion,
nos presenta de una forma critica el papel desempefiado por ellas, resaltando
especialmente su condicién de feministas y cdomo esta condicién impulsé al grupo
ala vez que signific6 una brecha importante que marcaria la disminucién del papel
de estas mujeres dentro de los Provincetown Players. Sin el aplomo, la fuerza de
voluntad, y el espiritu reformador de estas mujeres, quiza el teatro norteamericano
no podria escribir hoy el nombre de los Provincetown Players en letras doradas.

Cheryl Black es actriz, dramaturga y directora de teatro, ocupaciones que
compagina con su trabajo como profesora de teatro en la Universidad de Missouri.
Sus publicaciones incluyen The Women of Provincetown, 1915-1922, la primera obra
critica que se centra exclusivamente en la participacién femenina en este grupo, asi
como varios articulos sobre teatro contemporéaneo escrito por mujeres en Staging a
Cultural Paradigm: The Political and the Personal in American Drama, Feminist Revisions
of Classic Texts, en el Journal of Dramatic Theory and Criticism, Theatre Survey, Theatre
History Studies, y el Journal of American Drama and Theatre, entre muchos otros. Entre
sus adaptaciones teatrales mas recientes destacan Chains of Dew de Susan Glaspell
(Wings Theatre, 2010), Leap for Freedom de William Wells Brown (en colaboracién
con Renee Pringle para el National Audio Theatre Festival (2010), y Drdcula (con L.
R. Hults). Cheryl Black es miembro del comité ejecutivo de la International Susan
Glaspell Society.

Noelia Hernando Real
Universidad Complutense de Madrid
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Las mujeres de los Provincetown Players, 1915-1922"

The Women of Provincetown, 1915-1922

La aparicién de los Provincetown Players se entiende dentro de un impulso
revolucionario mayor que buscaba la creacién de unnuevo orden social. Laigualdad
sexual no era la tinica meta de este nuevo orden, pero para los miembros de esta
comunidad —que en su mayoria pertenecian a una raza y una clase privilegiadas— si
era una cuestion urgente en cuanto les afectaba personalmente. Tanto los hombres
como las mujeres de este grupo estaban obsesionados con las relaciones entre
géneros, y, al menos en sus comienzos, tanto hombres como mujeres encontraron
en el feminismo un método con el que perfeccionar sus propias relaciones.

Desde sus origenes, siempre hubo en el grupo un ndmero suficiente de
mujeres como para dar una calida bienvenida a otras mujeres. Y lo que es mas
importante, el nimero de feministas también era suficiente como para, ademds de
dar la bienvenida a otras mujeres, buscar la igualdad en todos los &mbitos. Dentro
de las lideres del grupo habia un ntiimero mas que considerable de feministas,
y asi los términos «mujeres» y «feministas» se empleaban casi como si fueran
sinénimos. Estas mujeres no solo eran parte de un grupo, sino que formaban
parte de una red de apoyo basada en sus relaciones sociales, profesionales y
personales; relaciones que, en muchos casos, eran anteriores a la formacién de los
Provincetown Players. [...]

Esta red de mujeres dio lugar a colaboraciones singulares y exitosas. Las obras
de teatro, escritas por y acerca de mujeres, ofrecian roles de mujeres fuertes, y
atraian a directoras, a criticas teatrales y a un publico femenino. Por ejemplo, el
impacto politico que potencialmente tenian las obras de Susan Glaspell es mayor si
consideramos que las actrices que normalmente las protagonizaban eran feministas
como Ida Rauh o Margaret Wicherly, y que eran criticas teatrales feministas como
Ruth Hale y Maida Castellun quienes interpretaban las producciones. Por lo tanto,
no nos sorprende que esta red sobreviviera a la desaparicién de los Provincetown
Players: Blanche Hays intenté montar The Verge en Paris; Nina Moise consigui6 traer

*Traduccién de Noelia Hernando Real. Los fragmentos del presente volumen corresponden a las
pp. 145-149. Las editoras desean agradecer a Cheryl Black y al servicio de publicaciones de la
Universidad de Alabama el permiso concedido para reproducir dichas paginas.
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a Edna James a Santa Barbara; Ida Rauh y Margaret Nordfelt trabajaron juntas en
Santa Fe; Norma Millay acttio en The Dove, de Barnes, en 1926; Barnes se convirtié
en la agente de Mina Loy en Nueva York; seis mujeres de los Provincetown Players
ofrecieron su ayuda econémica a Edna Kenton en 1933; y Susan Glaspell intento
que Rauh colaborara en el Federal Theatre Project en 1937.

En los Provincetown Players las mujeres encontraron la oportunidad de
conseguir metas tanto publicas como privadas. Dado que el ambito teatral
habia excluido a las mujeres, excepto a las actrices, el simple hecho de buscar
un hueco en el teatro tenia implicaciones de indole feminista. Los Provincetown
dieron a las mujeres este lugar desde el cual poder desafiar a la practica teatral,
tan segregada desde el punto de vista de género, dandoles la oportunidad de ser
directoras, disefiadoras, dramaturgas, y managers. Teniendo en cuenta el éxito de
estas mujeres, se puede decir sin faltar a la verdad que en el teatro «el sitio de la
mujer estaba en todas partes». Ademas de ofrecer esta oportunidad de desafiar la
segregacion sexual, de ser un laboratorio en el que representar, examinar y resolver,
de forma simbdlica, conflictos sexuales, los Provincetown Players también ofrecian
un espacio sin restricciones para llevar a cabo experimentos estéticos. En el caso
de las mujeres, estos experimentos estaban muy relacionados con sus propias
metas personales: el sentirse realizadas, afianzadas y enriquecidas; pero estos
experimentos también dieron lugar a contribuciones artisticas nada desdefiables.
Las mujeres del grupo contribuyeron a establecer las metas y forma de proceder
de los Players, y fueron ellas las que marcaron el cambio en la politica del grupo
para pasar del consenso a la jerarquia a la hora de tomar decisiones. Controlaban
la lectura de las obras y su seleccién, y mejoraron los niveles del grupo en cuanto a
la puesta en escena se refiere. Siempre se encargaron de todo lo relacionado con el
vestuario. Escribieron mas de un tercera parte de las obras que se pusieron en escena
y dirigieron casi la mitad de todas las obras del grupo. Siempre influyentes, estas
mujeres dominaron la direcciéon del grupo desde 1918. Las dramaturgas crearon
algunas de las piezas mas innovadoras y de mas relevancia social, obras que eran
tipicamente revolucionarias tanto en forma como en contenido, y que introducian
o promovian innovaciones para las que ni siquiera existia un vocabulario, al mismo
tiempo que exploraban ideas que para muchos eran molestas. Las contribuciones
de las dramaturgas de los Provincetown ayudaron a que el grupo se estableciera
como el germen del teatro americano moderno, siendo quiza también la plataforma
de teatro feminista mas importante en Estados Unidos hasta la década de los afios
sesenta. El compromiso de las actrices del grupo tanto con el naturalismo como con
sus creaciones personales ayudo a acelerar el cambio en la forma de actuar que ya
estaba latente en el teatro americano. Las directoras y disefiadoras del grupo fueron
pioneras en su campo. Blanche Hays, que entonces iniciaba sus experimentos con
el expresionismo y el uso de mascaras, y Marguerite Zorach, que trabajaba con el
modernismo abstracto y el New Stagecraft (un nuevo concepto a la hora de poner
obras en escena), pusieron su granito de arena para que hoy se conozca a los
Provincetown Players por sus innovaciones estéticas. Al rechazar que los actores
de The Dreamy Kid pintaran sus caras de negro, una decisién motivada quizas tanto
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por una tendencia al realismo teatral como por el sentimiento de igualdad racial, Ida
Rauh realiz6 una importante contribucién personal que tenia claras implicaciones
estéticas e ideoldgicas.

En los Provincetown Players las mujeres encontraron un lugar en el que
ensayar no solo obras, sino también con el poder. Las diferentes formas en
que estas mujeres lograron influenciar y ejercer su autoridad dentro del
grupo refleja una transicion importante en cuanto a las maneras en que estas
mujeres buscaban tener mas poder y ejercer mas influencia en la cultura en
general. Mujeres como Moise, Fitzgerald y Hays se caracterizaban por tener
cualidades tradicionalmente femeninas: paciencia, tacto y empatia a la hora
de ayudar a que el resto desarrollara su trabajo. Otras, como Kenton, Rauh,
Bryant y Glaspell, desafiaban las expectativas de su género: ejercian su poder,
se mostraban autoritarias sin sentir que tenian que pedir disculpas por ello, y se
ofendian cuando perdian esta autoridad. Estos dos tipos de mujer representaban
la brecha que existia en la cultura en general, la transicién del movimiento de
la mujer del siglo diecinueve, con su énfasis en el concepto de ayuda (lo que
las historiadoras feministas llaman «maternalismo»), hacia el movimiento
feminista del siglo veinte, con su énfasis en los derechos de la mujer. Ambas
estrategias tuvieron éxito, en diferente grado, en cuanto que estas mujeres
lograron tener una influencia considerable dentro de la compafiia. Eso si, las
mujeres que se identificaban con el primer grupo tuvieron que enfrentarse a una
oposicién menor por parte de los hombres de la compaiiia. Por ejemplo, James
Light y Eugene O’Neill aceptaban casi sin objecién la autoridad maternal de
Moise, pero al referirse a mujeres como Kenton, Bryant y Rauh, podian emplear
calificativos nada aduladores para estas.

Antes de que los Provincetown llegasen a sus dos tltimas temporadas, las
mujeres se habian mantenido fuertes solo en aquellas areas tradicionalmente
femeninas: la de las actrices y la del vestuario. En el resto de areas su influencia
habia disminuido o desaparecido del todo. Tanto el feminismo como la ideologia
de género tuvieron repercusién en estas dos circunstancias: en la participacion,
nada comtn, de mujeres en todas las areas, asi como en el declive pronunciado
a la hora de dirigir, escribir y disefiar en las dos ultimas temporadas. El hecho
de que los hombres apoyaran el feminismo, aunque fuera por un periodo corto
de tiempo, probablemente ayudé a que las mujeres consiguieran un nivel de
igualdad sin precedentes. Al menos durante unos afos, los Provincetown
fueron un modelo muy prometedor de una sociedad mas igualitaria. Pero la
realidad es que estos hombres abanderaban el feminismo maés en teoria que en
la préctica, lo que pone de relieve los diferentes resultados que se obtuvieron al
poner el feminismo en préctica y la marcada discrepancia entre lo que hombres
y mujeres entendian por un cambio radical en los roles de género y en cuanto
al compromiso necesario para que dicho cambio fuese efectivo. Los hombres
querian que el feminismo les proporcionara unas compaferas mas liberales
en términos sexuales. Las mujeres buscaban una vida sexual y personal mas
satisfactoria, pero también querian participar de forma mads igualitaria en
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otros dmbitos e iniciativas. Las mujeres de los Provincetown entendian la
politica de género mucho mejor que sus comparfieros, y ellas necesitaban el
feminismo de una manera diferente a los hombres. Como Kenton predijo, las
cosas empeorarian antes de poder mejorar, y Evelyn Scott describi6é con gran
precision los esfuerzos feministas de su generacién como «un amanecer apenas
perceptible».

Para las mujeres de los Provincetown, el feminismo, aunque ciertamente
ligado a reformas politicas o legales especificas (el sufragio, la igualdad
econdmica, los derechos relativos a la reproduccién, etc.), era mas que una
determinacién politica, era una religion secular. El feminismo, tal y como lo
entendian y lo practicaban Edna Kenton y sus colegas, era una nueva forma de
pensar, de vivir y de relacionarse con otros seres humanos. [...] Estas feministas
pertenecian a la primera generacién de mujeres que entendian el género como
una construccién social —«Hombre» y «Mujer» como «impersonalidades en
maytsculas». Aquellas ideas antiguas, aquellos patrones de conducta, no
podian ser simplemente dejados de lado por la legislacién. El nuevo orden
social debia responder a una transformacién personal -hombres y mujeres y
todas las relaciones humanas tenian que transformarse a través de un proceso
intelectual, psicolégico y espiritual. Los Provincetown Players emplearon el
teatro para promover esta transformacion.

1 «ajust perceptible dawn».
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Creacio Literaria

Apuntes biograficos sobre Beah Richards
Some Biographical Notes on Beah Richards

La actriz afroamericana Beah Richards (Beulah Richardson, 1926-2000) se
dedicé con profusion al teatro, en particular en compafias de color, como en el
efimero Harlem Community Theatre en cuya fundacién particip6 en 1958. Su rostro
se hizo popular como secundaria gracias a sus apariciones en algunas peliculas
de Hollywood, siendo nominada al Oscar como actriz de reparto por su papel de
madre del protagonista (Sidney Poitier) en Guess Who's Coming to Dinner (Adivina
quien viene esta noche), dirigida por Stanley Kramer en 1967. De hecho, muchos de
sus papeles, tanto en teatro como en cine o television, correspondian a este tipo
de personajes maduros, ya fueran criadas, madres o abuelas muy luchadoras,
fuertes y llenas de sentido comtin y amor por los suyos. Asi, en su debut teatral en
off-Broadway, Take a Giant Step (1954), representd a una abuela de 84 afios... siendo
ella una jovencita. Entre sus actuaciones en el cine, destaca su tltima participacién
en la adaptaciéon de la novela de Toni Morrison Beloved, dirigida por Jonathan
Demme en 1998. También intervino con frecuencia en series de television (The Bill
Cosby Show, Roots: The Next Generations, Hill Street Blues, L.A. Law, ER o The Practice)
y jamas dej6 de actuar desde sus estudios en Dillard University (Nueva Orleans),
donde se materializ6 su vocacion actoral.

Tras su experiencia universitaria se desplazé a San Diego, donde estudié drama
y danza en el teatro Old Globe y particip6 en algunas producciones como The Little
Foxes; posteriormente se traslad6 a Nueva York, alli compaginé papeles en obras de
teatro con clases que le garantizaban ingresos econdmicos. En esta época inicial de
su carrera destacan sus trabajos en The Miracle Worker (1959), adaptacion al teatro
de la biografia de Helen Keller, como sustituta de Claudia McNeil en el papel de
Lena Younger en A Raisin in the Sun (1959) de Lorraine Hansberry, una produccién
con la que hizo una gira nacional o en el papel de Sister Margaret en Amen Corner
(1965) de James Baldwin. Por esta actuacion le concedieron el premio del Circulo
de Criticos Teatrales de Nueva York.

Paralelamente a su carrera como actriz, también fue una ferviente defensora
de los derechos civiles. Nacida en Mississippi, vivi6 en primera persona los efectos
del racismo y se conciencié desde muy joven contra la segregacion racial. Como
activista y luchadora por las libertades se relacion6é con algunos intelectuales y
politicos de la talla de Paul Robeson, W.E.B. DuBois y Louise Patterson. Por estas
amistades, algunas directamente vinculadas al Partido Comunista, Richards fue
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investigada por el FBI en los afios cincuenta, durante la caza de brujas espoleada por
el senador Joseph McCarthy. Los archivos acerca de sus actividades se extienden
desde 1951 hasta 1972.

Su talento creativo y su compromiso politico se conjugan en sus escritos
como autora teatral y poeta. El primero de sus tres textos teatrales, All’s Well That
Ends, aborda la segregacién racial; el segundo, One is a Crowd (1971), tiene como
protagonista a una cantante negra que busca vengarse de un blanco responsable
de destruir a su familia; el tercero, An Evening with Beah Richards (1979), es un
espectaculo individual. Publicé su poesia en A Black Woman Speaks and Other Poems
(1974). En los dltimos afios antes de su fallecimiento, la actriz Lisa Gay Hamilton, a
la que conocié en el rodaje de Beloved, mantuvo largas conversaciones con Richards
y utiliz6 ese material para dirigir un documental sobre su vida titulado Beah: A Black
Woman Speaks (2003), que fue estrenado en la cadena televisiva norteamericana
HBO y recibié6 numerosos premios en festivales como el de Austin, Miami o Los
Angeles.

El texto aqui traducido es un poema concebido como un monélogo para ser
representado. La primera presentacién del mismo, a cargo de la propia Richards
en 1950, tuvo como escenario Chicago y como ptblico la asociacién Mujeres por la
Paz, constituida por mujeres blancas. La obra es una intensa y frontal interpelacién
a las mujeres blancas, complices de la sumisién y la opresiéon de la mujer negra.
Beah Richards opta por dirigir su voz no hacia los hombres, tltimos beneficiarios
de la sociedad patriarcal, sino hacia las mujeres blancas que caen en la trampa de
creer que el color es una barrera que las sittia en una posicién de privilegio. Para
Richards, la lucha por la igualdad debe pasar por la hermandad entre mujeres,
independientemente de su color de piel, para poder romper las injusticias que
oprimen a todas. Es una interesante aportacion de este texto el recurso a la tradicién
poética renacentista, en la que la mujer se dibuja como objeto de deseo pero nunca
como sujeto, para subvertir dicha tradicién e invocar a la unién y la lucha conjunta
entre mujeres por encima de las fronteras raciales.

A Black Woman Speaks (Habla una negra) fue publicada en 1974 por primera vez,
gan6 un premio Emmy en 1975 y fue seleccionada por Margaret Wilkerson en su
antologia 9 Plays by Black Women en 1986. Existe una recentisima adaptacion de
dicho texto en formato de video y accesible a través de internet, por parte de la
intérprete Miss Matt, incorporada en mayo de 2010.

Araceli Gonzalez Crespan
Universidad de Vigo
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BEAH RICHARDS

HABLA UNA NEGRA®
A BLACK WOMAN SPEAKS

Es justo que yo, una mujer Negra, hable de las mujeres blancas.

Mis esposos, mis padres, mis hermanos, mis hijos, mueren por ellas, por su
causa.

Y la sangre de todos ellos, congelada en la silla eléctrica, detenida por la soga del
verdugo, recalentada por el fuego de los linchamientos, derramada por el deseo
de los defensores de la supremacia blanca' de asesinar en beneficio propio,

me da derecho a hablar.

Me gustaria poder hablar de las mujeres blancas como pudieran y debieran ser,
cuando con dignidad se pongan en pie de igualdad.

Pero entonces, una mujer serd una mujer, vacia de color y clase,

y mi discurso sera agua pasada. Por fortuna, pasada.

Pero ahora, ya que se considera algo especial, jsupremo!

tengo la obligacion, con total honestidad, de anunciar qué me parece.

Las mujeres blancas se yerguen sobre faldas ensangrentadas y esclavitud,
tendiendo sus manos adtilteras, matando a los mios y aplastindome a mi.
(Qué es, pues, esta cuestién superior que para sostenerse

ha de alimentar sus necesidades de mi carne?

¢Cémo lleg6 a suceder este horror?

Echemos un vistazo a la historia.

Los defensores de la supremacia blanca dijeron que eras mejor que yo.
Que tu palida frente nunca conoceria el sudor de la esclavitud.

iMentian!

También la mujer blanca esta esclavizada; la diferencia es de grado.

A mi me trajeron encadenada.

A vosotras os trajeron esclavas del hombre con vuestro consentimiento.
A vosotras.

Cargamentos de mujeres, cada una con la esperanza de ganarle

*  Traduccién de Araceli Gonzalez Crespan.

1 Ideologia que sostiene la superioridad de la raza blanca con respecto a otras razas.
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con labios de rubi

y rizos insolentes

y ojos brillantes y seductores
para casar con el més rico.
:Os acordais?

Y os vendieron aqui como me vendieron a mi.

Hermanas, no es ocasion para la burla.

Como contaron mis dientes, tasaron vuestros muslos.

Os vendieron al mejor postor igual que a mi.

Y no peleasteis por el derecho a elegir con quien casaros.

Por cualquier precio de cambio que fuera moneda de curso legal,
os vendieron a una cama extrafia en una tierra extrafa.

:Os acordais?

Y no peleasteis.

Fijaos, no hablo en broma, yo luché por la libertad;

ahora peleo por nuestra unidad.

Todas somos mujeres.

Y lo que a ti te agravia, a mi me asesina... y al final marca tu tumba.
Asi que compartimos una muerte mutua a manos de la tirania.

Me atraparon con cadenas, con escopeta.

Ati te atraparon con lengua mentirosa, no fueras a ver esa falta,

esa infamia que te privé de nombre, voz y autoridad,

esa avaricia asesina que nos ech6 a perder a ti y a mi.

El, el defensor de la supremacia blanca, manipulé vuestras mentes con un
pensamiento envenenado:

«La piel blanca es suprema»

Y con eso comprd esa monstruosa mudanza que os desterré a meros objetos.
Cambi6 el dulce provecho que la naturaleza habia forjado en vosotras
aboliendo vuestra primavera os arranco el corazén,

apart6 vuestra bondad de lo que pudierais decir, pensar, sentir, considerar justo.
Y no peleaste, sino que enseguida te aferraste a mi esclavitud para mejor
soportar la tuya.

Es verdad ...

Mis perlas eran cuentas de sudor, retorcidas por el dolor de un cuerpo cansado.
En lugar de anillos en las manos, lucia venas hinchadas a punto de estallar.
Mis adornos eran las cicatrices del 1atigo; mi diamante, una lagrima quizas.

En lugar de colorete y polvos en la cara llevaba una rigida méscara de miedo,
al ver mi sangre asi derramada.

Y vosotras, mujeres, al verlo, no protestasteis.

Sino que os arrebujasteis en vuestra rosada esclavitud
y pensasteis que mi sangre desperdiciada confirmaba vuestra superioridad.
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Porque luciais collar de oro, no os disteis cuenta de que ahogaba vuestra voz.
Porque anillos de diamantes engalanaban vuestras manos, no os lamentasteis
de su forzada ociosidad.

Tampoco pudisteis ver que las pulseras de platino que embellecian vuestras
muifiecas eran cadenas que os ataban con fuerza a la esclavitud econémica;

y aunque reclamabais el nombre de vuestro esposo, no podiais contar con su
fidelidad.

Le disteis hijos... yo le di hijos.

No, voluntariamente no.

A vosotras os compro.

A mi me viol6.

Yo peleé.

No peleasteis ni por vosotras ni por mi.

Os mantuvisteis emboscadas en vuestra superioridad y no hicisteis un solo
reproche

consolasteis el ultraje con un nuevo prendedor.

iDios, tan grande es el miedo de una mujer que por una piedra, una fria piedra
no defiende el honor, el amor ni la dignidad!

Soportasteis la vergonzosa burla del matrimonio y acumulasteis odio hacia mi.
También mujer... ademads de esclava.

Y cuando tu esposo deshered¢ la semilla que fue mi hijo

y le separ6 de mi al venderlo, te sentiste vengada.

Compréndelo: yo no era el enemigo. Yo no era la fuente de tu angustia.

Yo era tu amiga.

Peleé.

Pero ti no quisiste ayudarme a luchar porque crefas que solo me ayudabas a mi.
Tus ojos engafiados al ver solo mi esclavitud contribuyeron a tu propia derrota.
51, a mi me condenaron a muerte y a ti a la podredumbre.

Tu corazén desaparecio, consumido por el odio, agotado de ociosidad,
haciéndote la gran dama, exiliado a la vanidad.

Es de justicia decir que tu miedo igualaba su tirania.

Temias amamantar a tus crios

no fueras a ofender con tus pechos caidos la vista de tu duefio

y que él huyera hacia bellezas més firmes.

Por eso me los pasaste, a tus hijos.

Carne de tu carne, sangre de tu sangre, bebieron de mi el sustento de la vida,
y mientras les daba el pecho sabia que alimentaba al enemigo de mi propio hijo.
iPodia haber mentido!

Decirte que tu hijo estaba saciado hasta morir de hambre.

Pero no tuve corazén para matar huérfana inocencia.

Pues al comer sonrefa, eructaba y ronroneaba de placer,

y en cuanto al color, no noté la diferencia.
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Si, en ese primer momento
yo di vida a tus hijos e hijas.

Pero cuando su sangre y sus huesos se fortalecieron gracias a mi leche,
les ensefaste a odiarme.

Les diste las palabras «mami» y «negra».

De modo que esa fuerza que era mia, se volvié y me escupio,

despojé a mis hijas y maté a mis hijos.

Sabes que digo la verdad, aunque no sea verdad para todas vosotras.

Cuando disteis el gran impulso hacia la libertad, mis hijos lucharon al lado de
vuestros hijos.

Mis maridos, y también mis hermanos, cayeron en la batalla en la que murié
Crispus Attucks®.

Y cuando yo me agité por la libertad y la valiente Harriet* se puso en cabeza,
algunas de vosotras tuvisteis coraje, y me ayudasteis a escapar.

iEs una lastima que no actuaseis en pro de la JUSTICIA!

Sino para conservar la Unién’, y también por compasion;

¢coémo, si no, llegamos a mi situacién actual?

Odiabais la esclavitud, mas aborreciais la igualdad.

Me habria gustado que las pobres de entre vosotras hubieran advertido la
confabulacién

y unido sus manos a las mias.

Al ser mayoria, podriamos haber rescatado hace mucho tiempo nuestras vidas
desperdiciadas.

iPero NO!

Los ricos podian estar satisfechos enriqueciéndose atin mas.

Mientras los pobres pretendian, con asesina brutalidad,

convencerse de que lo falso era verdad.

Y con el KKK, su cruz ardiente y su sed de sangre

decidieron demostrar que «lo blanco es mejor», olvidando su pobreza.

Los defensores de la supremacia blanca usaron asi vuestras pieles

para perpetuar vuestra esclavitud.

iCompadeceos de mi!

2 Términos derogatorios en inglés para referirse a las esclavas o criadas negras, «mammy» y «nigger»
en el original.

3 Crispus Attucks (1723-1770), afroamericano reconocido como el primer martir de la Independencia.
Muri6 en la Masacre de Boston, bajo el fuego de soldados britanicos.

4 Harriet Tubman (c. 1820-1913) fue una esclava negra emancipada que participé activamente
en la huida organizada de mas de doscientos esclavos hacia el Norte a través de la organizacién
clandestina conocida como el «Ferrocarril Subterraneo».

5 En el enfrentamiento civil de la Guerra de Secesion (1861-65) la Unién de los estados del norte
defendian la abolicién de la esclavitud frente los estados surefios de la Confederacién.

6 Ku Klux Klan.
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iCompadeceos del nifio Emmett Till!”
iY compadeceos de vosotras mismas!

No es un error que vuestros cuerpos desnudos en los calendarios
anuncien las fechas fatales.

Esto es lo que han pensado para vosotras.

A esa depravacioén os reducirdn.

Muerte para mi, y peor que la muerte para vosotras.

¢Qué vas a hacer?

¢ Vas a luchar conmigo?

La supremacia blanca es tu enemigo y el mio.
Asfi que ten cuidado al hablar conmigo;
no me recuerdes mi esclavitud,

la conozco bien.

Héblame mejor de la tuya.

Recuerda, nunca me has conocido.

Me has visto como la supremacia blanca
queria que yo fuese.

Pero seré yo misma —

jLIBRE!

iJUSTICIA!

iPAZ!

ijABUNDANCIA!

jpara cada HOMBRE

MUJER

NINO

que pise la faz de la tierra!

Esta es mi lucha.

Si quieres pelear conmigo, cogeme de la mano,
para que nuestra tierra pueda ser al fin
un lugar de paz e igualdad humana.

7 El asesinato del joven afroamericano Emmet Till (1941-1955) fue uno de los detonantes del
Movimiento por los Derechos Civiles en los afios cincuenta del siglo veinte en Estados Unidos.
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SHERRY ENGLE

New Women Dramatists in America, 1890-1920.
Nueva York: Palgrave, Macmillan, 2007.
276 péaginas.

En New Women Dramatists in America, 1890-1920, Sherry Engle aborda una ardua
tarea, la de devolver a cinco mujeres al lugar que una vez ocuparon en la historia
del teatro norteamericano. Sin duda, es esta una tarea que la autora de este libro
finaliza con éxito. Como Sherry Engle nos indica en la introduccién al volumen, las
cinco dramaturgas objeto de su estudio han sido «esencialmente desestimadas por
los estudiosos del teatro» y «su legado al teatro americano se ha visto ensombrecido
por los dramaturgos canonizados de la época»! (2007: 1). Podriamos afiadir, sin
embargo, que el hecho de que estas dramaturgas escribieran principalmente
musicales y melodramas, es decir, obras muy populares y de gran éxito comercial
en la época, pero de escaso mérito formal y tematico, tampoco las ha ayudado a
ser rescatadas por el movimiento feminista posterior que si rescato del olvido a
otras dramaturgas como Susan Glaspell o Rachel Crothers. Como apunta Sarah
J. Blackstone, «si el estudio del género del melodrama en si mismo se encuentra
en los limites de la critica, el estudio de la mujeres que escribieron este tipo de
obras se encuentra aun mas alejado del centro de las investigaciones»* (1999: 23).
De hecho, New Women Dramatists in America, 1890-1920, se une a una muy escasa
lista de libros sobre dramaturgas de esta época, entre los que se incluyen Modern
American Drama: The Female Canon® (1990), The Cambridge Companion to American
Women Playwrights* (1999) o The New Woman and Her Sisters: Feminism and Theatre
1850-1914° (1992).

Las cinco mujeres excepcionales que Sherry Engle nos propone devolver al
mundo de la critica teatral son Martha Morton (1865-1925), Madeleine Lucette Ryley

1 «essentially overlooked by theatre scholars», «their legacy to American theatre [was] overshadowed
by canonized male writers of the period».

2 «If the study of melodrama itself is on the fringes of scholarship, the study of women who wrote
such plays is even further from the center of theatrical investigation».

3 Este libro, editado por June Schlueter en 1980, recoge excelentes capitulos sobre dramaturgas de mérito
maés reconocido actualmente, como Rachel Crothers, Susan Glaspell o Zoe Atkins, y ademas encontramos
el capitulo «'The New Path”: Nineteenth-Century American Women Playwrights», en el que Doris
Abramson brevemente repasa las figuras principales de esta época, especialmente Anna Cora Mowatt,
asi como dos autoras que Engle también estudia: Martha Morton y Madeleine Lucette Riley.

4 Este volumen, editado por Brenda Murphy, cuenta con dos excelentes capitulos que también tratan
temas que Engle recoge en su volumen «Women Writing Melodrama» de Sarah J. Blackstone y
«Realism and Feminism in the Progressive Era» de Patricia Schroeder .

5 Uninteresante libro editado por Vivian Gardner y Susan Rutherford.
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(1858-1934), Evelyn Greenleaf Sutherland (1855-1908), Beulah Marie Dix (1876-1970)
y Rida Johnson Young (1875-1926). A pesar de que a primera vista se puedan echar
en falta a otras autoras fundamentales de la época, como Mary Roberts Rinehart, Zoé
Atkins o incluso Rachel Crothers, la exhaustividad en el estudio y la dedicacién a
estas cinco autoras nos convencen de su calidad y de la necesidad de impulsar mas
estudios sobre ellas. Engle supera su objetivo de informar a los lectores de las vidas y
obras de estas dramaturgas, «de sacarlas de la oscuridad, y de esta forma, reconocer
y celebrar sus logros en el teatro americano»® (2007: 11), pues el lector consigue
hacerse, ademads, una idea muy clara de los gustos y preferencias del ptblico de la
«Progressive Era», a la vez que nos revela y nos hace cuestionarnos, una vez mas, los
mecanismos escondidos que relegan las obras de mujeres como estas a los margenes
de los margenes del canon.

El primer capitulo se centra en Martha Morton, conocida como la «decana de las
dramaturgas». Tras un breve repaso a su biografia, Engle se centra en el analisis de sus
obras, dando todo lujo de detalles sobre el argumento, caracterizacion, asi como en la
historia de sus puestas en escena —resaltando que Morton dirigi6 la mayor parte de sus
obras, un hecho no muy comtn entonces—y la recepcién critica del momento. El capitulo
culmina con un verdadero regalo para los lectores dvidos por conocer més sobre esta
mujer: la reproduccion completa del discurso que Martha Morton dio ante el American
Dramatist Club, el cual solo aceptaba a varones entre sus miembros, y en el cual, tras
anunciar la creacién de una asociacién para escritoras, la Society of Dramatic Authors,
Morton espeté: «Sefiores, no les vamos a culpar de algo de lo que son completamente
inocentes —su sexo—nos les vamos a dejar de lado porque sean simplemente hombres —jles
invitamos a todos!»” (en Engle, 2007: 50, énfasis en el original).

Engle dedica el segundo capitulo a Madeleine Lucette Ryley, cuya carrera se
dividi6 entre los escenarios norteamericanos y los ingleses. La historia de esta mujer,
como nos la presenta Engle, nos hace admirar a una escritora y cantante, que se inicié
en el mundo de la épera a finales de los ochenta, y que ademés de obras de teatro
también escribia historias cortas y sketches para revistas. Es significativo que, lejos
de dejarse llevar por su admiracién hacia las autoras de su investigacién, Engle sabe
dirigir al lector hacia los fallos de estas dramaturgas e interpreta las razones por las
que algunas obras de Lucette Ruley, por ejemplo, conseguian un éxito rotundo en
Estados Unidos y un rotundo fracaso en Inglaterra o viceversa. Engle nos proporciona
detalles sobre lo actores, directores e interpretaciones de las obras que nos puedan
ayudar a entender estas disyuntivas. También nos ayudan a entender mejor a esta
dramaturga los datos biograficos sobre su participacion en la Actresses’ Franchise
League, de la que fue vice-presidenta de 1908 a 1918, asi como la reproduccién de
la entrevista que Madeleine Lucette Ryley dio a M. O. K para The Vote, la cual pone

6 «The aim of this work is to inform Readers about the lives and Works of Martha Morton, Madeleine
Lucette Ryley, Evelyn Greenleaf Sutherland, Beulah Marie Dix, and Rida Johnson Young and, in so
doing, to lift them from obscurity, both acknowledging and celebrating their accomplishments in
American theatre».

7 «Gentlemen, we are not going to blame you for something of which you are entirely innocent —your
sex—we are not going to ostracize you because you are merely men —we invite you all!»
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de manifiesto su defensa del voto de la mujer asi como de la educacién superior
femenina.

El tercer capitulo versa sobre las colaboraciones entre Evelyn Greenleaf
Sutherland y Beulah Marie Dix, no sin antes destacar sus méritos individuales. Estas
dos mujeres pusieron en escena diecisiete obras, en su mayoria romances histdricos,
que fueron, ante todo, un gran éxito en Inglaterra. El cuarto capitulo, dedicado a Rida
Johnson Young, autora de mas de treinta obras y musicales, asi como de un largo
nimero de canciones populares durante las dos primeras décadas del siglo veinte,
destaca principalmente por el impetu demostrado por hacerse un hueco en el mundo
del teatro sin renunciar a su sexo: «la dramaturgia no es un campo para el que la
mujer se encuentra incapacitada», una mujer no tiene que «enmascarar su sexo para
competir con un hombre. Una mujer puede ser dramaturga y seguir siendo mujer»®
(en Engle, 2007: 185).

Sin duda, el trabajo de reconstruccién de las vidas y obras de estas dramaturgas no
ha sido una tarea facil; desde la biisqueda de certificados de nacimiento y defuncion,
pasando por resefias, anotaciones, correspondencia, hasta conseguir copias de las
obras y libretos, demuestran la calidad y seriedad investigadora de Sherry Engle.
Cada capitulo incluye un listado detallado de las producciones mds significativas
de cada autora en Estados Unidos e Inglaterra, asi como informacién sobre las
colecciones que guardan estas obras. El apéndice que cierra el libro, un listado
exhaustivo de obras y musicales escritos por mujeres y producidos en Nueva York
desde abril de 1885 a junio de 1925, detallando los teatros y las fechas exactas, es una
fuente genuina de la que futuras investigaciones sobre el tema podran beneficiarse.

Noelia Hernando Real
Universidad Complutense de Madrid

BIBLIOGRAFIA

ABRAMSON, Doris (1990): «'The New Path’: Nineteenth-Century American Women
Playwrights». En: June Schlueter: Modern American Drama: The Female Canon.
Rutherford: Farleigh University Press, pp. 38-51.

BLACKSTONE, Sarah J. (1999): «Women Writing Melodrama». En: Brenda Murphy:
Cambridge Companion to American Women Playwrights. Cambridge: Cambridge
University Press, pp. 19- 30.

GARDNER, Vivian & RUTHERFORD, Susan (1992): The New Woman and Her Sisters:
Feminism and Theatre 1850-1914. Ann Arbor: University of Michigan Press.

SCHROEDER, Patricia (1999): «Realism and Feminism in the Progressive Era».
En: Brenda Murphy: Cambridge Companion to American Women Playwrights.
Cambridge: Cambridge University Press, pp. 31-46.

8 «playwriting is a field in which there are no handicaps for a woman», «unsex herself to compete with
a man. A woman may be a dramatist and still be a woman».

Asparkia, 23; 2012, 215-233



218 VARIOS

NOELIA HERNANDO REAL

Self and Space in the Theatre of Susan Glaspell.
Jefferson, Carolina del Norte y Londres: McFarland & Company, Inc., Publishers, 2011.
204 paginas.

La publicacién de este nuevo estudio critico sobre la dramaturga y novelista
Susan Glaspell (1876-1948) a cargo de Noelia Hernando Real evidencia el interés
que despierta esta autora considerada como una de las voces mas originales
y carismaéticas de principios del siglo XX (Alberola Crespo & Shafer, 2006: 77).
Conocedora de las técnicas teatrales utilizadas por los dramaturgos europeos, junto
a su marido, George Cram Cook, y otros compaiieros intelectuales y bohemios,
suscribieron la atrevida aventura de crear un teatro dramaético genuinamente
americano. Cofundadora de los Provincetown Players y galardonada en 1931
con el Premio Pulitzer por su obra Alison’s House (inspirada tanto en la vida de la
poeta Emily Dickinson como en intereses y experiencias propios), su voz cay6 en el
olvido tras su muerte. En la década de los ochenta los trabajos de Annette Kolodny
y Judith Fetterley asi como una pionera biografia a cargo de Marcia Noe (1983)
seran los responsables de rescatar su voz.

A lo largo de los noventa del pasado siglo y primera década de este, se han
ido sucediendo toda una serie de estudios en los que se ha analizado la obra de
Glaspell desde distintas perspectivas; se han publicado biografias de la escritora
(Ozieblo, 2000); traducciones de sus obras con aparato critico’; y en el afio 2010
Susan Glaspell: The Complete Plays, una recopilacion de todas las obras de teatro de
Susan Glaspell que incluye un texto inédito que las editoras del volumen, J. Ellen
Gainor y Linda Ben-Zvi, fechan en 1919.

Consciente de la importancia que Glaspell concedia al espacio escénico y el
innovador uso que hacia del mismo, y tras comprobar que los estudios publicados
hasta la fecha no lo abordan en profundidad, en Self and Space in the Theatre of Susan
Glaspell Noelia Hernando Real se decanta por realizar un andlisis pormenorizado
del espacio teatral sobre el que evolucionan los personajes glaspellianos y en el
que tiene lugar la representacion, ese espacio visible que se concreta en la puesta
en escena. Para llevar a cabo su objetivo nos presenta seis capitulos que incluyen
una serie de secciones con titulos muy sugerentes. Destacar que los capitulos que
componen este estudio van precedidos de una introduccién en la que la autora nos
indica las obras elegidas para realizar su estudio: Suppressed Desires (1915), Trifles
(1916), The Outside (1917), Close the Book (1917), Bernice (1919), Inheritors (1921), The
Verge (1921), Chains of Dew (1922), The Comic Artist (1928), Alison’s House (1930) y
Springs Eternal (1943). Segin Hernando Real el motivo de su eleccién obedece a

1 Cinco obras de Glaspell han sido traducidas al portugués en 2002 y recogidas en el volumen titulado
O Teatro de Susan Glaspell: Cinco Pecas. Trifles y Alison’s House traducidas por Danilo Lobo, The Outside
y The Verge por Lucia V. Sander; y Bernice por Boréo Funck. La obra Trifles fue traducida al espafiol y
publicada en junio de 2006 por Nieves Alberola Crespo y esta recogida en el libro ; Nimiedades para la
eternidad? Pioneras en la escena estadounidense (la traduccién va precedida de una introduccién critica
escrita por la traductora, pp. 75-116).
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que estas obras comparten cualidades espaciales que ponen en movimiento los
mecanismos de la geopatologia dramatica, principalmente la estrecha relacién
existente entre el espacio escénico ficticio, el tipo de personajes que lo habitan, el
desarrollo de la accién dramatica y el lenguaje espacial.

El primer capitulo se inicia con la definicién de los conceptos «espacio» y
«lugar» (space/place) basdndose en los escritos de diferentes pensadores como
Henri Lefébvre, Dean Wilcox, Doreen Massey o Michel Foucault entre otros. A la
hora de decantarse por un marco tedrico que le sirva para desarrollar el estudio y
andlisis de las obras de Glaspell, Hernando Real elige las teorias de Una Chaudhuri
recogidas en Staging Place: The Geography of Modern Drama (1995) convirtiéndose
asi en la primera estudiosa de la obra de Glaspell que utiliza este novedoso
marco tedrico. Para ayudar al lector a familiarizarse con la obra de Chaudhuri,
Hernando Real dedica los apartados «Dramatic Geopathology», «Gender and
Home», «Geopathology, Realism and Feminism» y «The Imagery of Dramatic
Geopathology» para abordar conceptos como «el hogar», «la geografia del género»,
«el personaje patolégico», «el mito americano de la movilidad» o «la relaciéon entre
geopatologia, realismo y feminismo».

En el segundo capitulo explora el mito americano de la movilidad desde una
perspectiva deconstruccionista y nos muestra como las obras seleccionadas nos
ofrecen una mayor variedad de imadgenes geopaticas. El tercer capitulo se centra
en la relacién de los personajes geopaticos con las concepciones dicotémicas de los
espacios dramaéticos; y el cuarto en la presencia del pasado en términos espaciales.
Del cuarto capitulo destacar los apartados «The Spatial Burden of the Pilgrim
Fathers” Heritage», «Geopathic Crossroads: Place, Identity, and Tradition in
Performative Acts» y «Tradition vs. Modernity: Generation Conflicts Reflected on
Stage» puesto que pensamos que pueden ser muy interesantes para todas aquellas
personas que se dedican a los estudios de género y feminismo.

En el quinto capitulo se aborda el tema de la muerte como metafora que
determina el sujeto y el espacio en distintas secciones de sugerentes titulos y que
consideramos de lectura obligada al igual que la lectura del sexto y tltimo capitulo
en el que la autora del libro se desmarca del modelo tedrico de Chaudhuri para
acufar y utilizar un nuevo concepto principles of departure que considera necesario
para abordar el anélisis de las obras objeto de seleccion.

Glaspell fue una mujer comprometida con su tiempo que proclamé su interés en
todos los movimientos progresistas bien fueran feministas, sociales o econémicos
y tomo parte activa a través de sus escritos. Las protagonistas de sus obras son
mujeres fuertes que con frecuencia se encuentran en espacios hostiles que impiden
su desarrollo e independencia. Hernando Real centra su mirada en esos personajes
y analiza de forma magistral como las identidades femeninas se ven determinadas
por el espacio escénico, los continuos cambios a los que se encuentran sometidas
y tiene presente las innovadoras estrategias utilizadas por la dramaturga
estadounidense a la hora de subvertir las dicotomias tradicionales.

Son muy numerosas las fuentes tanto primarias como secundarias que maneja
la autora del libro y que aparecen recogidas en distintos apartados (obras de
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teatro, ficcion, relatos, relatos sin fecha, ensayos y miscelanea que ha consultado en
colecciones especiales de bibliotecas americanas e inglesas, y fuentes secundarias
que contrasta y frente a las cuales se posiciona). También deseamos destacar la
muy cuidada edicién del libro: la portada y las fotografias que ilustran el trabajo;
el indice de materias, autores y palabras clave que tanto facilita la biisqueda de
cualquier tipo de informacién asi como esas notas explicativas que en numerosas
ocasiones aportan informacion relevante.

Para aquellas personas interesadas en la obra de Susan Glaspell, en el teatro
estadounidense o en la literatura de mujeres Self and Space es un libro de lectura
imprescindible, un estudio que abre las puertas a espacios nuevos redefinidos
para el encuentro. Junto a los trabajos de Ellen Gainor (2001) y Kristina Hinz-Bode
(2006) que se centran exclusivamente en el teatro de Glaspell, este libro puede y
debe ocupar un lugar preeminente, dado el gran interés que el tema suscita.

Nieves Alberola Crespo
Universitat Jaume I de Castellon
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ALFONSO CEBALLOS MUNOZ, RAMON ESPEJO ROMERO vy
BERNARDO MUNOZ MARTINEZ (Eds.)
Elteatrodel género/El génerodel teatro. Las artes escénicas y larepresentacion

de la identidad sexual.
Madrid: Editorial Fundamentos, 2009.
415 paginas.

Las artes escénicas gozan de un caracter preformativo; en el caso concreto
del teatro, estd performatividad esta intimamente ligada a la construccién de la
identidad. En el género del teatro, el género, valga la redundancia, guarda una
relacién intrinseca con la identidad. Con la finalidad de comprender la esencia del
yo (ya sea el yo mujer, hombre, homosexual, heterosexual o bisexual), E! teatro del
género / El género del teatro. Las artes escénicas y la representacion de la identidad sexual,
editado por Alfonso Ceballos, Ramén Espejo y Bernardo Mufioz, nos ofrece una
seleccién de ensayos recogidos en este volumen de la Coleccién Arte, serie Teoria
Teatral de la Editorial Fundamentos. Este volumen analiza cémo las identidades
se construyen, se desarrollan y finalmente se consolidan a lo largo de distintas
épocas en la historia del teatro. Partiendo de una base sélida como comportan la
critica y teorfa de académicos, ensayistas, criticos y filésofos de la talla de Judith
Butler, Héléne Cixous, Julia Kristeva o Susan Sontag, los autores de esta coleccion
de ensayos nos desvelan las diferentes variantes que surgen en el &mbito de los
estudios de género; estudios que inicialmente se centraban en la mujer y que
fueron ampliando sus fronteras para prestar atencion a la identidad homosexual.
Asimismo, recientemente los estudios de género se han completado afiadiendo
diversas investigaciones centradas en la masculinidad. Teniendo también en cuenta
diferentes obras pertenecientes a la dramaturgia espafiola, americana o inglesa, se
analizan autores muy dispares dotando asi de riqueza y gran variedad el texto,
como bien explican los editores en algunos casos: «Los capitulos dialogan entre si,
a veces desde posiciones enfrentadas» (2009: 16).

La estructura del libro se plantea como la de una obra de teatro, compuesta
de obertura, acto primero, interludio y acto segundo. Los editores nos muestran
el «state-of-the-art» en los estudios de género y nos resumen el contenido de los
diferentes apartados del volumen en la Obertura, que hace las veces de prélogo
y aparece bajo el titulo «Investigando el teatro de género y el género del teatro».
En el Acto Primero, titulado «La historia del teatro de género / El género en la
historia del teatro» hacemos un recorrido que nos lleva desde los escenarios del
medievo hasta la actualidad. A continuacién tenemos el Interludio, que cuenta con
un tnico capitulo titulado «Las mujeres, ;otra mirada escénica?» de mano de la
dramaturga Antonia Bueno, y analiza el papel de las dramaturgas espafiolas desde
el Renacimiento hasta el siglo XX. Y finalmente el Acto Segundo «El actual teatro de
género / El género del teatro actual», con el que se cierra la obra, incluye diversas
miradas sobre el teatro actual.

Los dieciséis capitulos que incluye este volumen abordan los estudios de género
desde diferentes enfoques, épocas y lugares, haciendo de este libro un estudio

Asparkia, 23; 2012, 215-233



222 VARIOS

solido y dialéctico. En el capitulo 1. «I shall bete the bak and bone / and breke all in
sonder»! de Josefa Ferndndez Martin, encontramos un estudio del rol de la mujer
en el teatro medieval inglés. Cabe destacar el analisis de la violencia de género, ya
que son muchos los académicos que en la actualidad rescatan este tema para un
analisis distinto al que se ha hecho hasta ahora de los textos medievales. Lourdes
Bueno en el capitulo 2. «Identidad sexual del personaje en el teatro aurisecular» se
centra en la identidad sexual en el teatro espafiol durante el Siglo de Oro. El disfraz
sirve de vehiculo para el intercambio de roles en escena, pudiendo asi representar
identidades fluidas. En el capitulo 3. «<En palabras de otros: mujer y representacién
en el teatro renacentista inglés» Maria Isabel Calderén Lépez reflexiona sobre
la ausencia de la voz femenina en el teatro renacentista inglés, sobre como este
silenciamiento por parte del patriarcado priva a los personajes femeninos de poseer
una identidad compleja, promoviéndose asi estereotipos como la mujer espiritual
o la mujer diabdlica. Fatima Coca Ramirez en el capitulo 4. «Voces femeninas en el
teatro del siglo XIX en Espafia» estudia las obras de mujeres decimonénicas, entre
las que destacan dramaturgas como Gertrudis Gémez de Avellaneda y Rosario de
Acuna, que presentan mujeres que se rebelan contra la sociedad espafiola del siglo
XIX. El capitulo 5. «<La mujer en el teatro estadounidense del siglo XIX», de Miriam
Lopez Rodriguez, nos muestra también el papel de la mujer decimonoénica en
relacién al teatro, pero a diferencia del capitulo anterior, el objeto de su estudio es
la mujer estadounidense. En el capitulo se recoge la situacién a la que se enfrentaba
la mujer escritora, actriz, espectadora o empresaria. A través de modelos muy
distintos de mujeres de la época, como lo son Anna Cora Mowatt, Luisa Medina
y Luisa May Alcott, descubrimos los entresijos de la industria teatral. Cambiando
de siglo y de perspectiva, Alfonso Ceballos Mufioz, en el capitulo 6. «La identidad
gay en el teatro norteamericano contemporaneo», analiza la identidad homosexual
alolargo de la historia del teatro y establece las categorias del «teatro homosexual»
diferenciado del «teatro gay», que se distinguen entre si, entre otros factores, por
los disturbios de Stonewall? (pre-Stonewall y post-Stonewall) y porque en el teatro
gay se incluye el discurso del SIDA y el discurso «camp»® mediante los cuales la
identidad homosexual se ve reforzada. Vemos cémo este movimiento pasa por
el off-off Brodway, el off- Broadway y llega a también a ser «mainstream». Ana
Isabel Zamorano Rueda, en el capitulo 7. «El cuerpo como escenario: performances
y representacién dramatica del lesbianismo», reflexiona sobre la Teoria Queer y
las multiples categorias a las que se da lugar una vez se rompen los estereotipos
del lesbianismo en el teatro. Se comentan, entre otras, obras de interés como la
reescritura de Un tranvia llamado deseo (1947) de Tennesee Williams, en Belle Reprive

[uy

«Te voy a romper todos los huesos, / y a partir en mil pedazos» (2009: 22).

2 Los disturbios de Stonewall o «Stonewall Riots» tuvieron lugar el 27 de Junio de 1969 en Greenwich
Village, Nueva York. La policia realiz6 una redada en el bar gay Stonewall Inn, tras lo cual, se produjo
una protesta multitudinaria a la que le siguen otras durante varios dias. El 16 de Febrero de 2000 se
declaré la zona como «National Historic Landmark» por su relevancia en la lucha por los derechos
civiles de gays y lesbianas.

3 El «camp» se define en el volumen como el discurso que incluye teatralidad y parodia, y que se

diferencia del discurso homosexual porque el tltimo opta por un estilo hipermasculino.
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(1991), llevada a cabo por el grupo Split Britches con el fin de ilustrar el desarrollo
del teatro lesbiano. Por otro lado, en el capitulo 8. «El conflicto entre la ilusién y la
realidad: Blanche DuBois o el espectro de la bella surefa en la obra dramatica de
Tennessee Williams y su correspondiente versiéon cinematografica» de Patricia Fra
Lépez, tenemos un analisis del texto primario y posterior version cinematografica
que da lugar a este «doble» de Split Britches. Fra analiza la figura de la «bella
surefia» y como esta se convierte en un espectro de su propio ser. Para cerrar el
bloque del primer acto se plantean dos capitulos que tratan la masculinidad. Mar
Gallego, en el capitulo 9. «Nuevas definiciones de masculinidad en A Raisin in
the Sun de Lorraine Hansberry», nos ensefia a comprender los problemas de la
identidad masculina afro-americana y como los personajes entran en conflicto al
estar inmersos en la cultura del hombre blanco. En el capitulo 10. «Ni buenos hijos,
ni ciudadanos ejemplares: un retrato de la masculinidad tradicional en crisis. The
Basic Training of Pavlo Hummel y Stick and Bones de David Rabe», Cristina Alsina
Risquez analiza el personaje principal de ambas obras, en las que supuestamente la
guerra juega un papel primordial en el proceso de afianzamiento de la mitificada
identidad masculina en Estados Unidos. Mediante los personajes de Rabe
descubrimos cémo el discurso «machista y militarista» conduce a la destruccién
del hombre.

Tras el Interludio, comienza el Acto Segundo, titulado «El actual teatro de
género / El género en el teatro actual». En él encontramos, al igual que en el acto
primero, estudios de género desde diferentes perspectivas, pero en esta seccién
se encuentran estudios contemporaneos, aunque los autores, en algunos casos,
también realizan una retrospectiva sobre las cuestiones a tratar para poner en
contexto al lector. En el capitulo 11. «Re-imaginando el cuerpo femenino en el teatro
anglo-norteamericano contemporaneo», de Antonia Rodriguez Gago, se nos ponen
antecedentes con dramaturgos como Harold Pinter y Samuel Beckett para llegar
a dramaturgas contempordneas como Suzan-Lori Parks, Caryl Churchil o Sarah
Kane, autoras que han prestado atencién al discurso que genera el cuerpo femenino
que ha sido explotado por una sociedad con valores machistas y patriarcales. Maria
Dolores Narbona Carrién, en el capitulo 12. «La representacién de la biisqueda de
la identidad de las mujeres en el teatro de Wendy Wasserstein», estudia las obras
de la dramaturga, que fue criticada por no romper con las formas tradicionales
relacionadas con las estructuras patriarcales. La identidad de las mujeres en la
obra de Wasserstein se representa a través de recursos como el realismo, el humor,
y el optimismo en finales esperanzadores. Ramén Espejo Romero, en el capitulo
13. «Representaciones de la homosexualidad en el teatro musical de Broadway»,
estudia dos obras del teatro musical de Broadway: Rent (1996) y A Chorus Line
(1975) y muestra cémo ambas presentan una forma innovadora al introducir temas
que induzcan a la reflexién. Espejo también cuestiona la validez de las criticas que
no consideran estas obras como «musicales gay» por no cumplir ciertos patrones,
que a su entender contribuyen a crear definiciones encorsetadas, y que finalmente
favorecen la marginacion de obras relevantes para la identidad homosexual. En el
capitulo 14. «'Puestas en escena". La dramaturgia feminista en el panorama anglo-
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sajon (1980-2000)», Carolina Sanchez-Palencia Carazo analiza el teatro feminista
y la diversidad que existe dentro de este. A partir de las obras de dramaturgas
tan diferentes entre si, como Caryl Churchil, Cherrie Moraga o Eve Ensler,
entre otras, se estructura el discurso feminista en teatro, que aunque a primera
vista puede resultar heterogéneo, finalmente crea un discurso comtin que es la
reivindicacion de la identidad de la mujer. Los dos tltimos capitulos analizan las
obras de dramaturgas espafiolas. Mar{a Jestis Bajo Martinez, en el capitulo 15. «Dos
mujeres, dos miradas», se centra en dos dramaturgas andaluzas contemporaneas:
Maria Manuela Reina y Mercedes Ledn. Bajo analiza, a través de las obras de dichas
dramaturgas, dos visiones diferentes de la mujer y dos formas de entender y crear
teatro. Eduardo Pérez-Rasilla, en el capitulo 16. «La vanguardia femenina en la
escena espafola contempordnea. Las creaciones de Ana Vallés», nos muestra el
panorama actual més experimental de las dramaturgas espafolas y se centra en la
obra de Ana Vallés y su compania Matarile, ya que se podria considerar paradigma
de las vanguardias espafiolas contemporaneas.

El presente volumen es una buena aportacién a los estudios de género, ya
que los editores han logrado compilar un estudio en el que se abarcan diversas
ramas. Es este un estudio ambicioso, pero a su vez es equitativo y generoso,
pues no se jerarquizan las dramaturgias, ya sea en lo referente a época, lugar o
sujeto. Se privilegian todas, ya que todas tienen cabida en una investigacién que
bebe de la dialéctica con la finalidad de ampliar nuestro campo de visién a la
hora de enfrentarnos a los estudios de género. Sin embargo, los editores no nos
explican el porqué de esta seleccion y desechan otras dramaturgias que pueden
aportar pluralidad, como pueden ser las dramaturgias orientales, centrandose
Unicamente en los estudios de género del teatro occidental. Los autores de los
capitulos aportan nuevas definiciones, perspectivas y en algunos casos nos llevan
por senderos inexplorados, rescatando obras y autores de gran relevancia para
ilustrar la construccién de la identidad en los escenarios, pese a que se echan en
falta dramaturgas fundamentales como Naomi Wallace o Lynn Nottage en lo que
a dramaturgias estadounidenses se refiere. En definitiva, considero que la obra
es una lectura recomendable, ya que los editores del volumen se han arriesgado
y han acertado en el tratamiento y selecciéon de los ensayos en las dramaturgias
propuestas, dando lugar a un dptimo punto de partida para la investigacién del
género en el teatro y a su consecuente desarrollo ulterior.

Rovie Herrera Medalle
Universidad de Malaga
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CRISTINA ALSINA, RODRIGO ANDRES Y ANGELS CARABI (Eds.)

Hombres sofiados por escritoras de hoy.
Malaga: Universidad de Malaga, 2009.
278 péaginas.

El volumen Hombres sofiados por escritoras de hoy es una compilacién de nueve
ensayos que versan sobre la idea de masculinidad y cémo esta se percibe a través
de las obras literarias de doce escritoras norteamericanas. En los nueve capitulos
de este libro se recoge una gran variedad de acercamientos teéricos y de géneros
de tal manera que encontramos estudios sobre novela, cuento corto y teatro. Todos
los ensayos estan ordenados de acuerdo con la cronologia de las obras literarias
analizadas.

El prefacio del libro, escrito por los editores Cristina Alsina, Rodrigo Andrés
y Angels Carabi, detalla el trabajo cientifico y las investigaciones llevadas a cabo
por el Centre Dona i literatura / Cétedra en la tltima década. En el afio 2000 este
Grupo de Investigacién publicé otra coleccién de ensayos que lleva por titulo
Nuevas masculinidades, y en esa ocasion las colaboraciones contenidas en el mismo
eran principalmente tedricas. El volumen que resefiamos en esta ocasion, Hombres
sofiados por escritoras de hoy, parece seguir la estela, la semilla de ese primer libro,
pero con un enfoque préctico en el que podemos ver la aplicaciéon de aquellas
teorias ya estudiadas en el afio 2000.

En la introduccién al libro que resefiamos, las editoras dejan claro que el objetivo
de la publicacién de esta coleccién de ensayos es recoger diversos y diferentes
enfoques en torno al tema de la masculinidad y abrir, de esta manera, un debate
acerca de las diferentes visiones del hombre moderno en crisis, sus motivos y sus
consecuencias. Es este un tema muy controvertido y nada facil como ya apuntaban
Carolina Sanchez- Palencia y Juan Carlos Hidalgo, editores del libro Masculino
plural: construcciones de la masculinidad, en la introduccién al mismo. Alli se afirma
que palabras como «crisis», «dilema» o «decadencia» se usan de manera muy
comun para referirse a la masculinidad contemporanea ya que muchos hombres
tienen una percepcién de si mismos como individuos atrapados entre dos discursos:
el feminismo politicamente correcto y el patriarcado pasado de moda (Sanchez-
Palencia & Hidalgo, 2001: 12).

Michael Kimmel afirma que escribir sobre masculinidad como un fenémeno
separado no es posible ya que la masculinidad no es la manifestacién de una esen-
cia interna sino que es una construccién social (1997: 5). En este mismo sentido,
Harry Brod afiade que los estudios sobre la masculinidad deben ser vistos como un
complemento a los estudios de la mujer y que la Querella de la Mujer no puede ser
analizada de manera adecuada sino se realiza también un estudio sobre la Querella
de los Hombres (Kimmel, 1987: 264). Parece que estas opiniones se han tenido en
cuenta por las editoras del libro que resefiamos ya que el volumen en su conjunto
tiene un claro enfoque en los estudios de la mujer puesto que las obras analizadas
han sido escritas por escritoras, pero a la vez estas obras literarias profundizan en
una gran variedad de tipologias masculinas en relacién con las femeninas, en el
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entorno social, cultural y econémico de la sociedad norteamericana del siglo XX.
En este aspecto, Kimmel, al escribir sobre la masculinidad americana, afiade que
esta depende enormemente de la clase, raza, etnia, edad, sexualidad, y regién den-
tro del pais (1997: 5) y es esto precisamente lo que va a poder percibir el lector de
Hombres sofiados por escritoras de hoy.

Uno de los grandes aciertos de esta compilacion de estudios es la variedad de
perspectivas tedricas y andlisis que proporcionan al lector junto con la diversidad
de los géneros escogidos. Ademas, todos los estudios se acercan al lector no es-
pecialista en lengua inglesa al presentar en espafiol los fragmentos de las obras
literarias estudiadas, a la vez que se ofrece el texto original en inglés como nota a
pie de pagina.

La coleccién comienza con un articulo escrito por Rodrigo Andrés sobre las es-
critoras socialistas Tillie Olsen y Grace Paley y que lleva por titulo «Los suefios
socialistas de Tillie Olsen y Grace Paley». El autor resume las principales ideas
politicas de ambas escritoras, a la vez que ofrece muchos datos biograficos de las
mismas sin llevar a cabo un analisis mas profundo de sus obras literarias y que
solamente encontramos en las dos tltimas pdginas del ensayo.

El articulo siguiente escrito por Cristina Alsina se centra en la guerra de Viet-
nam «Bobbie Ann Mason y Jayne Philips: dos miradas de mujer a la experiencia
americana en Vietman». La autora desarrolla una visién sociolégica y literaria del
conflicto a la vez que de manera brillante analiza los diferentes papeles femenino y
masculino durante la contienda y sus consecuencias. El ensayo equilibra perfecta-
mente la teoria y el andlisis literario de las escritoras Mason y Philips que pertene-
cen a la llamada Generacion de Vietnam. Sin embargo, el estudio apunta muchas
mas hipotesis que requieren un desarrollo posterior.

Angels Carabi es la autora del tercer articulo «Sefiales de humo: varones en la
literatura nativo-americana, Filtro de amor de Louise Erdrich». Carabi se centra en
el estudio de los indigenas o indios americanos y su sociedad matriarcal como lo
opuesto a la opresora estructura patriarcal de los blancos americanos. La autora
ofrece una gran cantidad de informacién y detalles acerca de esta estructura ma-
triarcal de los nativos norteamericanos y como esta cambi6 a raiz de la coloniza-
cién y sus consecuencias. Los blancos norteamericanos impusieron sus normas y
estructuras occidentales en unas sociedades basadas en la creencia en la tierra y
en la naturaleza. Estas nuevas relaciones sociales crearon un tipo de masculinidad
violenta desconocida para ellos hasta ese momento y supusieron la pérdida del
poder femenino. Junto con este punto de vista sociolégico y los datos histéricos
ofrecidos por Carabi, la autora apoya sus ideas en fragmentos de las obras de las
autoras Leslie Silko, Paula Gunn Allen, aunque finalmente centra su atencién en la
obra Love Medicine de Louise Erdrich. Para finalizar el ensayo Carabi sorprende al
lector cuando relata su propia experiencia en los hogares de los nativos americanos
en su visita a Nuevo Méjico, lo que permite al lector sentir el latido de los indios
americanos y de su literatura.

Los dos articulos que siguen estudian la masculinidad afroamericana y el pri-
mero de ellos esta escrito por Mar Gallego: «Otro modelo de ser hombre: The Men of
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Brewster Place de Gloria Naylor». En la primera parte del estudio, la autora traza el
trasfondo histérico en la construccién de la masculinidad afroamericana junto con
los estereotipos racistas a lo largo de la historia. Gallego sugiere que el «blues», la
miisica presente en la obra de Naylor, no es solamente el hilo conductor de la mis-
ma, sino que representa una esperanza para los personajes masculinos y femeninos
de la obra. Ben, el personaje masculino principal, asume su papel violento contra
las mujeres a imitacion del comportamiento del hombre blanco sobre los afroame-
ricanos y Gallego argumenta que el «blues» le devuelve a su identidad masculina.
Al final del ensayo, la autora incluye un fragmento de una entrevista entre Naylor
y la escritora afroamericana Toni Morrison en 1985 en la que esta tltima afirma que
ser un hombre negro es una «imagen». Este estereotipo de hombre negro violento
es la herencia de Eldridge Cleaver, lider de los «Panteras Negras» y que en los
afos setenta promovian la idea de que habia que violar a las mujeres blancas como
respuesta a la opresién que recibian por parte del hombre blanco, aunque esta vio-
lacién finalmente se extendia también a las mujeres negras.

El segundo estudio sobre la masculinidad afroamericana se centra precisamente
en este tltimo aspecto. Carme Manuel es la autora del ensayo «Push: La marcha de
una afroamericana contra un millén de hombres negros», en el que analiza la novela
Push de Sapphire. La autora afirma que esta novela es un claro ejemplo de la opresién
sufrida por las mujeres afroamericanas a manos de los hombres afroamericanos y si-
tta a Sapphire dentro del grupo de escritoras afroamericanas que en los afios setenta
trabajaron duramente para cambiar la imagen negativa de las mujeres. Estos dos en-
sayos ejemplifican lo que afirma Michael Kimmel: «los hombres afroamericanos con-
virtieron la vergiienza en ira y transformaron los miedos a los blancos en violencia y
en sexualidad en un intento de reclamar su masculinidad»! (1997: 231). Carme Ma-
nuel logra con éxito unificar la biografia de Sapphire, las referencias a otras autoras
como Morrison o Alice Walter y centrar toda la informacién en un contexto histérico
que sirva como respuesta a muchas de las preguntas sobre sus obras. Quizéd porque el
ensayo estuviera terminado antes de la ceremonia de entrega de los premios cinema-
tograficos Oscar, Carme Manuel no menciona en ningtin momento que esta novela
de Sapphire fue adaptada y llevada al cine en el afio 2009 bajo el titulo Precious y que
recibi6 seis nominaciones a dichos premios.

Quiza el siguiente articulo sea la parte menos interesante de todo el volumen:
«Representaciones de la masculinidad en la novela negra norteamericanas», escrito
por Bill Philips y traducido al espafiol por M Isabel Seguro con el titulo «Represen-
taciones de la masculinidad en la novela negra Americana». Desde la pagina 171 a
la 186, el autor ofrece una larga recopilaciéon de obras literarias dentro de la novela
negra y de detectives escritas por hombres y finalmente y solamente menciona
brevemente a las escritoras Agatha Christie, Sara Parestsky, Sue Grafton y Linda
Barnes. El autor sugiere que las escritoras que se dedican a este género en particu-
lar tienden a retratar a un tipo de detective femenina que une los estereotipos feme-
ninos y masculinos. Philips resume las principales diferencias entre las escritoras

1 «Inthe coming decades black men turned the shame into anger and transformed white fears of black
violence and sexuality into an attempt to reclaim their manhood».
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y los escritores de novela negra en base al uso que hacen de la violencia, el tipo de
comida que comen los personajes y la manera en la que expresan sus sentimientos.
Sin embargo, este tipo de argumentacién no tiene un resultado final convincente
y el lector no siempre puede seguir las hipotesis del autor ni conectar de manera
apropiada las diferentes visiones y ejemplos que ofrece.

Barbara Ozieblo explora un género visible por su propia naturaleza como es el
teatro en su ensayo «La crisis de la identidad masculina en EEUU vista por las dra-
maturgas Suzan-Lori Parks, Paula Vogel y Cherrie Moraga». Si bien las primeras
péginas parecen una repeticién de algunas ideas ya mencionadas en otros ensayos
anteriores, la autora, de manera brillante, explora las estrategias draméticas usadas
por las dramaturgas americanas Suzan-Lori Parks, Cherrie Moraga y Paula Vogel.
Ozieblo ofrece amplia informacién acerca de las teorias teatrales de Artaud, aun-
que no menciona en ningun lugar las recientes teorias sobre dramaturgia femenina
como las que podemos leer en las obras de Schneider y Aston. La primera de ellas
afirma que el teatro evoca una complicidad entre el objeto observado y el obser-
vador, lo que trasciende la relacién unidireccional que tienen los lectores de otros
géneros literarios y como consecuencia de esta «observacién» directa el mensaje es
transmitido de manera mas eficiente (Schneider, 1997: 8). Las teorias postmoder-
nas recientes han demostrado que los cuerpos no son elementos fijos, sino que se
encuentran siempre en proceso, y que son miultiples y fluidos y esto es mucho mas
importante dentro de la practica teatral, ya que el cuerpo sobre el escenario se con-
vierte en un objeto y su identidad femenina o masculina se ve cuestionada (Aston,
1999: 184). En este sentido, la dramaturga Parks no solamente explora la identidad
corporal, sino que sitta al espectador orbservador como parte de la obra, al invitar
al pablico a participar en las obras de teatro. En su tltima obra, «Watch we Work»,
la dramaturga dedica incluso los tltimos quince minutos de la misma a responder
a preguntas del ptblico acerca de su trabajo creativo.

Ozieblo parece haber elegido a las tres dramaturgas como ejemplo de la variedad
teatral. Asi Parks, ganadora de un premio Pulitzer en 2002, es la autora afro-america-
na, Vogel, también ganadora en un Pulitzer en 1997, es la autora blanca comprometi-
da con los derechos de los homosexuales y las lesbianas, y Cherrie Moraga, la autora
de origen hispano, cuyas obras rescatan y representan la problematica de las lesbia-
nas en las comunidades hispanas en los Estados Unidos. Todas ellas han elegido este
género precisamente para visibilizar y hacer patentes sus circunstancias.

M Isabel Seguro nos brinda un completo andlisis de los cuentos escritos por una
escritora americana de origen asiatico en «; Danzardn nuestros espiritus? Los cuentos
rurales de Wakako Yamauchi». El articulo contiene una descripcion detallada
de las estructuras sociales y familiares en Asia y como estas se modifican en los
inmigrantes llegados a los Estados Unidos. Como era de esperar, las historias no
tienen un final feliz para las mujeres que ven cémo sus esposos intentan sobrevivir
en un mundo en el que ellos son la minoria y en el que su identidad masculina se
ha visto diluida bajo la opresién racial del poder dominante.

En igual situacién se encuentran los personajes de origen arabe en las historias
analizadas por Marta Bocsh Villarrubias en su estudio titulado «En el libro de la
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vida, cada pagina tiene dos caras, masculinidades drabo-americanas en Arabian Jazz
de Diana Abu-Jaber». La autora argumenta la necesidad de que las dos culturas
lleguen a un acuerdo para una mejor convivencia y sugiere que el titulo mismo de la
obra de Abu-Jaber «Arabian jazz» es el mejor ejemplo de esa fusion cultural a través
de la musica. Bosch nos ofrece una muy ttil introduccién histérica a los procesos
migratorios de los pafses arabes a los Estados Unidos desde el siglo diecinueve
hasta la actualidad, deteniéndose en el impacto que tuvieron los atentados del 11
de septiembre. Bosch incluye un listado de escritoras y escritores de la llamada Pen
League, en la que encontramos a Kahlil Gibran y a Diana Abu-Jaber. Bosch explora
los diferentes estereotipos masculinos en la novella Arabian Jazz con especial énfasis
en la construccion de la masculinidad 4rabe, y afirma que la novela no solamente
cuestiona las ideas tradicionales que occidente tiene de la masculinidad arabe, sino
que abre una puerta al ejemplificar la union de las dos culturas.

La mayoria de los articulos recogidos en esta coleccién concluyen con una idea
que coincide con lo que afirma Michael Kimmel en su libro Manhood in America:
«La batalla para probar la masculinidad es una batalla que no se ganara nunca.
Solamente renunciando a la batalla en si misma [...], solamente entonces nosotros
los hombres americanos podremos volver a casa para curarnos las heridas y para
respirar un sentimiento de alivio colectivo»? (1997: 335). La coleccién de ensayos
Hombres sofiados por escritoras de hoy realiza una contribucién que es sin duda muy
util en los estudios de género al ofrecer una multiplicidad de perspectivas a la hora
de analizar la masculinidad en los Estados Unidos en el siglo XX. Esperamos ver
pronto posteriores publicaciones que sigan esta misma trayectoria.

Veroénica Pacheco Costa
Universidad Pablo de Olavide. Sevilla
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2 «The battle to prove manhood is a battle that can never be won. Only by renouncing the battle itself
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SCOTT O’BRIEN

Ann Harding. Cinema’s Gallant Lady.
Albany, Georgia: BearManor Media, 2010.
584 paginas.

Tras la publicaciéon de Kay Francis. I Can 't Wait to Be Forgotten (2006) y Virginia
Bruce. Under My Skin (2008), Scott O’Brien nos deleita con un nuevo trabajo, la
biografia de Ann Harding (1902-1981) —actriz por la que empez6 a interesarse, tal
y como confiesa en su libro, en la década de los sesenta. La detallada exposicion
de Scott O"Brien colmara con plenitud las carencias de todas aquellas personas
que desconozcan la labor y trayectoria de la que consideraba la obra Inheritors,
de Susan Glaspell, como su propia biblia.

Si alguna pega pudiera lastrar este trabajo, seria su tremendo acopio de
informacién. En los veintitin capitulos que conforman este libro, O“Brien no
tolera ningtin corte de fechas, personajes y citas que precisamente avalan una
obra bien estructurada, pues de otra manera resultaria farragosa. Sin embargo,
en su animo de situarnos rdpidamente en escena, se advierte una bicefalia al
entremezclar nombres sin distinguir etapas, tal vez a propésito, pero que nos
obliga a una impensada y breve relectura.

Independientemente del trasiego de personajes que recorren la historia de
esta estrella del cine que trabajé con reconocidos actores como Leslie Howard,
William Powell, Gary Cooper o James Stewart, llama verdaderamente la atencion
la calidad y oportunidad de las citas: algunas con reminiscencias al 4gora griego
pararememorar su primer contacto a los dieciocho afios de edad con el ambiente
bohemio y artistico de Nueva York: «No descubri el encanto de la conversacion
hasta que fui a Greenwich Village [...]»! (47); otras con referencias biblicas como
la critica teatral publicada en Time: «los hombres sabios acarreaban sus inciensos
y mirra literarios»? (58); o aquellas con las que se puede seguir la evolucién del
personaje en una satirica percepcion familiar del autor: «Como se predijo, Ann
habia “llegado” al inevitable destino del “Infierno” imaginado de su padre y se
sintié perfectamente en casa»® (60), evolucién amparada bajo posturas criticas
contrarias curiosamente superpuestas que nos remiten a actuaciones puntuales
de un final decepcionante para la critica de Los Angeles Times: «Después de
que todo haya acabado [...] uno tiene la sensacién de haber pasado por una
experiencia innecesariamente extenuante»* (120).

1 «I never discovered the charm of conversation until I went to Greenwich Village». (Todas las citas
proceden del libro resefiado por lo que tinicamente se incluye entre paréntesis la pagina.)

2 «The wise men carried their literary frankincense and myrrh».

3 «As predicted, Ann had officially “arrived” at the inevitable destination of her father’s imagined
“Hell”. And she felt perfectly at home».

4 «After it is all over [...] one has the sense of having gone through an unnecessarily exhausting
experience».
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En la biografia de Ann Harding, O"Brien se apoya en diversas fuentes para
comentar ciertos temas como la constante desinvolucién en lo que respecta a
creencias religiosas que podemos constatar en la afirmaciéon que aparece en la
pagina ciento setenta y ocho extraida de una entrevista que Harding concedié a
Mary Sharon y que se publicé en septiembre de 1931: «No me caliento la cabeza
con temas religiosos»® (178). Los temas o argumentos de las obras escenificadas
por la actriz (nominada a los Oscar en 1931) recibieron criticas inesperadamente
filoséficas: «la pelicula The Fountain aburrira a quienes tampoco lograria hacerles
pensar»® (266); o en Motion Picture Herald se reflexioné en 1935 sobre ciertas obras que
deslucen el perfil del actor como en el caso de Enchanted April: «<Es una verglienza
arruinar a una estrella con tales peliculas»” (282). En ocasiones, bien por ironia o
por loa exagerada, el autor del libro acude aviesamente a Shakespeare, citado en la
resefia de Edwin Schallert publicada en Los Angeles Times: «La obra (Candida) sehala
un nuevo camino para la sefiorita Harding [...] para ella atin el mismo Shakespeare
resultaria una experiencia de temporada»® (364); y es que, a pesar de que la actriz
triunfara en Hollywood, no podria estar mucho tiempo alejada de su mentor Jasper
Deeter y de los escenarios.

Abundando en las citas, O’Brien se hace eco del talante vital o conformista,
segln las circunstancias, de la protagonista: «[...] Todavia tanta vida por vivir
y disfrutar mas alla de los afios de la juventud»® (442), y de sus reflexiones para
la posteridad: «la vida es un viaje que uno emprende solo»'° (513), enjuiciando
para terminar que en la carrera de la actriz no hay ausencias para el papel de
la heroina: «En los afios cuarenta volvié para actuar en versiones de damas
mayores y espléndidas de las que parecia incapaz de escaparse»' (520). Harding
disfrutaba actuando independientemente de que diera vida a un personaje
principal o secundario, de una obra de George Bernard Shaw, Susan Glaspell,
Eugene O’Neill, Rachel Crothers o Tennessee Williams, llegando a reconocer
que interpretar personajes de Tennessee Williams le resultaba muy terapéutico.

A lo largo del libro podemos avistar los mundillos del «Little Theatre»,
Broadway y Hollywood para recalar en la programacion televisiva y radiofénica
que, junto a la critica periodistica, nos ofrecen un paisaje tan variopinto como
interesante de una época que abarca desde los afios veinte del pasado siglo
hasta casi nuestros dias.

Hay que destacar, finalmente, que la edicién aporta créditos tales como una
cronologia muy cuidada y detallista, asi como numerosas fotografias ilustrativas
de un controvertido peaje entre escena y sociedad.

«I don’t bother my head over religious questions».

«The Fountain will bore those whom it does not frighten into thinking».

«It is a shame to ruin a star with such pictures».

«The play (Candida) points a new way for Miss Harding [...] even Shakespeare should be a seasonal
experience for her».

«[...] so much of life to be lived and enjoyed beyond the youth years».

10 «[...] life was a journey that one takes alone».

11 «In the forties she was back playing older, grander versions of the ladies she seemed unable to
escape from».
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Lalectura de esta primicia la recomendamos, por supuesto, a los amantes del
cine pero también a los curiosos por conocer los entresijos de las escenas teatral y
cinematografica, Nueva York y California, de donde, en gala exuberante, aflora
un infatigable peregrinaje de voces encontradas o, cuanto menos, dispares e
impactantes.

Nieves Alberola Crespo
Universitat Jaume I de Castellon
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pagina d'un llibre o diversos llibres, sense cap comentari aclaridor, utilitzant el format de nom i any
(o de Harvard): (Llona, 1999: 209; Aguado, Ramos, 2003: 11).

4. Bibliografia

La bibliografia s’ha de presentar al final dels articles, ordenada alfabéticament per autoria i amb
els cognoms en lletra versal. El seu format ha de ser Times New Roman, 11 i amb espai interlin-
eral senzill. Per compromis feminista, s’ha de citar el nom de les autores i els autors.



Llibres:
Un/a autor/a:
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p. 168-169.
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Diversos/es autors/es:
(Cal seguir la mateixa tonica que la que s’aplica en els llibres i els articles.)

Any:
Y Si hi ha més d’una publicacié del mateix autor o autora i dins del mateix any, s’ha
de marcar amb una lletra miniscula i en cursiva:
Ramos, Maria Dolores (1993 a): Mujeres e Historia. Reflexiones sobre experiencias vivi-
das en los espacios puiblicos y privados. Malaga: Universitat de Malaga.
__ (1993 b): “;Madres de la Revolucién? Mujeres en los movimientos sociales
espafioles, 1900-1930”. Dins: George Duby i Michelle Perrot (ed.)
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creacién originales.
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Normas de publicacién de los articulos
1. Presentacion de originales

Los articulos han de ser la exposicion de trabajos de investigacién rigurosos y cientificos que
aporten datos originales sobre aquellas teméticas relacionadas con las mujeres, la investigacion fem-
inista y los estudios de género.

Podrén ser redactados en catalan o castellano. Su extensién por escrito no debera ser superior a
20 paginas DIN-A4 mecanografiadas por una sola cara y a espacio 1’5, incluyéndose figuras, tablas,
notas y bibliografia. El texto se enviard en formato «documento word» o «rtf».
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sona autora, y centro de estudios al que pertenece, asi como la actividad investigadora que esta de-
sarrollando en ese momento. Acompaiara al texto un resumen de maximo de diez lineas y palabras
clave en el idioma original del trabajo y en inglés. Se incluird también un breve esquema del articulo
que sirva de sumario.

A su vez, se mandarad la direccién, e-mail, el teléfono y fax (en caso de tenerlo) para poder tener
contacto con las/os autoras/os.

El plazo de entrega de los trabajos serd antes del afio de emision del monogréfico al que va
dirigido el articulo.

2, Formato
El caracter utilizado en la escritura habra de ser de letra Times New Roman, 12 a espacio 1,5.
Para las notas a pie de pagina se utilizard el mismo tipo de letra Times New Roman 10 e
interlineado sencillo.
Los margenes serdn de 2’5 (derecha e izquierda) y 3 (superior e inferior).

3. Citas

Se utilizaran comitas angulares (« ») cuando el texto citado no supere las tres lineas y se dejara
dentro del texto con el mismo tipo de letra Times New Roman, 12.
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Roman, 10.

Se utilizara el sistema de citas abreviadas, incorporadas al cuerpo del texto, cuando sélo se cita
la pagina de un libro o diversos libros, sin ningtin comentario aclarativo, utilizando el formado de
por nombre y aiio (o de Harvard): (Llona, 1999: 209; Aguado, Ramos: 2003: 11).

4. Bibliografia

La bibliografia se habra de presentar al final de los articulos, orenada alfabéticamente por au-
tores y los apellidos en letra versal. Su formato sera el de Times New Roman, 11 y a espacio
interlineado sencille. Por compromiso feminista se citara el nombre de las /os autoras /es.



Libros:
Un/a autor/a:
AREsTI, Nerea (2001): Médicos, donjuanes y mujeres modernas: Los ideales de feminidad
y masculinidad en el primer tercio del siglo XX. Bilbao: Universidad del Pais Vasco,
pp. 168-169.

Varias/os autoras/es:
- Cuando solo sean dos:
AcGuapo HiGoN, Ana Maria & Ramos Palomo, Maria Dolores (2002): La Moderni-
zacion de Espafia (1917-1939). Madrid: Sintesis, p 88.
- Cuando sean mas de dos:
CLUA, Isabel et al. (eds.) (2002): Perversas y Divinas. La representacion de la mujer en
las literaturas hispdnicas: El fin de siglo y/o el fin de milenio actual, Vol. I & Vol. 1L
Barcelona: Escultura. Coleccién Tabla Redonda, pp. 54-57.

Articulos:
Un/a autor/a:
TorRENT EscLAPEs, Rosalia (2001): «Tensiones: cuerpos de Mujeres y arte contem-

poraneo», Dossiers Feminisas. La Construccié del cos. Una perspectiva de genere.
Afio 5, N°. 5, Castell6 de la Plana, Seminari d'Investigacié Feminista. Universi-
tat Jaume I de Castellén, pp. 67-84.

Varias/os autoras/es:
(Se seguira la misma ténica que la aplicada en los libros, aunque con la norma-
tiva propia de los articulos)

Capitulos de libros:
Un/a autor/a:

MAaNGINT, Shirley (2003): «Maruja Mallo: la pintora de catorce almas». En: Maria
José Jiménez Tomé & Isabel Gallego Rodriguez: Espariolas del siglo xx. Promoto-
ras de la Cultura. Mélaga: Servicio de publicaciones. Centro de Ediciones de la
Diputacién de Médlaga (CEDMA), pp. 93-128.

Varias/os autoras/es:
(Se seguira con la misma ténica que la aplicada en los libros y en los articulos)

Aiio:
Si hay mas de una publicaciéon del mismo autor y dentro del mismo afio, se habra
de marcar con una letra miniiscula y en cursiva:
Ramos, Maria Dolores (1993 a): Mujeres e Historia. Reflexiones Sobre las experi-
encias vividas en los espacios publicos y privados. Malaga: Universidad de Malaga.
__ (1993 b): «;Madres de la revolucion? Mujeres en los movimientos
sociales espafioles, 1900- 1930». En: George Duby & Michelle Perrot
(eds.) (1993 1990): Historia de las mueres. 5. El siglo xx. Madrid: Santil-
lana, pp. 647-659. (Nétese que se indica con efecto de superindice la primera
edicion del libro)

Normas para mandar reseifias de libros

Se aceptan resefias de publicaciones de investigacién feminista y de género cuya fecha de publi-
cacion esté comprendida en los tltimos tres afios. Se seguirdn las mismas normas de edicién que
para los articulos, a excepcién del resumen, palabras clave y sumario.
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Se publica anualmente. El importe del presente ntiimero es:
Asparkia is published annually. All issues priced at:
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12 €. Altres paisos / Resto de paises / Other countries

Numeros endarrerits al mateix preu.
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Back issues at above fixed price.

Per subscriure’s a la publicacié heu d’enviar el full de comanda.

Si desea subscribirse, envie el boletin adjunto debidamente cumplimentado.
If you would like to subscribe to the journal, please send the following application form.

FULL DE SUBSCRIPCIO / BOLETIN DE SUBSCRIPCION / SUBSCRIPTION FORM

Nom i cognoms / Nombre y apellidos / Forename and surname:

Adreca / Direccién / Address:

Localitat / Localidad / City:

CP / CP / Postal Code: Pais / Pais / Country:

Pagament / Forma de pago / Please cose your payment method:

[]- Contra reemborsament / Contra reembolso / Cash upon delivery.

[]- Talé nominatiu a nom de la / Mediante talén nominativo a nombre de /

Check to order of: Universitat Jaume I. Servei de Comunicacié i Publicacions.

[]- Per transferéncia al compte / Por transferencia a la cuenta /

Bank transfer to: account number: 0182-6827-55-0201743796, BBVA. Plaga Cardona Vives, 2. 12001
Castellé de la Plana. Universitat Jaume I. Server de Comunicacio i Publicacions.

Voldria rebre els niimeros endarrerits segiients:
Deseo recibir los siguientes ntimeros atrasados:
Please, send me the following back issues:

Numero / Numero / Number of issue:

Nombre d’exemplars / Niamero de ejemplares / Number of copies:
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