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YELENA PETROVIC1

Creo, luego no existo: la creación artística

I Think, Therefore I Am Not: The Artistic Creation

El arte se ve, se siente, es emoción, pura comunicación, es primitivo: te enamora 
o te deja indiferente, pero su química permanece oculta. Es un misterio para el que 
lo realiza y para el que lo mira.

Aunque cada persona lo vive y lo aborda al calor de su personalidad, el proceso 
creativo en sí mismo es una fuerza de acción muy difícil de explicar, y completa-
mente imposible de prever y domar.

Hay que ser muy humilde y paciente al entrar en su dinámica ya que no admite 
ni fórmulas ni sistemas ni métodos que permitan gobernarlo.

Una vez inmerso en ese estado mental que se asemeja a la ebriedad, las pulsio-
nes, razones, pensamientos, aprendizajes, así como toda clase de sentimientos que 
intervienen en el propio proceso creador, se mezclan en un nudo de emociones y 
acciones solo orquestadas en parte por la razón y dominadas por la incertidumbre 
del resultado.

Es casi obligado dejarse llevar por el momento, la creación tolera con mucha di-
ficultad la coacción y el exceso de ego controlador, y si se obliga a encajar la obra en 
pleno crecimiento dentro de la idea preconcebida que uno tenía de la misma antes 
de empezar a trabajar en ella, privándole así de la libertad necesaria para desarro-
llarse, esa merma dará como resultado una obra constreñida y empequeñecida, una 
pálida sombra de lo que pudo haber sido.

Ya, acabada la obra, solo puedes quedarte a observar, recordar e intentar com-
prender qué te llevó a pintar lo que pintaste y cómo lo hiciste, a sabiendas de que 
únicamente atisbarás con cierta claridad una parte de ese proceso, quedando el 
resto enterrado para siempre como una verdad sesgada. 

Y siempre permanece esa sensación desasosegante de falta de dominio que te 
recuerda que has sido espectador en ese juego, que no eras tú la que dominabas el 
proceso creador, sino él a ti, y lo que es peor, sabedora de que eres incapaz de vol-
ver a repetir ese momento y lograr un resultado idéntico.

Lo cierto es que yo no sé por qué pinto... Creo, ¡no, siento! que lo hago por nece-
sidad, para expresar cómo me conmueve el mundo, para desarmar el miedo.

Simplemente, sospecho que pinto para sentirme libre.

1 Madrid, 1969. Pintura, escultura, fotografía e instalaciones.

Asparkía, 23; 2012, 9
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BARBARA OZIEBLO RAJKOWSKA1

Rompiendo barreras: 
Susan Glaspell y el teatro norteamericano

Breaking out: Susan Glaspell and the American Theatre

Resumen
Las obras de la dramaturga norteamericana Susan Glaspell (1876-1948) fueron represen-

tadas principalmente por los Provincetown Players, grupo teatral del que fue co-fundadora. 
Sin embargo, a partir de 1922, apenas se representaron, con la excepción de Alison’s House, 
escrita en 1930 y que le ganó el prestigioso Premio Pulitzer de teatro. Después de su muerte, 
tanto las obras teatrales como sus novelas y relatos fueron aparcados en el olvido, salvo la 
obra corta Trifles, que Glaspell re-escribió como el relato «A Jury of Her Peers». Ambas piezas 
fueron reconocidas como obras maestras de la literatura feminista norteamericana en los 
años setenta/ochenta. En este artículo se repasa las obras principales de Glaspell, haciendo 
ver su enorme habilidad para integrar las corrientes teatrales europeas en piezas intrínse-
camente americanas así como su maestría en la innovación teatral. Glaspell rompió muchas 
barreras artísticas y sociales con sus obras, entrando así de lleno en la corriente modernista 
de su época, lo cual se puede apreciar en las reposiciones recientes de sus obras en EEUU y 
en Inglaterra.
Palabras clave: teatro feminista, modernismo, innovación teatral.

Abstract
The plays of the American dramatist Susan Glaspell (1876-1948) were staged mainly by 

the Provincetown Players, a Little Theatre of which she was one of the co-founders. However, 
as from 1922 her plays were rarely, if ever, produced, with the exception of Alison’s House, 
written in 1930, which gained her the prestigious Pulitzer Prize for Drama. After her death, 
except for the short play Trifles, which she rewrote as the short story «A Jury of Her Peers», 
her oeuvre was forgotten. Both pieces were recognized as masterpieces of feminist literature 
in the seventies/eighties. This article looks at Glaspell’s main plays in order to show her 
ability to integrate the European theatrical trends of the time in truly American plays, and 
at her skills as a theatrical innovator. Glaspell broke the artistic and social boundaries of 
her time in her plays, thus entering the mainstream of the modernist tradition; this can be 
appreciated in the recent revivals of her work in the USA and in England.
Key words: feminist theatre, modernism, theatrical innovation.

1 Universidad de Málaga.

Articles

Asparkía, 23; 2012, 15-32



16 Barbara Ozieblo Rajkowska

Sumario
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ción. -.5. The Verge, Inheritors, Chains of Dew, representaciones y crítica. -.6. Bibliografía.

La obra teatral de las dramaturgas modernistas de Estados Unidos, como 
Gertrude Stein, Djuna Barnes o Susan Glaspell, ha compartido el olvido sufrido 
por las modernistas norteamericanas que trabajaban en otros géneros y, además, el 
olvido en el que la historia del teatro en EEUU ha sumido la producción dramática 
de principios del siglo pasado. La  actividad principal del teatro norteamericano de 
aquella época se centraba en el distrito de Nueva York conocido como Broadway, y 
estaba todavía dominado por el melodrama, que había sido tan popular en el siglo 
anterior, y por un teatro de entretenimiento. Las vanguardias teatrales europeas 
–las obras de Ibsen o Strindberg, por ejemplo– eran rechazadas por amorales, 
puesto que hablaban de la dura realidad social: de la situación de la mujer en La 
casa de las muñecas (1879) o de las problemáticas relaciones matrimoniales de Hedda 
Gabler (1891) o de Acreditores (1889). Los pocos dramaturgos norteamericanos 
que se atrevieron a alejarse del melodrama y a criticar determinadas actitudes 
sociales, como hizo James A. Herne con su obra Margaret Fleming (1890), fracasaron 
rotundamente, aunque fueron un ejemplo para mujeres como Rachel Crothers (1878-
1958). Crothers supo aprovechar el clima del movimiento feminista de la segunda 
década del nuevo siglo para representar en Broadway obras como He and She (1911) 
o It’s a Man’s World (1909) con un realismo psicológico, a veces teñido de un cierto 
melodramatismo, y sin otras innovaciones que podían ahuyentar a un público 
no acostumbrado a la experimentación teatral. El realismo del que disfrutaba el 
espectador americano de esa época se limitaba a buscar una puesta en escena 
siguiendo las pautas de David Belasco (1853-1931), dramaturgo y director que 
insistía en reproducir el entorno de la acción con una exactitud total, manteniendo 
generalmente una acción melodramática. Las innovaciones introducidas en Europa 
por diseñadores como Adolphe Appia (1862-1928), Gordon Craig (1872-1966) o 
Max Reinhardt (1873-1943), que rechazaban la recreación de lo real a favor de la 
sugerencia y de un efecto holístico, armonioso y bello, no interesaban en Broadway.

Fueron los llamados «Little Theatres» o teatros –literalmente– pequeños, los 
que miraron hacia Europa en busca de una deseada renovación del teatro, y Susan 
Glaspell (1876-1948) fue una de sus representantes pioneras dispuestas a romper 
con los patrones teatrales establecidos por Broadway. La compañía teatral que 
fundó con su marido, los Provincetown Players, sembró la semilla del movimiento 
Off-Broadway; entre las obras de Glaspell representadas por los Provincetown 
Players figuran varias obras cortas que experimentan con diferentes tendencias 
teatrales, así como The Verge, en tres actos, su obra más innovadora, reconocida 
por Christopher Bigsby como «sorprendentemente original» y de la cual dice 

Asparkía, 23; 2012, 15-32



17Rompiendo barreras: Susan Glaspell y el teatro norteamericano

que «en su ingenio, rivalizaba con toda la obra de [Eugene] O’Neill»2 (1987: 19). 
Glaspell supo aunar las corrientes artísticas europeas de finales del siglo XIX con 
el melodrama y el realismo imperantes en el teatro de Broadway para crear un 
corpus propio de obras teatrales que encajan tanto en el modelo del feminismo de 
principios del siglo XX como en el modernismo que buscaba formas de expresión 
innovadoras. Huyendo de los patrones que imponían la cultura popular y los 
intereses comerciales, Glaspell creó obras que obligarían al público –o al lector de 
sus novelas y relatos– a enfrentarse con las injusticias sociales, a plantearse nuevas 
soluciones y a buscar medidas para implantarlas. Su actitud brechtiana la llevó 
a afirmar en 1921 que: «Me interesan todos los movimientos progresistas, sean 
feministas, sociales o económicos […] pero no puedo participar de forma activa en 
ellos salvo con lo que escribo»3 (en Rohe, 1921: 4).

La trayectoria creadora de Susan Glaspell empieza en el periodismo para 
enseguida imbricarse en el género del relato corto, para luego pasar a la novela 
y al teatro. Glaspell nació en Davenport, ciudad pequeña del estado de Iowa, en 
1876; gracias a la internacionalización de su población, sobre todo los inmigrantes 
alemanes y húngaros a mediados del siglo XIX, Davenport gozaba de una variada 
vida cultural. Por otra parte, entre sus familias de abolengo estaba la de los French, 
que consiguieron una buena biblioteca pública para la ciudad, y que contaba 
entre sus hijas a Alice French (1850-1934), novelista de reconocido prestigio en sus 
tiempos, que escribía bajo el seudónimo de Octave Thanet. En una época en la cual 
las mujeres no solían dedicarse a una vida propia, Alice French le sirvió a la joven 
Glaspell de modelo; tuvo además la suerte de contar con el apoyo de sus padres, 
sobre todo de su madre, que compartía sus éxitos literarios, considerándolos como 
suyos. En 1909, Glaspell publicó su primera novela, The Glory of the Conquered, 
y supo con certeza que su amor a la literatura marcaría el camino de su vida. 
Continuó escribiendo novelas incluso en los años que dedicó al teatro: en total diez 
novelas, que alcanzaron los primeros puestos en las listas de libros mejor vendidos. 

La primera obra teatral que escribió Susan Glaspell fue Suppressed Desires: A 
Freudian Comedy, que se representó en Provincetown en julio de 1915. La escribió 
con su marido, plasmando en papel un diálogo en el que se entretuvieron una 
noche de invierno, riéndose de la obsesión con el psicoanálisis de sus amigos de 
Greenwich Village, el barrio bohemio de Nueva York donde vivían, que te bombar-
deaban con sus complejos cada vez que se cruzaban contigo en la calle (ver Glas-
pell, 1927: 192)4. El estreno de esta obra se ha convertido en una anécdota teatral 
y se ha contado muchas veces; la representación promovió una serie de aconteci-
mientos teatrales que cambiaron el destino del teatro norteamericano, sobre todo 
porque estimuló la creación del primer teatro de autor donde pudieron experimen-
tar e innovar dramaturgos de la talla de Susan Glaspell o Eugene O’Neill. Esta pri-

2 «[…] startlingly original […] in its inventiveness, rivaled anything produced by […] O’Neill». Todas 
las traducciones son de la autora de este artículo.

3 «I am interested in all progressive movements, whether feminist, social or economic […] but I can 
take no very active part other than through my writing».

4 «You could not go to buy a bun without hearing of someone’s complex».

Asparkía, 23; 2012, 15-32



18

mera obra de Glaspell la introdujo en el mundo del teatro, demostrándole el poder 
del arte histriónico, así como su propio talento para crear un diálogo dramático.  
Suppressed Desires, obra de un acto, es una comedia realista y una de las obras de 
Glaspell que ha sido más representada; la sencillez de la acción y de la puesta en 
escena y la acertada crítica al último grito en los círculos bohemios pseudo-intelec-
tuales de la época aún siguen atrayendo al público. Glaspell estaba orgullosa del 
éxito de Suppressed Desires y, según contó en 1927, la obra «se representaba en todos 
los teatros pequeños, en casi todas las iglesias Metodistas, en los clubes de golf en 
Honolulu, en universidades en Constantinopla, en París y en China y en todas las 
zonas rurales de América»5 (Glaspell, 1927: 250).

La segunda obra teatral de Glaspell es probablemente la más conocida y la más 
representada. Trifles, estrenada en Provincetown en el verano de 1916, se mereció 
el elogio del crítico contemporáneo Ludwig Lewisohn, quien opinó que recoge 
«todas las cualidades y tendencias de aquellos primeros años [del comienzo del 
teatro americano]»6 (1921: 393). La obra ha sido incluida en antologías de obras 
teatrales y utilizada como modelo de obra corta por su argumento compacto y 
el desarrollo intrigante de la acción. En la segunda mitad del siglo XX, la crítica 
feminista literaria redescubrió la obra para el feminismo y Trifles –al igual que el 
relato que Glaspell escribió en 1917, «A Jury of Her Peers», basado en la pieza 
teatral– se ha considerado una obra clave de este movimiento en Estados Unidos. 
La interpretación de críticas feministas de los años setenta, como Annette Kolodny 
o Judith Fetterly, que desgranaron el mensaje feminista de Trifles, dio mucha 
visibilidad a la obra y a su autora, aunque tuvo el efecto negativo de centrar 
toda la atención en esta única pieza (tanto en su forma teatral como narrativa), 
encubriendo la verdadera importancia de Glaspell como dramaturga y novelista. 
Recientemente, Kristina Hinz-Bode, de una generación académica posterior, ha 
clasificado la crítica del siglo XX en dos grupos, los trabajos que interpretan Trifles 
desde el punto de vista del empoderamiento de la mujer y los que se centran en las 
diferencias entre los mundos femenino y masculino:

Con la ayuda de [Luce] Irigaray y [Hélène] Cixous, por ejemplo, Trifles se 
puede leer como una obra que apoya la idea de una naturaleza femenina pre-
existente que necesita ser empoderada dentro del Orden Simbólico patriarcal. En 
cambio, en relación con la investigación de [Carol] Gilligan y [Deborah] Tannen 
también se puede entender como la tematización del resultado de la socialización 
diferente de la mujer en la cultura occidental7 (2006: 65).

5 «[…] was given by every little theatre, and almost every Methodist church; golf clubs in Honolulu, 
colleges in Constantinople; in Paris and China and every rural route in America».

6 «[…] all the qualities and trends of those early years [of the beginnings of the American theatre]».
7 «With the help of [Luce] Irigaray and [Hélène] Cixous, for example, Trifles can be read as supporting 

the idea of a pre-existing female nature in need of empowerment within the patriarchal Symbolic 
Order. In contrast, in connection to [Carol] Gilligan’s and [Deborah] Tannen’s research it can also be 
understood as thematizing the result of women’s different socialization in Western culture».

Barbara Ozieblo Rajkowska

Asparkía, 23; 2012, 15-32
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Sin embargo, Hinz-Bode formula su propio acercamiento a Trifles y rechaza lo que 
ve como la interpretación sesgada del feminismo del siglo pasado. No acepta la 
visión negativa del hombre como representante del patriarcado, opresor, a la fuer-
za, de la mujer, sino que considera que Glaspell escribía para y sobre mujeres y 
hombres, de allí que afirma que Trifles «simultáneamente realza la noción del sig-
nificado creado en contacto constitutivo en un argumento dramático en el cual la  
“comunicación” se convierte en equivalente de la “vida” para todos los personajes»8 
(2006: 56).

Trifles presenta el frustrado intento del Sheriff y sus secuaces de resolver 
el misterio del asesinato de Mr. Wright, marido de Minnie, mientras que dos 
mujeres que se quedan esperando a los hombres en la cocina descubren unas 
pistas aparentemente insignificantes que les permiten comprender el motivo del 
crimen y, por lo tanto, saber quién lo cometió. Glaspell utilizó, pues, el género 
del relato detectivesco para presentar la historia de una mujer que nunca aparece 
en el escenario, ya que su protagonista, única sospechosa, está en la cárcel. 
Curiosamente, como bien señala J. Ellen Gainor (2001: 43), la forma detectivesca 
de Trifles apenas ha llamado la atención de la crítica hasta que ella misma le dedicó 
un capítulo, mostrando cómo Glaspell se aparta de la tradición realista y patriarcal 
para implicar a la espectadora en la generación del juicio sobre el crimen. 

La estrategia de la «mujer ausente» fue otra innovación teatral de Glaspell en 
Trifles que volvería a utilizar en posteriores obras y novelas; en Trifles la ausencia de 
la protagonista refleja el silenciamiento o la invisibilidad de la mujer en la sociedad 
patriarcal que no quería dar importancia al quehacer diario de la mujer enclaustrada 
en el ámbito de lo doméstico. Por otra parte, esa estrategia le permitía experimentar 
con la presentación de puntos de vista diferentes y mostrar cómo se va creando la 
identidad de un personaje a través de la mirada de otros. Más aún, como apunta 
Noelia Hernando Real, Glaspell emplea la ausencia de la protagonista para crear la 
identidad de los personajes femeninos que sí ocupan la escena. Es a través de los 
paralelismos que estas mujeres imaginan entre sus vidas y la de Minnie Wright que 
sus propias voces emergen (2011b: 136).

La primera representación de Trifles tuvo lugar el 8 de agosto de 1916 tras 
unas semanas de intenso trabajo de Glaspell. Su marido había anunciado una 
temporada de representaciones en el teatro improvisado en un cobertizo del muelle 
donde antes habían atracado las barcas de los pescadores de Provincetown y que 
había caído en desuso. George Cram Cook tenía un teatro, pero no tenía obras 
que representar. Le exigió a su mujer una obra teatral y cuando esta protestó que 
era novelista y no dramaturga, le respondió: «Tienes un teatro»9 (Glaspell, 1927: 
255). Cook estaba convencido de que lo único que un dramaturgo necesitaba era 
un escenario, así que Glaspell se sentó en el teatro donde él estaba montando 
unos bancos de lo más incómodos para el público y visualizó sus personajes, su 

8 «[…] simultaneously enhances the notion of meaning as created in constitutive contact in a dramatic 
argument in which "communication" becomes equivalent to "life" itself for all characters».

9 «You’ve got a stage, haven’t you?».
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entorno, sus gestos. Y permitió que fluyera el diálogo que había rondado en su 
cabeza durante más de quince años. Se basó en un caso que había cubierto en 
1900 cuando trabajaba de reportera para el Des Moines News. Una mujer estaba 
en la cárcel; supuestamente había asesinado a su marido mientras este dormía y 
Glaspell escribió varios artículos sobre el caso en los que, como demuestra Linda 
Ben-Zvi (1992), cambió poco a poco de parecer, llegando a entender a la mujer. 
Este asesinato hizo a Glaspell consciente de los malos tratos que sufrían muchas 
mujeres y de las pocas salidas que tenían. Quería escribir un relato o una novela, 
pero el tema se le resistía; no encontraba el enfoque correcto. En la penumbra 
del teatro improvisado de su marido, mirando fijamente el escenario, vislumbró 
el lugar del crimen real y el motivo del asesinato. El marido de Minnie había 
estrangulado al canario, que era la única alegría de Minnie. Las mujeres que 
acompañan al Sheriff encuentran la jaula rota y el cuerpecillo del pájaro y saben 
descifrar estas nimiedades que ocultan las penurias y la violencia que Minnie 
sufría. 

Lamentablemente, no existen fotos ni descripciones del estreno de Trifles. Por 
razones que desconocemos –aunque podemos suponer que eran económicas– 
Glaspell cedió los derechos de la obra a los Washington Square Players, que la 
representaron en noviembre de 1916. De esta representación sí existe una foto que 
fue reproducida en la revista The Theatre en enero de 191710. Vemos el escenario 
que Glaspell especifica en sus acotaciones: una cocina triste, sin adornos, con una 
sencilla mesa y una mecedora. Los hombres están al lado de la estufa, calentándose, 
mientras que las mujeres se han quedado en la puerta, como temerosas de invadir 
un espacio del que los hombres se habían apropiado. El lugar tradicional de la 
mujer, la cocina, ha sido usurpado por los hombres, representantes de la justicia 
y del orden. Se palpan las tensiones jerárquicas entre los hombres, aunque la 
división del espacio entre la zona de hombres y la de mujeres es aun más obvia. 
Se trata de una escena realista, estática dada la separación de los dos grupos 
especificada por Glaspell. Cuando los hombres suben al dormitorio donde 
yace el cuerpo del hombre asesinado, las mujeres se animan: buscan el delantal 
que Minnie había pedido, ponen un poco de orden en la cocina, encuentran el 
canario estrangulado y hablan. Aunque no tenemos más material visual de la 
representación, tenemos dos reseñas, las dos muy positivas, una de Heywood 
Broun y otra de Arthur Hornblow, ambos críticos de prestigio del momento. 
Broun considera que el método que utiliza Glaspell es sorprendente y poco usual 
y admite que demuestra «que no hace falta denegar el uso de la indirección al 
dramaturgo siempre que sea suficientemente hábil para manejar esta forma tan 
difícil de narrar una historia sobre el escenario»11 (1916: np).

Trifles es la obra de Glaspell que más se ha traducido (ver Alberola Crespo & 
Shafer, 2006: 91-116) y representado, aunque las representaciones son general-

10 Esta foto se reproduce en muchos textos sobre Glaspell.Véase, por ejemplo, Ozieblo, 2008: 59 o la 
cubierta de la primera edición de Plays by Susan Glaspell (Bigsby, 1987).

11 «[…] that indirection need not be denied to the playwright if only he is clever enough to handle this 
most difficult manner of telling a story for the stage».
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mente de grupos de aficionados, alumnos de institutos o universitarios (como 
lo atestigua el número de clips en YouTube de representaciones, adaptaciones y 
trabajos varios). También ha atraído la atención de grupos experimentales como 
el Theatre of a Two-Headed Calf de Nueva York, que representó la obra en el 
Ontological Theatre (St. Mark’s Church) en 2010 utilizando estrategias vanguar-
distas y atrevidas, como el uso de unas pausas extremadamente largas, música en 
vivo y juegos de luces que no convencieron a todos los espectadores (ver Jawo-
rowski). Sin embargo, para algunos, las pausas eran fieles al diálogo de Glaspell, 
que se caracteriza a menudo por lo que se ha llegado a considerar «écriture fé-
minine» por la crítica feminista, y consiguieron aumentar la tensión y facilitar la 
empatía con los personajes12. Trifles ha inspirado una ópera y la película de Sally 
Heckel, titulada como el relato de Glaspell, «A Jury of Her Peers»13. En Londres, 
donde las obras de Glaspell fueron muy bien recibidas cuando se representaron 
allí a principios del siglo XX –A. D. Peters del Daily Telegraph la ensalzaba como 
la dramaturga norteamericana más importante del momento– los críticos están 
acogiendo todas sus representaciones con reseñas llenas de alabanzas. El Oran-
ge Tree Theatre de Richmond, Londres, que ha repuesto casi todas las obras de 
Glaspell, puso Trifles en escena en 2008, y tanto el Independent como el Guardian 
publicaron reseñas muy positivas; Michael Billington escribía que Glaspell era 
«una pionera audaz cuya voz grita por ser escuchada»14 (2008: np). 

La audacia de Susan Glaspell se aprecia, sin duda alguna, en su obra más 
innovadora, The Verge, título que podría traducirse como Al borde. Glaspell explora 
aquí la frontera de lo posible y lo imposible, de lo aceptable y lo inaceptable, tanto 
en las relaciones humanas como en la capacidad humana de innovar. Además, 
sorprendió al público neoyorquino apropiándose de técnicas expresionistas, 
rompiendo así las barreras que interpone el teatro en la representación de la 
mente y de las emociones. El expresionismo, tendencia europea que en el arte 
tiene su icono más conocido en la obra «El grito» del noruego Eduard Munch, 
llegó al teatro alemán con Georg Kaiser y Ernst Toller a principios del siglo XX 
y representó la angustia del hombre ante la represión y las injusticias impuestas 
por la sociedad burguesa. Llegó también al cine, y la película «El gabinete del Dr. 
Caligari» de Robert Wiene se estrenó en Nueva York en 1921. Dado el entorno 
radical y bohemio en el que se movía Susan Glaspell, resulta difícil pensar que 
no la hubiera visto. La distorsión del entorno, las formas angulares, los juegos 
de sombras que caracterizan la película de Wiene, están presentes en The Verge y 
contribuyen a captar la mente angustiada de la protagonista, versión  femenina 
del Dr. Caligari, científico considerado loco por su entorno. Tanto es así que 
Steven Frank opina que:

12  La reseña de Jaworowski viene seguida de unos comentarios blogueros muchos más positivos sobre 
la representación que los que hace el crítico. Ver sobre todo el comentario nº 2.

13 Para información sobre la ópera, ver http://www.triflesopera.com/. Para la película de Sally 
Heckel ver http://www.wmm.com/filmcatalog/pages/c656.shtml. Para información sobre otras 
representaciones tanto de esta obra como de las demás, ver la web de la International Susan Glaspell 
Society: http://blogs.shu.edu/glaspellsociety/category/performances/

14 «[…] an audacious Pioneer whose voice cries out to be heard».
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E igual que el científico loco, tal y como lo representa Caligari, trabaja fuera de 
los límites de la investigación científica convencional, y es, por lo tanto, exiliado e 
incluso perseguido por la comunidad, así también la Mujer Artista, en su esfuerzo 
por subvertir las formas artísticas patriarcales, es marginada y considerada ‘loca’15 
(2003: 126). 

Efectivamente, la protagonista de The Verge, Claire Archer, está buscando crear 
nuevas formas de vida en su laboratorio botánico, plantas que se salgan de lo 
común, que rompan las barreras de lo conocido e incluso de lo pensado. Cuando 
se da cuenta de que la vid que llama «Edge Vine» se está volviendo a las formas 
establecidas, la arranca con una furia desesperada que su familia no entiende. 
Rechaza totalmente la posibilidad de crear algo útil o bello y busca lo inaudito, 
lo que se sale de las normas que la vida y la sociedad nos imponen. Su actitud 
queda clara en el siguiente intercambio con su hija, Elizabeth, niña bien educada y 
conformista:

ELIZABETH: [...] Creo que va a ser muy divertido estar con madre ahora – y 
ayudarle con su trabajo. Ayudar a hacer algo bello y útil.
CLAIRE: No estoy haciendo nada bello ni útil. 
[. . .]
ELIZABETH: Pero me gustaría. Ayudar a añadir algo a la riqueza del mundo.
CLAIRE: ¡Quieres por favor quitarte de la cabeza la idea de que estoy añadiendo 
algo a la riqueza del mundo! 
ELIZABETH: Pero madre – claro que lo estás haciendo. Producir una planta nueva 
y mejor –
CLAIRE: Serán nuevas. Pero me importa bien poco que sean mejores. 
ELIZABETH: Pero – ¿qué son entonces?
CLAIRE: (como si se atragantara) Son diferentes16 (Glaspell, 2010: 245, énfasis en el original).

En su rechazo de lo que todo el mundo espera y acepta, Claire se parece también 
a un Zarathustra Nietzscheano en femenino, mujer que se niega a aceptar las 
reglas del patriarcado, agente libre que busca la superación de sí misma en y por 
sí misma. Lo consigue con la planta «Breath of Life», aunque ese éxito la lleva a 

15 «And just as the mad scientist, as represented by Caligari, works outside the realm of conventional 
scientific inquiry, and is therefore exiled, even hunted down, by the community at large, so too is the 
Woman Artist, in her attempt to subvert patriarchal artistic forms, ostracized and labeled ‘mad’».

16 «ELIZABETH: [...] I think it’s going to be awfully amusing to be around with mother now – and 
help her with her work. Help do some useful beautiful thing. CLAIRE: I am not doing any useful 
beautiful thing [...] ELIZABETH: But I want to. Help add to the wealth of the world. CLAIRE: Will 
you please get it out of your head that I am adding to the wealth of the world! ELIZABETH: But, 
mother – of course you are. To produce a new and better kind of plant – CLAIRE: They may be new. 
I don’t give a damn whether they’re better. ELIZABETH: But – what are they then? CLAIRE: (as if 
choked out of her) They’re different».

Barbara Ozieblo Rajkowska
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comprender que todo se repite, ya que las formas están destinadas a reproducirse; 
el salto que hay que dar para crear lo nuevo lleva inexorablemente a la muerte: 
Claire estrangula a su fiel amigo Tom en un final no exento de polémica, como 
atestiguan las diferentes interpretaciones que este acto violento ha recibido (ver 
Hernando, 2011a).

La reacción del público y de los críticos al estrenarse The Verge en el teatro 
de los Provincetown Players en noviembre de 1921 era o bien de admiración 
sin límites, o bien de total incomprensión. Las mujeres que hacía poco habían 
celebrado la ratificación de la Enmienda decimonovena a la Constitución, que 
otorgaba el derecho al voto a la mujer, veían en Claire a una mujer liberada que 
no se conformaba con el papel de esposa y madre que la sociedad le destinaba. 
Para los demás, Claire era una loca incapaz de atender a su marido, a su hija, o 
a sus invitados de una forma socialmente aceptable y que debería recapacitar o 
someterse al tratamiento psicológico adecuado. Según un crítico: «Nada complace 
a los alegres habitantes de Greenwich Village tanto como una idea errónea bien 
dirigida que nadie entiende»17 (Dickinson, 1921: np).

Los críticos que entendieron que Glaspell buscaba nuevas formas para crear 
un teatro modernista que rompería los patrones de lo establecido no se centraron 
en el mensaje feminista que Claire podría ofrecer, sino en su visión de la condición 
humana. Para Ludwig Lewisohn, importante crítico de The Nation, Glaspell ofrecía 
«el toque de aquella visión sin la cual perecemos»18 (1921: 709). Este crítico reconoció 
además que la estructura dramática de la obra, así como el diálogo, estaban muy 
logrados y en consonancia con la voz de la protagonista. Por otra parte, Kenneth 
Macgowan, patriarca de los críticos que se preciaban de conocer y comprender 
las tendencias teatrales vanguardistas europeas, no quiso dar su brazo a torcer y 
sentenció que:

Es imposible calificar el esfuerzo de la obra como un éxito, en el sentido en 
que otras obras alcanzan su objetivo. Es igualmente imposible negar que, para 
el pequeño público de los entusiastas, los sensibles, los genuinamente filosóficos, 
aquí tenemos el documento dramático más extraordinario que jamás hayan visto. 
Aunque mucho de The Verge no quede claro en el teatro, para su espectador 
especial siempre habrá pasajes extraordinarios de significado19 (1921: 58).

En 1925, en Londres, el teatro feminista de Edith Craig, los Pioneer Players, 
representó The Verge con la célebre actriz Sybil Thorndike en el papel de Claire. 
Las reseñas se centraron en la temática de la obra más que en la puesta en escena, 

17 «Nothing pleases the merry, merry Greenwich Villagers so much as a well misdirected idea which 
nobody quite understands».

18 «[…] the touch of that vision without which we perish».
19 «It is impossible to call the effort of the play a success, as other plays achieve their purpose. It is just 

as impossible to deny that, for the tiny audience of the keen, the sensitive, the genuinely philosophic, 
here is the most remarkable dramatic document that they have ever come across. However much 
of The Verge is unclear in the theatre, there must always be, for its special audience, extraordinary 
passages of meaning».
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y siguieron el patrón establecido por los críticos neoyorquinos de 1921: el 
prestigioso James Agate opinó categóricamente que se trataba de una gran obra 
–«a great play»– (1926: 98), mientras que otros vieron únicamente el retrato de 
una loca que no llegaba a convencer. Sin embargo, una reseña anónima en el 
Daily Telegraph afirmaba que: «Aquí reside el triunfo de la Srta. Glaspell, que te 
convence de que Claire es aquella persona única cuya visión es clara, y cuyas 
palabras, por muy trascendentales que sean, son sinceras y verdaderas»20 (Anon, 
1925). Según Sybil Thorndike, Edith Craig, aunque admitía que The Verge era una 
obra difícil de entender, la eligió para su teatro puesto que «era una obra de un 
poder tan descomunal que se puede considerar una obra maestra»21 (citado en 
Cummins, 1925). Por su parte, Thorndike interpretaba la obra como simbólica 
más que realista, y admiraba a Glaspell por su intento de alcanzar lo intangible; 
para ella, Claire, lejos de ser una loca, se atrevía, como lo hicieron Cristo o Buda, 
a expresar una nueva visión de la vida. En cuanto al desenlace de la obra, que 
tantos consideran negativo, Thorndike entiende que Claire, al estrangular a Tom, 
está intentando llegar a una verdad existencial más profunda y que, por lo tanto, 
se trata de un acto afirmativo y positivo (Cummins, 1925).

The Verge se presta a una representación vanguardista, y tanto la representación 
de 1991 en la Universidad Brigham Young (EEUU) como la de la Universidad de 
Glasgow en 1996 utilizaron todos los recursos teatrales para obligar al público a 
«ver más allá de lo convencional, a enfrentarse con la otredad»22 (Bach & Harris, 
1992: 95), que es lo que Glaspell hubiera querido. El director de la obra en el 
Studio Theatre de la Universidad de Glasgow expresó así lo que quería conseguir: 
«impulsado por una técnica de collage descaradamente posmoderna, empujando 
cada momento a su extremo lógico con el fin de crear una experiencia discordante 
e inestable […] quería simplemente generar unas condiciones en las que el texto 
de Glaspell podría respirar de verdad»23 (Bottoms, 1998: 132). Por ello, se negó 
a recortar lo que algunos han considerado excesos lingüísticos de Claire, y lo 
que críticas feministas han identificado como una muestra de «écriture féminine» 
antes de que las filósofas feministas francesas acuñaran el término (Noe, 1995: 
138). 

Otra representación que aprovecha el lado experimental de The Verge ha sido 
la del Programa Incubador para artistas noveles del teatro Ontological Hysteric de 
2009, dirigida por Alice Reagan del Performance Lab 115. En esta versión se utilizó 
el texto de Glaspell libremente, recortándolo y variando los espacios según las 
posibilidades del teatro, añadiendo grabaciones en video de imágenes sensuales de 
plantas y haciendo que Claire ejecutara movimientos de danza gestual que Glaspell 
no había previsto, pero que probablemente aprobaría. A pesar de todos los excesos, 

20 «Herein is Miss Glaspell’s triumph, that she makes you accept Claire as that one person in a million 
whose vision is clear, and whose speech, howsoever transcendental, is sincere and true».

21 «[…]it was a play of such uncommon power it might be considered a masterpiece».
22 «[…] to see beyond the conventional, to confront otherness».
23 «[…] driven by a blatantly postmodern collaging technique, pushing each moment to its logical 

extreme in order to create a jarring, unstable experience […] I wanted simply to generate conditions 
in which Glaspell’s script could really breathe».
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la reseña del New York Times reconoce que la obra posee un «corazón salvaje» que 
un resumen de la acción jamás podrá captar24 (La Rocco, 2009: np).

Las demás obras de Susan Glaspell no son tan obviamente audaces ni en lo 
teatral ni en el planteamiento social; no obstante, siempre se salen de lo esperado 
en cuanto al desenlace y permiten la incorporación de técnicas o efectos escénicos 
que sorprenden. Inheritors (1921) y Alison’s House (1930), obras realistas y basadas 
en el diálogo más que en la acción, han vuelto a los escenarios de Nueva York y de 
Londres en los últimos años, cosechando grandes éxitos de prensa y de público. 
Inheritors rompe las barreras de lo políticamente correcto al cuestionar la política de 
inmigración de los Estados Unidos, tema que sigue vigente hoy en día y que en el 
clima de pos-guerra de 1921 todavía podía haberle acarreado a Glaspell problemas 
de censura. Como en tantas obras, Glaspell explora los conceptos de libertad 
personal, de libertad de opinión y expresión y las fronteras entre lo personal y lo 
público. La obra no exige una puesta en escena complicada, pero el simbolismo 
que desarrolla es complejo ya que hace referencia a la imagen consagrada por el 
sermón de John Winthrop de 1630 que presenta al nuevo mundo y sus colonos 
como el ejemplo a seguir por todos. En Inheritors, la ciudad sobre la colina de 
Winthrop se transforma en una universidad que ofrecerá sabiduría y conocimiento 
a todos los jóvenes de los campos del medio-oeste norteamericano, o al menos, 
esa es la intención de su fundador, Silas Morton. Cuarenta años más tarde, los 
principios idealistas de Morton son acallados por las necesidades económicas y 
políticas del momento, y es Madeline, su nieta, la que sacrifica su libertad y su 
futuro para demostrar que cree en la democracia. La escenificación de Inheritors 
del Metropolitan Playhouse de Nueva York en 2005 aprovechó el concepto de la 
colina al crear un fondo dorado en forma de cerro que une los dos símbolos más 
significativos de la obra: la colina, que representa la educación y la democracia, 
con el maíz que Glaspell emplea para representar la intercomunicación entre 
las personas25. Las reseñas de esta puesta en escena llaman la atención sobre la 
vigencia de los problemas de libertad, inmigración y derechos ciudadanos que 
Glaspell trata, que son, para Victor Gluck de Backstage «las mismas batallas que 
se libran hoy»26 (2005: np). Para Gluck, Inheritors es una gema que el Metropolitan 
Playhouse ha descubierto. Sin embargo, la obra había sido representada en 1983 
por el Mirror Theatre de Nueva York, dirigida por John Strasberg, con Sabra Jones 
y Geraldine Page en los papeles de Madeline y su tía Isabel, y la crítica se adelantó 
a la de 2005: Herbert Mitgang del New York Times alabó la obra porque «se atreve a 
meter en boca de sus personajes opiniones contundentes sobre temas modernos»27 
(1983: np). En 1997, el Orange Tree Theatre de Londres representó la obra que, como 
anotaron todas las reseñas, dio una oportunidad a la joven actriz Lise Stevenson de 
brillar en un papel digno de Ibsen (Hewison, 1997).

24 «[…] the work’s wild heart».
25 Se pueden ver fotos de la representación en http://blogs.shu.edu/glaspellsociety/2005/12/

inheritors-at-the-metropolitan-playhouse/
26 «[…] the same battles being fought today».
27 «[it] dares to put strong opinions about modern issues in the mouths of its characters».
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Alison’s House se estrenó en el Civic Repertory Theatre de Nueva York en 1930 
y ganó el Premio Pulitzer en 1931, causando un gran revuelo, ya que muchos eran 
de la opinión de que aunque Glaspell se mereciera el premio por otras obras, esta 
no era de sus mejores. No obstante, es una obra que fue alabada como «dramática, 
apasionante y emocionante» (Gluck, 1999: np) cuando se representó en 1999 en 
el Mint Theatre de Nueva York28. Se trata de una obra realista con muchos ecos 
chekhovianos donde Glaspell trata las relaciones familiares, la producción artística 
y los conflictos entre lo privado y lo público, tanto a nivel personal como a nivel 
social, utilizando como inspiración el personaje de la poeta Emily Dickinson29. Linda 
Ames Key, directora de la producción del Mint Theatre, incluye en su página web 
una cita de la reseña del nytheatre.com que considera Alison’s House «una rendición 
excelente de una obra que ha sido apartada injustamente. […] una espléndida 
obra de teatro que nos habla hoy con claridad»30 (citado en Key, 1999). En 2009, 
el Orange Tree Theatre representó Alison’s House, dándole un aire de «tranquila 
melancolía» (Gore, 2009: np) que capta la nota chekhoviana que Glaspell da a los 
acontecimientos al elegir un antiguo caserón familiar en venta y el último día del 
siglo XIX como el lugar y el momento de la acción31. En el Orange Tree Theatre, 
el público rodea el escenario, lo cual dio intimidad, permitiendo una cercanía a 
los personajes, así como la observación directa de pequeños gestos que hubiesen 
pasado desapercibidos en un escenario tradicional. Para Michael Billington, crítico 
del Guardian, Susan Glaspell se revela como «el secreto mejor guardado del teatro 
americano» con esa representación de Alison’s House32 (2009: np). 

Pero quizás el secreto mejor guardado de la producción dramática de 
Glaspell ha sido Chains of Dew, obra escrita en 1919, representada en 1922 por los 
Provincetown Players y casi desconocida hasta que en 2008 el Orange Tree Theatre 
la puso en escena. Aunque Glaspell registró la obra en la Biblioteca del Congreso 
de Washington en 1920 (ver Ozieblo, 2000: 155-57 y Ben-Zvi & Gainor, 2010: 125), 
no la publicó con sus demás obras y no ha sido fácilmente accesible hasta 2010, 
cuando se incluyó en la recién publicada colección Susan Glaspell: The Complete 
Plays. Glaspell escribió Chains of Dew con la esperanza de verla representada en 
Broadway, pero su sueño no se cumplió, a pesar de que varios productores de 
Broadway mostraron interés. Chains of Dew se puede comparar con obras de G. B. 
Shaw por los temas sociales tratados, pero también con las de Noel Coward por el 
tono de comedia social. Esa mezcla de sobriedad y ligereza fue quizás lo que no 
convenció a los productores de Broadway y lo que desagradó a los espectadores de 
Greenwich Village: los primeros rechazaron la sobriedad del tema, mientras que los 

28 «[…] dramatic, engrossing, and moving».
29 Aunque indudablemente existe una relación con la poeta de la obra, Alison, y la poeta Emily 

Dickinson, cuya obra Glaspell admiraba, en contra de lo que se suele pensar, no hay ningún 
documento que indique que la familia de Dickinson prohibiera el uso del nombre de Dickinson. Ver 
Ozieblo, 2000: 249.

30 «[…] an excellent rendition of a play that has undeservedly been cast aside […] a splendid work of 
theatre, one that speaks resonantly to us today as we approach the dawning of a new millenium».

31 «[…] quiet melancholy». 
32 «American drama’s best-kept secret».
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segundos se vieron desconcertados por el tono con el que se trataba. Glaspell había 
introducido elementos cómicos en sus obras anteriores: el primer acto de The Verge 
apunta al tono que usa en Chains of Dew, donde sirve para distender la tensión de 
la acción, y varias de las obras cortas son comedias que tratan temas serios, como 
el honor femenino en Woman’s Honor. En este caso, el humor no choca con el tema 
tratado, puesto que estamos acostumbrados a reírnos de lo que designamos como 
el honor de la mujer, que, como comentan los personajes, es algo de lo que hablan 
los hombres y que les hace sentirse nobles. Según una de las mujeres, los hombres 
necesitan pensar que protegen al llamado sexo débil y, por lo tanto: «Está claro 
que hemos sido muy consideradas. No les hemos privado de los placeres que da 
el saberse noble. Si lo hacemos ahora, los condenamos a un mundo muy triste»33 
(Glaspell, 2010: 75). En Chains of Dew Glaspell profundiza en ese tema que tan solo 
deja vislumbrar en la obra corta y explora la necesidad del hombre de sentirse 
noble sacrificándose por su familia. Permite que entren en juego además temas de 
calado moral y social como son la fidelidad matrimonial y el derecho de cada uno 
de desarrollar sus talentos, incluso cuando ese derecho choca con los cometidos 
impuestos por la sociedad, y lo hace con el trasfondo del asunto controvertido del 
derecho de la mujer a la contracepción. La Ley Comstock de 1873, todavía vigente en 
la segunda década del siglo XX, prohibía informar sobre el control de la natalidad.

La protagonista de la obra, Diantha, o Dotty como la llaman sus familiares (tér-
mino que en inglés coloquial significa «tontita»), es esposa de un poeta banquero 
en una pequeña ciudad de provincias del medio oeste norteamericano. Seymore no 
es buen poeta y se escuda en sus obligaciones como director del banco y padre de 
familia; justifica su mediocridad argumentando que no tiene tiempo para la poesía 
ni se siente inspirado porque tiene que cumplir con los deberes que su posición 
social le impone. De vez en cuando, unas escapadas a Nueva York le ofrecen la 
oportunidad de encontrarse con escritores y activistas políticos y de flirtear con 
mujeres liberadas como Nora, una jovencita que trabaja para la causa del control 
de natalidad. El nombre de Nora nos lleva directamente a La casa de muñecas de 
Ibsen, aunque aquí Nora no sale de su casa dando un portazo, sino que es el me-
dio por el cual Diantha conoce la liberación de las cadenas de la sociedad y de la 
dependencia matrimonial. Diantha, que necesita creer firmemente en el talento de 
su marido, quiere darle la libertad que él desea para escribir, y empieza cancelando 
sus compromisos sociales. Cuando Nora llega a la ciudad con su campaña, Diantha 
se olvida de complacer a su marido y se une a Nora con gran entusiasmo; la madre 
de Seymore, madre de siete hijos, siendo Seymore el benjamín, apoya la campaña 
con aun más fervor si cabe que su nuera. La madre, personaje encantador y muy 
sabio, reconoce lo difícil que es ser madre en unas palabras de reconocimiento casi 
freudiano de culpabilidad, «Ay, querida, ser madre es muy difícil»34 (Glaspell, 2010: 
173). Esta exclamación la lleva a plantear la pregunta Hegeliana que impregna la 
obra: «¿Sería posible acordar a la libertad personal un lugar tan alto como para 

33 «Of course what we’ve really been is kind. We have not deprived them of the pleasures of being 
noble. If we do it now, it will leave them in a bleak world».

34 «Oh my dear –it’s hard to be a mother».
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pensar que un hombre tiene derecho a mantenerse en cautiverio si así lo desea?»35 
(Glaspell, 2010: 173). Como dice Hinz-Bode, Glaspell examina «el significado esen-
cial de la conexión en la existencia humana»36 (2006: 140).

Con esta obra, Glaspell rompe con las normas de género en el teatro al 
mezclar el tono de la comedia con la tragedia de la renuncia de Diantha a una 
vida plena en un final ambiguo, lo cual, al menos para el público de hoy, resulta 
desconcertante, ya que nos cuesta entender el sacrificio que hace la protagonista; 
quizá lo entenderíamos si su marido se lo mereciera. Pero Seymore nos resulta un 
personaje inferior: un aspirante al título de poeta, arrogante, pretencioso, cobarde e 
infiel a su esposa. Psicológicamente, el retrato de Seymore es complejo y acertado; 
el poeta fallido necesita excusarse ante sí mismo por no llegar a la perfección 
aspirada. Verse como mártir que sacrifica su talento por su familia le justifica y 
necesita pensar que la felicidad de su madre y su mujer dependen de él. Diantha 
sabe valorar la complejidad del carácter de su marido, al que obviamente adora; 
sabe también reconocer la importancia de cumplir ante la sociedad y de asegurar 
el futuro de sus hijos. Al sacrificarse ella, Diantha sigue el camino marcado por 
muchas protagonistas de Glaspell que cuestionan la importancia del desarrollo 
personal ante la obligación de cumplir con los demás y con la sociedad. De sus 
obras, esta es quizás la que trata el dilema de forma más directa, contraponiendo 
lo personal y lo público. El llanto de Diantha al bajar el telón revela lo mucho que 
le cuesta el sacrificio que hace. Como ocurre con todas las obras de Glaspell, Chains 
of Dew gana en interés dramático al ser representada puesto que el texto cobra vida 
en boca de los actores.

En Chains of Dew Glaspell mezcla los recursos del realismo con los del 
simbolismo, técnica que había utilizado desde los principios de su carrera 
dramatúrgica con tanto éxito. Se trata de un realismo de lugar –como en Trifles 
detalla el decorado minuciosamente– y de un realismo psicológico de gran calado 
que la aleja de los experimentos realistas de David Belasco, por ejemplo, y la acerca 
al realismo europeo de Ibsen o Shaw. Por otra parte, el simbolismo –presente en sus 
obras anteriores– es aquí muy sutil y controlado. El pelo femenino llega a tener su 
significado en esta obra. La madre de Seymore hace muñecas de trapo y Seymore, 
al volver de Nueva York, le aconseja cortarle el pelo a una de ellas para darle un 
toque más moderno. El corte lo realiza él mismo, copiando la melena de Nora. El 
pelo corto, en aquel momento, era señal de modernidad y liberación de la mujer: de 
hecho, Glaspell fue la primera de su entorno en cortarse el pelo. En Chains of Dew ese 
corte de pelo escandaliza a unas señoras de la ciudad, trayendo otra nota de humor 
a la obra. Sin embargo, el significado está más bien en el poema muy mediocre que 
escribe Seymore sobre el pelo largo femenino, el cual «glorifica a la esposa» a la vez 
que la encorseta en sus cualidades de mujer «respetuosa, obediente y tranquila»37 

35 «Would it be possible to think highly enough of personal liberty to feel a man had a right to keep 
himself in bondage if he wanted to?».

36 «[…] the essential significance of connection in human existence» in its struggle with the «notion of 
self as a separate and independent entity».

37 «[…] a woman in glorified by her hair», «the symbol of the respectful, dutiful, and quiet wife she is».
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(Hernando, 2011b: 118) y en el hecho de que la madre no duda en hacerle el mismo 
corte a Diantha, que queda encantada con la liberación que siente.

El símbolo que controla la obra es la imagen de la Madona Sixtina de Rafael que 
domina el salón de Diantha y Seymore. Al estar Seymore en Nueva York, Diantha 
intenta quitar el cuadro, índice de su deseo de transformar el estilo tradicional de 
vida de la familia en algo diferente que no es capaz de expresar, pero que fuera más 
acorde a su fe en el talento poético de Seymore. Al final deja el cuadro porque no 
sabe qué poner en su lugar; Nora le resuelve el dilema al traer unos posters de su 
campaña: uno muestra a una madre pobre rodeada de nueve hijos harapientos y 
enfermizos y el otro representa a una madre moderna, con dos hijos en un entorno 
limpio y saludable. Al final de la obra, cuando Diantha decide sacrificarse para que 
Seymore pueda continuar con sus espejismos de genio frustrado, vuelven a colgar 
la Madona, símbolo de abnegación maternal. 

Los Provincetown Players pusieron Chains of Dew en escena en 1922, cuando 
Glaspell y su marido ya se habían marchado a Grecia, viaje con el que habían soñado 
desde hacía años (Ozieblo, 2000: 155-66 y Ozieblo, 2006). Esta representación está 
rodeada de cierto misterio, puesto que no conocemos el texto que se usó. Aunque 
Glaspell había depositado un ejemplar en la Biblioteca del Congreso, según la 
correspondencia entre ella y Edna Kenton, se hicieron muchísimos recortes y 
cambios de los que no queda registro. Kenton escribió a Glaspell contándole 
que ni el director ni los actores eran los que ella quería y dio a entender que el 
fracaso de la obra se debía a estos factores. Así que no es de extrañar que las 
críticas no fuesen muy favorables: Alison Smith del New York Evening Globe se 
sintió desconcertada por la mezcla de  «sátira hilarante» y «mordaz sinceridad»38 
(Smith, 1927: np). Alexander Woollcott (1922), crítico influyente, aun reconociendo 
el valor de la obra, sobre todo su humor sutil, comprendió que todo dependía del 
actor que representaba a Seymore. Salvo las lecturas de la obra organizadas por la 
International Susan Glaspell Society, Chains of Dew no se volvió a representar hasta 
2008, cuando el Orange Tree Theatre la puso en escena; las reseñas en la prensa 
londinense felicitaban al teatro por haber descubierto otra obra de Susan Glaspell, 
que clasificaban como sorprendente, fascinante y maravillosa. Sam Marlowe del 
Times escribió: «Es brillante, ingeniosa y mordaz, y va al corazón de las percepciones 
de la feminidad»39 (2008: np).

Este breve repaso a la obra de Susan Glaspell nos demuestra que, a pesar de no 
haber sido representada durante más de cincuenta años, sigue siendo actual tanto 
en su temática como en su estructura dramática. Glaspell sigue sorprendiendo al 
público aunque ha pasado casi un siglo desde que su primera obra, Suppressed Desires, 
inaugurara lo que podríamos considerar la renovación del teatro norteamericano. 
La obra de Glaspell, como ha quedado claro en representaciones recientes, se presta 
perfectamente a las nuevas tecnologías, las absorbe y sabe hacerlas suyas por la 
sencilla razón de que la innovación es inherente a esta dramaturga de principios del 
siglo XX. Fue Stark Young, un crítico radical de la época, quien lo reconoció cuando 

38 «hilarious satire» y «grim sincerity».
39 «It’s brilliantly witty and biting, cutting to the core of perceptions of femininity».
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dijo que «Miss Glaspell es una de las pocas personas que tenemos en nuestro teatro 
que observan la vida en busca de nuevos contenidos y materiales»40 (1921: 47).
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Sophie Treadwell y la cuestión racial: 
el difícil equilibrio entre tradición e innovación

Sophie Treadwell and the Racial Question: 
The Difficult Balance between Tradition and Innovation

Resumen
La dramaturga Sophie Treadwell ha pasado a la historia del teatro estadounidense como la 

autora de una de las primeras muestras de expresionismo sobre los escenarios de Broadway, 
Machinal. En esta obra se mezclaba un estilo innovador con una temática más o menos clásica 
(el asesinato dentro del núcleo familiar). Ninguna otra obra escrita por Treadwell disfrutó de 
la notoriedad lograda por Machinal. Un análisis de la producción teatral de esta autora nos 
permite ver cómo el resto de sus escritos responde casi en exclusiva a la estructura clásica 
de la obra realista; sin embargo, este tradicionalismo en la forma contrasta con una temática 
innovadora.
Palabras clave: realismo, expresionismo, feminismo, etnicidad.

Abstract
Playwright Sophie Treadwell entered the history of American theatre as the author of 

Machinal, one of the first evidences of expressionist drama on Broadway stages. In this play 
Treadwell combined an innovative style with a rather classic theme (murder within the 
family). No other text written by Treadwell – neither play nor novel – enjoyed the same 
notoriety as Machinal. An analysis of the other plays written by this playwright will allow 
us to see how almost all the rest of her productions has the classic structure of realist drama; 
however, this traditionalism in form contrasts with a very innovative subject matter.
Key words: realism, expressionism, feminism, ethnicity.

Sumario
-.1. Sophie Treadwell, periodista rompedora. -.2. Sophie Treadwell, dramaturga poco 

convencional. -.3. Sophie Treadwell, más allá de Machinal. -.4. Conclusiones. -.5. Bibliografía.

1 Universidad de Málaga.
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Entre 1914 y 1922 la periodista californiana Sophie Treadwell (1885-1970) había 
alcanzado cierta fama, primero con sus artículos destapando la hipocresía de las 
organizaciones caritativas cristianas de la bahía de San Francisco y más tarde como 
la corresponsal del New York Tribune que cubrió la guerra civil en México y que 
consiguió una entrevista de tres días en exclusiva con el dirigente revolucionario 
Pancho Villa. Esta notoriedad como periodista no estuvo exenta de controversia, 
pues Treadwell insistía en presentar su punto de vista a sus lectores sin importarle 
si eso molestaba o no a los ricos y poderosos. En su serie de artículos sobre cómo las 
organizaciones cristianas dejaban a su suerte a mujeres que intentaban abandonar 
la prostitución, Treadwell dejó en evidencia a esos burgueses que ofrecían una 
imagen de buenos cristianos cuando en realidad solo les interesaba aparentar; 
de modo que, aunque se jactaban de colaborar arduamente en la reinserción de 
mujeres que se habían visto abocadas a la prostitución, la realidad era bien distinta. 
Su clasismo, su hipocresía y su falsa caridad cristiana implicaban que no les 
importaba en absoluto la suerte que pudieran correr aquellas desdichadas y que 
solo les interesaba aparecer ante la opinión pública de San Francisco como gente 
de bien.

En sus artículos sobre la revolución mexicana, Treadwell no solo ofrecía una 
imagen de México y los mexicanos muy alejada de los estereotipos que impregnaban 
la sociedad norteamericana, sino que además insistía en criticar la hipocresía 
y racismo de sus compatriotas. Esto no siempre fue bien recibido por editores y 
lectores que no aceptaban que se cuestionasen sus principios o la legitimidad de 
los mismos. Pero para Treadwell enfadar a las damas de la buena sociedad de San 
Francisco o a los patrioteros neoyorquinos era un tema totalmente secundario. Para 
ella lo fundamental era ser fiel a sus principios y defenderlos mediante sus escritos 
sin importar las consecuencias o las reacciones. 

Lo cierto es que Treadwell siempre había sido una mujer poco convencional 
que defendía con celo sus creencias y deseos, aunque estos la enfrentasen con sus 
padres, su marido o con la sociedad en general. Desde su época de estudiante en 
la Universidad de California en Berkeley, Treadwell había dividido su tiempo 
entre sus dos pasiones, el periodismo y el teatro, aunque ninguna de las dos fuese 
considerada la ocupación adecuada para una señorita de clase media hija de un 
juez. Si ella consideraba que estas elecciones eran las adecuadas, no iba a permitir 
que las objeciones de su madre o la falta de apoyo económico de su padre la alejasen 
del sendero que se había trazado.

Tras obtener su licenciatura en Humanidades en 1906, Treadwell volvió a 
enfrentarse a sus padres y a lo que la sociedad esperaba de una jovencita de su clase 
social y dejó atrás su intensa vida social y el grupo teatral de la universidad para 
labrarse una carrera en el mundo del vodevil como cantante y letrista. Al fracasar 
en el intento, volcó sus energías en el periodismo. Y, si bien sus ingresos provenían 
exclusivamente de los artículos que publicaba en diversos periódicos, lo cierto es 
que nunca renunció a su amor por el teatro ni a su sueño de verse convertida algún 
día en una actriz y dramaturga de prestigio. Con el paso de los años y cualquiera 
que fuese su situación personal o profesional, continuó escribiendo obras teatrales 
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con la esperanza de que algún día una de ellas fuese aceptada por un productor 
y finalmente fuese puesta en escena por alguna compañía profesional. No iba a 
permitir que nada ni nadie la desanimase.

Durante los quince años posteriores a su graduación en Berkeley, Treadwell 
escribió numerosas obras teatrales. Le Grand Prix (circa 1905), Constance Darrow 
(circa 1908), The Right Man (1908), The Settlement (1911), Madame Bluff (1918), The 
Answer (1918) y Rights (1921) eran todas obras de temática feminista en las que 
se defendían los derechos de la mujer, se planteaba abiertamente el dilema de las 
profesionales que se veían obligadas a elegir entre su carrera y el matrimonio y se 
denunciaba la hipocresía de la sociedad estadounidense. Estos temas resultaban 
novedosos y controvertidos a principios del siglo XX, cuando Estados Unidos se 
encontraba inmerso en el debate sobre si conceder o no el voto a la mujer, por lo 
que Treadwell esperaba que resultasen atractivos para los empresarios teatrales. 
Al mismo tiempo, y en contraste con este elemento innovador, la puesta en escena 
sugerida por Treadwell y el estilo literario elegido para crear todas estas obras era 
sumamente convencional, lo que en principio las hacía fácilmente asimilables por 
el público. Si fue por miedo a la controversia que podían suscitar, a que los temas no 
eran lo suficientemente interesantes, o que las obras no tenían la calidad necesaria, 
lo cierto es que ninguna de ellas consiguió atraer la atención de los productores 
teatrales, por lo que o bien nunca fueron llevadas a escena o solo lo fueron por 
alguna de las compañías de aficionados en las que Treadwell participaba en estos 
primeros años como dramaturga y actriz. 

La misma suerte que los dramas anteriores corrieron las obras de un solo acto 
La Cachucha, Guess Again, His Luck, John Doane, A Man’s Own, The Eye of the Beholder, 
Sympathy o To Him Who Waits, escritas todas ellas en las primeras dos décadas del siglo 
XX. Dada su brevedad, su reparto reducido y el desarrollo de la trama en un único 
decorado, estas obras resultaban fácilmente representables, tanto por cuestiones 
económicas como de reparto y logística. Esto en un principio debía de hacerlas más 
atractivas como aventura empresarial. La poca inversión de capital requerida y el 
hecho de que en aquellos momentos estuviesen floreciendo por todos los Estados 
Unidos los denominados «little theatres», debería haberles proporcionado a estas 
obras cortas el ambiente adecuado para su éxito. Lamentablemente para Treadwell, 
no fue así y tuvo que aceptar una vez más que sus esfuerzos como dramaturga no 
eran apreciados. 

Finalmente, la oportunidad de Treadwell de lograr el triunfo pareció llegar a 
principios de los años veinte con las obras Gringo (1922) y O Nightingale! (1925), 
que sí fueron producidas en Broadway. Gringo se centraba en su experiencia como 
corresponsal extranjera durante la revolución mexicana, con especial atención a la 
figura del dirigente Pancho Villa. Lo que en principio parecía un tema de actuali-
dad que podía interesar al público no atrajo la atención esperada, pues gran parte 
del público no supo apreciar la imagen que Treadwell proyectaba de México y los 
mexicanos. Su análisis del país vecino era sumamente novedoso, pero lamenta-
blemente el público parecía más interesado en mantener los estereotipos que en 
descubrir la realidad que existía al otro lado de la frontera. Tal como explica Louise 
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Heck-Rabi, «Gringo fracasó en los escenarios porque el público esperaba personajes 
románticos viviendo excitantes escapadas a la luz de la luna mexicana. En lugar 
de eso, la obra de Treadwell era un melodrama adornado con realismo didáctico»2 
(1976: 41). 

Como hemos explicado anteriormente, Treadwell ya había recibido esta misma 
reacción de sus lectores cuando escribió una serie de artículos sobre la revolución 
mexicana. Sin embargo, y a pesar de todas las críticas recibidas como periodista, su 
obcecación le llevó a probar suerte otra vez con la misma temática, aunque esta vez 
como dramaturga. La respuesta de los espectadores y de los ejecutivos teatrales fue 
exactamente la misma que había recibido años antes de los lectores y los ejecutivos 
de los periódicos. Y, aunque la obra sí recibió algunas críticas positivas (como las 
publicadas en el New York World y el New York Times), apenas duró en cartel unos 
pocos días.

La siguiente obra que Treadwell pudo estrenar en Broadway fue O Nightingale!, 
en la que nuestra dramaturga también participaba como productora y actriz. O 
Nightingale! era una comedia en la que se entremezclaban amantes separados 
desde hacía muchos años, confusión de identidades y la amistad entre un 
ciudadano norteamericano y un extranjero. El estilo de la obra y su temática se 
asemejaban a muchas de las comedias de salón que triunfaban en Broadway en 
aquellos momentos, pero este no fue el caso de esta obra, que se mantuvo en 
cartel solo durante cuatro semanas. Tanto Gringo como O Nightingale! fracasaron 
tras permanecer en cartel menos de un mes. Si la reacción del público a Gringo 
era más esperable, el fracaso de O Nightingale! pilló a Treadwell de sorpresa, pues 
creía que había logrado dominar el estilo cómico que arrasaba en los escenarios 
neoyorquinos. A pesar de todos estos intentos frustrados y de la desilusión que 
traían consigo, Treadwell persistió en su empeño y siguió buscando productores 
para las obras ya existentes (que seguía modificando obsesivamente) y escribiendo 
obras nuevas.

El éxito en Broadway llegó finalmente en 1928 con Machinal. El estreno, bajo 
la dirección del prestigioso Arthur Hopkins, fue sin lugar a dudas una pequeña 
conmoción para el teatro comercial estadounidense por lo que tenía de controvertida 
e innovadora. Para empezar, el argumento estaba claramente inspirado en un 
crimen real que había hecho correr ríos de tinta en 1927 cuando una mujer llamada 
Ruth Snyder fue arrestada por el asesinato de su marido, Albert, con la ayuda 
de su amante, Judd Gray. Para cuando Machinal fue estrenada el caso Snyder ya 
estaba cerrado y los dos culpables ya habían sido ejecutados en la silla eléctrica; 
sin embargo, todo el asunto era demasiado reciente como para que el público 
hubiese olvidado la historia y la conmoción que había causado en una sociedad 
que encontraba difícil de aceptar que una ama de casa vulgar y corriente hubiese 
podido urdir y llevar a cabo el asesinato de su marido para librarse de él y empezar 
una nueva vida al lado de su amante. Y, aunque la obra de Treadwell no es una 

2 «Gringo failed as stagefare because its audience expected romantic characters in exciting escapades 
silhouetted in Mexican moonlight. Instead, Treadwell’s play was melodrama, enriched with didactic 
realism». Todas las traducciones son de la autora de este artículo.
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dramatización fidedigna del caso, sino que simplemente está inspirada en él y que 
incluye tanto datos biográficos de Ruth Snyder como de la propia Treadwell, este 
aspecto fue ignorado sistemáticamente por la prensa. De hecho, es sorprendente 
comprobar como aún hoy en día la crítica teatral contemporánea sigue insistiendo 
en establecer paralelismos con el caso Snyder mientras pasa por alto las conexiones 
con la autora.

Desde un punto de vista argumental, la idea de una joven presionada por 
su madre para casarse con un hombre adinerado al que no ama no resultaba 
innovadora en modo alguno. El público norteamericano ya había presenciado 
historias similares en decenas de melodramas decimonónicos. Que la esposa infeliz 
llegase a detestar a su marido, que tuviese un amante y que planease matar al 
insufrible marido para lograr la felicidad y alcanzar la libertad tampoco puede ser 
considerado un argumento excesivamente novedoso. Desde los tiempos de Sófocles 
y Eurípides los escenarios occidentales habían presenciado la representación de 
numerosos dramas familiares que incluían parricidios, adulterios y toda clase de 
traiciones entre parientes. Quizás el elemento argumental más chocante para el 
público fuese el total desapego que mostraba la protagonista por su hija; en una 
sociedad que daba por supuesto que el papel natural de la mujer era ser esposa 
y madre que Helen Jones no mostrase afecto alguno por su hija la clasificaba de 
«madre desnaturalizada». Pero la realidad es que Treadwell pasa casi de puntillas 
por este aspecto de la personalidad de su protagonista; al dedicarle poca atención 
en la obra consigue que el público y la crítica también presten poca atención a este 
rasgo y se queden con la impresión general de un argumento tradicional y por 
tanto poco novedoso.

Con respecto a la puesta en escena, aunque la prensa de la época adjudicó todo el 
mérito al reputado escenógrafo Robert Edmond Jones, la realidad es que había sido 
Treadwell la que ya le había especificado detalladamente en su obra cómo debía ser 
el decorado, el vestuario, el escenario y la iluminación, pues quería asegurarse de 
que todos y cada uno de los aspectos de la producción estuvieran en consonancia 
con la modernidad del texto que había escrito. En cuanto al estilo literario elegido 
para esta historia, Treadwell se decantó por el entonces novísimo expresionismo. 
Machinal presenta rasgos tan característicos como el estilo entrecortado que se 
supone refleja los pensamientos de los personajes, el tono de pesadilla de muchos 
de los monólogos, personajes exageradamente esquematizados hasta el punto de 
ser poco más que caricaturas y un ritmo frenético favorecido por la rápida sucesión 
de nueve escenas cortas en lugar de los tres actos clásicos. 

Todas estas innovaciones escenográficas y estilísticas fueron bien recibidas por 
la prensa del momento que describió a Machinal como «una de las primeras obras 
por un dramaturgo estadounidense que mezcló con éxito la forma y el contenido 
expresionistas»3 (Sayler, 1928: np). Las críticas fueron en su gran mayoría positivas, 
resaltando la gran actuación de los actores (incluido un jovencito Clark Gable), la 
calidad de la escenografía, la maestría de la dirección y el enorme talento creativo 

3 «[…] one of the first plays by an American  dramatist successfully to merge and fuse expressionist 
form and expressionist content.»
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de la dramaturga. El éxito alcanzado en Estados Unidos provocó que a Treadwell 
le llovieran ofertas para producir la obra en otros países de habla inglesa y para 
que autorizase su traducción a otros idiomas. En julio de 1929 el reputado director 
Arthur Hopkins le ofreció 15.000 dólares por los derechos cinematográficos de la 
obra. Todo parecía indicar que este era el principio de una prometedora carrera 
profesional; tras una larga y decepcionante espera Treadwell por fin podría 
volcarse en la creación de obras teatrales no para grupos locales de aficionados, sino 
para compañías profesionales. Y por fin lograría la independencia y estabilidad 
económica que anhelaba desde niña y que tanta ansiedad le provocaban, por no 
mencionar que recibiría el reconocimiento y la atención que ninguno de sus padres 
le había proporcionado.

Visto que Treadwell había logrado triunfar como dramaturga con una obra de 
marcado carácter expresionista, tanto la crítica especializada como el público (que 
desconocían todo lo escrito por Treadwell hasta la fecha) dieron por supuesto que 
este era el estilo de la autora y que sus siguientes creaciones literarias se ajustarían 
al modelo utilizado con Machinal. Por ello, no debe extrañarnos que cuando en 
1929 Treadwell escribió Ladies Leave la esperanza de que la buena racha continuase 
se esfumó. Esta obra no solo se alejaba del drama expresionista, sino que era su 
antítesis: se trataba de una comedia de salón al estilo de las que escribían las 
populares dramaturgas Rachel Crothers y Zoë Akins. Quizás Treadwell pensó 
que recurriendo al estilo que tanto éxito había proporcionado a estas otras 
dramaturgas, ella podría compartir la fama, dinero y popularidad que ellas habían 
logrado cosechar. Nada más lejos de la realidad: ante este cambio de dirección, 
los desorientados críticos no sabían dónde encasillar a Treadwell; el público, que 
esperaba otra muestra de innovación, se mostró desilusionado e igualmente confuso 
con esta escritora que parecía no encontrar un estilo propio. Lo que todos ellos 
desconocían es que los vaivenes en la creación teatral de Treadwell no se debían 
tanto a una cuestión de búsqueda de estilo como a la lucha interna de una artista 
que buscaba el mejor modo de expresar todo lo que llevaba dentro y una válvula 
de escape para todas esas heridas emocionales que la acosaban desde niña. En su 
lucha por encontrar respuesta a todas aquellas preguntas que habían quedado 
sin responder a lo largo de su infancia, de su adolescencia y de su matrimonio, 
Treadwell seguía escribiendo una y otra vez sobre los mismos temas. Al centrarse 
en el tema (que era lo que realmente le preocupaba), dejaba en segundo plano las 
formas. Además, el carácter recurrente, algunos dirían que incluso obsesivo, de la 
temática y su fuerte implicación emocional hacían que con frecuencia Treadwell 
perdiese de vista el carácter lúdico de una obra de teatro y se dejase llevar más hacia 
el tono adoctrinador, haciendo que el público se sintiese incómodo ante un texto 
que sermoneaba continuamente contra los males de la sociedad norteamericana. 

Si, como decíamos anteriormente, el éxito de Machinal hizo pensar a críticos y 
público que Treadwell había encontrado la temática y el estilo dramático que la 
catapultarían al éxito, ella se encargó enseguida de demostrarles lo equivocados que 
estaban. Empeñada en defender a capa y espada sus puntos de vista y opiniones, 
aunque eso la alejase de la crítica teatral y el público, Treadwell siguió adelante 
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con sus cambios de estilo. Ni siquiera el fracaso en Broadway de su siguiente obra, 
Ladies Leave, le hizo reconsiderar sus opciones. En consonancia con su hábito de 
hacerse las cosas más difíciles para si misma, en cuanto Treadwell volvió a escribir 
una obra teatral abandonó el expresionismo y regresó al estilo clásico que tantas 
desilusiones le había deparado. De hecho, de las diecisiete obras teatrales que 
Treadwell escribió tras el estreno de Machinal en 1928 y hasta su fallecimiento en 
1970, solo una se inscribe dentro del expresionismo: For Saxophone4 (1934). Las otras 
obras (algunas de ellas con hasta diez versiones) respetan el estilo realista tanto en 
su escenografía como en su texto.

Aunque a lo largo de su vida Treadwell escribió treinta y nueve obras de teatro y 
cuatro novelas, y fue una reconocida periodista de temas sociales y política exterior, 
lo cierto es que hoy en día su nombre viene asociado casi exclusivamente a una sola 
obra de teatro, Machinal. En este drama Treadwell presentó algunos de los temas 
más significativos de su producción literaria, tales como la violencia estructural a 
la que se ve sometida la mujer en una sociedad patriarcal, la deshumanización de 
la ciudad moderna, la búsqueda de la felicidad, el contraste entre la vida rural y la 
urbana, y la hija que vive sometida a una madre tiránica y manipuladora.

Sorprendentemente, hay un tema que apenas recibe atención alguna en Machinal 
y que sin embargo es recurrente en casi todas sus otras obras teatrales y sus novelas: 
la cuestión de la identidad étnica o racial. Un análisis de los escritos de Treadwell 
nos permite ver cómo esta autora presenta una y otra vez personajes, en su mayoría 
femeninos, que dudan de su etnicidad por ser en parte anglosajones y en parte 
mexicanos, o que sufren los estereotipos y prejuicios de un país que menosprecia 
a los mestizos o que experimentan la doble discriminación de ser mujeres y con 
sangre hispana en una sociedad patriarcal que preconiza la pureza racial de los 
anglosajones. Teniendo en cuenta lo recurrente que es dicho tema en la obra de 
Treadwell, llama la atención que no aparezca tratado en detalle en su obra más 
famosa; o, si presentamos la cuestión desde el punto de vista de quien solo conoce 
Machinal, sorprende al lector que una dramaturga conocida por un éxito teatral de 
estilo expresionista y temática feminista dedicase una gran parte de su vida a crear 
obras de estilo realista y centradas en la temática racial.

Antes de proceder a estudiar con más detalle cómo caracteriza Sophie Treadwell 
a las mestizas, debemos buscar el porqué de su preocupación por este tema. Para 
ello, tenemos que remontarnos a su infancia y al ambiente de secretismo que vivió 
en su casa en torno a la identidad racial de su padre. Alfred Benjamin Treadwell 
(1856-1912) era hijo de un inmigrante inglés (William Treadwell) y de una joven 
mexicana (Susan Walker) de padre inglés y madre mexicana. Por tanto, Alfred 
tenía tres cuartas partes de sangre anglosajona y la cuarta parte restante de sangre 
mexicana. No tenemos constancia de si Alfred Treadwell, nacido en Stockton 
(California), sufrió durante su infancia algún tipo de discriminación por ser hijo 

4 Ladies Leave (1929), A Million Dollar Gate (1930), The Island (1930), Andrew Well’s Lady (1931), Lone 
Valley (1933), Promised Land (1933), Plumes in the Dust (1936), Three (1936), Hope for a Harvest (1941), 
Highway (1942), The Last Border (1944), Woman with Lilies (1948), A String of Pearls (1950), Judgement in 
the Morning (1952), The Siren (1953), Garry (1954) y The Gorgeous Innocent (1955).
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de emigrantes recién llegados a Estados Unidos desde México. En cualquier caso, 
en 1864, tras la temprana muerte de sus padres (William Treadwell y Susan Walker 
Treadwell), su abuela materna (Vivian Evara) dispuso que Alfred fuese llevado a 
México, donde vivió hasta cumplir los veinte años5. En 1876 Alfred dejó su trabajo 
de maestro en México y volvió a su California natal. Se estableció en San Francisco, 
donde fundó una academia de idiomas para enseñar español, francés e italiano. 
Un año más tarde empezó a estudiar Derecho, actividad que compaginó con la 
fundación en 1879 de La República, un periódico escrito en español, y por tanto 
dirigido a la comunidad hispanohablante de la zona de la bahía de San Francisco. 
Más tarde, habiendo completado sus estudios de Derecho, Alfred vendió el 
periódico al cónsul mexicano e inició su carrera como juez de paz, mientras soñaba 
con ser un abogado de prestigio y una figura clave en la vida política californiana.

En 1882 Alfred dejó San Francisco y regresó a su ciudad natal, Stockton, lo 
que marcaría el final de cualquier relación con la comunidad hispana; ni siquiera 
hay constancia de que siguiese manteniendo contacto alguno con familiares o 
amigos de su etapa mexicana. Teniendo en cuenta el racismo existente en Estados 
Unidos contra los mexicano-americanos, Alfred debía de temer que si se sabía que 
no era cien por cien anglosajón, su carrera de juez y sus ambiciones políticas se 
verían seriamente dañadas. De este modo, Alfred Treadwell se convirtió en lo que 
popularmente se denomina un «Tío Taco», es decir, un mexicano-americano «que 
reniega de su etnicidad e intenta asimilarse hasta el punto de rechazar su herencia 
cultural» (Gutiérrez, 2000: 235).

Una vez eliminados todos los lazos que lo unían a México, Alfred continuó sus 
planes de ascenso social y para ello debía iniciar la búsqueda de la esposa adecuada. 
En lo que parece a todas luces un intento de compensar lo que él consideraba sus 
«defectos», Alfred se casó en 1884 con Nettie Fairchild, una mujer que no solo 
descendía de una respetada familia de granjeros anglosajones, sino que además 
era de piel clara, ojos azules y pelo rubio. Quizás Alfred pensaba que esta esposa 
de sólidas raíces estadounidenses y fisonomía claramente caucásica le ayudaría a 
disimular su ligero acento mexicano, su piel morena y su pelo y ojos negros.

No tenemos constancia de si Nettie Fairchild era consciente antes de casarse de 
que Alfred tenía sangre hispana, aunque su fisonomía parecía dejar pocas dudas 
al respecto; lo cierto es que cuando un año después de su boda Alfred y Nettie 
tuvieron a su única hija, Sophie, ambos se sintieron profundamente decepcionados 
por el aspecto físico de la niña, ya que la pequeña había heredado el color de piel 
y de ojos de su padre. La desilusión de sus progenitores fue evidente. Para Alfred, 
los rasgos oscuros de su hija eran un continuo recordatorio de los orígenes raciales 
que quería ocultar y que podrían poner en peligro su carrera. Para Nettie, los ojos 
negros de Sophie eran inicialmente la evidencia de un matrimonio impetuoso con 

5  William Treadwell falleció en 1857 y su esposa, Susan Walker, en 1860. Vivian Evara fallecería en 
1878. Cuando William y Susan emigraron de México, a los Estados Unidos, la madre de ella (Vivian) 
emigró con ellos. No sabemos en qué momento Vivian decidió regresar a México pero debió de 
ser antes del fallecimiento de su yerno y su hija, puesto que el pequeño Alfred no viajó a México 
acompañado por su abuela materna sino por un sacerdote.
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un desconocido; pocos años más tarde se convertirían en el legado del marido que 
la había abandonado. De un modo u otro, ambos progenitores hicieron sentir a 
Sophie Treadwell desde muy pequeña que había algo malo en ella, algo que no les 
gustaba y que evitaba que hubiese entre los tres la necesaria cercanía emocional. Sin 
embargo, como querían evitar a toda costa que se hiciese público que Alfred no era 
cien por cien blanco, el tema jamás se discutió abiertamente, sino que se expresaba 
más bien a través de frases veladas, comentarios y un continuo desdén por parte 
de los dos hacia Sophie. De este modo, la niña creció sintiéndose rechazada por 
sus padres y sin saber qué motivaba esta situación. Los efectos psicológicos serían 
permanentes en Sophie, que pasaría el resto de su vida buscando una solución a 
tanto dolor y a su baja autoestima.

Cuando Sophie contaba unos seis o siete años, se hizo evidente que el matrimonio 
entre Alfred y Nettie Treadwell no funcionaba. A sus diferencias irreconciliables se 
sumaba el hecho de que Alfred había llegado a la conclusión de que este tormentoso 
matrimonio no le aportaba el espaldarazo que buscaba para su carrera profesional. 
Ansioso por alcanzar el éxito que no llegaba, Alfred decidió que la solución era 
dejar su ciudad natal, a su esposa y a su hija para trasladarse a la cercana San 
Francisco, donde nadie conocía sus antecedentes familiares. Después de todo, 
probablemente en Stockton todo el mundo sabía que los familiares de Alfred, a 
pesar de su apellido inglés, provenían de México. Este abandono de Alfred afectó 
profundamente a la pequeña Sophie que, como tantos niños en sus circunstancias, 
se sintió responsable, al menos parcialmente, de la ruptura de la unidad familiar.

A pesar de todos los intentos de Alfred Treadwell para alejarse de sus raíces 
hispanas, no podía ocultar su aspecto físico y pronto surgieron rumores sobre si 
era parcialmente indio o mexicano. Su deseo de ocultar sus orígenes étnicos podría 
hacernos suponer que intentaría vivir discretamente para pasar desapercibido 
socialmente, pero su histrionismo y sus ansias de notoriedad eran tan fuertes que 
se arriesgó a ser descubierto con tal de aparecer en los periódicos más de una vez y 
así conseguir la atención del público. En una ocasión esta relación de dependencia 
psicológica de la prensa puso realmente en peligro sus esfuerzos de ocultar sus 
orígenes. En una entrevista concedida el 16 de marzo de 1907 a una señora llamada 
Pauline Jacobson, del periódico San Francisco Bulletin, la periodista se hizo eco 
de los rumores en torno a la etnicidad del juez Treadwell. Alfred, probablemente 
sorprendido por lo directo del comentario de su entrevistadora, intentó justificar 
su piel oscura diciendo que era la consecuencia de la viruela que había padecido 
de niño y que, además de dejarle numerosas marcas en la piel, la había oscurecido. 
Jacobson dejó claro en su artículo que no se creía una explicación tan absurda pues, 
aunque las marcas de viruela eran evidentes, eso no explicaba ni el tono de piel ni 
la fisonomía nativo-americana. Además Jacobson indicaba que Alfred, a pesar de 
los años vividos en California, hablaba aún con un ligero acento mexicano, y que 
sus rasgos faciales eran obviamente hispanos o indios.

Ignorando los comentarios de la periodista y los crecientes rumores, Alfred 
siguió con su vida lejos de su familia y de cualquiera que pudiera relacionarlo con 
México. Lo que a todas luces era la separación no oficial de sus padres dificultaba 
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aun más que Sophie Treadwell pudiese averiguar en casa qué ocurría con su 
herencia étnica, puesto que su padre ya no estaba allí y su madre se negaba a hablar 
del tema6. Pasaron varios años de distanciamiento emocional, soledad y dolor hasta 
que la joven Sophie Treadwell averiguó finalmente que el gran secreto familiar que 
sus padres intentaban ocultar era que tanto Alfred como ella no eran cien por cien 
blancos. Por fin Treadwell pudo comprender el motivo de que su madre le hiciera 
continuamente comentarios despectivos sobre sus ojos negros o que le recordase 
con desprecio lo mucho que se parecía a su padre. Ahora Sophie podía entender, 
al menos en parte, por qué Alfred se negaba a que se fueran a vivir con él y por 
qué ponía siempre impedimentos para que Sophie lo visitase en la cercana San 
Francisco.

Ante la imposibilidad de hablar de cuestiones étnicas con sus padres o de 
averiguar más sobre sus raíces mexicanas, a partir de este momento surgió en 
Treadwell un deseo por saber más acerca de México y de los mexicanos, por 
entender los estereotipos que los marginaban en Estados Unidos y por ayudar a 
mejorar la representación que se hacía en la cultura estadounidense de la identidad 
mexicano-americana. Para empezar, al ingresar en la Universidad de California en 
Berkeley Treadwell insistió en elegir entre sus asignaturas varios cursos de español, 
a pesar de la oposición de su madre y de la indiferencia de su padre7. Más tarde, al 
iniciar su carrera como dramaturga, de sus treinta y nueve obras de teatro, dieciséis 
de ellas presentaban un personaje mestizo, ya fuese con sangre hispana o nativo 
americana8; sorprendentemente, en la mayoría de estas dieciséis obras el personaje 
mestizo no es un hombre (como representación de Alfred Treadwell), sino que es 
una mujer (como representación de la propia Sophie, pues pensaba que para las 
mujeres la discriminación era doble en una sociedad racista y patriarcal que las 
consideraba inferiores por mestizas y por mujeres). 

A pesar de la presencia continuada en su obra del tema de la etnicidad, es 
importante destacar que la postura tomada por Treadwell en estas dieciséis obras 
teatrales no es uniforme: a veces presenta a los mestizos de manera positiva y 
otras negativa. Obviamente las dudas y ambivalencias que Treadwell sentía 
hacia su padre se reflejan en su representación de la identidad cultural de los 
mestizos. Así en dos de sus obras, His Luck (1915-18) y La Cachucha (1918), las 
protagonistas (Señorita Carlotta Blasco de Vallejo y Señorita Viviana Ybarra y 
Guerra, respectivamente) hablan un pésimo inglés y se muestran apasionadas, 

6 Nettie y Alfred Treadwell nunca llegaron a divorciarse. Aunque ella amenazó en varias ocasiones 
con hacerlo, esto no era más que un farol con el que esperaba asustar a su marido y lograr que este 
volviera. Para desconcierto de su hija, Nettie al final siempre se echaba atrás.

7 En su búsqueda permanente de puntos de unión con su padre, Treadwell eligió intereses comunes a 
los de Alfred (los idiomas y el teatro) con la esperanza de propiciar un acercamiento que nunca llegó 
a producirse.

8 Las dieciséis obras teatrales con personajes hispanos e indios o ambientados en México son Andrew 
Wells’ Lady, La Cachucha, Garry, Gringo, Highway, Hope for a Harvest, John Doane, Judgment in the 
Morning, The Last Border, Lone Valley, The Love Lady, Machinal, The Right Man, A String of Pearls, Three, 
y Woman with Lilies. Todos estos manuscritos se encuentran en la colección llamada Sophie Treadwell 
Papers, guardada en la University of Arizona Special Collections Library.
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descontroladas y la personificación de los prejuicios contra los hispanos. Todo ello 
es utilizado por Treadwell para crear un efecto cómico y las mujeres aparecen un 
tanto ridículas y como poco más que una mera caricatura. Además, no debemos 
pasar por alto la similitud entre el nombre de una de las protagonistas, Viviana 
Ybarra, y la bisabuela paterna de Treadwell, Vivian Evara. Crear un personaje al 
que se le bautiza con un nombre tan parecido al de un familiar podría considerarse 
un homenaje, pero si ese nombre se le da a un personaje al que se ridiculiza podría 
parecer un modo de «castigar» a la persona que introdujo los genes mexicanos 
en una familia de anglos. Después de todo, si el problema para Alfred y Nettie 
Treadwell era esa pequeña porción de sangre no blanca que tenían Alfred y Sophie, 
esta sangre les venía dada por Vivian, pues todos los demás miembros de la familia 
Walker-Treadwell eran ingleses.

En The Right Man (1908) Treadwell crea otra protagonista mestiza, la joven 
Nettie, que, al ser mitad india mitad blanca, se pasa los dos primeros actos de 
la obra intentando pasar por blanca, lo que da un toque dramático a la obra. Sin 
embargo, en el tercer acto, Nettie aparece desolada al ver que su enamorado la ha 
abandonado por una muchacha adinerada y blanca, a la que ataca con un cuchillo 
para luego morir de un tiro destinado a su infiel amante. De este modo, la seriedad 
mostrada al inicio de la obra se diluye en un estilo melodramático y pasado de 
moda que hace que el elemento de denuncia pierda fuerza. Así Treadwell nos acaba 
mostrando a Nettie como una mujer semi-analfabeta, vengativa y amenazadora 
que no dista demasiado del estereotipo decimonónico del «noble salvaje». Y al igual 
que ocurriera con la obra anteriormente mencionada, en The Right Man la elección 
de nombre de la protagonista es muy significativa: Treadwell decidió bautizar a su 
personaje con el nombre de su racista madre. Resulta cuando menos irónico que 
si Treadwell quería usar el nombre de su madre en una de sus obras no lo haga 
para adjudicárselo a uno de sus personajes anglosajones, sino para uno mestizo. 
Sin entrar en un profundo análisis psicológico de estas elecciones de nombre, se 
trataba sin lugar a dudas de una pequeña venganza de Treadwell contra la madre 
que tanto dolor le había causado con sus constantes comentarios despectivos.

En otras tres de sus obras, Gringo (1922), Andrew Wells’s Lady (1931) y Judgement 
in the Morning (1952), Treadwell crea hombres de piel cobriza (el bandido Tito 
«El Tuerto», el bailarín de night-club Rico Rodríguez o el criminal José Campos, 
respectivamente), que representan una amenaza para los protagonistas blancos por 
su falta de valores morales. En estos tres dramas el personaje hispano es presentado 
como el intruso que perturba la paz de los protagonistas y pone en peligro su forma 
de vida. Esta misma idea del hombre hispano como amenaza aparece también, 
aunque muy brevemente, en Machinal. 

Frente a todas estas descripciones negativas de los personajes mexicanos y 
mestizos, en obras tales como Gringo (1922), Lusita (1931) y Hope for a Harvest (1938 
la novela y 1941 la versión teatral), Treadwell simpatiza con las dificultades que 
este tipo de personas encuentran en la sociedad estadounidense. Esta empatía se 
refleja en el modo de presentar con seriedad y ojo crítico la difícil situación de las 
protagonistas, que se sienten en tierra de nadie y que deben hacer frente al racismo 
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y a la doble discriminación por el hecho de ser mujeres y mestizas. Por ejemplo, en 
Gringo la joven Besita Chivers es considerada estadounidense por su padre y, sin 
embargo, los demás personajes la ven como mexicana. Que su padre quiera negar 
que Besita sea en parte hispana significa ignorar a la madre que murió dando a 
luz e implica que el Sr. Chivers no acepta a su hija tal como es (un sentimiento 
paterno con el que Treadwell estaba lamentablemente familiarizada al haberlo 
sufrido a manos de sus padres). Para dañar aún más la autoestima de Besita, el Sr. 
Chivers menosprecia y explota a sus trabajadores mexicanos y tiene una amante 
mexicana (Concha) a la que, al igual que ya pasó con la madre de Besita, considera 
lo suficientemente buena como para mantener relaciones sexuales con ella, pero 
no para desposarla. El mensaje implícito para Besita es que las mujeres con sangre 
hispana como su madre, Concha y ella son una propiedad de usar y tirar por el 
hombre anglosajón, pero en ningún caso una igual. Al final de la obra, cuando 
Besita abandona a su padre para marcharse a vivir en las montañas con el bandido 
Tito «el Tuerto» se trata de amor hacia la persona que la acepta tal como es, pero 
también es una pequeña venganza contra el padre que considera ofensivo ver a su 
hija emparejada con un hombre que personifica todo lo que él desprecia.

Las ambivalencias y complejidades presentadas por Treadwell en Gringo se 
reflejan de algún modo en las dispares críticas recibidas tras su estreno; por ejemplo, 
el 15 de diciembre de 1922 el crítico teatral del New York Times, John Corbin, escribió 
que el problema de esta obra era que: 

No se ha hecho ningún esfuerzo en hacer que sea un melodrama que despierte 
empatía […] Con toda su riqueza de personajes y ambientación, apenas hay nada 
en la obra que despierte la clase de empatía necesaria en cualquier melodrama… 
Uno permanece extrañamente indiferente al destino de los personajes9 (1922: np).

En contraste con esta reseña, cinco días más tarde un tal Willis B. Rice envío una 
carta al editor del mismo periódico cuestionando la reseña escrita por Corbin puesto 
que opinaba que «a diferencia de las obras sobre México escritas por dramaturgos 
de la costa Este, a quien su crítico evidentemente admira, esta obra retrata la vida 
en México de los mexicanos; no el México imaginado en el Greenwich Village»10 
(1922: np).

En la novela Lusita, escrita casi diez años más tarde, Treadwell retoma el tema 
y la mayoría de los personajes. La joven mestiza se llama ahora Señorita Luz de 
Montejo y el bandido es Pancho Zateca, pero el tono dramático es el mismo. Además, 
en esta ocasión Treadwell hace más énfasis en la figura del bandido como un héroe 
romántico que, a pesar de ciertas dosis de brutalidad, es un buen hombre llevado 

9 «There is no effort to make melodrama sympathetic in Sophie Treadwell’s new play of American 
life in Mexico. […] With all its wealth of character and atmosphere, there is little in the play that 
commands the sort of sympathy essential to melodrama. … One remains strangely indifferent to the 
fate of the dramatis personae».

10 «Unlike plays written of Mexico by our Eastern melodramatists, whom your critic evidently admires, 
this play portrays the life of Mexico of the Mexicans; not Mexico of Greenwich Village».
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a su situación actual por las circunstancias adversas que han marcado su vida. La 
caracterización del bandido Pancho Zateca está influida sin duda por la imagen de 
Pancho Villa, al que Treadwell había entrevistado cuando cubría como reportera 
la revolución mexicana. El corto tiempo que Treadwell había pasado con Villa y su 
familia en su rancho le había permitido conocer al hombre más allá de su imagen 
pública. Treadwell había podido ver que este líder revolucionario, presentado 
por la prensa estadounidense como un bandido sanguinario, era en realidad un 
buen hombre que deseaba mejorar la vida de sus compatriotas. Que algunas de 
sus decisiones no hubiesen sido las más acertadas o que afectasen negativamente 
a los intereses político-económicos de los Estados Unidos no debían de empañar 
sus aciertos. Por todo ello, Treadwell consideraba que era su obligación ayudar a 
limpiar la imagen pública de Villa en los Estados Unidos y para ello no dudó en 
escribir artículos periodísticos en su defensa o crear personajes inspirados en él.

En Hope for a Harvest dos de las protagonistas son mestizas, Carlotta Thatcher 
y Tonie Martin, la hija de su primo Elliot11. En la versión original de esta novela 
Carlotta recuerda los comentarios despectivos que recibía de su madre tras ser 
abandonadas por su padre, Carlos12. Una noche de verano que la pequeña Carlotta 
quiso dormir en el jardín en lugar de en su cama, su madre se puso furiosa y la 
insultó:

Oyó la voz de su madre, tan aguda y clara como aquel día. Casi podía ver la voz 
de su madre salir disparada como la lengua de una serpiente.
«Eso debe ser lo que hay de mexicana en ti», había dicho su madre. [. . . ] 
A veces Madre podía ser realmente odiosa e insultante. Eso es lo que le dijo Papá 
una vez. 
«Vinia, ¿te das cuenta de lo insultante que eres?»13 (Dickey & López, 2006: 245).

Poco antes en el relato, la abuela bromeó diciendo que Carlotta tenía ojos como 
«platillos negros». Cuando la niña le preguntó a su madre qué significaba eso, la 
madre respondió enfadada: «“Lo que quiere decir es que tus ojos son igualitos a 
los de tu padre”. Y Mamá miró a la abuela. “Es la hija de su padre.” ¿Cuántas veces 
tendría que oír eso? “Es la hija de su padre”»14 (Dickey & López, 2006: 236).

El dolor de Carlotta al recordar los duros momentos de su infancia en los que 
tenía que soportar los comentarios racistas de su madre parece repetirse una 
generación más tarde en la relación de su primo Elliott Martin con su hija. La joven 
Tonie debe oír como su padre menosprecia a los inmigrantes italianos que viven en 

11 En la versión original Carlotta se apellida Ashton. 
12 Nótese como la elección de nombres, Carlos y Carlotta, refuerza la conexión entre el padre y la hija.
13  «She heard her mother’s voice, as Sharp and clear as she had Heard it then. Seemed almost to see 

her mother’s voice dart out like a snake’s tongue. `That must be the Mexican in you’, her mother 
had said. […] Mother was so hateful at times, and insulting. That’s what Papa had said to her once. 
`Vinia, do you know how insulting you are?’»

14 «She means you have eyes just like your father’. And mama looked at grandma. `She’s her father’s 
child, alright, alright.’ How many times she was to hear that in her life. `She’s her father’s child’».
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la zona por no ser anglosajones como él; lamentablemente Tonie debe recordarle 
que ella tampoco es totalmente anglo, pues su recientemente fallecida madre era 
parcialmente nativo americana. Como hija de blanco y mestiza, Tonie se encuentra 
en la dolorosa situación de tener que recordarle a su padre que su propia hija no 
pertenece a ese grupo racial de supuesta superioridad. De nuevo Treadwell nos 
presenta una hija que debe ver el desprecio de su progenitor por los que no son 
totalmente anglosajones, pasando por alto que su propia hija tampoco lo es. Y, 
una vez más, este hombre racista que mira por encima del hombro a sus vecinos 
mediterráneos no tuvo, sin embargo, ningún problema en mantener relaciones 
sexuales e incluso casarse con una mujer que tampoco era cien por cien blanca. 
La hipocresía de Elliott es tal que su nueva amante es una inmigrante italiana y, 
cuando Tonie se queda embarazada, Elliott no acepta responsabilidad alguna por 
no haber sabido educar a su hija correctamente, sino que hace recaer toda la culpa 
sobre los genes indios de su difunta esposa.

Al día siguiente del estreno de Hope for a Harvest en Boston (4 de abril de 
1941), la crítica aparecida en The Globe predecía la reacción del resto de la prensa 
especializada: «Es una obra preciosa, inteligente, sana y conmovedora; uno de los 
acontecimientos teatrales más importantes de la temporada. Sophie Treadwell, 
que la ha escrito, se convertirá en el objetivo de cierta saña porque habla claro y 
expresa algunas verdades incómodas. Algunos la llamarán reaccionaria y enemiga 
del progreso»15 (Norton, 1941: np). 

Treadwell estaba profundamente preocupada por lo que estaba ocurriendo 
en Europa con el auge del nazismo y otras formas de fascismo. Veía cómo el 
racismo fascista se cebaba en judíos, gitanos y otras minorías étnicas y temía que 
ese fanatismo pudiese cruzar el Atlántico e invadir su país. Sin concesiones a la 
galería, y con su habitual estilo tajante, en Hope for a Harvest Treadwell acusó a los 
estadounidenses de racistas y de culpar a los demás de sus problemas en lugar 
de hacerles frente y buscar soluciones. La mayoría de la crítica especializada se 
mostró contraria a la obra de Treadwell, mientras que el público fue más receptivo. 
Lamentablemente el ataque japonés sobre Pearl Harbor en diciembre de ese 
mismo año le dio el golpe de gracia a la obra, pues lo último que querían oír los 
norteamericanos en esos momentos era críticas a su país. Cuando Hope for a Harvest 
cerró tras solo treinta y ocho representaciones, Treadwell estaba tan desilusionada 
con Broadway y su entorno que decidió abandonar el teatro temporalmente para 
centrarse  en la redacción de guiones de televisión, probablemente con la esperanza 
de que aquel nuevo medio le proporcionase más libertad y estuviese más abierto a 
sus continuas innovaciones.

Para terminar, me gustaría resumir lo que yo considero los cuatro puntos clave 
de la cuestión tratada a lo largo de este ensayo: en primer lugar, que la confusión 
de la propia Treadwell en lo que respecta a sus sentimientos hacia su padre se 
reflejó en su modo de presentar a los personajes hispanos (a veces positiva y otras 

15 «Sophie Treadwell, who wrote it, will find herself the target of some bitterness, because in it she 
speaks out bodly and utters unpleasant truths. She will be called a reactionary and an enemy of 
progress in some quarters».

Miriam López Rodríguez

Asparkía, 23; 2012, 33-48



47

negativa); en segundo lugar, que el hecho de que nunca llegase a superar el daño 
infligido por sus padres la incapacitó para crear argumentos mejor desarrollados, 
pues se sentía incapaz de dar un final totalmente feliz, pero al mismo tiempo no 
quería renunciar a la esperanza de que dicho final fuera posible; en tercer lugar, 
creo que es fundamental resaltar que Sophie Treadwell creó numerosos personajes 
de mujeres mestizas mucho antes de que se pusiera de moda el movimiento 
chicano y de que el feminismo se ocupara de las mujeres de minorías étnicas. 
Y en cuarto y último lugar, y volviendo a la idea presentada al inicio de este 
ensayo, debemos resaltar cómo Treadwell creaba obras de temática clásica pero 
de estilo innovador (Machinal y For Saxophone) o por el contrario obras de temática 
innovadora pero de estilo clásico. Nunca escribió ninguna obra en la que combinase 
innovación tanto en el tema como en el texto en sí o en la puesta en escena. En su 
correspondencia, Treadwell deja clara su preferencia por la estructura tradicional 
de la llamada «well-made play», mientras que al mismo tiempo insiste en escribir 
sobre cuestiones consideradas controvertidas y por tanto poco comerciales. Resulta 
pues sorprendente que una autora que ha pasado a formar parte de la historia del 
teatro norteamericano por un drama expresionista considerase este estilo teatral 
inferior al realismo. Quizás Treadwell pensaba que si el texto y la escenografía eran 
demasiado rompedoras, el público centraría su atención en estos aspectos y no en 
el tema, que era lo que realmente le interesaba a ella. Toda su obra fue un intento 
de encontrar respuestas a las preguntas sin resolver que le había dejado su difícil 
vida familiar. Siendo este el elemento en torno al cual giraban sus pensamientos y 
su producción artística, quería asegurarse que también era el foco de atención de 
sus lectores/espectadores.

BIBLIOGRAFÍA

Corbin, John (1922): «The Play». New York Times. 15 diciembre 1922. MS 318, caja 
12, álbum de recortes 9, Sophie Treadwell Collection.

Dickey, Jerry (1997): Sophie Treadwell: A Research and Production Sourcebook. Westport, 
CT: Greenwood Press.

Dickey, Jerry & López Rodríguez, Miriam (2006): Broadway’s Bravest Woman: 
Selected Writings of Sophie Treadwell. Carbondale, Illinois: Southern Illinois 
University Press.

Gutiérrez, Margo (2000): Encyclopedia of the Mexican American Civil Rights 
Movement. Westport, CT: Greenwood Publishing Group, p. 235.

Heck-Rabi, Louise Evelyn (1976): Sophie Treadwell: Subjects and Structures in 20th 
Century American Drama. Tesis doctoral. Ann Arbor, Michigan.

Jacobson, Pauline (1907): «Rough Riding as a Cure for Civic Ills». The San Francisco 
Bulletin. 16 marzo 1907. p. 15.

Sophie Treadwell y la cuestión racial

Asparkía, 23; 2012, 33-48



48

Norton, Elliot (1941): «Stirring Play at Colonial». The Globe. 4 de abril de 1941. En 
MS 318, caja 14, álbum 11, Sophie Treadwell Collection.

Rice, Willis B. (1922): «Pro-Gringo. To the Dramatic Editor». 20 de diciembre de 
1922. En MS 318, caja 12, álbum 9, Sophie Treadwell Collection.

Sayler, Oliver M. (1928): Footlight and Lamplight. September 17, 1928. Vol. V, No. 
11. En The Sophie Treadwell Collection. MS 318, Box 13, Scrapbook «Machinal».

Treadwell, Sophie. The Sophie Treadwell Collection. MS 318 y MS 124. Special 
Collections Library. Universidad de Arizona, Tucson.

Wynn, Nancy (1991): Sophie Treadwell: The Career of a Twentieth-Century American 
Feminist Playwright. Ann Arbor, Michigan: University Microfilms International.

Miriam López Rodríguez

Recibido el 22 de diciembre de 2011
Aceptado el 15 de marzo de 2012

BIBLID [1132-8231 (2012) 23: 33-48]

Asparkía, 23; 2012, 33-48



ARACELI GONZÁLEZ CRESPÁN1

Las mujeres de Lillian Hellman:
una voz poderosa en un teatro de hombres

Lillian Hellman’s Women: A Powerful Voice in a Masculine Theatre

Resumen
Lillian Hellman es la dramaturga más célebre de su época. La originalidad de sus textos 

teatrales reside en el uso mayoritario de personajes femeninos como centro de sus obras. Es 
una autora radicalmente contemporánea que aborda cuestiones palpitantes de la época en la 
que vive. En el ámbito doméstico donde sitúa la acción se forjan y transmiten las desigual-
dades y las injusticias, particularmente hacia las mujeres que intentan encontrar un lugar de 
libertad e independencia. El análisis de algunos de los personajes femeninos más relevantes 
en sus ocho obras de teatro permitirá al lector recorrer los grandes acontecimientos políticos 
y sociales de treinta años clave del siglo pasado con una perspectiva femenina y reevaluar la 
situación de las mujeres en una sociedad que las relega a un papel secundario.
Palabras clave: Lillian Hellman, personajes femeninos, teatro político, teatro sureño, femi-
nismo.

Abstract
Lillian Hellman is the most famous woman playwright in her time. The originality and 

appeal of her texts lie on the abundant representation of female characters as the centre of 
the stage. She is a woman of her time, dealing with contemporary political and social issues. 
The domestic realm in her plays is the perfect milieu for inequality, and this is more so in the 
case of women struggling for freedom and independence. An analysis of some of the most 
relevant female characters in her plays will allow the reader to experience some of the great 
events of three key decades of the past century with a female perspective and to reassess the 
situation of women in a society which confines them to secondary roles. 
Key words: Lillian Hellman, female characters, political theatre, southern theatre, feminism.

Sumario
-.1. Introducción. -.2. Búsqueda de una voz dramática propia. -.3. Ámbitos temáticos y 

universos femeninos. -.4. Debut y éxito. La mujer política: luchas sindicales, avance del fas-
cismo y la Segunda Guerra Mundial. -.5. Dos visiones del sur. -.6. La familia como escenario: 
retorno al sur. -.7. Conclusión. -.8. Bibliografía.

1 Universidad de Vigo.
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Lillian Florence Hellman (1905-1984) es una dramaturga singular en el teatro 
norteamericano del siglo XX; lo es por tratarse de una mujer que consigue desde su 
debut un éxito inusitado que le acompañará durante décadas, lo es por dedicarse al 
mainstream de un Broadway mayoritariamente copado por autores masculinos2, lo 
es también porque escoge siempre como centro de sus obras a personajes femeninos 
y porque abandona el teatro en los años sesenta. Pero este silencio voluntario 
provocado por el cansancio y las vicisitudes políticas y personales le sirve para 
reinventarse como memorialista en la última etapa de su vida, volviendo a vivir 
el éxito, el reconocimiento y la fama. Es además un caso paradigmático de autora 
cuyo éxito e imagen pública trascienden su labor como dramaturga y escritora 
provocando una intoxicación y una confusión entre su vida y su obra, rompiendo 
los límites entre su tarea creadora y su ser individual, su yo privado. Sus últimos 
textos en los que noveliza su pasado fueron especialmente bien recibidos por el 
feminismo; por otro lado, su versión de la era de la caza de brujas en los Estados 
Unidos3 suscitó mucha polémica y le proporcionó durísimas críticas por parte de 
algunos intelectuales y escritores con los que mantuvo diatribas públicas (Mary 
McCarthy o Diana Trilling, por ejemplo), al acusarla de mixtificación de su propia 
vida a través de esta obra. Ella misma como personaje de ficción ha figurado en 
diversas ocasiones en novelas (Mahoney, 1998), obras de teatro (Feibleman, 1998) 
y películas (Zinneman, 1977; Bates, 1999); además de haber sido objeto de varias 
biografías (Feibleman, 1988; Mellen, 1997; Martinson, 2005; Kessler-Harris, 2012). 

Además de escribir teatro, Lillian Hellman interviene en las producciones de 
sus obras, trabaja como guionista en Hollywood adaptando sus propios textos 
y los de otros autores, participa incansablemente en actividades políticas, de 
recaudación de fondos para diversas causas, viaja con frecuencia a Europa donde 
visitará Alemania, Rusia o España durante los primeros meses de la Guerra Civil 
y mantiene una intensísima vida social en su lugar de residencia, sea Nueva York, 
Hollywood, Martha’s Vineyard o su granja de Connecticut.

Búsqueda de una voz dramática propia

Como autora teatral Lillian Hellman tiene una carrera profesional que se dilata 
casi tres décadas. Escribió ocho obras de teatro originales: The Children’s Hour 

2 Es cierto que no es la primera autora teatral cuya obra es producida en Broadway, aunque sí es de 
las pocas cuya carrera se dilata tanto en el tiempo. Algunos ejemplos que preceden o coinciden con 
Lillian Hellman son Rachel Crothers, Sophie Treadwell y Clare Boothe. Hay muchas otras mujeres 
que se dedican al teatro de modo más experimental e innovador y con frecuencia en el seno de 
grupos de vanguardia antes de llegar a Broadway. Entre estas últimas figuran algunos nombres tan 
conocidos como Susan Glaspell, Alice Gerstenberg, Zoë Akins o Edna St. Vincent Millay. 

3 En Scoundrel Time (Tiempo de canallas) relata su declaración en 1952 ante el Comité de Actividades 
Antiamericanas, impulsado por el senador McCarthy. El objetivo de este comité era desenmascarar 
a personalidades conocidas relacionadas con el Partido Comunista y que hubiesen participado 
en acciones subversivas o de propaganda, en una cruzada por defender los «auténticos» valores 
americanos. Las actividades del comité alcanzaron su apogeo a finales de los años 40 y durante la 
década siguiente. Este periodo se conoce como «caza de brujas» o «Red Scare» (pánico rojo). 
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(1934), Days to Come (1936), The Little Foxes (1939), Watch on the Rhine (1941), The 
Searching Wind (1944), Another Part of the Forest (1946), The Autumn Garden (1951) 
y Toys in the Attic (1960)4. Todas ellas se estrenan en Broadway, considerado en 
su época el paradigma del teatro serio en oposición a formas de entretenimiento 
más populares como el vaudeville. A pesar de no ser el centro de la actividad más 
experimental e innovadora, los más prestigiosos dramaturgos del momento son 
aquellos cuyas obras se llegan a producir en estas salas (Eugene O’Neill, Maxwell 
Anderson, Robert Sherwood, Clifford Odets y, un poco más tarde, Tennessee 
Williams o Arthur Miller). Formalmente sus obras se alejan de la experimentación, 
adopta un modo que podríamos llamar realista, en la estela de Ibsen y la «obra bien 
hecha» (well-made play) tanto en su representación de los personajes como de los 
conflictos o temas que aborda y en la estructura clásica, con presentación, nudo y 
desenlace, aunque en varias ocasiones recurre a flashbacks y flashforwards, jugando 
con el tiempo para explicar el presente en función del pasado, tal es el caso de The 
Searching Wind. Otro ejemplo de su tendencia a indagar en el pasado sería Another 
Part of the Forest, obra en la que retoma los personajes centrales de The Little Foxes 
veinte años antes. Así, podemos decir que sus textos se integran en la tradición 
dramática de los Estados Unidos:

Los dramaturgos estadounidenses del siglo veinte han desarrollado una nueva 
tradición resultante de sus experimentos. Dicha tradición tiene dos elementos 
definitorios: la creencia de que el pasado no precede simplemente al presente sino 
que forma una parte crucial del mismo y la adhesión mayoritaria a las técnicas del 
realismo formal, con algunas desviaciones que suelen surgir con el fin de incluir el 
pasado en el presente5 (Schroeder, 1989: 127). 

El tipo de obras que escribe se adaptan perfectamente al escenario de Broadway y 
eso justifica que todas ellas se hayan estrenado allí6. Las condiciones de producción, 
la existencia de críticos profesionales y la recepción del público garantizan su 
inclusión en el canon, convirtiéndola en uno de los pocos casos de autoras teatrales 
que gozan de tal prestigio indiscutiblemente y, por otro lado fue extremadamente 
popular (Wills, 1976: 26; Dick, 1982: 9). La totalidad de sus obras, excepto The 
Searching Wind, fueron reestrenadas en vida de la autora en Broadway, Off-Broadway 
o teatros regionales. Muchos estudios sobre literatura femenina la mencionan, así 

4 Las fechas se corresponden con el estreno. Las traducciones al español son: La hora de los niños 
(frecuentemente adaptada como La calumnia), Días por venir, La loba (título de la adaptación al cine y 
traducido al gallego como Crías de raposa), Guardia en el Rin, El viento inquisidor, Otra parte del bosque, 
El jardin de otoño, Juguetes en el ático.  

5 «American playwrights of the twentieth century have developed a new tradition as a result of their 
experiments, a tradition with two defining elements: a belief that the past does not simply precede 
the present but forms a crucial part of it; and an adherence, for the most part, to the techniques of 
formal realism, with deviations typically emerging to include the past in the present». Todas las 
traducciones de citas en inglés son mías.

6 También colabora en cuatro adaptaciones para la escena: Montserrat (1949), The Lark (1955), Candide 
(1956), My Mother, My Father and Me (1963).
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sucede, por ejemplo, en The Norton Anthology of Literature by Women: The Tradition 
in English (Gilbert & Gubar, 1985), en la enciclopédica Women in American Theatre, 
que le dedica una sección y la cita en siete ocasiones en otros apartados (Chinoy & 
Jenkins, 1987) o en un recorrido sobre escritoras modernistas, donde se afirma que  
«Lillian Hellman es con mucha diferencia la más famosa dramaturga americana de 
la primera mitad del siglo»7 (Loeffelholz, 1992: 166). Su presencia es constante tanto 
en antologías (Sullivan & Hatch, 1974; Barlow, 1981) como en obras críticas sobre 
teatro norteamericano (Schlueter, 1989; Schlueter, 1990; Murphy, 1999; McDonald 
& Paige: 2002). 

Lillian Hellman es combativa para defender el texto hasta las últimas 
consecuencias en el proceso de representación. Por ello, se rodea de directores y 
productores en los que confía. Sus primeras cinco obras son dirigidas y producidas 
por Herman Shumlin, mientras que en Another Part of the Forest decide ocuparse 
personalmente de la dirección: «disfruté dirigiendo la obra, no porque quisiera sino 
porque estaba cansada de discutir y no conocía a ningún director adecuado para 
mí»8 (Hellman, 1979: 499). Este deseo de controlar sus textos originales también se 
manifiesta en su labor como guionista. Participa en las adaptaciones de These Three9 
(1936), The Little Foxes (1941), The Searching Wind (1946) y Watch on the Rhine (1943), 
en la que comparte créditos con Dashiell Hammett. Su reticencia a dejar la obra en 
manos de otros le acarreará multitud de conflictos y enfrentamientos y la falta de 
control será, en última instancia, una de las razones que le aboquen a abandonar el 
teatro, junto con la responsabilidad propia del dramaturgo:  

Casi siempre se responsabiliza al dramaturgo del fracaso, y ese es casi siempre 
un veredicto justo. Pero en esta ocasión [tras el estreno de su última adaptación 
teatral] me dije que la justicia no tenía mucho que ver con la escritura y que no 
quería volver a sentirme así. Para la mayoría de la gente de teatro lo que quiera que 
pase merece la pena por la diversión, el entusiasmo, las posibles recompensas. Así 
fue en otras ocasiones para mí y quizá lo vuelva a ser. Pero no lo creo10 (Hellman 
1979: 511). 

En la búsqueda de una voz propia, Lillian Hellman realiza un largo recorrido desde 
la inicial sugerencia de Dashiell Hammett, reputado escritor de novela negra y 

7 «Lillian Hellman is far and away the most famous American woman playwright of the first half of 
the century».

8 «I had a good time directing the play, not because I wanted to, but because I was tired of arguments 
and knew no director I thought was right for me».

9 Ésta será la primera de las dos adaptaciones cinematográficas de The Children’s Hour, con dirección 
de William Wyler. La segunda versión mantiene el título original y el tema del lesbianismo, que ha de 
evitarse en la primera para superar la censura convirtiendo el argumento en un triángulo amoroso.

10  «The playwright is almost always held accountable for failure and that is almost always a just 
verdict. But this time I told myself that justice doesn’t have much to do with writing and that I didn’t 
want to feel that way again. For most people in the theatre whatever happens is worth it for the fun, 
the excitement, the possible rewards. It was once that way for me and maybe it will be again. But I 
don’t think so».
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pareja intermitente de la autora durante casi tres décadas, que cristalizará en su 
debut teatral, hasta las últimas obras en las que realiza un esfuerzo de introspección 
rebuscando en su propia experiencia personal y en su familia sureña en una etapa 
que podríamos calificar de chejoviana por su observación de un mundo que 
desaparece. En el primero de sus textos abundan los silencios, la imposibilidad 
de nombrar; hay una clamorosa ausencia de la testigo fundamental en el proceso 
judicial al que no asistimos como espectadores, y todos estos elementos pueden 
interpretarse casi como una metáfora de su propia labor como autora, indicando 
unos balbuceos iniciales que irán dejando paso a una poderosa capacidad de 
articulación que se irá plasmando en sus obras posteriores y culminará con las dos 
últimas, que son, en mi opinión, las más personales y maduras, a pesar de no ser las 
más conocidas. En el proceso, como mujer de su tiempo, hará incursiones también 
en temas políticos y sociales palpitantes y actuales que reflejan el momento en el 
que vive y en el que participa intensamente. 

Ámbitos temáticos y universos femeninos

Los ámbitos temáticos que Lillian Hellman aborda en su obra dramática son 
variados. Las vicisitudes económicas y políticas en las que vive condicionan su 
elección del contexto. Así, por ejemplo, las luchas sindicales en los Estados Unidos 
durante los años treinta del siglo veinte aparecen reflejadas en Days to Come. 
Sucede algo parecido con la reticencia de su país a participar en la Segunda Guerra 
Mundial a pesar del avance del fascismo en Europa; será precisamente la crítica de 
esta actitud pasiva el centro temático de Watch on the Rhine y The Searching Wind. La 
primera de sus obras, The Children’s Hour, toma como motivo un caso real recogido 
en una recopilación de causas judiciales. Se trata de un juicio contra dos profesoras 
acusadas de lesbianismo en Escocia durante el siglo XIX; en su adaptación Hellman 
parte de la acusación infundada de una estudiante expulsada para centrarse en los 
efectos de la mentira y la calumnia, aspecto que se verá reforzado en su reestreno en 
1952, cuando el contexto político de los Estados Unidos ha cambiado por influencia 
de las investigaciones masivas llevadas a cabo por el Congreso y el FBI en plena 
Guerra Fría. La reconstrucción de un sur empobrecido, coincidiendo con el cambio 
del siglo XIX al XX, tras la derrota de la contienda civil y el surgimiento de una 
nueva región industrializada que sustituye la visión idealizada de un pasado 
pastoril por el afán de enriquecimiento de una nueva casta, será el motivo central 
de su obra más famosa, The Little Foxes, y de Another Part of the Forest. Tanto en 
The Autumn Garden como en Toys in the Attic hay un retorno al sur de su infancia, 
más urbano que rural, y estas obras plantean un cuestionamiento de las relaciones 
familiares y de los papeles reservados para la mujer en un entorno social que les 
pone límites claros. En ambos casos los conflictos son individuales y personales, 
con pocas referencias al contexto político del momento. 

El centro de la escena es siempre la familia y los dilemas de las mujeres, como 
metáfora y reflejo de lo que sucede en un plano social y político más amplio: 
regional, nacional o internacional, según los casos. El ámbito doméstico es el lugar 
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por excelencia donde se encajan las actividades femeninas, así que es para Hellman 
el lugar ideal donde representar y criticar los constreñimientos y limitaciones de 
aquellas mujeres que buscan espacios más amplios donde no estén confinadas. Los 
conflictos personales, la identidad femenina en lucha con el entorno familiar, el 
sur reconstruido en falso tras la desaparición de la Confederación, las tensiones 
laborales en un contexto de crisis económica, la llegada del fascismo a Europa y 
la pérdida de libertades consiguiente, la delación y la mentira en una estructura 
social y un estado que espía, hostiga e investiga incesantemente a sus ciudadanos 
o la asfixiante atmósfera social que niega a las mujeres la libertad y la plena 
satisfacción sexual más allá del matrimonio son el repertorio temático que aborda 
el trabajo dramático de Hellman. En todo él hay una constante reflexión sobre 
el poder corruptor del dinero y la avaricia en un mundo capitalista y sobre la 
responsabilidad moral del individuo, así como un alegato en defensa de mayor 
libertad para las mujeres. 

Su fundamental aportación al teatro norteamericano radica en su tratamiento 
y presentación de los personajes femeninos, que ocupan el centro de sus obras. 
Son figuras que permiten vislumbrar las dificultades de la independencia para las 
mujeres en un periodo amplio de tiempo y proponen alternativas a los modelos 
más tradicionales, además de criticar su sumisión y dependencia en muchos casos:

Una de las contribuciones más importantes de Lillian Hellman a la historia 
social y los estudios de la mujer a menudo se ha pasado por alto: la crónica fiel en 
sus obras de teatro y en sus memorias de la posición de la mujer estadounidense 
durante las ocho décadas de su vida. Algunos de sus temas reflejan las 
preocupaciones de las mujeres: en teatro, el deseo de escapar a los límites de una 
sociedad dominada por los hombres y la importancia del dinero por el poder 
que otorga, en sus memorias, la dependencia y las dudas personales11 (Griffin & 
Thorsten, 1999: 24).

Hellman nos presenta un amplio crisol de tipos femeninos que se debaten entre 
sus deseos de libertad, su búsqueda del amor, su lugar en el mundo y su derecho a 
decidir por sí mismas, así como otros que sucumben a la locura, al alcoholismo o a 
sus más oscuras pasiones o se conforman con los roles más tradicionales. Presenta 
un amplio y variado muestrario de mujeres rebeldes, insumisas, insatisfechas, 
vencidas, sometidas y adaptadas. En todo caso, será la independencia económica 
la que les permita tomar decisiones y adoptar modos de vida poco convencionales. 
En sus propias palabras: «Puedo escribir acerca de los hombres, pero no una obra 
de teatro que se centre en un hombre. Tengo que romperla y transformarla en otra 

11  «Possibly Hellman’s most significant contribution to social history and women’s studies has gone 
unnoticed: the faithful chronicle in her plays and memoirs of the position of American women over 
the eight decades of her life. Some of her themes reflect women’s concerns: in the plays, the desire to 
escape from the restraints of a male-dominated society and the importance of money because of the 
power it conveys; in the memoirs, dependence and self-doubt».
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obra sobre las mujeres que le rodean, sus hermanas, su novia, la madre de esta»12  
(Hellman, 1979: 508). 

Debut y éxito

La irrupción de Lillian Hellman en el ámbito teatral se produce en el año 1934, 
cuando contaba con 29 años de edad. Sus anteriores ocupaciones estaban conectadas 
con el mundo editorial como lectora de textos y correctora de pruebas. También 
escribió relatos y trabajó como editora de guiones y guionista en Hollywood. Su 
larga relación con Dashiell Hammett le impulsa a iniciarse como dramaturga. La 
inspiración viene de una colección de textos sobre casos legales reales titulada Bad 
Companions que él le presta. La representación se centra en dos mujeres que no 
alcanzan a ver que la maldad de una niña dará un vuelco a su vida y les acarreará 
desgracias sin fin. El título de la obra, The Children’s Hour, literalmente en español 
La hora de los niños (o niñas), irónicamente alude a la infancia para desterrar la 
inocencia habitualmente a ella asociada y centrar el foco en el malévolo efecto que 
una niña despechada puede provocar a través de una calumnia (título escogido con 
frecuencia en las adaptaciones de esta obra al español). Esta primera obra constituye 
un éxito clamoroso, al que sin duda contribuye la acusación de lesbianismo que la 
niña realiza contra sus jóvenes profesoras, directoras de un internado femenino, y 
que será el detonante de la acción. En los años treinta del siglo XX es una audacia 
recurrir a este motivo en un teatro que pretende llegar a Broadway. De hecho, 
la sociedad burguesa y bienpensante de Boston, Chicago o Londres prohibirá la 
representación de esta obra. Por otro lado, este escándalo ayuda a que el público 
de Nueva York acuda en masa a la representación en esta ciudad, que alcanza la 
cifra récord de 691 días en cartel y una gira posterior de un año de duración. El 
argumento judicial en el que se inspira Hellman se transforma en la escena en un 
estudio de los efectos que dicha acusación tendrá en la vida de estas mujeres sin 
que asistamos nunca a la celebración del juicio. 

Una tía de Martha Dobie, una de las dos directoras del centro, es una actriz 
retirada que trabaja en el internado y será la inspiradora de la niña Mary Tilford. 
Este personaje, la señora Lily Mortar, sugiere los celos de Martha hacia el 
prometido de su amiga Karen y la atracción que por ella siente: «Yo sé que le tienes 
más cariño a Karen. Y es antinatural, completamente antinatural. No te gusta que 
estén juntos. Ya de niña eras así. Si tenías una amiguita, siempre te enfadabas si a 
ella le gustaba cualquier otra persona. Sería mejor que te buscases un novio –a tu 
edad»13 (I, 20). Mary utiliza este comentario para escaparse de un castigo por su 

12 «I can write about men, but I can’t write a play that centers on a man. I’ve got to tear it up, make it 
about the women around him, his sisters, his bride, her mother».

13 «You’re fonder of Karen, and I know that. And it’s unnatural, just as unnatural as it can be. You don’t 
like their being together. You were always like that even as a child. If you had a little girl friend, you 
always got mad when she liked anybody else. Well, you’d better get a beau of your own now—a 
woman of your age» (I, 20). Las citas de obras de teatro incluyen el acto, la escena si la hay y la página 
de la edición consultada. No menciono autora y fecha para evitar repeticiones innecesarias y porque 
el contexto permite saber de qué obra procede la cita.
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mal comportamiento. Ante esta acusación, la abuela de la niña, benefactora del 
colegio, alerta a todas las familias, que inmediatamente se llevan a las alumnas 
a casa. Martha y Karen, al enfrentarse a la señora Tilford, se enteran por primera 
vez del rumor que ha provocado la desbandada y Martha decide presentar una 
denuncia por difamación. El problema es que, a pesar de que las pruebas no 
son concluyentes, la señora Mortar, cuyo testimonio podría resolver el caso, no 
comparece en el juicio y las jóvenes son condenadas. El aislamiento social al que se 
ven forzadas y la desesperación de ambas provocan, por un lado, que Karen rompa 
su compromiso matrimonial y, por otro, que Martha reconozca su atracción hacia 
Karen, sintiéndose culpable por ello: 

Me lo he repetido desde la noche en que oí a la niña decirlo; he rezado para 
convencerme de ello. Pero no puedo, ya no puedo. Está ahí. No sé cómo ni por 
qué. Pero te amaba. Aún te amo. Me molestaba tu boda, quizá porque yo te quería, 
quizá siempre te he querido, quizá no podía ponerle nombre a este sentimiento, 
quizá ha estado ahí desde el momento en que te conocí14 (III, 71). 

Este reconocimiento la llevará al suicidio justo antes de que la señora Tilford aparezca 
en escena para comunicarles que ha descubierto que Mary mentía y ofrecerles 
reparación. Un rasgo distintivo, que se repetirá en toda la producción dramática 
de Hellman, será la presencia abrumadora de personajes femeninos. Casi todos los 
personajes son mujeres: las víctimas y los verdugos. Y además los dos personajes 
principales, Martha Dobie y Karen Wright, son mujeres independientes. Muchas 
obras teatrales de esta época que abordaban el ámbito de la mujer se ocupaban 
de cuestiones matrimoniales y domésticas con un tono mucho más ligero y tintes 
menos trágicos. La reacción de Karen ante la duda que su prometido manifiesta 
sobre su relación con Martha es romper el compromiso matrimonial. Puede 
hacerlo puesto que su formación y su experiencia laboral le dan la posibilidad de 
independencia económica, quebrando así la noción más tradicional, firmemente 
asentada en Broadway, del matrimonio como contrato económico y casi único 
medio de subsistencia para las mujeres.

Se calcula que esta obra reportó a Hellman unos beneficios de 125.000 dólares, 
lo que demuestra que un tema tan espinoso podía llegar a un público convencional 
y burgués, educando a un espectador que no acude al teatro para evadirse. 
No podemos olvidar que la mayor parte de las obras de teatro más política y 
estéticamente comprometidas de la época no eran mayoritarias, sino que estaban en 
manos de grupos de vanguardia como los Provincetown Players o The Group Theatre 
y, por tanto, se dirigían a públicos más selectos en salas de capacidad limitada. 
Se convirtió en la primera obra de teatro americano del mainstream que aborda el 
tema del lesbianismo. La definición del tema se exacerba además por el problema 

14 «I’ve been telling myself that since the night we heard the child say it; I’ve been praying I could 
convince myself of it. I can’t, I can’t any longer. It’s there. I don’t know how, I don’t know why. But I 
did love you. I do love you. I resented your marriage; maybe because I wanted you; maybe I wanted 
you all along; maybe I couldn’t call it by a name; maybe it’s been there ever since I first knew you».
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del silencio. Uno de los temas más presentes en la crítica lesbiana –entonces 
inexistente– es que las escritoras que se identifican con las mujeres, silenciadas por 
una sociedad homófoba y misógina, han tenido que adoptar un lenguaje codificado 
y obscuro y se autocensuran (Zimmerman, 1986: 207). The Children’s Hour, con sus 
silencios e incluso su castigo, tiene la valentía de mostrar al espectador el conflicto 
social y personal de una forma de sexualidad inaceptable en su momento. 

La obra se reestrenó en 1952, poco después de que Lillian Hellman declarase 
ante el Comité de Actividades Antiamericanas. La autora, que dirigió este reestreno, 
recibió una clamorosa ovación en el teatro, alcanzando un éxito que reflejaba un 
renovado significado de la obra como comentario del momento histórico y político 
que estaban viviendo los Estados Unidos. El triste espectáculo de algunos artistas 
e intelectuales exculpándose a través de la delación y la mentira sería ahora el 
telón de fondo sobre el que se reflejaría la historia de la calumnia de Mary Tilford, 
adquiriendo un tinte claramente político y mostrando la pertinencia de una 
historia escrita unos veinte años antes. Algunas de las riquezas de la literatura y el 
teatro son, precisamente, adelantarse a su tiempo y tener la capacidad de múltiples 
lecturas, cambiantes y relevantes en distintos momentos históricos; solo un texto 
polisémico y abierto puede ofrecer esta posibilidad: «el valor literario podría 
derivar no tanto de un lugar fijo en el canon como de la habilidad de un texto para 
ofrecer significados que cambian constantemente»15 (Humm, 1995: 91). 

No deja de resultar irónico que esta obra, que le abrió a Hellman el acceso a 
un canon hasta entonces reservado en exclusiva a los hombres, haya sido objeto 
de interpretaciones muy críticas por parte del feminismo16. Sin duda, es un texto 
incómodo que ha suscitado y sigue suscitando interés para la crítica17 y el público, 
y continúa vigente desde el punto de vista dramático y actoral, en particular en los 
dos papeles principales, que han sido encarnados por muchas actrices de renombre. 
En sus dos adaptaciones cinematográficas, las actrices son Miriam Hopkins y 
Patricia Neal (1936) y Audrey Hepburn y Shirley McLaine (1961), respectivamente. 
Es una obra frecuentemente reestrenada incluso en la actualidad. En el año 2006 
se representó en Madrid, con Cristina Higueras y Fiorella Faltoyano y en 2011 en 
Londres, con Keira Knightley y Elisabeth Moss como protagonistas, por mencionar 
dos ejemplos muy recientes.

La mujer política: luchas sindicales, avance del fascismo y la Segunda Guerra Mundial

Con Days to Come, la autora vuelve los ojos a su propia época para ocuparse de 
un conflicto sindical, tan característico de los años posteriores a la crisis de 1929. 
Sin embargo, la referencia social a la lucha de los trabajadores funciona solo como 
trasfondo de una acción que se desarrolla ante los ojos del espectador entre las 
cuatro paredes de una casa. El conflicto laboral enfrenta al dueño de una fábrica, 

15 «Literary value might derive not so much from a fixed place in the canon but from a text’s ability to 
offer constantly changing meanings».

16 Para un análisis detallado de esas críticas, véase (Adler, 1999). 
17 Un reciente artículo en España ejemplifica su pertinencia (Cuenca & Seguro, 2008).
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Andrew Rodman, con uno de sus obreros, con quien mantiene una profunda 
relación de amistad desde la infancia. La trasposición de los avatares sociales y 
políticos contemporáneos a las relaciones personales y familiares volverá a ser un 
elemento clave en la dramaturgia de Hellman. La presencia en la ciudad de un 
enlace sindical, Leo Whalen, que arenga a los trabajadores para que se enfrenten 
al patrón, provoca también la llegada de un grupo de matones organizados para 
actuar como esquiroles y parar la lucha, incluso a costa de la muerte de víctimas 
inocentes. La acción se desarrolla en la casa familiar y se presentan una serie de 
conflictos personales que giran en torno a la mujer y la hermana de Andrew, Julie 
y Cora Rodman.  

Julie personifica un tipo de mujer que no se adapta a las normas y que busca 
incesantemente su razón de ser. Es un personaje liberado desde el punto de vista 
sexual, que, a su modo, ama a su marido y mantiene con él una relación de cama-
radería y honestidad, pero siente una profunda atracción por el sindicalista. Lo 
interesante de este matrimonio es, precisamente, su carácter abierto. Julie Rodman 
es una mujer que huye de las convenciones y las normas: «Hay tantas reglas. Es 
difícil recordarlas todas»18 (I, 87) y que se ha casado sin estar enamorada de su 
marido. Desde entonces busca darle significado a su vida: «Estaba buscándome a 
mí misma. Eso me ha ocupado todo el tiempo»19 (II, 119). Constantemente pasea, 
sale de una casa en la que se siente atrapada, a lo que sin duda contribuye la pre-
sencia de su cuñada, Cora, que vive con la pareja. Busca satisfacción en continuas 
relaciones pasajeras y siempre se ha sentido una extraña en la ciudad en la que su 
marido está totalmente integrado. Sin embargo, no se engaña ni a ella misma ni a 
su marido y es capaz de verbalizar su inquietud y desasosiego vital con total ho-
nestidad: «Cuando era joven, creo que buscaba algo que pudiera hacer. Después, 
algo que pudiera ser. Finalmente, solo algo que querer o pensar o creer. Siempre 
he querido que alguien me muestre el camino»20 (II, 119). En última instancia, su 
marido le ofrece la libertad de decidir si quiere irse o quedarse, en cuyo caso, todo 
lo que les queda será, como siempre, compartido y «Ese será tu castigo –si es lo que 
buscas. El resto de tu vida serás mi esposa, en todos los días por venir»21 (III, 146, 
énfasis en el original). El espacio de la pareja, en este caso, es un espacio de libertad 
y respeto hacia las necesidades del otro. Ellos mismos marcan sus reglas de juego al 
margen de convencionalismos; su conducta se basa en la libertad de movimientos. 
Encontraremos en Toys in the Attic otro ejemplo de relación de pareja similar a esta 
por lo anticonvencional: la de Albertine Prinne y su chófer Henry Simpson.

El otro personaje femenino central en Days to Come es el de Cora Rodman, cuña-
da de Julie. Cora vive su soltería con frustración e inseguridad: «No estoy casada. 
Para mí es diferente. No tengo a nadie que me mantenga. Es diferente si no estás 

18 «There are so many rules. It’s hard to remember them all».
19 «I was finding out about myself. That took all my time».
20 «When I was young, I guess I was looking for something I could do. Then for something I could be. 

Finally, just for something to want, or to think, or to believe in. I always wanted somebody to show 
me the way».

21 «That’s your punishment—if you’re looking for it. For the rest of your life, my wife, for all the days 
to come».
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casada»22 (I, 87-88). Durante toda la obra, continuamente hay referencias a su nece-
sidad de protección, tanto por su parte como por parte de otros personajes. A pesar 
de tener recursos económicos, puesto que comparte la herencia y los beneficios de 
la fábrica, no interviene en su gestión. Es un personaje histérico y obsesivo, con una 
profunda represión que se trasluce en repetidas referencias y alusiones sexuales. Su 
malestar se manifiesta también en la obsesión con la comida y en continuos dolores 
de cabeza que apuntan a una enfermedad de origen psicológico: «Toda su vida ha 
estado, bueno, ligeramente enferma»23 (III, 144). Partidaria de resolver la huelga 
de un modo expeditivo, reprocha la actitud conciliadora de su hermano, compa-
rándola con la de su padre: «Creías que con buenas palabras y siendo razonable 
se solucionaría. Bueno, pues no ha funcionado. Papá hubiera sabido qué hacer. Y 
sin malgastar tiempo y dinero. Papá hubiera sabido»24 (I, 86). Cora desprecia a su 
hermano, por considerarlo débil, y no soporta a su cuñada ni entiende la relación 
que ellos mantienen, tan alejada de convencionalismos. Cora Rodman comparte 
muchos rasgos con el personaje de Carrie Berniers, que ocupará el lugar central de 
Toys in the Attic.

Watch on the Rhine y The Searching Wind se estrenan durante la Segunda Guerra 
Mundial. En ambas, el escenario se sitúa en los Estados Unidos y los personajes 
son americanos, pero siempre está el trasfondo de lo que ocurre en Europa para 
reprobar las actitudes de todos aquellos que miran hacia otro lado pensando que lo 
que está en cuestión al otro lado del Atlántico no les atañe directamente y, por tanto, 
no tienen por qué adoptar ninguna postura clara en defensa de una u otra posición 
ni tampoco intervenir. La tibieza ante el avance del fascismo y la política de no 
intervención de los Estados Unidos una vez que el conflicto armado ha estallado 
tienen claros efectos negativos que pivotan en la representación de personajes con 
actitudes contrapuestas. De nuevo, la acción se circunscribe al seno familiar, al 
ámbito doméstico, como un microcosmos que refleja lo que sucede en la política 
internacional. Esta conexión establece una clara vinculación entre lo personal y lo 
político.    

Watch on the Rhine se sitúa en 1940 en la casa familiar de los Farrelly, cerca de 
Washington, donde se alojan un conde rumano y su esposa, coincidiendo con la 
llegada de Sara Farrelly, su marido y sus tres hijos, también procedentes de Europa. 
Hace veinte años que Sara se casó en Alemania y es su primera visita desde entonces. 
Los dos europeos, Teck de Brancovis y Kurt Müller, han contraído matrimonio con 
dos americanas, pero están en bandos opuestos. Kurt, con el apoyo incondicional 
de su esposa e hijos, se exilió de Alemania en 1933 para implicarse en la lucha 
antifascista; mientras que Teck, antiguo diplomático arruinado, mantiene cordiales 
relaciones con un representante de la embajada de la Alemania nazi.   

Sara se ha distanciado de su madre desde que se casó y ha llevado una vida 
nómada en constante movimiento por toda Europa, apoyando a su marido en sus 

22 «I’m unmarried. It’s different with me. I have no one to support me. It’s different when you’re not married».
23 «All her life has been, well, slightly ill».
24 «You thought kind talk and reason would do it. Well, it didn’t work, did it? Papa would have known 

what to do. And without wasting time and money. Papa would have known».
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actividades. Su actual estilo de vida, con grandes inseguridades y dificultades 
económicas, contrasta con la situación acomodada de su familia, de la que no ha 
aceptado dinero y con la que ha tenido muy poco contacto. Su actitud no es de 
resentimiento ni de sacrificio, pues se ha comprometido completamente con los 
ideales de su marido, con el que le une una sólida relación de amor y admiración. 
Por su parte, Marthe de Brancovis no tiene un matrimonio feliz, sino que se 
mantiene junto a Teck por miedo hasta que reúne el valor suficiente para romper 
con él, ayudada también por la atracción correspondida hacia David Farrelly. 

Fanny Farrelly, madre de Sara, es una viuda que presume de haber tenido un 
matrimonio muy feliz, igual que su hija. Es una mujer muy rica, con una intensa 
vida social y un carácter fuerte que vive con su hijo y a la que no le gustó el matri-
monio de Sara porque no «le dejó organizarle la vida»25 (I, 238). De hecho, Marthe 
achaca a su madre la misma actitud dominante que reconoce en Fanny: 

MARTHE: […] Una hija de diecisiete años que se casaba con un buen título 
nobiliario, a punto de entrar en un mundo que le gustaba a mamá — no me 
preguntó qué me gustaba a mí […] Recuerdo la cara de mamá en la boda — era su 
boda, no la mía.
FANNY: Eres muy dura con tu madre.
MARTHE: […] No, no soy dura. Digo la verdad. Supongo que quería una vida para 
mí. Pero no era la vida que yo quería. Y eso es lo que tú has tratado de hacer con tus 
hijos, aunque de otro modo. Sara fue la única que se escapó, y por eso te enfadaste 
— hasta que pasaron tantos años que te olvidaste26 (II, 274-75, énfasis en el original).

Este afán de control sobre la vida de los hijos, particularmente en la relación madre-
hija, es una crítica recurrente de Hellman por su efecto debilitador sobre los hijos. 
El enfrentamiento entre Kurt y Teck obligará a Fanny y su hijo a descubrir la ver-
dad sobre la vida de Sara y las actividades de Kurt y les forzará a tomar partido 
ante dos actitudes contrapuestas, defendiendo a Kurt y apoyando su causa incluso 
tras el asesinato de Teck. Sara, por tanto, será quien abra los ojos a los miembros de 
su familia americana, a quienes los acontecimientos les «han sacado de su mundo 
de magnolias»27 (III, 301).

La acción de The Searching Wind se inicia y concluye en Washington, D.C., en la 
casa familiar de los Hazen en 1944. Hellman utiliza el flashback para situar otras 

25 «… didn’t let her arrange it».
26 «MARTHE: […] A seventeen-year-old daughter, marrying a pretty good title, about to secure herself 

in a world that Mama liked – she didn’t ask me what I liked […] I remember Mama’s face at the 
wedding – it was her wedding, not mine.

 FANNY: You are very hard on your mother.
 MARTHE: […] No, I’m not hard on her. I only tell the truth. She wanted a life for me, I suppose. It 

just wasn’t the life I wanted for myself. And that’s what you’ve tried to do. With your children. In 
another way. Only Sara got away. And that made you angry – until so many years went by that you 
forgot».

27 «We’re shaken out of the magnolias».
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escenas intermedias en los años 1922, 1923 y 1938 y en Roma, Berlín y París. El marco 
temporal presente permite a los dos personajes femeninos, Emily Hazen y Cassie 
Bowman, amigas de infancia y juventud, volver a verse tras más de veinte años. 
Su larga e intensa relación se ve rota por la boda de Emily con Alex Hazen, joven 
diplomático con una carrera prometedora. Ambas mujeres han estado enamoradas 
de Alex y lo cierto es que a lo largo de todo este tiempo él ha mantenido el contacto y 
la relación con Cassie. Emily es la que decide invitar a cenar a su amiga para aclarar 
la verdad sobre este triángulo: «Cuando me enteré de que estabas en Washington, 
supe que tendríamos que vernos y terminar con esto. Siempre ha sido algo entre los 
tres, toda la vida. No podemos continuar así»28 (II, iii, 89). Tanto Cassie como Alex 
se resisten a poner todas las cartas sobre la mesa. Él insiste en separar cada una de 
sus relaciones como modo de evitar la culpabilidad:

CASSIE: […] Hace mucho tiempo te pregunté si ibas a sentirte culpable. […]
ALEX: Y yo te dije entonces que era algo entre yo y tú, y entre yo y Emily. No me 
siento culpable29 (I, iii, 50-51).

Para Cassie, indagar en el pasado significa admitir una imagen de sí misma que 
no resulta muy halagadora. A pesar de sus reticencias, se ve forzada a abrirse y 
confesar sus sentimientos, más intensos con respecto a Emily que a su marido:

Lo cierto es que toda mi vida he estado obsesionada con Emily […] Me enfadé 
cuando Emily se casó contigo –me sentí como si lo hubierais hecho contra mí […] 
Pero nunca hubiera hecho nada por ti si no hubiera querido, durante años, castigar 
a Emily […] Siempre te he envidiado, Emily. Tu vida me parecía tan plena y tu 
mundo tan fascinante30 (II, iii, 89-90).

A pesar de su independencia económica a través del trabajo, la decisión de Cassie de 
no casarse transcurrido el tiempo parece una coartada para quedarse anclada en el pa-
sado sin enfrentarse a él y superarlo. Emily, heredera de una inmensa fortuna, disfruta 
de la libertad que le otorga el dinero. Gracias a esto, puede tomar decisiones como 
contraer matrimonio con Alex, aun sabiendo que mantiene una relación amorosa con 
Cassie: «Nunca creí que Alex y tú os llevarais bien. Sois tan distintos […] Y, por supues-
to, siempre he pensado que algún día me casaría con él»31 (I, ii, 34). Queda muy claro 
en la obra que la independencia de la mujer está vinculada a su capacidad económica.

28 «When I found out you were here in Washington I knew that now we’d have to meet and get it 
finished. Always it’s been the three of us, all our lives. We can’t go on that way».

29 «CASSIE: […] A long time ago, I asked you if you were going to feel guilty […] 
 ALEX: And I told you then that it was between me and you, and me and Emily. I don’t feel guilty».
30 «I was haunted by Emily, all my life [...] I was angry when Emily married you –I felt it had been done 

against me[...] But I would never have done anything about you if I hadn’t wanted, for so many 
years, to punish Emily [...] I’ve always envied you, Emily. Your life seemed so full and your world so 
exciting».

31 « I never thought you and Alex got along very well. You’re so unlike [...] And then, of course, I 
suppose I’d always thought I might marry him some day».
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Hay un claro paralelismo entre la relación de las amigas y la actitud de Estados 
Unidos con Europa. La decisión de no intervenir ni abordar directamente el con-
flicto (y, por tanto, no resolverlo) les perseguirá durante años. Solo se rompe cuan-
do ya es demasiado tarde, gracias a la iniciativa de Emily de invitar a Cassie. Los 
resultados de esta noche en la que los tres protagonistas se ponen frente a frente 
para desvelar sus secretos más íntimos sobre su relación tienen también un efecto 
en otros espectadores. El hijo de la pareja, herido en la guerra, descubre los secretos 
del pasado de sus padres y su responsabilidad en el ámbito político a través de sus 
actitudes complacientes con el poder y una hipócrita actividad diplomática que ha 
resultado en un conflictivo presente con graves repercusiones para la generación 
siguiente, empujada a participar en la guerra. La consecuencia más directa, física 
y material de sus errores, será la amputación de la pierna de Sam y la muerte de 
otros compañeros en la misma batalla; la otra, de orden moral, es la reprobación, el 
desprecio y la vergüenza que él siente hacia ellos por su irresponsabilidad. 

En ambas obras Hellman manifiesta una profunda crítica hacia la actitud pasiva 
y de connivencia de los Estados Unidos, además de su responsabilidad por no ha-
ber sido capaz de entender que su política de no intervención facilitaba el camino 
a la contienda. Como resulta habitual en ella, este tipo de evaluaciones se dirimen 
en un contexto familiar, con especial atención a unos personajes femeninos que 
ilustran y reflejan como en un espejo la situación social y política.

Dos visiones del sur

El desgarrado lamento de Regina Giddens Hubbard articula su lucha por conse-
guir un puesto acorde con sus capacidades en un mundo en el que eso le está veda-
do por su condición femenina: «Me sentía sola por todo lo que nunca conseguiría. 
Todos en esta casa estaban tan ocupados y no había casi sitio para lo que yo quería. 
Quería el mundo… y entonces, papá se murió y dejó el dinero a Ben y a Oscar»32 
(III, 211). Con The Little Foxes, Hellman vuelve al sur de su niñez y adolescencia y a 
los recuerdos familiares33 para presentar un conflicto en el que, de nuevo, se denun-
cian las limitaciones de las mujeres. El contexto temporal es el del cambio de siglo; 
la acción se sitúa en 1900 en una ciudad pequeña donde los tres hermanos de una 
familia enriquecida gracias a oscuras actividades comerciales del patriarca, confa-
bulan para «traer las máquinas al algodón»34 (I, 159) y obtener grandes beneficios. 
Hay un conflicto entre dos visiones del sur: uno tradicional, el de la plantación, que 
ha perdido la guerra, y otro, pujante y enérgico, que pretende aprovechar la situa-
ción para enriquecerse. La posible alianza con un industrial de Chicago se apoya en 
la explotación de una mano de obra mucho más barata que en el norte, compuesta 

32 «Lonely for all the things I wasn’t going to get. Everybody in this house was so busy and there was 
so little place for what I wanted. I wanted the world. Then, and then –Papa died and left the money 
to Ben and Oscar».

33 En «Teatro», una de las secciones de Pentimento, hay una explicación pormenorizada de estos 
recuerdos sobre su extensa familia materna, su codicia y sus rencillas (Hellman, 1979: 482-484).

34 «To bring the machine to the cotton».
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por los antiguos esclavos negros. La única mujer Hubbard, Regina, posee la misma 
ambición que sus hermanos, tanta habilidad e inteligencia como el mayor de ellos, 
Ben, y bastante más que el otro, Oscar. En su particular pelea para que no la dejen 
fuera del negocio, debe luchar no solo contra sus hermanos varones, sino también 
contra su propio marido, Horace Giddens, que toma la decisión de excluirla a tra-
vés de su herencia. Sin embargo, la muerte de Horace aclara el camino antes de que 
se haya producido el cambio en el testamento. 

The Little Foxes será de nuevo un gran éxito en Broadway y supone la presen-
tación del personaje más paradigmático y reconocido de todos los que salieron de 
la pluma de Hellman: Regina Hubbard Giddens. Es un personaje llevado a escena 
por Tallulah Bankhead, una de las más célebres actrices del momento, y al cine 
por Bette Davis, en una adaptación en la que fue candidata al Oscar. El elenco de 
actrices que posteriormente reestrenarán la obra en Broadway incluye a Anne Ban-
croft (1967), Elizabeth Taylor (1981) y Stockard Channing (1997); en España, Nuria 
Espert (2012). Para Regina el control del dinero significa poder salir de un entorno 
que se le queda pequeño y ascender socialmente: «Iré a Chicago. Y cuando esté es-
tablecida y conozca a la gente adecuada y sepa qué cosas comprar –por ahora no lo 
sé– iré a París y las compraré. Os dejaré a ti y a Oscar contar los ladrillos»35 (I, 163-
164). En su confrontación abundan los engaños, las argucias y mentiras y culmina 
con la pasividad de Regina ante la muerte de su marido. Lo cierto es que podría 
haberla evitado, pero al propiciarla recupera el control sobre un dinero que él había 
decidido que ella no disfrutara. La imagen de una Regina sin escrúpulos, manipu-
ladora y malvada que ha triunfado debe matizarse precisamente por el hecho de 
ser mujer, lo que le impide acceder a la herencia y el control del dinero de su padre, 
primero, y de su marido, después. Todas sus manipulaciones están motivadas por 
la búsqueda de un espacio que se le niega. Regina es un personaje activo pese a su 
posición como objeto36, posición secundaria que la sociedad patriarcal le asigna 
en su condición femenina y centra su búsqueda de libertad en la independencia 
económica, a la que solo tiene acceso cuando enviuda. Por otro lado, merece la 
pena prestar atención a su papel como madre, una madre que dista de los modelos 
dominantes que pueblan los textos teatrales de Hellman. Regina asume que su hija 
adolescente, Alexandra, ya no es una niña y deja de tratarla como tal. Por eso acepta 
su decisión de marcharse tras la muerte de Horace, alejándose así de la madre, por-
que en su propia juventud: «Demasiada gente me obligaba a hacer muchas cosas»37 
(III, 225). Es decir, respeta que Alexandra siga su camino y se niega a reproducir la 
presión social a la que ella misma se vio sometida por su sexo. Incluso, a pesar de la 
confrontación, reconoce y admira la determinación de la joven: «Bueno, después de 

35 «I’m going to Chicago. And when I’m settled there and know the right people and the right things 
to buy – because I certainly don’t now –I shall go to Paris and buy them. I’m going to leave you and 
Oscar to count the bricks».

36  Esta posición la convierte en moneda de cambio a manos de los varones que la rodean, particularmente 
cuando Ben la utiliza para casarla con Horace Giddens. Para un análisis de este tema, véase (Austin, 
1989).

37 «Too many people used to make me do too many things».
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todo tienes espíritu. Siempre había creído que eras insustancial y caprichosa»38 (III, 
225). Al final de la obra, en un momento de debilidad y cansancio, pide compañía 
a Alexandra, que se la niega. Esta soledad final de Regina como madre es un toque 
de amargura que contrasta con el triunfo de todas sus tretas en un mundo de lobos. 

El personaje de Birdie, esposa de su hermano Oscar, contrasta vivamente con la 
fortaleza y determinación de Regina, encarnando un sur decadente. Sus rasgos son 
los de la mujer sureña idealizada de la plantación («southern belle») tras años de 
sometimiento a la brutalidad de su marido y su familia e incapaz de adaptarse a un 
mundo nuevo. En las didascalias se describe con un rostro «marchito»39 y con una 
actitud nerviosa, tímida y temerosa (I, 152). Toda la cultura, el amor por la música, 
la exquisitez del ambiente aristocrático en el que creció no le sirven de nada a este 
personaje cuyo mundo ya no tiene sentido. Su plantación será el objeto de deseo 
de Benjamin Hubbard, que está decidido a que sus dos hermanos pequeños, Oscar 
y Regina, se casen con gente de dinero para aumentar su propia fortuna. Como el 
propio Ben explica gráficamente acerca de la confrontación entre el Viejo y el Nue-
vo sur: «Hace veinte años nosotros nos apropiamos de sus tierras, su algodón y su 
hija»40 (I, 158). Birdie intenta refugiarse en los recuerdos de un tiempo mejor para 
sobrellevar las continuas vejaciones y el desprecio de su marido y de su hijo, pues 
vive bajo la amenaza constante de maltrato físico y mental, y solo encuentra solaz 
en el afecto de su sobrina Alexandra y su cuñado Horace, con los que comparte la 
afición a la música y un temperamento más dulce y refinado que el de los Hubbard. 
Sus repetidos dolores de cabeza no son más que excusas para ocultar los efectos del 
abuso del alcohol que utiliza como válvula de escape de una realidad que la oprime 
y sofoca.

La reacción del público, a pesar del éxito de la obra, constituye para la autora un 
enigma indescifrable que le provoca un estado depresivo y un consumo excesivo 
de alcohol. No entiende que los espectadores no detecten atisbo de sentido del 
humor o ironía y reduzcan la obra a una historia maniquea de buenos y malos, sin 
matices: 

Me sentía inquieta y angustiada y me puse a escarbar en las memorias 
inconexas que habían constituido el material consciente y semiconsciente de la 
obra. Había querido burlarme de mi propia inocencia juvenil a través del personaje 
de Alexandra; había querido que la gente sonriera y simpatizara con la tristeza y 
debilidad de Birdie, no que lloraran; había querido que el público se reconociese 
parcialmente en unos Hubbard dominados por el dinero; no había pretendido que 

38 «Well, you have spirit after all. I used to think you were all sugar water».
39 «faded».
40 «Twenty years ago we took over their land, their cotton, and their daughter».
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la gente los considerase unos villanos con los que no tenían ninguna conexión41 
(Hellman, 1979: 482).

Hellman había planeado hacer una trilogía con estos personajes que se encuentran 
en la mitad de sus vidas, avanzando en el tiempo (Hellman, 1979: 499). Sin 
embargo, en 1946, sin duda empujada por su deseo de matizar la maldad de Regina, 
potenciada en la película, y por el abismo entre sus intenciones y la recepción de 
la obra por parte del público y la crítica, decide volver al pasado para explicar 
el origen de la familia Hubbard: el patriarca Marcus y sus tres hijos, en Another 
Part of the Forest. La Regina más joven es un personaje deseoso de independencia, 
pero también enamorado de un soldado de la Confederación, primo de Birdie 
y representante del viejo sur. Ella consigue lo que quiere de su padre utilizando 
las herramientas que están a su alcance: adulación y seducción. Los sentimientos 
incestuosos, que no se llegan a materializar en una relación sexual, volverán a 
aparecer en Toys in the Attic. Es este, por otro lado, un elemento recurrente en la 
literatura sureña de los Estados Unidos42. La obra culmina con un movimiento de 
gran contenido simbólico: la joven Regina, hasta ahora centrada en Marcus, ignora 
la invitación de su padre y toma asiento junto a su hermano Ben, que controla 
el dinero familiar. Este desplazamiento físico de Regina representa el cambio de 
fortuna y confirma la posición dominante del nuevo cabeza de familia junto a la 
determinación de la joven por ocupar, a pesar de ser objeto, el espacio más próximo 
al poder y la autoridad.

Por otro lado, el personaje de Lavinia, la madre de Regina, ha buscado refugio 
en el fanatismo religioso. Ella huye del pecado cometido por su marido, al que ha 
protegido durante años de un linchamiento seguro por sus ansias de enriquecerse 
durante la guerra. El sucio origen de la fortuna familiar atormenta a Lavinia y expli-
ca su locura: «Enfermé después de aquella noche. ¿Quién no hubiera enfermado? 
No tiene nada que ver con, con mis nervios. Ser partícipe del pecado, tu pecado, 
eso es lo que me alteró, y no saber qué era lo correcto o lo incorrecto»43 (I, 376). Cu-
riosamente en un entorno tan racista y con tanta separación entre blancos y negros, 
Lavinia encuentra su espacio entre los negros, en su iglesia, siempre asistida por su 
fiel sirvienta Coralee: «Siempre voy a la iglesia de color. No he estado en una iglesia 
blanca en años. Seguro que a mucha gente no le gusta que lo haga, pero tengo mis 

41 «I grew restless, sickish, digging around the random memories that had been the conscious, 
semiconscious material for the play. I had meant to half-mock my own youthful high-class innocence 
in Alexandra, the young girl in the play; I had meant people to smile at, and to sympathize with, the 
sad, weak Birdie, certainly I had not meant them to cry; I had meant the audience to recognize some 
part of themselves in the money-dominated Hubbards; I had not meant people to think of them as 
villains to whom they had no connection»

42 Basta pensar en algunos de los autores más conocidos, como Tennessee Williams o William Faulkner, 
para encontrar el tabú del incesto como metáfora de una sociedad encerrada en sí misma, con una 
atmósfera sofocante e insana que propicia la decadencia y apunta al sentimiento de pérdida y la 
crítica de la incapacidad para sobrellevar los errores del pasado y afrontar el futuro con ilusión.

43 «I was ill after that night. Who wouldn’t have been? It had nothing to do with, with my nerves. It was 
taking part in sin, your sin, that upset me, and not knowing the right and the wrong of what to do».
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razones»44 (I, 311). Considera que tiene una misión que está lejos de su casa, de su 
marido y de sus hijos, dedicando su vida a construir una escuela para niños negros  
y siguiendo la llamada del pastor. Irónicamente, solo conseguirá la libertad tras ha-
ber desvelado su secreto al primogénito y encumbrado así su ascenso a cabeza de 
familia. En este caso, la etiqueta de locura sirve para justificar su comportamiento 
excéntrico y permite que su entorno la deje en paz, a pesar del desprecio con el que 
la tratan. Con sus acciones demuestra que es solo una estrategia que utiliza como 
protección hasta que su propósito se puede convertir en realidad y abandona a su 
familia con dinero suficiente para su proyecto y garantía de fondos para mantener-
lo. Ella reniega de su papel de madre y esposa pero busca otro espacio, otra familia, 
en la que sí tiene una función nutricia, tanto material como espiritual.

La familia como escenario: retorno al sur

Para su postrera producción dramática, Hellman ahondará en sus propios 
recuerdos familiares, buscando en la introspección el material de la trama teatral 
con dos obras en las que alcanza su voz más personal y madura. Lejos queda ya la 
búsqueda de una temática en fuentes externas y la inspiración en hechos acaecidos 
a otros. El estreno de The Autumn Garden marca el retorno al sur de su infancia y 
la búsqueda de un tono con muchas reminiscencias de Chéjov45. La inesperada 
visita de Nick Denery y su esposa Nina a la hospedería veraniega de Constance 
Tuckerman provoca el conflicto en The Autumn Garden. Tanto la dueña de la 
casa como varios de los huéspedes son un grupo de amigos de juventud que se 
reencuentran tras veinte años. Solo Nick ha salido de su entorno provinciano para 
vivir, gracias a la fortuna de su esposa, una vida aparentemente brillante con largas 
estancias en Europa y esporádicas visitas a los Estados Unidos. El resto, Constance, 
Carrie Ellis y Edward Crossman, han llegado al ecuador de unas vidas monótonas 
y aburridas. La ocasión sirve para repasar sus trayectorias vitales y también para 
poner a prueba sus ideales y enfrentarse a la realidad. 

Constance ha vivido refugiada en el pasado e idealizando a su amigo de 
juventud con el que estuvo prometida. El revés económico que le provoca la 
muerte de su padre le obliga a utilizar su casa para recibir huéspedes todos los 
veranos y así encontrar un medio de subsistencia. También se ha hecho cargo de 
su sobrina Sophie, huérfana de su único hermano. Este personaje es un ejemplo de 
las limitaciones que la condición femenina impone a la mujer. Educada en el seno 
de una familia acomodada, la ausencia de un hombre que se ocupe de ella y su 
aquiescencia con los modelos convencionales de decencia exigibles a una mujer, le 
dejan pocas posibilidades de autonomía. Se engaña sistemáticamente con respecto 
al pasado y se queda estancada en él, en una actitud pasiva que la reduce a mera 
espectadora. Constance no ha conseguido superar el inesperado abandono de Nick, 
pero mantiene ante el resto del mundo, y ante sí misma, la fachada de que todo 

44 «I always go to the colored church. I ain’t been to a white church in years. Most people don’t like my 
doing it, I’m sure, but I got my good reasons».

45 Para un análisis comparativo con El jardín de los cerezos, véase González Crespán, 1999.

Araceli González Crespán

Asparkía, 23; 2012, 49-71



67

está olvidado. Sus ideas sobre el amor y el matrimonio le impiden comprender o 
considerar otras motivaciones, como las puramente económicas o coyunturales. 
Esta incomprensión queda patente con respecto al compromiso matrimonial de su 
sobrina Sophie con Frederick Ellis. Para Sophie, es la única posibilidad de dejar de 
ser una carga para su tía y para él, una pantalla que ocultará su atracción por un 
hombre del que está enamorado. De nuevo, Constance solo ha visto lo que quiere 
ver, ocultando la realidad:

SOPHIE: Creo que la tía Constance se apena porque no hablamos de la boda con 
románticas palabras de amor.
CONSTANCE: Así es. Estoy horrorizada. La primera vez que Carrie me habló de 
la boda, te pregunté y me dijiste que estabas enamorada—
SOPHIE: Nunca dije eso, tía Constance.
CONSTANCE: No recuerdo las palabras exactas pero por supuesto que así lo 
entendí46 (II, 456).  

Sophie Tuckerman, por su parte, se mantiene con los pies en la tierra y tiene una 
visión práctica y no idealizada de lo que sucede. Su extracción social y su origen 
francés la sitúan en una posición desde la que puede ser crítica con unas vidas 
constreñidas por una visión provinciana y convencional que limita, sobre todo, 
a las mujeres. Felizmente, el acoso sexual de Nick hacia Sophie servirá a la joven 
para librarse de un futuro incierto y volver a Francia. No deja pasar la oportunidad 
para librarse de su compromiso matrimonial y conseguir, a través del chantaje, el 
dinero necesario para volver a su antigua vida. Su aparente desconocimiento del 
idioma y las normas del decoro oculta en realidad una aguda inteligencia, y su falta 
de dinero y posición social le dotan de una capacidad de reacción que le permitirá 
aprovecharse de los tontos convencionalismos que atenazan a su tía y a los otros 
personajes.      

La última obra que Hellman escribe aborda las relaciones familiares de dos 
hermanas solteras, devotas de su hermano pequeño, en un ambiente cerrado y 
asfixiante, metáfora de esa cárcel en las que las mujeres no tienen más opción que 
entregar su vida a los demás. Si en The Children’s Hour Karen Wright y Martha 
Dobie son jóvenes, en Toys in the Attic Carrie y Anna Berniers rondan los cuarenta 
y están ya en una etapa de madurez en la que carecen de expectativas sobre el 
futuro. En ese sentido, el texto comparte la reflexión de The Autumn Garden sobre la 
futilidad de la vida para unos personajes adultos que se ven obligados a analizar su 
pasividad y su inmovilidad y a entrar de lleno en sus más íntimas motivaciones. El 
diagnóstico no les devolverá una imagen especialmente halagüeña. En el personaje 
de Carrie Berniers, como ya hemos señalado anteriormente, se desarrollan algunos 

46 «SOPHIE: I think Aunt Constance is sad that we do not speak of it in the romantic words of love.
 CONSTANCE: Yes. I am. And shocked. When Carrie first talked to me about the marriage, I asked 

you immediately and you told me you were in love – 
 SOPHIE: I never told you that, Aunt Constance.
 CONSTANCE: I don’t remember your exact words but of course I understood».
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de los rasgos de Cora Rodman. Es un personaje posesivo que intenta postergar la 
boda de su hermano Julian, un tarambana que se casa con una jovencita infantil, 
y acusa el cambio que su compromiso con Lily ha operado en él. Para ella, el 
problema es que la posible independencia de Julian eliminará la justificación de su 
propia vida, su mundo se derrumba y la lleva a enfrentarse con su hermana, que la 
acusa de sentimientos incestuosos:

ANNA: De acuerdo. Me arriesgaré para decirte que quieres acostarte con él y 
siempre lo has deseado. Hace años tenía miedo de que lo intentaras, y yo fuera 
testigo y sufriera por ti. 
CARRIE: No has dicho esas palabras. No las he escuchado. Dime algo, Anna. Tú 
eres todo lo que he tenido. Ya no te quiero47 (II, 82).

Por otro lado, su sexualidad reprimida es evidente para su cuñada Lily, que se 
ríe de su forma recatada de referirse al sexo: «Julian me dijo que con doce años 
ya hablabas como una solterona y Gus solía decir que guardabas la vagina en la 
fresquera»48 (III, 98). Significativamente, la pérdida de dinero de Julian, que la 
devuelve el papel de cuidadora al final de la obra, será para ella recibido con alivio 
y alegría. Su subconsciente la delata cuando olvida a su cuñada Lily: «Debemos 
estar satisfechos de que no haya sucedido algo peor. Estamos juntos, los tres, eso 
es lo que importa»49 (III, 115); realmente, para Carrie solo importan Julian y Anna.

La madre de Lily, Albertine Prine, vive una vida al margen de la sociedad 
convencional, en una mansión aislada, y para ella el matrimonio de su hija es una 
liberación, porque significa librarse de su cuidado. La transgresión de las normas, 
que escandaliza a las hermanas Berniers, se manifiesta en sus extravagantes horarios 
(prefiere dormir durante el día) y en su vida sexual, pues mantiene una relación 
amorosa con Henry, que no solo es su chófer, sino también negro. De nuevo, es una 
mujer que puede permitirse su propio espacio y sus normas gracias a que es viuda 
y muy adinerada.

Conclusión  

Existen muchos más personajes femeninos que merecerían atención, entre ellos, 
los de las criadas, frecuentemente negras, que también manifiestan sus opiniones 
y substituyen la función maternal, como Addie en The Little Foxes. La limitación 
de espacio me ha empujado a seleccionar solo algunos. Todas las obras de Lillian 
Hellman están pobladas de personajes femeninos cuyos conflictos son centrales 

47 «ANNA: All right. I’ll take that chance now and tell you that you want to sleep with him and always 
have. Years ago I used to be frightened that you would try and I would watch you and suffer for you.

 CARRIE: You never said those words. Tell me I never heard those words. Tell me, Anna. You were all 
I ever had. I don’t love you any more».

48 «Julian told me that you talked like an old maid when you were twelve years old, and that Gus used 
to say you kept your vagina in the icebox».

49 «Let’s be glad nothing worse happened, we’re together, the three of us, that’s all that matters».
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desde el punto de vista teatral. Las relaciones de amistad o rivalidad entre mujeres 
son frecuentes. Frente a los papeles tradicionales de esposa y madre, aparecen 
también muchas mujeres solteras. Hay una posición legítima e incuestionable 
procedente de la independencia económica, bien a través del trabajo, bien por 
herencia. Por eso, las mujeres viudas y ricas gozan de una libertad mayor; este 
constituye el triunfo y el privilegio de Amelia Tilford, Regina Hubbard, Fanny 
Farrelly, Mary Ellis o Albertine Prine. La vinculación entre la autonomía social 
y la independencia económica es la base del pensamiento de Hellman sobre la 
liberación femenina: 

Por supuesto que creo en la liberación de la mujer, pero creo que tiene poco 
sentido la dirección que está tomando. Hasta que las mujeres puedan ganarse 
la vida, no tiene sentido hablar de sujetadores y lesbianismo. Aunque estoy 
de acuerdo con la liberación de la mujer, la ecología y todas las buenas causas 
liberales, creo que en este momento nos apartan del objetivo; nos impiden mirar 
a los problemas implícitos en la sociedad capitalista. De hecho, creo que también 
están implícitos en la sociedad socialista. Resulta muy difícil para las mujeres 
progresar, mantenerse, vivir con autoestima. Y, para ser justos, a menudo las 
mujeres complican la vida a otras mujeres. Creo que algunos hombres dan más 
que las mujeres50 (en Ephron, 1973: 51).

La función maternal se cuestiona y problematiza frecuentemente como un límite al 
desarrollo de la libertad propia; así sucede con Regina y Alexandra, Lavinia y sus 
tres hijos, Birdie que no siente afecto por su hijo Leo, o Albertine, que vislumbra 
un futuro en que el cuidado de su hija Lily será el fin de su libertad. La sociedad 
sitúa a las mujeres en una posición secundaria, cuyo estatus depende de su relación 
con los hombres; a pesar de ello algunas rechazan su lugar como objeto y buscan 
otros espacios de modo activo, con distintos resultados. Las mujeres ocupan el 
escenario, no solo las vemos, sino que también las escuchamos. La tarea infatigable 
de Hellman para dar voz a estos personajes, ponerlos en el centro de la escena y 
conectar lo personal con lo político es una valiosa aportación para el avance de la 
mujer en la sociedad y la conquista de otros espacios que le permitan ser sujeto.

50 «Of course I believe in women’s liberation, but it seems to make very little sense in the way it’s going. 
Until women can earn their own living, there’s no point in talking about brassieres and lesbianism. 
While I agree with women’s liberation and ecology and all the other good liberal causes, I think 
at this minute they’re diversionary – they keep your eye off the problems implicit in our capitalist 
society. As a matter of fact, they’re implicit in socialist society, too, I guess. It’s very hard for women, 
hard to get along, to support themselves, to live with some self-respect. And in fairness, women have 
often made it hard for other women. I think some men give more than women give».
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Sin hogar, sin identidad:
el teatro feminista de Jane Bowles

Without Home, Without Identity:
Jane Bowles’s Feminist Theatre

Resumen
Jane Bowles (1917-1973) fue una autora estadounidense unida al avant-garde. Su creación 

literaria, situada en los ‘márgenes de los márgenes’ del canon, incluye la novela Dos damas 
muy serias, una colección de historias cortas, Placeres sencillos, así como una obra teatral 
titulada En el cenador. Escritora obsesionada con la originalidad en cada uno de sus trabajos, 
y siempre preocupada por los anhelos de sus personajes femeninos por definirse a sí mismas 
o por escapar de definiciones, Jane Bowles no se acomoda a etiquetas fáciles. Este ensayo se 
centra en En el cenador, ofreciendo un análisis de cómo Bowles utiliza la figura del hogar en 
su exploración de la identidad de la mujer en su obra.
Palabras clave: Jane Bowles, In the Summer House (En el cenador), avant-garde, existencialismo, 
hogar, identidad.

Abstract
Jane Bowles (1917-1973) was a US avant-garde author. Her literary works, located on 

the ‘margins of the margins’ of the canon, include her novel Two Serious Ladies, a collection 
of short stories, Plain Pleasures, and her drama In the Summer House. Obsessed with being 
original in every single work and worried about her female characters’ yearnings for self-
expression or for escaping definitions, Jane Bowles cannot be easily labelled. This essay 
focuses on In The Summer House and offers an analysis of the way Bowles employs the figure 
of home as she explores women’s search for their own identity in the play.
Key words: Jane Bowles, In the Summer House, avant-garde, existencialism, home, identity.
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Jane Bowles (1917- 1973) es uno de otros tantos casos de escritoras que han 
sido apartadas del canon. Sin embargo, su caso es especial en el sentido de que ha 
sido recuperada en diversas ocasiones, solo para volver a ser apartada de nuevo. 
Durante mucho tiempo, y quizá aún hoy en día, se la recuerda como la esposa del 
escritor y compositor Paul Bowles, y no como la artista que luchó  por conseguir un 
espacio propio. Las etiquetas que le han sido impuestas –escritora de culto, talento 
menor, leyenda underground, excéntrica, e incluso loca, así como la etiqueta con la 
que ella misma se definía: «Cojita, la judía tortillera»2– han servido tanto para su 
recuperación como para su olvido. 

Los críticos coetáneos recibieron sus obras de forma dispar, e incluso antes de 
su muerte, el interés en su obra se disipó en varias ocasiones. A mitad de los años 
sesenta, y claramente bajo la influencia del renacer del movimiento feminista, Jane 
Bowles tuvo una segunda oportunidad cuando en 1966 se publicaron sus obras 
completas en un volumen titulado The Collected Works of Jane Bowles, con una 
introducción de su amigo Truman Capote. Sin embargo, como apunta Jeannie Skerl, 
«el clima social y literario de los sesenta estaba más abierto a temas nuevos, y los 
lectores podían entender mejor la búsqueda espiritual, los conflictos psicológicos y 
la ansiedad intelectual de los personajes femeninos de Bowles, pero los críticos aún 
tenían unas expectativas conservadoras en cuanto a la convenciones genéricas»3 
(1997: 10). A finales de los setenta y principios de los ochenta hubo un nuevo 
resurgir de interés en Jane Bowles. Una colección expandida de sus obras apareció 
bajo el título My Sister’s Hand in Mine en 1978. En esta ocasión, y gracias a que el 
movimiento feminista se encontraba en un nuevo resurgir, la crítica aceptó su obra 
de forma más que positiva. Aún así, Jeannie Skerl aún lamenta cómo «el proceso de 
canonización de autores modernos ha relegado a Bowles [...] a los márgenes de los 
márgenes del canon modernista»4 (1997: 17). Es interesante anotar que en España 
se ha trabajado intensamente para que ni Jane Bowles ni su obra caigan en el 
olvido. Fue en Málaga donde Bowles pasó los últimos años de su vida en el Hogar 
conventual de Nuestra Señora de los Ángeles, y donde fue enterrada. Irónicamente, 
con motivo del centenario del nacimiento de Paul Bowles, el Instituto Municipal del 
Libro organizó en 2010 el ciclo «El Mundo de los Bowles», donde Jane Bowles fue 
recordada con poemas, música y flores, así como con la restauración de su tumba 
en el cementerio de San Miguel y la inauguración de la placa que reza “Cabeza de 
gardenia” –que es como Truman Capote se refería a la autora («Homenaje ante la 
tumba rehabilitada de la escritora Jane Bowles» 2010: np).

El hecho de que la tumba de Jane Bowles se encuentre en Málaga y que, ni 
siquiera tras haber pasado los diez años por los que Paul Bowles pagó su nicho, sus 

2 Los términos en inglés, «Crippie, kike dyke», son altamente ofensivos. Todas las traducciones son de 
la autora de este ensayo, a excepción de las citas de En el Cenador.

3 «The social and literary climate of the 1960s was more open to new subjects or themes, and readers 
were better able to comprehend the spiritual quests, psychological conflicts, and existential anxiety 
of Bowles’s female characters. But critics were still conservative in their expectation that works 
conform to generic conventions».

4 «The process of canonization of modern writers has relegated Bowles […] to the margins of the 
margins of the modernist canon».

Noelia Hernando Real
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restos hayan vuelto a su país natal, no deja de responder al espíritu vagabundo de 
la autora. Como Carol Schloss apunta, Bowles era «una vagabunda cultural, pues, 
sin familia, sin trabajo diario ni una residencia fija, escribía siempre desde una 
posición de sin techo y de vagabunda, enfrentándose a contextos inamovibles como 
un sujeto cambiante y errante»5 (1997: 112). Esta condición de Jane Bowles como 
una autora sin hogar y sin identidad, hechos que quizá ella misma adoptó como 
signos identitarios propios, constituye el génesis de este artículo. Respondiendo a 
estas mismas características, en su única obra completa y estrenada, In The Summer 
House (1954) –traducida al español como En el cenador– los personajes femeninos 
también se antojan vagabundas, cuerpos perdidos buscando una identidad y un 
hogar donde reafirmarse, o quizá lo que buscan es precisamente rechazar ese 
vínculo poderoso entre hogar e identidad que estructura nuestras vidas.

Hogar, ¿dulce hogar?

Resulta paradójico que uno de los bastiones del Sueño Americano rece que 
la movilidad es parte fundamental de la prosperidad, mientras que al mismo 
tiempo tal sueño se fundamente en la idea del hogar. En palabras de la crítica 
Kristin Pfefferkorn, «El progreso –la idea de estar en continuo movimiento– es una 
idea con la que estamos comprometidos como americanos. Sin embargo, también 
estamos siempre intentando amarrarnos fuerte, clavarnos, echar raíces, construir 
hogares»6 (1991: 120). Sin duda, la figura del hogar está intrínsecamente unida a 
la proyección de nuestra identidad; el hogar responde al «anhelo existencial de un 
recipiente estable para la identidad – un hogar para el yo, una habitación propia»7 
(Chaudhuri, 1995: 59).

La elaboración quasi-mitológica de la figura del hogar no deja de ser, no obstante, 
una recreación literaria y fantasiosa. La letra pequeña del Sueño Americano esconde 
un sesgo genérico fundamental: el hombre parece ser el sujeto activo unido a ese 
ideal del perpetuo movimiento, mientras que la mujer pasa a ser el sujeto pasivo 
sobre el que recae la ardua tarea de mantener el hogar. Linda McDowell y Joanne 
P. Sharp nos advierten de cómo en el mundo occidental la construcción social del 
hogar ha erigido esta figura «como un lugar de placeres familiares, un lugar en el 
que estar en el tiempo libre y en el que descansar –para los hombres es un lugar de 
descanso tranquilo y selvático tras la severidad de la ciudad o del lugar de trabajo 
y para las mujeres, supuestamente, un refugio seguro»8 (1997: 263).

La crítica feminista no ha tardado en responder a esta elaboración de la figura 
del hogar, especialmente por sus implicaciones en la asignación de roles. «El hogar 

5 «a cultural vagabond, for, without family, regular work or customary residence, she writes always 
from an unhoused and transient position, confronting fixed contexts as an unfixed and roving 
subject».

6 «Progress, the idea of moving on –is an idea we are committed to as Americans. Yet we are also 
trying ever again to hold on, to sink roots, to build homes».

7 «the humanist yearning for a stable container for identity –a home for the self, a room of one’s own».
8 «as a place of familial pleasures, a place of leisure and rest –for men a sylvan and tranquil respite 

from the rigours of the city or the workplace and for women a supposedly safe haven».

Sin hogar, sin identidad: el teatro feminista de Jane Bowles
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puede ser tanto un lugar de conflicto (así como de trabajo) como de descanso»9, 
dice Doreen Massey (1998: 11). Es más, el hogar como una localización geográfica 
ha sido central en la construcción ideológica de la identidad femenina. En palabras 
de Rosemary George, «la palabra hogar trae connotaciones de la esfera privada de 
la jerarquía patriarcal, de la identidad genérica, de refugio, de confort, de cuidado 
y protección»10 (1999: 1). De esta forma, la subjetividad femenina se convierte en 
aquello que debe limitarse geográficamente para ser controlado, y así el hogar se 
transfigura en un mecanismo de control y vigilancia (Leslie, 1997: 304).

Desde sus comienzos, el teatro norteamericano moderno siempre se 
ha mantenido sensible a la representación del hogar. Los grandes dramas 
norteamericanos se definen como dramas del hogar, de la familia disfuncional 
que, atrapada entre sus cuatro paredes, no puede sino ser el germen de duros 
enfrentamientos dados por unas estrictas jerarquías de género. En su estudios 
sobre la representación realista del hogar en el teatro norteamericano de los años 
veinte, Brenda Murphy nos indica que los escenarios realistas 

no solo son un medio primordial para caracterizar a los personajes, sino que, a 
través de las imágenes escénicas de tiranía doméstica, son también una declaración 
temática constante. Y dado que ninguna de las mujeres deja la casa durante mucho 
tiempo, los escenarios nos proporcionan definiciones claras acerca de la acción de 
la obra. En los mejores casos, los escenarios son el punto principal de integración 
de toda la obra11 (1987: 153).

La relación entre la figura del hogar y el teatro norteamericano es una de las 
más largas asociaciones en la historia teatral. Los grandes clásicos del teatro 
norteamericano escriben la palabra hogar en letras mayúsculas. Muerte de un 
viajante (1949) de Arthur Miller, Largo viaje hacia la noche (1956) de Eugene O’Neill, o 
el reciente Premio Pulitzer de teatro Agosto: Condado de Osage (2008) de Tracy Letts 
atestiguan esta fuerte constante. En estas obras el concepto del hogar se presenta 
como el pilar fundamental sobre el que se desarrolla la acción de la obra y el 
desarrollo psicológico y dramático de los personajes. Sin embargo, y a diferencia de 
cómo se representaba el hogar en el teatro puramente realista, donde el escenario 
doméstico era la fuente primordial de información acerca de los personajes que 
lo habitaban, se podría afirmar que en el teatro más moderno el hogar tiende a 
convertirse casi en un personaje más de la obra. Las relaciones que se establecen 
entre la escena doméstica y sus moradores entran en una dinámica bi-direccional, 
según la cual la escena nos dice mucho del personaje y el personaje de la escena. El 

9 «home may be as much a place of conflict (as well as of work) as of repose».
10 «The word ‘home’ immediately connotes the private sphere of patriarchal hierarchy, gendered self-

identity, shelter, comfort, nurture and protection».
11 «provide not only a major means of characterization but, through their scenic images of domestic 

tyranny, a constant thematic statement. And because none of the women leaves her house for long, 
the settings provide clear definitions for the play’s action as well. In the best of them, the setting 
provides the major point of integrations for the whole representation».

Noelia Hernando Real
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hogar se convierte entonces en una entidad propia dotada de múltiples sentidos, 
los cuales, a menudo, son incluso contrapuestos. Una de estas contradicciones 
fundamentales que encontramos en el teatro norteamericano moderno es la 
presentación simultánea de la figura del hogar como refugio y prisión, como 
seguridad y encarcelamiento, y esta misma contradicción «es crucial para su 
sentido dramático»12 (Chaudhuri, 1995: 8).  

El título de la obra de Jane Bowles, En el cenador, indica a primera vista una 
preocupación por el tema del espacio. La obra se desarrolla parcialmente en el 
exterior de la casa, donde un pequeño cenador se convierte en la fuerza simbólica 
más potente de la obra. Jane Bowles tardó casi diez años en concluir esta pieza. 
Comenzó a escribirla en 1945 y en 1947 había terminado el primer acto. Siguió 
trabajando en ella hasta su puesta en escena en 1953, aunque, perfeccionista como 
era –Paul Bowles decía que a Jane Bowles le costaba la vida escribir... a veces 
tardaba hasta una semana en escribir una página (en Caponi, 1994: 125)– no dejó 
de re-escribirla, especialmente para adecuarla al gusto del público de Broadway. 
Durante estos años Jane Bowles también cambió de hogar con cierta frecuencia, 
lo cual se refleja en las idas y venidas de sus personajes femeninos. París, Tánger, 
Southampton, Nueva York, hogares, hoteles, casas de amistades; Jane Bowles, la 
escritora errante, buscaba un sitio donde poder sentirse ella misma, y un hogar no 
era necesariamente su lugar ideal; no mientras fuera una joven llena de vida y de 
energía, como revela este fragmento de la carta que escribió a Paul Bowles a finales 
de septiembre de 1947:

Es agradable tener un lugar al que regresar y creo que una casa en África o en 
cualquier otro país es una tontería. Creo que los hoteles u otros sitios temporales 
son más divertidos. Pero todos deberíamos tener un sitio permanente que se pueda 
cerrar y no tenga que alquilarse cada vez que nos vamos. Especialmente cuando 
nos hacemos viejos y tenemos achaques13 (en Dillon, 1985: 57; énfasis en el original).

Es innegable que donde Jane Bowles se sentía realmente ella misma era en su 
ambiente bohemio. Podría decirse que su propia vida y obra son el fiel reflejo 
del entorno bohemio que la rodeaba. Desde sus comienzos se inspiró en el mito 
bohemio de la artista rebelde que busca un atisbo de iluminación a cualquier 
precio, siendo su autodestrucción la más clara consecuencia. Bowles siempre vivió 
en ese ambiente bohemio que promovía un estilo de vida nada convencional y la 
experimentación con políticas radicales, con drogas y alcohol, con otras culturas 
y con la libertad sexual (Skerl, 1997: 3-4). A pesar de sumirse en un movimiento 
avant-garde absolutamente masculino, Jane Bowles encontró en sus amigos John 
LaTouche, Oliver Smith, Virgil Thomson, Tennessee Williams y Truman Capote, 

12 «its status as both shelter and prison, security and as entrapment –is crucial to its dramatic meaning».
13  «It is nice to have a place to come back to and I think a house in Africa or any other country is silly. I 

think hotels or temporary places are more fun. But we should all have a permanent one which could 
be closed up without being rented every time we moved. Particularly as we grow older and more 
feeble».

Asparkía, 23; 2012, 73-89
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entre muchos otros, una inyección de energía para embarcarse en nuevas obras a 
pesar de las frecuentes malas críticas. Gracias también a estas amistades, Bowles 
tocó varios géneros: novela, novela corta, historia corta, teatro, e incluso el teatro 
de marionetas, y en cada una de sus piezas demostraba su compromiso con la 
experimentación formal y su necesidad interior de ser original en cada nuevo 
proyecto.

La temática de las obras de Jane Bowles es también un fiel reflejo de la mitología 
bohemia. Los términos claves en su obra son la condición de la existencia humana, 
el significado de la vida, la libertad y la responsabilidad de individuo, así como 
la exploración de las emociones. No obstante, como subraya la biógrafa de Jane 
Bowles, Millicent Dillon, los temas que preocupaban a Jane Bowles no dejan de ser 
los que nos preocupan a todos:

A pesar de su rareza, a pesar de su originalidad, al fin y al cabo ella escribía 
de lo que nos es común a todos: de ese lugar dentro de nosotros mismos donde 
somos uno y al mismo tiempo masculino y femenino, infantil y poderoso, mayor y 
principiante, de ese lugar donde vamos a morir y donde nos agarramos a la vida14 
(1981: 423).

En el cenador es esa obra maravillosa en la que Bowles, a través del viaje identitario 
de sus protagonistas, nos hace retraernos a ese lugar interior nuestro para explorar 
lo que significan la vida y la muerte, la libertad y la opresión, y las consecuencias 
de nuestros actos y emociones.

In the Summer House: o vida en un cenador

Antes de su estreno oficial en Broadway en 1953, bajo la dirección de José 
Quintero, En el cenador se había puesto en escena en el Hedgerow Theatre de 
Filadelfia en 1950 y en la Universidad de Michigan y en Boston en 1953. La obra, 
con música de Paul Bowles, solo duró dos meses en cartel, a pesar de ser meritoria 
de un espacio en el prestigioso Best Plays of 1953-54, editado por Louis Kronenberg, 
y de que la obra había generado un segmento significativo de seguidores de culto. 
Por ejemplo, Truman Capote confesó que a pesar de que 

no me gusta el teatro especialmente: soy incapaz de aguantar una obra más de 
una vez, sin embargo, vi En el cenador tres veces, y no por mi lealtad a la autora, 
sino porque la obra tenía un ingenio espinoso, el sabor de una bebida amarga y 

14 «Despite her oddness, despite her originality, she wrote finally of what is common to us all: of that 
place within ourselves where we are at one and at the same time masculine and feminine, childlike 
and powerful, aged and just beginning, of that place where we go to death and we hold on to life».

Noelia Hernando Real
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refrescante que se prueba por primera vez –las mismas cualidades que me llevaron 
inicialmente a leer la novela Dos señoras muy serias de la Sra. Bowles15 (1978: viii).

Y para Tennessee Williams, En el cenador 

no es solo la obra más original que he leído, creo que también es la más extraña y 
la más divertida y una de las más emocionantes. Sus percepciones humanas son a la 
vez profundas y delicadas; su poesía dramática es a  la vez  ilusoria y apasionante. Es 
una de esas obras rarísimas que no se ponen a prueba en el teatro, sino que a través 
de ellas el teatro se pone a prueba16 («In the Summer House», 1993: np).

Pero En el cenador encontró más detractores que seguidores entre los críticos 
teatrales. Aunque reconocían la innovación formal de la obra, que mezcla realismo 
con expresionismo y surrealismo, lo cómico con el melodrama y lo mundano con 
lo lírico, la originalidad de sus personajes femeninos (tres parejas de madres e hijas 
con relaciones muy diferentes) y su delicado humor, los críticos fueron implacables 
al hablar de la falta de estructura –o más bien deberíamos decir de la no adecuación 
a la estructura dramática convencional–  de la falta de motivación en los personajes, 
y en definitiva, de su falta de sustancia (Skler, 1997: 9).

Peter G. Christensen explica los posibles motivos que llevaron a tan malas críticas. Para 
Christensen, el tema de la relación madre-hija en los años cincuenta era completamente 
ignorado, bien porque se consideraba insignificante, bien porque no había nada positivo 
que decir al respecto, sobre todo si atendemos al ambiente misógino que predominaba en 
esa época (1997: 49). En esta línea, Judith Barlow argumenta que, dada la perspectiva tan 
poco sentimental de la maternidad que presenta, la obra abocaba ciertamente al fracaso, 
sobre todo si atendemos al retrato de la maternidad en obras, revistas y programas 
televisivos de la época (1994: xxii). Tampoco podemos olvidar que eran muy pocas las 
obras escritas por mujeres que llegaban a escena en ese tiempo. Simplemente, el mundo 
no estaba preparado para Jane Bowles en los años cincuenta. Otros reestrenos en los años 
sesenta, setenta y ochenta, siempre en escenarios del Off-Broadway, intentaron mantener 
viva la llama de Jane Bowles. Ya en los noventa, el Lincoln Center de Nueva York tuvo 
En el cenador en escena durante un mes en el Vivian Beaumont Theatre y, a pesar de las 
críticas, que señalaban más en dirección a la puesta en escena y a la propia actuación de 
algunos de los actores que al texto en sí, el crítico del New York Times acertó al decir que 
«Jane Bowles nació para ser una heroína de nuestro tiempo, aunque en el suyo solo fuera 
una figura de culto»17 (Rich, 1993: np).

15 «I’m not all that keen on the theatre: cannot sit through most plays once; nevertheless, I saw In the 
Summer House three times, and not out of loyalty to the author, but because it has a thorny wit, the 
flavor of a newly tasted, refleshingly bitter beverage –the same qualities that had initially attracted 
me to Mrs. Bowles’ novel, Two Serious Ladies».

16 «It is not only the most original play I have ever read, I think it also the oddest and funniest and one 
of the most touching. Its human perceptions are both profound and delicate; its dramatic poetry is 
both illusive and gripping. It is one of those very rare plays which are not tested by the theatre but 
by which the theatre is tested».

17 «Jane Bowles was born to be a heroine of our time, if only a cult figure in her own».
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Una proporción extensa de la crítica dramática y teatral que ha examinado En el 
cenador se ha centrado exclusivamente en las relaciones madre-hija desde el punto 
de vista del psicoanálisis, más concretamente en la problemática que se genera 
entre estas dos identidades (Austin, 1990: 67-73). No obstante, y aunque este es sin 
duda un tema principal en la obra, entiendo En el cenador como una obra acerca 
de la problemática del espacio, y más en concreto, de la figura del hogar como 
el refugio idílico para el desarrollo de la identidad de los personajes femeninos 
que habitan el escenario. La primera acotación escénica nos desvela el jardín, y su 
descripción ya nos presenta este hogar como un problema:

El jardín de GERTRUDE EASTMAN CUEVAS en algún lugar de la costa sur de 

California. El jardín, sembrado de cactus irregulares y ornamentos rotos, es un completo 

desorden. Un seto bajo, al fondo del escenario, separa el jardín de un camino que parece 

llevar a la carretera. Más allá del camino se encuentran la playa y el mar. Se pueden 

distinguir el lateral de la casa y la puerta de entrada. Una veranda domina a baja altura el 

jardín. Dentro del propio jardín hay un cenador cubierto de enredaderas (2010: 17).

En primer lugar, el hecho de que la obra tenga lugar fuera de la casa, y no dentro 
de ella, nos indica que este hogar está lejos de ser un refugio. Según Carol Schloss 
«una casa puede convertirse en un texto, en una deshumanización materializada 
del refugio, del esqueleto, de los mismos huesos de la existencia»18 (1997: 103). Es 
por tanto significativo que los moradores de esta casa prefieran estar siempre fuera. 
Gertrude, la madre de Molly, se mantiene siempre en la veranda, controlando a su 
hija y su espacio desde las alturas. Molly, como veremos más adelante, encuentra en 
el cenador su pequeño refugio, una habitación propia que, no obstante, no está libre 
de peligros. Los ornamentos rotos y los cactus irregulares nos hablan de un lugar 
descuidado y árido y de la fractura identitaria de las mujeres que buscan definirse 
a sí mismas. Un poco más adelante descubrimos que Gertrude va a casarse y que 
Molly, al no tener ocupación ni forma de ganarse la vida como mujer independiente, 
debe casarse también, rompiéndose así el vínculo madre-hija. El camino que lleva a 
la carretera es claramente un símbolo de la promesa de poder escapar, así como de 
recibir visitas inesperadas de invasores de este hogar. La playa y el mar aparecen aquí 
con múltiples connotaciones. Por una parte, el mar connota el líquido amniótico en el 
que madre e hija se encuentran antes de su separación, así como la total dependencia 
que existe entre Gertrude y Molly. En la puesta en escena de JoAnne Alkalaitis 
para el Lincoln Center, esta idea se vio reforzada visualmente por una escenografía 
claramente simbólica; una gran raíz retorcida recordaba al cordón umbilical, mientras 
que el ruido del mar se escuchaba constantemente. Por otra parte, el mar es al mismo 
tiempo un símbolo común en la literatura escrita por mujeres para sugerir las ideas 
de liberación y de muerte, como en The Awakening (1899) de Kate Chopin, y este 
doble sentido es uno que Bowles explota en profundidad en la obra.

18 «a house can become a text, a materialized objectification of shelter, of the skeleton, of the very bones 
of existence».

Noelia Hernando Real
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Antes de adentrarnos en la exploración de esta casa y sus alrededores y de sus 
múltiples significados, cabe destacar que esta casa es a la vez una casa de huéspedes. 
La casa de huéspedes, el bar y la pensión son constantes en la obra de Bowles: «En 
repetidas ocasiones Bowles emplea la imagen del centro turístico, de la estación en 
el camino, la pensión, el hotel, el bar, el garaje, localizaciones que implican continuar 
con un viaje como forma de aliviar la angustia y de provocar una trans-formación»19 
(Schloss, 1997: 104). Bajo la pluma de Bowles estos lugares aparecen como hogares 
para aquellos que no lo tienen. O como dice Robert E. Lougy, «Los personajes de 
Bowles se encuentran atormentados por la falta de un sentido de lugar o de hogar»20 
(1997: 120), a lo que añado que esta falta de lugar y de hogar se une a la falta de 
identidad, y que estos personajes intentan encontrar el anhelado refugio en estos 
sucedáneos del hogar. Como Lougy apunta, «los personajes principales de Bowles, 
sin embargo, continúan buscando un hogar como es debido, incluso cuando huyen o 
intentan huir de aquello que les impide buscar la salvación. Estos personajes buscan 
espacios que realicen su yo, en vez de empequeñecerlo, donde la auténtica armonía 
entre ellos y el mundo que habitan sea posible»21 (1997: 124).

El hecho de que Gertrude haya tenido que transformar su hogar en una casa de 
huéspedes es determinante a la hora de entender la identidad de esta mujer. Gertrude 
se lamenta: «Tal y como están las cosas tenemos que aceptar huéspedes ocasionales 
para llegar a fin de mes. Con los años habrá que aceptar más huéspedes, y apenas 
puedo con los pocos que tenemos ahora; mi temperamento no casa con ellos» (2010: 
19). Al no tener un marido que sustente económicamente a la familia, Gertrude, muy 
a su pesar, ha tenido que convertir su hogar en lo que más detesta. Es por ello que 
Gertrude no intenta de ninguna manera hacer que esta casa sea un hogar, ni para ella 
ni para su hija, y mucho menos para sus huéspedes. Como vimos en la descripción 
de la casa, los ornamentos están rotos; a Gertrude no le interesa que sus huéspedes 
encuentren un lugar agradable, y además ni siquiera se encarga de cocinar para ellos. 
Típicamente para una mujer blanca de clase media de la época, Gertrude solo quiere 
casarse para que sea un hombre el que la mantenga económicamente:

estoy pensando muy en serio casarme con el señor Solares. Si lo hiciera podría 
llevar como mínimo una vida sin agobios económicos. Además, estoy segura de 
que con el tiempo conseguiría echar de la casa a su hermana, la señora López, que 
me pone de los nervios. Es un hombre manejable, y los hispanos no son muy de 
quedarse en casa, lo cual es una bendición (2010: 20).

19 «Repeatedly Bowles resorts to the image of the re-sort, of the way station, the pension, the hotel, the 
bar, the garage, to perches which imply further travel as a  way to ameliorate distress and to effect 
trans-formation».

20 «Bowles’s characters are haunted by the lack of a sense of place or home».
21 «Bowles’s major characters, however, continue to seek for a proper home, even as they flee or 

attempt to flee from that which might impede their search for salvation. They seek spaces that will 
fulfil rather than diminish self, that will make possible an authentic harmony between them and the 
world they inhabit».
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Esto es, Gertrude no busca una identidad de esposa –lo que más le gusta del señor 
Solares es que siempre está fuera de casa– ni de madre, pues aparentemente está 
deseando dejar a Molly e irse a vivir a Méjico. De hecho, Gertrude lamenta no 
haber podido abandonar al padre de Molly: «Quise abandonarlo todo... comenzar 
desde cero, pero no pude. Estaba embarazada de ti. No tuve elección» (2010: 21). 

Paradójicamente para la dueña de una casa de huéspedes, la identidad que 
Gertrude está buscando es la de mujer solitaria y aislada del mundo. Como ella 
confiesa, lo que más le gusta hacer es quedarse sola en el porche y mirar al océano. 
Sus sueños también revelan su anhelo de aislamiento y su identidad problemática:

Algunas veces despierto por la noche con una extraña sensación de 
aislamiento... como si me hubiera caído por los acantilados para aterrizar a un 
kilómetro de todo lo que más me importa... ni siquiera las penas y las tristezas 
parecen ya pertenecerme. Nada me pertenece; es como si una sombra hubiera 
pasado por encima de mi vida entera y la hubiese oscurecido. Intento decir mi 
nombre en voz alta, lo intento una y otra vez, pero todo sigue estando muy lejos 
de mí. [...] Es verdad, cada uno de nosotros tiene que soportar una sombra o dos 
a medida que envejece. Pero si estamos ocupados pasa la sombra, pasará con 
rapidez y no quedará rastro de nuestra vida diaria (2010: 22-24).

El sueño recurrente de Gertrude nos muestra su pérdida de identidad y cómo 
su propio anhelo de aislamiento la lleva inconscientemente a alejarse de lo que 
le importa. Este sueño en clave surrealista anticipa el desarrollo dramático de la 
obra. Gertrude es incapaz de decir su nombre en el sueño, lo que nos indica que 
su intento por definirse a sí misma es fallido y que la sombra que la acompaña 
es demasiado densa como para pasar sin dejar rastro. De hecho, esta sombra ha 
acompañado a Gertrude desde su niñez, y es esta sombra la que la ha llevado a 
recrearse erróneamente en su sueño de aislamiento. Tras hablarnos de sus sueños, 
Gertrude pasa a recordar su infancia:

(La música expresa la tristeza que ella prefiere ocultar.) En una ocasión, cuando 
tenía diez años, [mi padre] se llevó [a mi hermana Ellen] del colegio. Le compró 
un sombrero de piel y se fueron juntos de viaje durante dos semanas. A mí no me 
llevaron. Yo no tenía motivo alguno para dejar el colegio. Estaba sana y robusta. 
La llevó a un gran hotel a la orilla del lago. [...] A Ellen la compadecía, pero estaba 
orgulloso de mí. Yo era su verdadero amor. Nunca lo demostró... Le daba miedo 
que Ellen lo descubriera ( 2010: 27).

Gertrude intenta autoconvencerse de su identidad de niña adorada por su padre, 
pero ella misma sabe que esa no es la verdad. Recreando ese viaje al que su padre 
nunca la llevó, Gertrude pasa los días contemplando el océano en silencio, tal y 
como su padre y su hermana pasaron aquellos días contemplando el lago helado, 
lo cual ha fomentado su identidad de mujer solitaria.
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El paraíso solitario de Gertrude es rápidamente invadido por sus invitados. 
El señor Solares aparece junto a un grupo de mejicanos realmente ruidosos. La 
señora López, su hija Frederica y tres doncellas (Quintina, Altagracia y Esperanza) 
aparecen en escena cantando, bailando, y arrojándole arroz a Gertrude para 
celebrar su próximo enlace matrimonial. «No soporto este jaleo... No puedo 
más», grita Gertrude (2010: 43), quien en su deseo de mantener su aislamiento 
se mantiene en la veranda mientras sus invitados comen en el jardín. Lionel, el 
futuro esposo de Molly, entra en escena a continuación, acompañado de varias 
personas y de múltiples figuras de cartón que representan a una sirena, al dios 
Neptuno, una langosta, etc., anuncios de la próxima apertura de su restaurante 
El Cuenco de la Langosta. Pero el personaje más invasor entra a continuación 
y en solitario: Vivian. Físicamente, Vivian es todo lo contrario a Molly. Como 
Gertrude, es también pelirroja, y los colores vivos de su vestimenta y sus altos 
tacones, así como su estado de súper-excitación, nos hacen verla como una dura 
contrincante para Molly. A pesar de que el jardín es un completo desastre, Vivian 
asegura que la casa y el jardín son divinos y que ha venido aquí para disfrutar de 
la vida al máximo. Sin embargo, en su búsqueda de identidad, Vivian ha venido 
también para desplazar a Molly y para crearle serios problemas identitarios. El 
cenador se convierte entonces en su campo de batalla: «¡Molly! ¡Sal fuera! Estoy 
en tu casita... ¡Molly!» (2010: 59)

Vivian representa a la típica adolescente que intenta encontrarse a sí misma. Sin 
embargo, su búsqueda de identidad no conoce límites, lo que provocará la rabia de 
Molly. A pesar de maltratar a su propia madre, la señora Constable, un nombre muy 
simbólico para la concepción que Vivian tiene de su madre como una carcelera de 
sus inquietudes, y de hacerla quedarse en el hotel del pueblo y no con ella, Vivian 
sí quiere acercarse a la figura maternal de Gertrude. Cuando la escena segunda 
comienza, Vivian ocupa el lugar de Molly. Está sentada a los pies de Gertrude y se 
esfuerza por hacer cosas con ella: busca su cariño diciendo que le gusta el mismo 
tipo de música que a ella, la coge cariñosamente de la mano y quiere pasear con ella. 
Pero Vivian no quiere ganarse simplemente esta nueva identidad como hija ficticia 
de Gertrude, sino que quiere todos los espacios, simbólicos y reales, que pertenecen 
a Molly. Vimos antes cómo Vivian invade el cenador de Molly, pero además, en esta 
escena, Vivian quiere ganarse a Lionel. Todos los personajes, excepto Vivian, Lionel 
y Molly, abandonan el escenario. Vivian, «impaciente por excluir [a Molly] cada vez que 
se presenta la oportunidad, se acerca a toda prisa a LIONEL y se pone de rodillas justo en 
el lugar donde se había sentado MOLLY. Ella se da cuenta de todo, y se queda absorta en 
sus pensamientos, de espaldas y algo alejada de la pareja» (2010: 65). Haciéndose eco de 
un mensaje patriarcal aprendido, Molly lamenta cómo las chicas «quieren quitarte 
del medio para ocupar tu lugar» (2010: 75) y se enfurece cuando Vivian empieza 
a hacer planes con Lionel. La hasta entonces dulce y callada Molly se enfrenta a 
Vivian por intentar quitarle sus señas de identidad: su cenador, su madre y su 
futuro esposo. La escena termina de manera simbólica. Las nubes, el viento y el 
frío, como esa sombra negra del sueño de Gertrude, acompañan a las dos jóvenes 
mientras salen del escenario a través de los acantilados.
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El paisaje que sirve de escenario en esta segunda escena –y más específicamente 
la figura del acantilado– tiene unas claras connotaciones simbólicas. Según 
Carol Schloss en Bowles encontramos que «incluso el paisaje sirve como una 
externalización de lo que ocurre en el interior. Abismos, precipicios, cascadas 
y puentes en un estado precario identifican las historias de Bowles como una 
exploración de la liminalidad, de la transitoriedad de un modo de ser escogido, el 
preludio a la transformación»22 (1997: 106). Aunque la muerte de Vivian ocurre fuera 
del escenario, es fácil imaginar que Molly, a pesar de no confesarlo abiertamente, 
empujó a Vivian por el acantilado para evitar que su identidad le fuera usurpada. 
Con esta caída por el acantilado se marca un antes y un después en la identidad 
Molly, así como en la señora Constable.

Cuando la escena tercera nos muestra la celebración más que atípica de las 
bodas de Gertrude y Molly –Gertrude va en zapatillas de estar por casa y Molly 
come perritos calientes– también encontramos a la señora Constable intentado 
renegociar su identidad, lo cual Bowles refleja en términos espaciales. Habiendo 
perdido su rol de madre, la señora Constable se encuentra absolutamente perdida 
en el espacio, y no es casual que encuentre refugio en la destartalada casa de 
Gertrude:

Ay, no sé dónde ir, no sé qué hacer. Soy incapaz de separarme de usted o 
del señor Solares o de la señora López o de Molly. ¿No es una relación ridícula? 
(Obviamente, está como una cuba.) Me siento tan unida a todos ustedes... No 
encuentro otra explicación. No quiero más amigos que ustedes. Es como si hubiera 
nacido en este jardín y no hubiese vivido en ningún otro lugar. ¿No es extraño? 
No quiero otros amigos más que ustedes. No me abandone, por favor. (Se abraza 

al cuello de GERTRUDE.) No sé a dónde ir. Por favor, no me abandone (2010: 100).

La señora Constable ha encontrado en este desordenado hogar la fiel representación de 
su rol maternal perdido. Como ella también dice, no quiere hacer nada, simplemente 
estar en este jardín donde solo la mala hierba crece, en un claro simbolismo de 
una maternidad fallida, y bajo la sombra del toldo (2010: 101), la misma sombra 
simbólica que atormenta a Gertrude. En las escenas posteriores vemos cómo la 
señora Constable es totalmente incapaz de abandonar este lugar: la muerte de 
Vivian la ha paralizado en el espacio. Unido a un fuerte problema de alcoholismo, 
una vez que la casa se vende, la señora Constable vive permanentemente en el 
hotel, sin un hogar propio, y viendo a Molly y a Lionel jugar a las cartas. Podríamos 
pensar que la señora Constable podría rehacer su vida si volviera a su casa. Pero 
Bowles nos sugiere que esta mujer, como Gertrude, no tenía un hogar propio, 
aunque sí una casa, porque la sombra del pasado ha impedido esta asociación 
entre hogar e identidad con la que sentirse realizada. En la primera escena del 

22 «even the landscape serves as an externalization of interior events. Chasms, precipices, waterfalls, 
precarious bridges all identify Bowles’s story of exploration of liminality, of transience as a willed 
mode of being, the prelude to transformation».
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acto segundo la señora Constable le confiesa a Molly que ni su marido ni Vivian la 
quisieron jamás, añadiendo además que se siente en cierto modo liberada: «cuando 
murieron los dos... no me quedó nada. Se desvanecieron todos los recuerdos... Todo 
se esfumó. Todo el pánico... Y la tensión... Apenas recuerdo nada de mi vida. [...] 
En realidad yo tampoco los quería» (2010: 136). Tras la muerte de Vivian, la señora 
Constable por fin pudo dejar de esforzarse por mantener su rol de madre, un rol 
que ni siquiera le salía de forma natural. Ahora, cada amanecer la señora Constable 
persigue las mismas olas en las que murió su hija, siendo estas un símbolo de vida 
para ella, hasta que ve el hotel que le recuerda que no tiene ni hogar ni identidad 
(2010: 138-139).

Para Molly también es difícil encontrar su identidad fuera del hogar de su 
madre y más allá del cenador. Al comienzo de este análisis ya apuntamos que el 
cenador es el refugio de Molly; aquí se entretiene leyendo tiras cómicas mientras 
su madre está en la veranda. Los significados que Bowles da a este cenador son 
múltiples, como demuestran las diferentes percepciones por parte de los críticos. 
Para Christensen el cenador «es a  la vez un lugar real y un símbolo del conflicto de 
Molly con su madre»23 (1997: 60). Para Robert E. Lougy, el cenador es «un santuario 
[para Molly], un lugar de refugio y amor»24 (1997: 120). Así pues, el cenador puede 
considerarse un lugar real y simbólico, de paz y de conflicto, de amor y de odio. 
Las palabras de Bowles acerca del cenador son vitales para entender su función 
simbólica en la obra:

Todos los personajes de mi obra están tapando algo acerca de si mismos. 
Cada uno de ellos tiene un cenador. Un cenador es una construcción endeble, sin 
cimientos. Es una invención de aquellos que buscan la realidad, un santuario, un 
refugio contra los miedos que les persiguen25 (citado en Sievers, 1951: 402).

Desde el comienzo de la obra observamos que el cenador es el refugio de Molly, 
es aquí donde se esconde para leer sus tiras cómicas –el hecho tan infantil que su 
madre le recrimina insistentemente. También es el lugar donde Molly se refugia 
tras su boda: no quiere salir de este hogar y enfrentarse a su nueva identidad, la 
de la hija abandonada por una madre que prefiere ser mantenida por un mejicano 
al que detesta, y la de esposa de Lionel. Para Gertrude el cenador no es sino un 
recordatorio de su fallida identidad maternal. Aunque amenace a Molly con 
quemar el cenador, su hija no obedece y prefiere marcar esta separación espacial 
con su madre. Más aun, el cenador es una fuente de conflicto entre madre e hija, 
porque este recuerda a Gertrude su incapacidad de crear y mantener un hogar feliz. 
Lo único que a Molly le gusta de esta casa es la enredadera que recubre el cenador, 
y esta enredadera es lo único que Gertrude no plantó en la casa y lo único que 

23 «both a real place and a symbol of Molly’s conflict with her mother».
24 «[Molly] regards the summer house as a  sanctuary, a place of retreat and love».
25 «The people in my play are all covering up something about themselves. Each of them has her 

summer house. A summer house is a flimsy construction with no foundation. It is an invention of 
those who seek reality, a sanctuary, a haven from the terrors which haunt them».
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crece fuerte. En la segunda escena del acto segundo, Molly recuerda cómo tras irse 
su madre, ella siguió yendo a la casa, pero que dejó de hacerlo cuando los nuevos 
dueños se instalaron, esto es, cuando la casa perdió completamente su relación 
identitaria con Gertrude y Molly.

Molly crea un sustituto para el cenador en una mesita del Cuenco de la 
Langosta: «Pasado un tiempo me sentaba en aquella mesa apartada, y si quería, 
podía imaginarme que estaba de vuelta en casa, en el jardín... dentro del cenador» 
(2010: 186). La soledad como marca identitaria no es un sitio, sino una condición, 
y Molly ha aprendido a no necesitar el hogar de su madre para seguir siendo 
ella. Molly ha sido incapaz de crearse su propia identidad apartada de su madre. 
Y su vida en el Cuenco de la Langosta no ha hecho sino mantener esa fantasía 
adolescente de poder quedarse parada mientras el mundo continúa. Cuando el 
acto segundo comienza con Lionel y Molly jugando a las cartas, nos damos cuenta 
de que su matrimonio no ha marcado en Molly un cambio de identidad. Antes 
leía tiras cómicas, ahora juega a las cartas hasta el amanecer. Como en casa de su 
madre, Molly tampoco se preocupa de cocinar, sino de ser alimentada: tienen toda 
la comida gratis que deseen en este restaurante.

A pesar de no ser delineado como un personaje muy positivo, sino más bien 
como una parodia del americano que sueña con ser un político exitoso o un líder 
religioso, y que finalmente trabaja vendiendo barbacoas, Lionel sí se da cuenta de 
la ilusión en la que viven: «Para mí este lugar es una farsa. Lo escogí por seguridad, 
pero las cosas no han salido bien» (2010: 152). En palabras de Lionel, muchas veces 
la seguridad, el hogar como refugio, no hace sino limitar la propia identidad del 
ser. En el Cuenco de la Langosta el matrimonio vive protegido, con la tranquilidad 
de tener un techo y comida gratis, pero no están protegidos del tedio de vivir una 
vida en la que no se reafirman como individuos. Por patético que resulte, la opción 
de Lionel de mudarse a Saint Louis, con o  sin Molly, es un acto decisivo para vivir 
su propia vida e intentar ser quien realmente es. Aunque Lionel intenta convencer 
a Molly de que tienen que abandonar este lugar antes de que sea demasiado tarde 
y de que se queden «encerrados aquí para siempre» (2010: 155), Molly aún prefiere 
quedarse, más sabiendo que su madre ha regresado a por ella tras haber fallado su 
propio intento de reconstruir su identidad en Méjico.

Es significativo que Gertrude intente recuperar su identidad de madre a través 
de la figura del cenador. En su reconstrucción mental de la casa, Gertrude ve su 
hogar como «una casa preciosa, con su muro, su jardín y sus vistas al océano» 
(2010: 173) –no como la casa desastrosa que vimos en el primer acto– y como el 
lugar donde vivía feliz educando a su hija –no como el lugar en el que reprochaba 
a su hija día y noche cualquier cosa que hiciera, ni como el lugar donde finalmente 
abandonó a su hija. Sorprendentemente, cuando Molly se reencuentra con su 
madre, no experimenta ese viaje al pasado que le haga desear volver a esa casa 
junto al mar. Es por ello que Gertrude le recuerda a Molly el cenador, ese espacio 
en el que ser una niña, su niña, eternamente. Gertrude ha mandado construir un 
cenador con gruesas enredaderas para Molly, un nuevo refugio donde tendrá 
«todo lo que has soñado» (2010: 196). Llegados a este punto, Molly se da cuenta 
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de que su madre ya no es su madre, la madre que no le dejaba soñar en el cenador. 
Tras un enfrentamiento físico, Molly corre fuera de la escena, dejando a Gertrude 
atrapada en el pasado, en su sombra particular donde ya se atreve a admitir que 
odiaba a su hermana y que su padre no la quería, esa parte de su identidad que 
lleva reprimiendo toda su vida.

En esta última escena Bowles invierte los roles de madre e hija. Gertrude ruega 
a su hija que se quede, mientras Molly huye, haciendo eco del final del primer acto 
cuando Molly le rogaba a su madre que se quedara con ella en la casa (Goodman, 
1997: 67). Este final está lejos de ser problemático para Jane Bowles, quien tuvo sus 
propios problemas con su madre. De hecho, Bowles escribió tres finales diferentes 
con tres opciones diferentes que reflejan la estrecha relación entre el espacio y la 
identidad (Dillon, 1981: 229). En el primer final, Molly se queda con su madre, 
aceptando retomar su identidad de hija que vive paralizada en el mundo ilusorio 
del cenador. En el segundo final, aquel que Bowles adaptó para satisfacer al público 
comercial de Broadway, Molly sale de escena buscando a Lionel. De esta forma, 
Molly acepta su identidad de esposa y se mudan a Saint Louis, donde podrán 
empezar una nueva vida sin cenadores. En la tercera versión del final, el desenlace 
es más dramático, pues Molly sale de escena para suicidarse. En este final, Molly, 
a pesar de morir, realiza un acto simbólico en la línea de Edna Pontellier en The 
Awakening, reclamando de una forma alegórica el derecho que debería tener a forjar 
su propia identidad, y denunciando que, al no poder ser así, la muerte es la única 
forma de liberación posible. 

Como hemos visto a lo largo de este ensayo, en En el cenador, Jane Bowles nos 
muestra su visión de cómo los hogares no proporcionan ese sentido de posesión ni 
de autocontrol sobre la identidad. La casa, el cenador y el Cuenco de la Langosta 
son espacios que existen como una plataforma psíquica y no solo material. Aunque 
los personajes femeninos se esfuercen en convertir estos lugares en refugios, en 
entornos protectores, todas ellas deben tomar la decisión de abandonar estos 
lugares para sobrevivir mientras luchan, aunque solo sea por la efímera promesa 
de que un día podrán escapar de esa sombra que les persigue y ser finalmente ellas 
mismas.
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Sin hogar, sin identidad: el teatro feminista de Jane Bowles





MAURICIO D. AGUILERA LINDE1

Estrellas de mar: Maria Irene Fornes y 
la reescritura femenina del melodrama

Starfish: Maria Irene Fornes and 
the Feminist Rewriting of Melodrama

Resumen
Desde sus comienzos Fornes ha mostrado un interés por reescribir y parodiar las 

convenciones del melodrama romántico, en concreto la interrelación de fuerzas implícitas en 
el triángulo amoroso donde la heroína es siempre objeto del deseo masculino y adhesivo moral 
de la familia. The Successful Life of 3, Molly’s Dream, Sarita, The Conduct of Life y Mud subvierten, 
en mayor o menor medida y desde diferentes contrafórmulas teatrales, la dinámica de los 
géneros. En Mud Fornes consigue crear un «contradiscurso» (Foucault, 1978) en el que se 
cuestiona el rol femenino mediante la reapropiación de la imagen surrealista de la estrella de 
mar del cortometraje L’étoile de mer (1928) de Man Ray. El objetivo implícito en la epistemología 
fornesiana es romper la visión masculina de la mujer como objeto de deseo fetichista y diosa 
castradora (vagina dentata). Mae, la protagonista, no solo contradice las señas de identidad 
y el código de actuación que los dos hombres esperan de ella: madre, hermana y mujer a 
un tiempo. Su deseo final de abandonar el hogar plantea la posibilidad de un mundo sin 
hombres, donde la búsqueda del conocimiento se convierte en la nueva meta.
Palabras clave: Maria Irene Fornes, melodrama, epistemología feminista, contradiscurso, 
mujer castradora del Surrealismo.

Abstract
Since her debut as a playwright in the 1960s, Fornes has always shown an interest in 

rewriting and parodying the conventions of romance melodrama, mostly the clash of forces 
found in the love triangle, and the role of the heroine as the object of masculine desire and the 
moral adhesive of the family. The Successful Life of 3, Molly’s Dream, Sarita, The Conduct of Life, 
and Mud subvert the status quo of gender relations by using a plethora of popular theatrical 
formulas. Mud can be analyzed as a «reverse discourse» (Foucault, 1978) insofar as it makes 
use of the old melodrama tropes and images. The reappropriation of Man Ray’s surrealist 
image of the starfish as used in L’étoile de mer (1928) is a clear example of Fornes’ feminist 
epistemology: by representing Mae’s identity in the negative male vocabulary, the playwright 
is producing a new narrative of the female self which is at odds with the patriarchal model 
of femininity. Far from embodying the vagina dentata (the castrating femme fatale), Mae stops 
being and doing what Lloyd and Henry expect from her. Her final desire to abandon the house 
raises the possibility of building up a new world where the quest for knowledge becomes the 
new guide to womanhood.
Key words: Maria Irene Fornes, melodrama, feminist epistemology, counterdiscourse, 
Surrealism’s castrating woman.

1 Universidad de Granada. 
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El 10 de noviembre de 1983, tres años después del comienzo de la Era Reagan, 
Maria Irene Fornes, tras un primer estreno californiano, presenta Mud (Fango) 
en el Theatre for the New City de Nueva York bajo su propia dirección escénica. 
Lejos del mundo de clase media de los años treinta, de ociosidad campestre, 
croquet, cacería y comodidades típicas de una casa victoriana en la campiña de 
Nueva Inglaterra; y en las antípodas de las convenciones de la comedia de salón, 
que dominaban Fefu and Her Friends (1977), Mud es el primer intento de dirigir la 
mirada a la mujer trabajadora en un entorno rural, sin acceso a la educación y a 
la sanidad. Durante los años comprendidos entre 1980 y 1984, la administración 
Reagan reduce drásticamente los presupuestos destinados a la asistencia social a 
las desempleadas y, sobre todo, a las madres solteras. El sueldo de las clases obreras 
baja un nueve por ciento; el mismo porcentaje en que se incrementa el salario de las 
clases más altas. En 1982, el número de pobres debido a la recesión económica es de 
1.6 millones. A esta cifra se le suman unos 557.000 nuevos indigentes tras el recorte 
de los programas de subsidio (Ruiz & DuBois, 2000: 620). 

Analizada casi treinta años después, Mud tiene muchas más similitudes que 
diferencias con respecto a la producción dramática anterior, si bien es cierto que 
plantea nuevos resortes formales que revelan hasta qué punto el teatro de Fornes 
es profundamente político y antirrealista. Es Bonnie Marranca quien, en un artículo 
de 1984, «The Real Life of Maria Irene Fornes», subraya por primera vez el carácter 
expresionista de su lenguaje teatral. «Mud es el ejemplo más austero de ese estilo 
producido a este lado del Atlántico»2 (1984: 30); un lenguaje que vincula con los 
experimentos teatrales de Bond, Kroetz, Fassbinder, Wenzel, etc. y que supone una 
reformulación del teatro épico brechtiano y del gestus como punto de partida de la 
creación dramática: los signos proxémicos o kinésicos dejan de caracterizar a los 
actantes para convertirse primordialmente en significantes de un mensaje político. 
El esfuerzo titánico de Fornes, doble por ser solitario en el teatro norteamericano, 
consiste en construir un espacio dramático donde los personajes ya no se definen 
por su contenido psicológico y donde el peso narrativo de la acción dramática se 
minimiza en pos de un lenguaje que se convierte en signatura inequívoca de la 
condición política. En 1992 Marranca vuelve a definir el leguaje fornesiano como 
teatro épico, y por tanto, como un lenguaje enraizado en el teatro de moralidad 
medieval. «Si Brecht utilizó esta fórmula para hacer proselitismo de su religión 
secular del comunismo […] Fornes la hace suya para representar las vidas 

2 «Mud is the most austere example of this style to be produced in the theatre on this side of the 
Atlantic». Desde ahora en adelante, todas las traducciones del original inglés, tanto de las fuentes 
secundarias como de la obra de Maria Irene Fornes, son del autor de este artículo. 
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espirituales de las mujeres –el tipo de decisiones que toman y el porqué»3 (1992: 
24-25). La subversión de los lenguajes populares y de las convenciones románticas 
se convierte en el objetivo primario de un teatro que «juega irónicamente con el 
espacio doméstico, y la noción de drama doméstico»4 (Marranca, cf. Bartolomucci 
Kent, 1996: 11).

El punto de partida de mi reflexión sobre el teatro de la autora cubano-americana 
es precisamente este. No cabe duda de que la puesta en escena y la selección 
de elementos teatrales en su obra están mucho más cercanas a una concepción 
expresionista o antimimética que, lejos de reproducir los mecanismos de ilusión 
escénica, provoca que el espectador se distancie críticamente a fin de interrogar 
nociones incuestionables y desnaturalizar verdades aprendidas. No en vano, 
Fornes ha sido definida como una «materialista feminista» (Dhawan, 1996: 18). Su 
método dramático se convierte en un laboratorio en el que desarrollar lo que Judith 
Fetterley denomina la verdadera función del arte femenino: oponer resistencia 
a la propia cultura, historia, y a los textos literarios de los antepasados a fin de 
«iniciar el proceso de exorcización de la mente masculina que ha sido implantada 
en nosotras»5 (1978: xxii). En otras palabras, el teatro de Fornes es revisionista, pues 
obliga al espectador a «mirar de nuevo, y ver con nuevos ojos, y a entrar en un texto 
viejo desde una nueva dirección crítica»6 (Rich, 1979: 35) con el objeto de crear un 
foro en el que, en palabras de Linda Gordon, se transforme «lo invisible en visible, 
el silencio en ruido, lo quieto en puro movimiento»7 (1986: 21). Si su teatro ha sido 
definido como un exponente del feminismo cultural, lo es primordialmente porque 
es el lugar donde se reescriben «mitos y contramitos»8 (ibid.: 21) con el objeto de 
desacralizar y desenmascarar los mecanismos de representación de género de la 
ideología dominante.

Mi propósito es sugerir una nueva lectura de Mud desde estos presupuestos. 
Dado que la construcción del rol genérico es «tanto el producto como el proceso de su 
representación»9 (de Lauretis, 1987: 9), Fornes utiliza, como Brecht en otro sentido, la 
fórmula melodramática como banco de pruebas para desmitificar y desnaturalizar 
la iconografía del género femenino. El melodrama no solo es una forma estética 
que se opone a la estrategia naturalizadora del realismo y que consigue, por tanto, 
anular la reinscripción de las relaciones de poder de clase y género. El melodrama, 
como discutiré más adelante, es también el locus donde se interrogan los patrones 

3 «If Brecht used this form to proselytize for his secular religion of communism, and the expressionists 
for the rebirth of modern man, Fornes makes it her own to represent the spiritual lives of women 
–the kind of choices they make, and why».

4 «Fornes plays ironically with domestic space, and the notion of domestic drama».
5 «[…]the first act of the feminist critic must be to become a resisting rather than an assenting reader 

and, by this refusal to assent, to begin the process of exorcising the male mind that has been implanted 
in us».

6 «Re-vision –the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new 
critical direction– is for women […] an act of survival».

7 «[…] the invisible visible, the silent noisy, the motionless active».
8 «myths and countermyths».
9 «The construction of gender is the product and the process of both representation and self-

representation».
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tradicionales de orden moral y social, y donde «las verdades básicas éticas y 
psíquicas»10 se someten a prueba en pos de un nuevo universo moral (Denver, 
2003: 85). Como sucede con otras piezas teatrales de Fornes, Mud reescribe además 
muchos de los resortes del melodrama cinematográfico, en concreto el triángulo 
amoroso, la pieza clave del romance; y sobre todo, retoma la imagen central de la 
estrella de mar del cortometraje mudo L’étoile de mer (1928) de Man Ray. El resultado 
es un contradiscurso (discours en retour) en el más puro sentido foucauldiano: Fornes 
se alimenta de las imágenes tradicionales de las mujeres del arte patriarcal con el fin 
de subvertir las premisas que las sustentan, y parodia, en el sentido posmoderno 
(Hutcheon, 1985), las convenciones del melodrama. El arte no es, como afirma Sue-
Ellen Case, un espejo de la vida sino «una fuerza activa de manipulación social»11 
(1989: 126). Es, por tanto, un fin profundamente político y didáctico el que inspira 
a nuestra autora: solo mediante la reapropiación de la imaginería femenina en 
el arte, dictada por la mirada masculina, se pueden desestabilizar los modelos 
dominantes, les grands récits, de la (pos)modernidad. Phyllis Mael (1981) ya había 
señalado cómo la utilización de resortes cinematográficos en el teatro fornesiano 
tenían como objetivo parodiar y/o desnaturalizar cuestiones como «la rivalidad 
masculina, el éxito económico, la justicia y los roles de la mujer»12 (cf. Bartolomucci 
Kent, 1996: 18). Solo a través de la reutilización del melodrama se pueden subvertir 
las tradicionales relaciones de género. Es precisamente un proceso «autorreflexivo» 
y «autocrítico» cuyo objeto es interrogar verdades interesadas lo que constituye, en 
palabras de Teresa de Lauretis (2007), la meta de la epistemología feminista.

Melodrama en Fornes: la parodia antimelodramática y el triángulo amoroso

Gayle Austin en Feminist Theories for Dramatic Criticism distingue tres etapas de 
crítica feminista que ella aplica al teatro:

1. Trabajar dentro del canon; examinar las imágenes de las mujeres.
2. Expandir el canon: centrarse en las mujeres escritoras; y
3. Dinamitar el canon: cuestionar las nociones básicas de todo el 
campo de estudio, incluyendo la formación del canon (1990: 17).

Desde los comienzos más tempranos, Fornes ha mostrado una preocupación 
particular por construir un teatro iconoclasta cuyo último fin fuese desmantelar «la 
casa del amo» pero con las propias herramientas de este, contradiciendo de este modo 
la famosa sentencia de Audre Lorde. Dhawan (1996) analiza los comienzos teatrales 
de Fornes como claros ejemplos de la tradición del teatro del absurdo en tanto que 
rompen deliberadamente con todos los elementos formales del realismo escénico. 
Gilman define a la autora como una parodista radical (1999: 137); y Worthen (1989: 
61) subraya la teatralidad ecléctica y reflexiva de la obra dramática fornesiana.

10 «The task of melodrama is to rehearse basic ethical and psychic truths».
11 «[…] an active force in social manipulation».
12 «masculine rivalry, financial success, justice, and roles of women».
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Es en la reutilización del melodrama, no obstante, donde la autora encuentra un 
campo de experimentación que le permite exponer la ficción de la dinámica de los 
géneros en el espacio reducido del ámbito doméstico. The Successful Life of 3 (1965) 
y Molly’s Dream (1968) ilustran cómo Fornes emplea los elementos antimiméticos 
del absurdo (diálogos esticomíticos dominados por falacias tipo non sequitur; 
monólogos inesperados; desvaríos verbales; elementos circenses y del vodevil, 
canciones…) al servicio de estructuras melodramáticas parodiadas (romance con 
triángulo en el primero; melodrama de frontera en el segundo) con el objeto de 
exponer las inconsistencias propias de las relaciones entre hombres (dominantes 
y poseedores) y mujeres (objeto de discordia masculina). Si el conocimiento 
de lo personal, de la esfera privada, se convierte en lo político por antonomasia 
(MacKinnon, 1982), nada mejor que acudir a la fórmula teatral donde los roles de 
género, con sus pautas de actuación y protocolos sociales, están inequívocamente 
sobredeterminados, y donde la dialéctica de los sexos se caracteriza por una 
teatralidad estilizada y, por ende, antinatural. 

El melodrama como género teatral popular, absorbido siglos más tarde por la 
industria cinematográfica norteamericana, ha recibido demasiada atención crítica 
en los últimos años. Wylie Sypher lo define en su modalidad decimonónica como 
la «dialéctica de dos fuerzas absolutas en conflicto hacia una resolución: la buena 
heroína contra el malvado villano»13 (1981: 218). Peter Brooks, en su clásico The 
Melodramatic Imagination (1976), analiza la aparición histórica del género como la 
expresión de «la ansiedad» provocada tras la ruptura de «los esquemas de orden 
moral tradicionales» tras la Revolución Francesa y la pérdida de la «cohesión 
social»14 (1976: 20). «La destrucción revolucionaria de las instituciones sociales y 
la correspondiente erosión de los valores convencionales» trajeron consigo «que 
las formas culturales y las prácticas significantes dependientes de los mismos 
comenzaran asimismo a ser cuestionadas»15 (Murphy, 1999: 147). La necesidad de 
crear un nuevo orden, una nueva cosmología moral, se traduce en la expresión de 
un deseo que transgrede «las restricciones sociales y las represiones psicológicas»16 
(Murphy, 1999: 148). Por ello, el melodrama es un género definido por el exceso, 
por la poética de la histeria, por subordinar el resto de los elementos a un único fin: 
la exposición de las emociones puras e intensas, o lo que Sergei Balukhatyi en su 
Poética del melodrama denominó «teleología emocional» (cf. Landy, 1991: 121).

El carácter potencialmente subversivo del melodrama es un hecho ampliamente 
reconocido. Aunque «moralmente conservador y partidario del status quo político» 
(Gerould, 1994: 185), el melodrama «tiende a favorecer la causa de los desposeídos 
antes que aquellos en el poder». No en vano «el tema central de la inocencia 

13 «[…] a dialectic of two absolute forces in conflict towards a resolution— the good heroine against the 
bad villain».

14 «Melodrama starts from and expresses the anxiety brought by a frightening new world in which 
traditional patterns of moral order no longer provide the necessary social glue».

15 «The revolutionary destruction of social institutions, and the corresponding erosion of conventional 
values and ideological tropes, meant that the cultural forces and signifying practices dependent 
upon them also began to be questioned».

16  «[…] open transgression of social restraints and psychological repressions».

Estrellas de Mar: Maria Irene Fornes y la reescritura femenina del melodrama

Asparkía, 23; 2012, 91-107



96

oprimida ha sido comúnmente percibido como una incitación a la rebelión contra 
la tiranía»17. El melodrama articula, en palabras de Grimsted, lo no pronunciado, 
lo jamás dicho, y, por tanto, se convierte en «el eco de los que históricamente han 
sido privados de voz»18 (1971: 82-83). El teatro de izquierdas ha utilizado muy 
frecuentemente la fórmula melodramática: desde G. B. Shaw, «el terrorista», en 
palabras de Bertolt Brecht (1964: 10), quien desde postulados de socialismo fabiano 
recurrió a las diferentes variantes melodramáticas de la pièce bien faite (romance, 
histórico, cristiano, etc.) para dinamitar principios ideológicos inamovibles hasta 
Brecht, Valle Inclán y Artaud. El melodrama se convierte, afirma Juan Carlos 
Rodríguez, «por su desmesura y por su tan contradictorio ‘populismo’ en el banco 
de pruebas de todos los intentos posteriores de romper con el teatro burgués» (1984: 
171). En el melodrama doméstico, con su visión binaria del mundo, escindida en 
buenos y malvados, hombres y mujeres, ricos y pobres, la voz de los desposeídos y 
los débiles cobra un relieve escénico y moral sin precedentes.

Dual por naturaleza, subversivo en tanto que promueve la agitación social 
y el desafío de las normas, y regresivo al mismo tiempo, pues reinscribe los 
modelos normativos, el melodrama familiar, adoptado por Hollywood, ha sido el 
que mayor interés crítico ha generado en los últimos años. El ensayo clásico de 
Thomas Elsaesser, «Tales of Sound and Fury» (1972), seguido de «Notes on Sirk 
and Melodrama» de Laura Mulvey (1977-1978), han destacado el papel ideológico 
antagónico del melodrama frente a la ideología dominante sobre todo dentro 
del sistema de binarios de género. La función del melodrama hollywoodiense 
durante los años cuarenta y cincuenta es la de formular una crítica devastadora de 
la ideología dominante y la de revelar, a través del sufrimiento de los personajes 
femeninos (el discurso de la histeria), las fisuras y desajustes del sistema. Mulvey, 
sin embargo, subraya el carácter aliado del melodrama con respecto a la ideología 
dominante, pues se convierte en válvula de escape de tensiones irresueltas. Es el 
vacío irresoluble entre lo femenino y el sistema patriarcal lo que constituye el quid 
de la contradicción inherente del melodrama:

Ante la ausencia de una cultura de opresión coherente, el simple hecho del 
reconocimiento tiene una importancia estética. Hay una satisfacción confusa en 
ser testigo del modo en que se fragua la diferencia sexual bajo el patriarcado y 
erupciona dramáticamente en la violencia dentro de su propio terreno, la familia19 

(1977-1978: 53).

17 «Melodrama tends to favour the cause of the dispossessed rather than of those in power […]. Thus, 
melodrama’s central theme of oppressed innocence has regularly been perceived as an incitement to 
rebellion against tyranny […]».

18  «an echo of the historically voiceless».
19 «In the absence of any coherent culture of oppression, the simple fact of recognition has aesthetic 

importance; there is a dizzy satisfaction in witnessing the way that sexual difference under patriarchy 
is fraught, explosive, and erupts dramatically into violence within its own private stamping ground, 
the family».
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Mulvey distingue además en su análisis cinematográfico (1975) el sistema de 
miradas escindido entre la mirada masculina y la imagen femenina: de un lado, 
el protagonista masculino, activo y contemplador; de otro, la imagen de la mujer 
como objeto de deseo (fetichismo erótico) o como la encarnación maligna del Otro 
sexual (voyeurismo sádico).

Si el melodrama «orquesta conflictos de género a un nivel altamente simbólico»20 
(Gledhill, 1994: 121) y se convierte en el locus de imágenes normativas y transgresoras 
de lo femenino por antonomasia, no resulta descabellado que sea este el lenguaje 
teatral más apropiado para corregir la lente misógina de la cultura masculina 
dominante a través de la creación de roles subversivos del status quo. Gabrielle 
Hyslop, en un ensayo clásico titulado «Deviant and Dangerous Behavior: Women 
in Melodrama» (1985), analiza cómo la heroína se transforma en la portadora de 
la moralidad y la virtud, en un mundo equívoco donde nada es lo que parece y 
donde se hace perentorio recuperar la legibilidad moral (Gunning, 1994: 51). La 
mujer del melodrama es la manzana de discordia entre dos polos irreconciliables. 
El triángulo formado por la heroína, el héroe y el villano es la prueba de fuego de la 
virtud femenina: madre, esposa o hija, «ángel de la casa», su obligación no es otra 
que la de ser «el adhesivo moral que mantiene unida a la familia»21 (Hyslop, 1985: 
68). «Excesivamente virtuosa, naturalmente doméstica y débil físicamente como 
moralmente fuerte»22 (1985: 69) es el exponente pasivo del triunfo de una sociedad 
estable y virtuosa, construida sobre el pilar de la familia. Por el contrario, la heroína 
que se muestra incapaz de proteger los valores de fidelidad, maternidad, lealtad 
y obediencia se convierte en la mujer caída y debe sufrir castigo e incluso morir, 
puesto que encarna el error moral.

Mud opera sobre la base del triángulo amoroso. Mae, «una joven voluntariosa», 
«decidida» y «firme en sus propósitos», es la heroína trágica del conflicto entre dos 
hombres: Lloyd, un veinteañero «de aspecto desaliñado» y enfermizo, desdentado 
pero de buen corazón; y Henry, un cincuentón de mente filosófica que apenas sabe 
leer23 (1986: 14). Una de las metáforas marinas sobre la que la obra se detiene es la 
del cangrejo ermitaño cuyas características lee Mae en la escena 9 y que resultan 
reveladoras de la rivalidad masculina por la posesión del objeto femenino: «En 
ocasiones [el ermitaño] quiere la concha de otro ermitaño y entonces se produce 
la lucha. A veces el propietario es desalojado. Otras es el propietario quien gana y 
se queda»24 (1986: 29). Aunque en una primera versión Mud era un duólogo, más 
tarde Fornes añadió una tercera figura paternal que modificaría, tras diferentes 
ensayos, en un aspirante más a las atenciones sexuales y cuidados de Mae. De este 
modo, la obra repite un recurso teatral –el dilema de una mujer atrapada entre dos 

20  «[…] melodrama orchestrates gender conflicts on a highly symbolic level to produce the clash of 
identities that will adumbrate its moral universe».

21 «[…] women have a vital role to play as the moral adhesive binding the family together».
22 «[…] excessively virtuous, naturally domestic and as physically weak as she is morally strong».
23 «Mae. A spirited young woman. She is single-minded and determined». «Lloyd: […] ungainly and 

unkempt».
24 «Sometimes he wants the shell of another hermit crab and then there is a fight. Sometimes the owner 

is pulled out. Sometimes the owner wins and stays».
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hombres– que ya había ensayado en 1965 en The Successful Life of 3 (Él, «un joven 
apuesto» y 3, «un madurito entrado en carnes», se disputan la posesión de Ella, 
«una joven sexy»25, 1987: 48) y que dos décadas más tarde repetiría con variantes en 
Sarita (Julio, el amante pendenciero; Fernando, el hombre mayor; y Mark, el chico 
americano). En palabras de 3, la «rivalidad masculina» se convierte en el juego de 
tiro de cuerda de los dos aspirantes al uso y disfrute de Ella26 (1987: 54-55). 

Concebida como un rosario de diecisiete escenas que progresan hacia un final 
trágico (la muerte de la protagonista) y que algunos críticos han comparado con 
las estaciones de un vía crucis (Robinson, 1997: 111), Mud reutiliza elementos de 
la tradición melodramática como la elección del trío, ingrediente fundamental del 
romance, y la secuenciación de las escenas, congeladas durante ocho segundos 
y que «crean la impresión de un fotograma detenido»27 (1986: 16), algo no muy 
alejado de los «tableaux» vivientes del melodrama, en su afán moral de «presentar 
los signos de un modo claro, impactante y sin ambigüedades»28 (Gunning, 1994: 
51). Desde la primera acotación escénica se advierte un marcado interés en crear 
un escenario alejado del realismo y repleto de connotaciones simbólicas, tal vez 
bíblicas. El espacio es un cobertizo de madera «de un color y textura parecida a la 
de un hueso secado al sol», asentado sobre un «promontorio de tierra de cinco pies [un 
metro y medio aproximadamente] que cubre todo el perímetro de la habitación»29 
(1986: 15; énfasis añadido). Gólgota (Gol Goatha, monte de ejecución, en arameo), el 
lugar de los huesos donde Jesús fue sacrificado, resuena en el desenlace de la obra 
con el sacrificio de Mae. Judy Baker apunta la posibilidad de que el nombre de 
la protagonista (pronunciado [mei]) sugiera un mensaje simbólico de crecimiento 
y renovación: «Mayo marca la estación de la floración y de nuevos comienzos»30 
(2002: 78). La heroína marca con sus actos, algunos visibles, otros adivinados a 
través de los diferentes ejemplos de gestus, «el potencial de cambio»31 (ibid.). Sus 
deseos de aprender y de comenzar una vida nueva al final de la obra la convierten 
en el personaje decisivo. En palabras de Fornes, «es su mente la que importa 
durante toda la obra. […] Es a causa de esa mente, la mente de Mae, una mente de 
mujer por lo que la obra existe»32 (Betsko & Koenig, 1987: 166, énfasis en el original).

Sin duda, es Mae quien ocupa la posición central. Aparece en dieciséis de 
las diecisiete escenas. Como Olympia en The Conduct of Life, nunca se muestra 
desocupada: el carácter mecánico, prosaico de las tareas domésticas en las que la 
vemos entregada en repetidas ocasiones (la observamos planchar en las escenas 
1, 4 y 12; poner y retirar la mesa en las escenas 3 y 4; tronchar judías verdes en la 
escena 8) nos da una idea de su carácter simbólico como Magna Mater: su función 

25 «He, a handsome young man. She, a sexy young lady. 3, a plump, middle-aged man».
26 «3: Masculine rivalry (3 points to He and to himself)».
27 «These freezes will last eight seconds which will create the effect of a still photograph».
28 «The tableau exemplifies melodrama’s primordial concern to make its signs clear, unambiguous and 

impressive».
29 «The  promontory is five feet high and covers the same periphery as the room».
30 «May signals the season of flowering and new beginnings, both growth and movement».
31 «[…] the potential for transformation».
32 «It is because of that mind, Mae’s mind, a woman’s mind, that that play exists».
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es la de hacer del mundo un lugar ordenado, limpio y la de cuidar y alimentar a 
quienes viven con ella. La limpieza se convierte en la signatura de un mundo que 
aspira a ser mejor. Mae quiere «morir en un hospital. Con sábanas blancas. […] Pies 
limpios. […] Así es como voy a morirme. Me voy a morir limpia»33 (1986: 19). Más 
tarde, en la mesa no duda en hacerle ver a Henry: «No tengas reparos en comer de 
nuestros platos. Están limpios»34 (1986: 27). La limpieza aparece también ligada al 
conocimiento, pues es solo este el que puede hacerle abandonar, en palabras de 
Emerson, «la circunstancia tirana»35 (1860: 12); el lodo o fango en el que sus vidas 
están estancadas. «Voy a la escuela y aprendo cosas. Tú eres estúpido, yo no [le 
espeta la joven a Lloyd]. Cuando acabe la escuela me voy. ¿Me oyes?»36 (1986: 19). 
La amenaza está servida desde la primera escena y por eso no resulta sorprendente 
que Lloyd le dispare cuando está a punto de llevar a cabo su despedida sin retorno. 

Las diecisiete escenas desarrollan la búsqueda incansable de Mae del 
conocimiento como camino hacia una vida mejor, el abandono progresivo de sus 
tareas domésticas que son relegadas en el acto II a Lloyd (que, sorprendentemente, 
se convierte en el cuidador de Henry) y la lucha de los dos hombres por restablecer 
a la heroína en su papel único de objeto del deseo masculino. Como Catherine 
MacKinnon afirma, «el hombre folla a la mujer. Sujeto verbo objeto»37 (1982: 541). 
Henry, que Mae seduce fascinada por su mente (él sabe leer y bendecir la mesa y 
usa palabras que ella no entiende, pero que la hacen sentir más noble) se transforma 
en el macho dominante cuando desplaza a Lloyd de la cama de la joven (es ella 
más bien quien le sugiere a este último el suelo y una manta del cobertizo) y de la 
mesa. Poco a poco comienza por mostrarse celoso de la existencia de un tercero. 
En la escena 7 confiesa que la presencia de Lloyd le resulta ofensiva y una escena 
más tarde le regala a Mae un pintalabios en un intento de revalidar la imagen de la 
joven como objeto de deseo fetichista. Tras su caída, Henry involuciona físicamente: 
regresa a un estado infantil, cuasi-primitivo, no muy diferente a la animalidad de 
Lloyd.

La escena que abre la obra es reveladora del miedo masculino ante los 
movimientos no controlados de una mujer que comienza a mostrar signos de una 
incipiente autonomía. Mae aprende en la escuela cosas que Lloyd, analfabeto, 
ignora y que lo sitúan en clara desventaja, en una posición de inferioridad. Mae 
sabe algo que él desconoce y, por tanto, su rol de subordinada en las relaciones 
de poder queda en entredicho. No es gratuito que él se empeñe en restarle 
importancia a lo que ella aprende: «¿Tú crees que aprendes mucho en la escuela? 
[…] Aritmética, menuda cosa. Yo ya sé aritmética»38 (1986: 17). Cuando los intentos 
de minimizar los esfuerzos escolares de Mae resultan en balde, pues ella se niega a 

33 «I am going to die in a hospital. In white sheets […] Clean feet […]. That’s how I’m going to die. I’m 
going to die clean».

34 «Don’t be afraid to eat from our dishes, Henry. They are clean».
35 «Nature is the tyrannous circumstance...».
36 «I’m going to school and I’m learning things. You’re stupid. I’m not when I finish school I’m leaving. 

You hear that?».
37 «Man fucks woman; subject verb object».
38 «You think you learn a lot at school ? […] Big deal arithmetic. I know arithmetic».
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hacerle partícipe de su saber, Lloyd cambia bruscamente el tema de la conversación 
e intenta recuperar su superioridad apelando al signo indiscutible de dominio 
masculino: el falocentrismo. «Te voy a follar hasta que se te ponga la cara morada»39 
(1986: 17). Mae le recuerda la pérdida de su potencia sexual. La prostatitis que 
sufre le ha acarreado un problema de disfunción eréctil. «Ya no se te levanta»40, la 
joven le recuerda en el duelo verbal. Lloyd, sin embargo, confiesa seguir teniendo 
erecciones en un intento desesperado de reafirmar su virilidad. Cuando las 
palabras parecen no ser lo suficientemente convincentes, Lloyd pasa a los hechos: 
«en un solo movimiento le agarra de la muñeca, cruza su pierna izquierda y le pone 
la mano en la entrepierna»41 (1986: 18) a la par que le conmina a tocarle y a hacer 
algo. Cuando los imperativos fracasan, Lloyd cambia de nuevo de discurso y le 
pregunta por la cena. Si su superioridad sexual ha quedado dañada, Lloyd puede 
al menos conservar parte de su papel dominante al perpetuar la posición de Mae 
como subordinada en el desempeño de las tareas domésticas. 

Una escena que opera sobre mecanismos similares es la 15. Es ahora Henry 
quien, tras la caída y su incapacitación física, intenta recuperar parte del dominio 
masculino mediante la demostración de su erección y potencia sexual:

Soy potente. Puedo hacerte feliz. Bésame, Mae (Le agarra la muñeca). […] Crees 
que un inválido no tiene sentimientos. No estoy inválido en mis partes. Se me 
pone dura aún. (Le coloca el brazo derecho alrededor de la cintura). Mae, te amo (La 

sostiene más firme. Comienza a mover la pelvis contra ella). Me corro…42 (1986: 37).

En ambos casos Mae rechaza los avances de quienes solo utilizan el acto sexual como 
un signo de perpetuación de la superioridad masculina, o en palabras de Gayle Rubin, 
como el más claro exponente «del vector de la opresión»43 (cf. Cameron 2003: xv). Los 
ermitaños que se enfrentan parecen condenados a quedarse sin caparazón.

Mud, por tanto, invierte las convenciones del melodrama doméstico en un intento de 
revelar las contradicciones inherentes al sistema de opresión patriarcal: la restauración de 
la moralidad del mundo no consiste en la perpetuación de la inocencia y castidad de la 
protagonista, sino en la búsqueda de conocimiento o del lenguaje, como apunta Moroff 
(1996: 58), como paso previo a la conquista de la autonomía. En lugar de presentar a la 
heroína como el mapa en el que se escribe perpetuamente el deseo masculino, o como 
el «adhesivo moral» de la unidad familiar (ella es hermana con Lloyd, esposa de Henry 
y madre con ambos) y receptáculo de todo lo que resulta enigmático y perverso, Mae es 
capaz de subvertir el modelo femenino normativo. Frente a los avances combativos de 
los ermitaños, ella encarna y se desvía de la imagen surrealista de la estrella de mar.

39 «I’ll fuck you till you’re blue in the face».
40 «You can’t get it up».
41 «In one move he takes her hand, crosses his left leg, and puts her hand on his crotch».
42 «I am potent.- I can make you happy.  Kiss me, Mae.- (He grabs her wrist.) […] You think a cripple has 

no feelings. -I’m not crippled in my parts.- It gets hard. (He puts her right arm around her waist.) Mae, 
I love you. (He holds her tighter. He starts moving his pelvis against her.) I’m coming...».

43 «Sex is a vector of oppression».
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L’ étoile de mer (1928) en Mud

Una de las imágenes más poderosas y que mayor discusión crítica han suscitado 
en Mud es la de la estrella de mar. De los dos pasajes que Mae lee en voz alta, uno 
hace referencia a los cangrejos ermitaños (un símbolo de la rivalidad masculina 
a la que hemos aludido anteriormente). El otro describe el equinodermo en los 
siguientes términos: 

La estrella de mar no puede vivir fuera del agua. Si está húmeda y en la sombra 
es capaz de vivir durante un día. […] La estrella de mar mantiene el agua limpia. 
Una estrella de mar tiene cinco brazos. Por eso se llama estrella de mar. Cada uno 
de los brazos tiene un ojo en la punta. Estos ojos no ven como nuestros ojos. El ojo 
de una estrella de mar no puede ver. Pero puede decir si es de día o de noche. Si 
una estrella de mar pierde un brazo puede hacerlo crecer de nuevo. Esto le lleva 
casi un año. Una estrella de mar puede vivir de cinco a diez años o quizá más, 
nadie lo sabe a ciencia cierta44 (1986: 27).

La identificación Mae y estrella de mar parece un hecho claro en la imaginería 
simbólica de la obra. Mae, como la estrella, mantiene el entorno limpio y como la 
misma «viv[e] en la oscuridad y [sus] ojos ven sólo una luz débil»45 (1986: 40). Se 
ha analizado la imagen como emblemática de la aspiración de conocimiento de la 
protagonista, un conocimiento transcendentalista, como apunta Baker (2002: 71), 
más emocional y basado en la intuición que racionalmente aprehendido, y que se 
presenta como base moral para descubrir la conducta de la vida, un tema central 
en Fornes. «Lo que es maravilloso de Mae es su amor por el conocimiento», declara 
la autora. «El conocimiento es lo amado. No es artista pero venera el arte»46 (Betsko 
& Koenig, 1989: 166). Como declara Marranca acerca de la dramaturgia fornesiana:

El conocimiento conquistado es una forma de poder, una manera de adueñarse 
de la vida propia, una guía para valorar las cosas importantes, el cultivo de las 
experiencias mundanas […] Una de las mayores preocupaciones de Fornes en su 
obra es la evolución hacia un conocimiento más elevado y trascendente que arranca 
de un conocimiento sexual. El cuerpo es un cuerpo de conocimiento47 (1992: 25).

44 «The starfish cannot live out of the water. If he is moist and in the shade he may be able to live out of 
the water for a day. […] They keep the water clean. A starfish has five arms like a star. That is why it 
is called a starfish. Each of the arms of the starfish has an eye in the end. These eyes do not look like 
our eyes. A starfish’s eye cannot see. But they can tell if it is night or day. If a starfish loses an arm he 
can grow a new one. This takes about a year. A starfish can live five or ten years or perhaps more, no 
one really knows».

45 «I live in the dark and my eyes see only a faint light».
46 «What’s wonderful about Mae is her love for knowledge. Knowledge is the beloved thing. She is not 

an artist, she worships art».
47 «knowledge struggled over is a form of empowerment, a way of mastering one’s life, a guide to value, 

the cultivation of worldliness. […] One of Fornes’s  preoccupations in her work is the evolution of a 
higher, transcendent knowledge from sexual knowledge. The body is a body of knowledge».
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Mae es, en palabras de Robinson, «otra de las estudiantes perpetuamente 
descontentas» del teatro de Fornes: lo que persigue es un conocimiento que le ayude 
a transformar su vida a fin de encontrar un mundo donde no se sienta «atosigada 
por los instintos primarios» y donde la espiritualidad tenga cabida48 (1997: 110).

Cara Gargano analiza la estrella de mar como una imagen de la «simetría 
caótica que tiene cinco transformaciones distintas que dejan su forma aparente 
y su posición intactas», o como «el ser fractal por antonomasia» en tanto que 
«beneficiario y víctima de la acción dinámica de la naturaleza»49 (1997: 217). La 
lucha de Mae por imponer orden, civilización y espiritualidad se revela incapaz 
de acabar con el caos cosmogónico, y esta incapacidad de aceptar su animalidad 
intrínseca y la inevitabilidad del desorden y el azar la convierten en víctima 
propiciatoria de la dinámica de la vida.

Hasta la fecha, la crítica fornesiana no ha relacionado la imagen de la estrella en 
Mud con la película de Man Ray L’ étoile de mer (1928), pese a la formación pictórica 
de Fornes en París (1954-1957) y las constantes referencias cinematográficas que 
existen en su obra dramática. Se trata de un corto de unos escasos veinte minutos 
de duración, estrenado el 13 de mayo de 1928, de un claro tono onírico, tan grato 
para los surrealistas, reforzado por el uso de filtros de gelatina que distorsionan 
intencionadamente la imagen. El título y la trama están basados, presumiblemente, 
en un poema de Robert Desnos, quien también participa en la cinta junto a André 
de la Rivière y la modelo Kiki de Montparnasse. En palabras del propio poeta, es 
el tema del amor perdido, simbolizado en la estrella marina, el hilo conector del 
metraje:

Poseo una estrella de mar (¿surgida de qué océano?), comprada a un 
chamarilero judío de la calle Rosiers, que es la personificación misma de un amor 
perdido, totalmente perdido, del que probablemente no habría conservado este 
emotivo recuerdo sin ella. Bajo su influencia escribí, en la forma más apropiada 
para las apariciones y los fantasmas de un guión, lo que Man Ray y yo mismo 
consideramos un poema sencillo como el amor, sencillo como un buenos días, 
sencillo y terrible como un adiós50 (Desnos & Ray: 2007).

Un breve resumen de las líneas argumentales nos ayudará a entender la relación 
intertextual con la obra de Fornes. Estamos de nuevo ante un triángulo amoroso: la 
historia que se nos narra, exclusivamente desde la mirada masculina, es una historia 

48 «Mae in Mud is  another of Fornes’s perpetually dissatisfied students […] She sees him [Henry] as 
offering an entire alternative world - one where she isn’t besieged by base instincts».

49 «[…] an example of the chaotic symmetry, which has five distinct transformations that leave its 
apparent form and position unchanged», «the quintessential fractal being, both the beneficiary and 
victim of nature’s dynamical action».

50 «Je possède une étoile de mer (issue de quel océan?) achetée chez un brocanteur juif de la rue des 
Rosiers et qui est l’incarnation même d’un amour perdu, bien perdu et dont, sans elle, je n’aurais 
peut-être pas gardé le souvenir émouvant. C’est sous son influence que j’écrivis, sous la forme 
propice aux apparitions et aux fantômes d’un scénario, ce que Man Ray et moi reconnûmes comme 
un poème simple comme l’amour, simple comme le bonjour, simple et terrible comme l’adieu».
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de «amour fou» e inevitable ruptura, dada la naturaleza caprichosa y voluble de 
la amada. La mujer, misteriosa y evanescente («la mystérieuse» era el término que 
Desnos emplea en su poesía, cf. Sitney, 1979: 107) se marcha al final con otro hombre 
y deja al amante sumido en el dolor, la enajenación y los recuerdos. El surrealismo 
define el término «amour fou» como un amor loco, salvaje, una especie de rapto de 
la razón que la visión del objeto amado, inaccesible e incapaz de ser aprehendido, 
produce. En el metraje la mujer es comparada con Cibeles, una Magna Mater, diosa 
de la Tierra, superior al propio Zeus, que Freud identificó en Totem y Tabú con una 
madre castradora de la que el hijo (Attis en este caso), en su rivalidad con el padre, 
se enamora con una fijación edípica, y a la que sus sacerdotes ofrecían el sacrificio 
de la emasculación (Belton, 1995: 198). En una de las escenas aparece ataviada con 
un gorro frigio (Cibeles era en efecto una deidad de Asia Menor) sujetando un 
cuchillo. La transformación del objeto amado en la diosa ya había sido sugerida 
en uno de los versos del poema de Desnos («Si belle! Cybèle?»). El cortometraje se 
abre con la imagen una estrella de mar en un tarro de cristal en rotación, y desde 
ese instante aparece en múltiples planos asociado siempre a la imagen femenina, 
una femme fatale, castradora, voluptuosa, de apetito sexual voraz e inconstante. 

No en vano, el primer intertítulo reza: «Los dientes de la mujer son objetos tan 
encantadores que uno no debería verlos sino en sueños o en el instante del amor»51. 
Inmediatamente se yuxtapone un primer plano del movimiento cortante de los 
dientes que bordean cada una de las patas de la estrella de mar, que evidentemente, 
reflejan el miedo masculino a la castración, y que convierten el equinodermo en 
un símbolo poderoso de la vagina dentata. Si para Robert Desnos la estrella es una 
metáfora del amor perdido, no es menos cierto que el animal encerrado en un tarro 
de cristal se convierte en el símbolo del «intento del protagonista de transformar 
mediante la alquimia a la mujer evanescente e inmoldeable en una abstracción 
espiritual»52 (Kuenzli, 1994: 99) a su alcance y bajo su control. Frente a la inconstancia 
femenina («Et si tu trouves sur cette terre une femme à l’amour sincère», esto es, «y 
si encuentras sobre la tierra a una mujer de amor sincero»), el objeto de la estrella 
envasada herméticamente ofrece un goce permanente, inalterable, a salvo de la 
sinrazón que el desamor produce. «Les murs de la Santé» junto a los que pasea 
el joven abatido aluden sin duda al manicomio. La pasión dolorosa sufrida por el 
amante abandonado se reflejan asimismo en la saeta de Semana Santa y en la letra 
de «Los Piconeros» de Imperio Argentina: «Por su curpa, curpita yo tengo negro, 
negrito mi corazón».

Analizada desde el punto de vista de los roles de género, L’ètoile de mer construye 
una visión femenina como objeto de deseo masculino fetichista (sus piernas en 
contrapicado; su cuerpo desnudo en el lecho; su rostro en primer plano con los 
labios pintados en intenso carmín; sus pies sobre el libro); y como encarnación del 
Otro (sexual), diferente y por tanto amenazador, diosa sensual y castradora a un 

51 «Les dentes des femmes son des objets si charmants qu’on ne devrait les voir qu’en rêve on à l’instant 
de l’amour».

52 «[…] the male protagonist’s intent to alchemically transform the elusive, resisting woman into a 
spiritual abstraction, in order to possess and control her».
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tiempo. La vagina dentata es, señala Ruth Markus (2000), junto a la mantis religiosa, 
uno de los símbolos más poderosos del surrealismo: permite recrear una visión 
patriarcal de la mujer como arquetipo negativo, pues esta se convierte en la Terrible 
Madre Devoradora, y dibuja un mapa de los temores masculinos al tiempo que 
revalida una posición misógina. La actitud del protagonista de la película de Man 
Ray es la de sustituir a la mujer de carne y hueso por «la fantasía y la creación de 
un mito»53 (Sitney, 1979: 108). La estrella de mar debe ser encerrada en un frasco 
hermético. De este modo, puede contemplarse con la absoluta seguridad de quien 
se sabe protegido y a salvo.

La utilización de Fornes de la estrella de mar supone una reapropiación 
transformada de un símbolo tradicionalmente masculino, con una larga historia 
en la pintura surrealista, con objeto de construir una nueva narrativa de la 
feminidad. Como Nora, la protagonista de Ibsen, y como la mujer objeto de Man 
Ray, Mae aparece atrapada entre dos figuras masculinas dentro de una fórmula 
esencialmente melodramática. Su huída, sin embargo, no supone la elección de 
ninguno de los hombres, sino el inicio de una nueva vida, autónoma, centrada en 
el conocimiento y en la búsqueda de un mundo mejor: «Me voy a buscar un lugar 
mejor en el que estar». «Me voy y ya está»54. Por primera vez, la presencia masculina 
no define ni guía lo que ocupa y preocupa a Mae: «No me importa lo que hagas», 
le dice a Lloyd. «Haz lo que quieras. Henry también. No me importa lo que haga»55  
(1986: 39). A diferencia de la estrella de mar surrealista, la joven no devora 
sexualmente a sus compañeros: los avances sexuales de estos, por el contrario, 
continúan durante toda la obra. En la reescritura del símbolo, la estrella de mar con 
la que Mae acaba identificándose («Como la estrella de mar vivo en las tinieblas 
y mis ojos ven una luz débil. Débil y, sin embargo, me consume»56, 1986: 40) se 
convierte en la imagen de la búsqueda de conocimiento. Si bien es cierto que su 
muerte a manos de Lloyd cercena la posibilidad de ese inicio, lo que importa, en 
palabras de Marranca, es el hecho de que «Mae es libre porque puede entender 
el concepto de libertad»57 (1984b: 72). Fornes ha transformado el contenido de 
la identidad impuesta a la mujer a través del símbolo marino y ha subvertido la 
estructura melodramática del triángulo amoroso en el que la mujer era objeto 
de disputa y mapa mudo sobre el que escribir el deseo masculino. Ahora son las 
palabras de Mae, y no otras, las que resuenan al final de la obra.

53 «The surrealist hero has chosen to live in the imaginative realm of displacement, fantasy, and 
mythopoeisis».

54 «I’m going and that’s that».
55 «I don’t care what you do. (…) You do what you want. Henry too. I don’t care what he does».
56 «Like the starfish, I live in the dark and my eyes see only a faint light».
57 «Mae is free because she can understand the concept of freedom».
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Pearl Cleage: entre la esperanza y la desesperación

Pearl Cleage: Torn Between Hope and Despair 

Resumen
El presente artículo analiza el desarrollo que Pearl Cleage hace de la oposición binaria es-

peranza-desesperación en su obra teatral. Se describe brevemente la vida de esta dramatur-
ga negra contemporánea y se estudian una a una sus cuatro obras teatrales más importantes: 
Chain, Blues for an Alabama Sky, Bourbon at the Border y Flyin’ West. Además, se mencionan 
varias de sus obras menores, como son Late Bus to Mecca, A Song for Coretta y The Nacirema 
Society Requests the Honor of Your Presence at a Celebration of Their First One Hundred Years. 
El estudio de la obra de Cleage se hace desde el marco teórico generado por el feminismo 
afroamericano contemporáneo y se contrasta su obra teatral con la de otras dramaturgas 
negras actuales.
Palabras clave: feminismo negro, dramaturgas afroamericanas contemporáneas, denuncia 
del racismo y el sexismo, esperanza-desesperación.

Abstract
The current essay analyses the development of the binary opposition hope-despair that 

Pearl Cleage does in her dramatic texts. The life of this contemporary African American 
playwright is described briefly, and her four most important plays are analysed: Chain, Blues 
for an Alabama Sky, Bourbon at the Border, and Flyin’ West. Several of her other minor works 
are also mentioned: Late Bus to Mecca, A Song for Coretta, and The Nacirema Society Requests 
the Honor of Your Presence at a Celebration of Their First One Hundred Years. The current essay 
studies Cleage’s work using African American feminism as a theoretical framework, and 
it contrasts her theatrical work with that of other contemporary African American women 
playwrights.
Key words: Black feminist thought, contemporary African American women playwrights, 
denunciation against racism and sexism, hope-despair.

Sumario
-.1. Introducción. -.2. Pearl Cleage. -.3. Chain. -.4. Blues for an Alabama Sky. -.5. Bourbon at 

the Border. -.6. Flyin’ West. -.7. Conclusiones. -. 8. Bibliografía.
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Pearl Cleage es una escritora afroamericana afincada en Georgia que se mueve 
a menudo entre varias facetas literarias que la convierten en una artista difícil 
de catalogar. Por un lado, ha creado numerosas obras de teatro de gran calidad 
literaria, con un ritmo escénico bien medido y un lenguaje expresivo y vibrante. 
Buena cuenta de ello dan las múltiples producciones que se han hecho de su obra 
por todo Estados Unidos y los premios y menciones que ha recibido como son el 
Bronze Jubilee Award for Literature en 1983 (Mad at Miles), y su posición finalista 
en el aclamado premio teatral Suzan Blackburn Smith Prize en 1983-84 (Hospice), 
en 1993-94 (Flyin’ West), y en 1995-96 (Blues for an Alabama Sky). Por otro lado, es 
una activista feminista dispuesta a denunciar las injusticias que sufren las mujeres 
negras en su comunidad y en la sociedad norteamericana en general, lo que se 
refleja en numerosos ensayos feministas publicados en revistas de ámbito nacional, 
tales como Ms., Essence y Black World o mientras fue editora de la desaparecida 
revista Catalyst (Gore, 2009: 210). Además, Cleage es una novelista de gran éxito 
comercial con varios títulos incluidos en la popular selección Oprah’s Book Club 
(1998 y 2006). Todo esto la convierte en una dramaturga comprometida con los 
problemas sociales a los que se enfrentan a diario las mujeres afroamericanas en 
Estados Unidos y que aborda temas problemáticos, a veces incluso tabú, dentro de 
la comunidad negra como son el SIDA, la promiscuidad o la violencia doméstica.

A pesar de que Cleage ha gozado de cierto éxito en la escena teatral, su obra no 
ha recibido suficiente atención por parte de la academia, a excepción de una edición 
especial de la revista académica The Osidian sobre esta autora en 2009 y de varios 
artículos publicados en los años noventa sobre sus primeras producciones. La 
respuesta de la crítica literaria a sus textos no se equipara a la respuesta comercial 
ni a la cantidad ingente de artículos de crítica teatral que ha atraído su obra. Esto 
puede deberse en parte a que esta dramaturga prefiere adherirse a convenciones 
teatrales más cercanas al realismo y al melodrama que al estilo rompedor de otras 
creadoras teatrales afroamericanas como Suzan-Lori Parks, Kia Corthron, Cheryl 
L. West, Dael Orlandersmith o Lynn Nottage, ganadoras o finalistas de premios 
teatrales tan importantes como el premio Pulitzer o el ya mencionado Suzan 
Blackburn Smith Prize. Además, Pearl Cleage prefiere ambientar sus obras en un 
contexto histórico, como en Flyin’ West o Blues for an Alabama Sky, o basarse en 
hechos reales, como en Chain o Bourbon at the Border. Este acercamiento al realismo y 
a la historia es, en mi opinión, un esfuerzo consciente por adherirse a una corriente 
de novelistas afroamericanas que, en su afán por desmantelar la denominada 
«National Amnesia» (DeHay: 1994, 27), decidieron fundir la memoria histórica con 
la ficción para crear textos que evidenciaran el proceso histórico de subyugación 
de la mujer negra en la sociedad norteamericana exacerbado por la insistencia 
institucional en mantenerlas fuera del texto histórico «oficial», y de ahí deriva 
el concepto de «Amnesia Nacional». Este proceso de creación de «herstories» en 
lugar de «history», es decir, de integrar revisiones feministas de la historia en el 
texto literario, se refleja en la ficción de Toni Morrison, Alice Walker, Shirley Anne 
Williams o Dorothy West y, en menor medida, en las novelas de Gloria Naylor. A 
este respecto Cleage explica en su artículo «My American Herstory»:
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Como artista dramática afroamericana me centro en destacar a todos aquellos 
afroamericanos anónimos, sin cara, sin sexo, no específicos que se nos presentan 
como nuestros antepasados, moviéndose a hurtadillas por la historia, que quedan 
identificados en nuestra conciencia colectiva negra como calumniadas mulas de 
carga, víctimas de trágicas circunstancias y como uno o dos casos aislados de 
modelos de conducta. Quiero hacer que la historia sea más real, más viva, y en 
última instancia, más práctica al hacerla más personal2 (1998: 155).

Y es así como integra su creación teatral en un conocido movimiento literario 
feminista originado en la ficción afroamericana. Suzan-Lori Parks, ganadora del 
premio Pulitzer de teatro por Top Dog/Underdog, llama «diggin» a este proceso de 
recuperar la historia afroamericana que ha sido deliberadamente borrada del texto 
oficial. A mi entender, independientemente del nombre que se le dé, el proceso es 
el mismo y fue Cleage quien empezó a utilizarlo en sus textos de forma sistemática 
antes que Parks.

El presente artículo pretende reducir de alguna manera el vacío crítico existente 
respecto a la obra dramática de Cleage analizando cuatro de las obras de esta 
dramaturga respecto a su estructura, al lenguaje utilizado, a las innovaciones 
dramáticas introducidas y especialmente a la insistencia sobre la intersección de 
distintas fuerzas opresivas que atenazan a las mujeres negras representadas en las 
obras de Cleage y que denuncian un sistema de relaciones de poder que perpetúan 
su subordinación. Las obras elegidas son: Chain (1992), Blues for an Alabama Sky 
(1995), Bourbon at the Border (1997) y Flyin’ West (1992).

El marco teórico utilizado en mi análisis parte de la premisa de Evelyn Brooks 
Higginbotham de que existe un metalenguaje racial o «metalanguage of race» en 
el que se combinan distintos tipos de discriminación que afectan directamente a 
las mujeres negras en Estados Unidos (1992: 252). Esta premisa está anclada en la 
tradición del feminismo negro o el llamado «Black Feminist Thought» representado 
por Patricia Hill Collins, bell hooks, o la propia Pearl Cleage, entre otras teóricas. 
En la introducción a Mad at Miles (1990), uno de sus ensayos críticos más conocidos, 
Cleage confiesa: 

Escribo para explorar y desvelar el punto en el que el racismo y el sexismo 
coinciden. Escribo para ayudar a comprender los efectos de ser mujer y negra 
en una cultura que es racista y sexista. Escribo para intentar transmitir esta 
información primero a mis hermanas y después a cualquier hermano de buena 
voluntad y de intención honesta que invierta el tiempo en escuchar […] Escribo 

2 «As an African American theatre artist I am about the business of bringing into focus all those 
faceless, nameless, nonspecific, usually asexual Black folks who are presented as our ancestors, 
moving stealthily through history, identified in our collective Black consciousness as much maligned 
beasts of burden, victims of tragic circumstance, and an isolated role model or two. I want to make 
history more real, more alive, and, ultimately more useful, by making it personal». Todas las citas del 
texto han sido traducidas personalmente al español.
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para permitirme sentir rabia. Escribo para evitar huir hacia esa rabia o huir de ella 
a los brazos de alguien […] Escribo, escribo, escribo para salvar mi vida3 (1990: 4).

Es decir, Cleage escribe para denunciar la intersección entre el racismo y el sexismo 
y cómo se relacionan con la violencia, la ira, la frustración, y cómo todos estos 
factores de restricción social afectan las vidas de las mujeres afroamericanas. Sin 
embargo, el compromiso de Cleage no se queda en la denuncia, sino que además 
de indicar qué problemas hay en la sociedad actual y con los que las mujeres negras 
tienen que lidiar, procura utilizar la creación literaria a modo de catarsis con la 
que superar las dificultades del día a día y como modo de ayudar a otras mujeres 
(negras) a conseguir lo mismo. En este sentido, Cleage se asemeja a figuras públicas 
dentro de la tradición afroamericana como Ida B. Wells o Paul Lawrence Dunbar 
en su afán por transmitir un mensaje de denuncia que se combina con palabras 
de aliento e inspiración tanto en sus escritos como en sus numerosas apariciones 
públicas. Es por esto que mi enfoque principal en el presente análisis es descubrir 
cómo las distintas estrategias textuales de esta dramaturga (estructura, lenguaje, 
selección de tema, innovaciones, etc.) la llevan por este camino que intenta 
encontrar un equilibrio entre la desesperación y la esperanza.

El presente ensayo se divide en varias secciones: en primer lugar, se presenta 
una breve biografía sobre la autora en la que se mencionan tanto sus textos teatrales 
como su obra en prosa o sus ensayos teóricos. En segundo lugar, se analizarán las 
obras señaladas individualmente teniendo en cuenta los temas mencionados más 
arriba sobre estructura, lenguaje, innovaciones dramáticas y espíritu de denuncia. 
Finalmente se ofrecerá una reflexión sobre los resultados del análisis.

Pearl Cleage

Pearl Michelle Cleage nació el 7 de diciembre de 1948 en Springfield, 
Massachussetts, y se crió en Detroit, Michigan. Su padre, Albert Cleage, era un 
pastor prominente que fundó su propia iglesia (Pan African Orthodox Christian 
Church), y su madre, Doris Cleage, era maestra de primaria. Ambos participaron 
activamente en el movimiento por los derechos civiles (Civil Rights Movement) 
que tuvo lugar en los años sesenta en Estados Unidos y ya desde muy joven Cleage 
estuvo expuesta a los ideales del movimiento. Cleage fue una alumna destacada 
durante la enseñanza secundaria y se matriculó en la Universidad de Howard en 
1966, donde estudió dramaturgia y consiguió que se produjeran dos de sus obras 
teatrales: Hymn for the Rebels (1968) y Duet for Three Voices (1969). En 1969 Pearl 
Cleage abandonó la universidad para casarse con Michael Lomax, un político 

3 «I am writing to expose and explore the point where racism and sexism meet. I am writing to help 
understand the full effects of being Black and female in a culture that is both racist and sexist. I am 
writing to try and communicate that information to my sisters first and then to any brothers of good 
will and honest intent who will take time to listen […] I am writing to allow myself to feel the anger. I 
am writing to keep from running toward it or away from it or into anybody’s arms […]  I am writing, 
writing, writing, for my life».
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de Atlanta. Finalmente, se graduó en 1971 en el prestigioso Spelman College y 
desempeñó varios puestos en el ámbito periodístico y de las relaciones públicas, 
como ser la directora de comunicación de la ciudad de Atlanta o la secretaria de 
prensa del alcalde Maynard Jackson, el primer alcalde negro electo en el sur de 
Estados Unidos tras la Guerra Civil.

Cleage comenzó su carrera profesional en el teatro en los años ochenta con 
producciones de sus obras a cargo del grupo Just Us Theatre Company, del que 
ella era directora artística. Ejemplos de esta fase de su producción son: Puppetplay 
(1981), Hospice (1983), Good News (1984) y Essentials (1985). En este periodo de su 
vida también se dedicaba a colaborar con ensayos de activismo feminista negro o 
‹‹Black Feminist Thought›› en revistas de índole nacional como el Atlanta Tribune, 
The Journal of Negro Poetry, Negro Digest o la New York Times Book Review entre otras. 
En 1990 y 1991, respectivamente, recopiló gran parte de su obra crítica en dos libros: 
Mad at Miles y Deals with the Devil, and Other Reasons to Riot. Su carrera literaria 
comenzó a despegar con la producción de su obra teatral Flyin’ West, que se estrenó 
en el Alliance Theatre de Atlanta en 1992 y que aún hoy sigue produciéndose 
en teatros regionales, teatros universitarios y en centros cívicos. A Flyin’ West le 
siguieron Blues for an Alabama Sky y Bourbon at the Border, que han servido para 
contribuir a su enorme éxito de crítica y público. Otras obras dramáticas de Cleage 
son: Chain (1992), Late Bus to Mecca (1992), A Song for Coretta (2006), The Nacirema 
Society Requests the Honor of Your Presence at a Celebration of Their First One Hundred 
Years (2010) y Mad at Miles (2011), una adaptación de su obra crítica homónima.

A sus obras teatrales de los años ochenta y noventa le han seguido sus novelas de 
principios del siglo XXI como son: What Looks Like Crazy on an Ordinary Day (1998), 
I Wish I Had a Red Dress (2001), por la que ganó el premio BCALA Literary Award, 
Some Things I Never Thought I’d Do (2003), Babylon Sisters (2006), Baby Brother’s Blues 
(2007), Seen it All and Done the Rest (2009), ‘Till You Hear from Me (2010) y Just Wanna 
Testify (2011). En la actualidad, Pearl Cleage combina su creación literaria con su 
labor como catedrática emérita en Spelman College, y además se dedica a hablar 
en público sobre la violencia de género y diversas formas de sobreponerse a la 
victimización, la tradición literaria afroamericana y sobre su propia obra. 

Chain (1992)

Esta obra fue un encargo hecho a Pearl Cleage por parte del Women’s Project 
and Productions y el New Federal Theatre que también incluía la obra Late Bus to 
Mecca. Chain se estrenó en marzo de 1992 en el Teatro Judith Anderson de Nueva 
York, espacio perteneciente a la corriente teatral americana menos comercial 
llamada Off-Broadway. Chain es una de las obras más controvertidas de Cleage, ya 
que cuando se levanta el telón aparece el escenario a oscuras y solo se oye la voz 
de la protagonista que grita: «¡Qué haces? ¡No! ¡Para! ¡No, papi, por favor, no!»4 
(1999: 275). En una entrevista a Alexis Greene, Cleage confiesa que con esta primera 

4 «What are you doing? No! Stop it! Don’t, Daddy! Please don’t!».
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escena tiene intención de hacer aflorar ciertas expectativas culturales y sociales por 
parte del espectador para después refutarlas. Desafortunadamente, si se oye la voz 
desesperada de una adolescente en la oscuridad gritando a su padre que por favor 
pare, el espectador entenderá que posiblemente el padre intenta abusar sexualmente 
de ella (2001: 51). Sin embargo, en el caso de Chain, lo que el padre intenta es que su 
hija se cure de su adicción al crack; es por esto que, en un intento desesperado por 
salvarla, la encadena al radiador para que no pueda escapar de casa para conseguir 
una dosis. Cleage se basó en una historia real que leyó en el periódico The New York 
Times como inspiración para este monólogo en el que Rosa Jenkins habla directamente 
al público y expone su complejidad psicológica y moral (Greene, 2001: 51). Esta 
fórmula de narración teatral (monólogo de un solo personaje) es utilizada a menudo 
por dramaturgas feministas contemporáneas, como en el caso de Eve Ensler en Los 
monólogos de la vagina (1996). 

Parte de la importancia de este monólogo es el lenguaje utilizado por Rosa. A veces 
contradictorio, a veces crudo y gráfico en sus descripciones de violencia, de consumo 
de drogas o de abuso sexual, es importante destacar que Rosa no utiliza el estándar 
lingüístico del inglés en esta obra, sino la variedad afroamericana urbana de la costa 
este en la que se incluyen numerosos insultos y palabras obscenas, aparte de las 
conocidas variaciones sobre la norma, como la conjugación inconsistente del verbo «to 
be» («we was, you was»), la doble o triple negación, la ausencia de verbo copulativo, 
etc. En Chain las variaciones lingüísticas y el vocabulario elegido son utilizados para 
dar mayor verosimilitud a la historia, a la vez que para provocar al espectador. En 
algunas críticas teatrales de la obra se recomienda al espectador sensible a oír ciertas 
obscenidades que no acuda al teatro a verla (Stark, 2003: 1). Sin embargo, es este 
lenguaje rudo y sin cortapisas el que da realismo a la obra.

Chain es una obra de un solo acto dividido en siete escenas que se corresponden 
con los siete días que Rosa Jenkins está encerrada en casa por sus padres para que 
pase los efectos de la abstinencia a las drogas y para evitar que recaiga en su adicción. 
Cada cambio de escena o día viene marcado por la proyección de fotografías en blanco 
y negro en una pantalla gigante que varía de posición según cada producción. En la 
producción de 2003 en el teatro Mirror de Jamaica Plain, Massachussetts, la pantalla 
se colocó fuera del proscenio para así mantener esa sensación de ruptura de la 
denominada «cuarta pared» teatral y que la audiencia se acercase más a las confesiones 
de Rosa (Stark, 2003: 1). La innovación dentro de la división estructural a través de 
fotografías que parecen estar desenfocadas, y que conforme avanza la obra aparecen 
más nítidas, es sencilla a la vez que efectiva. Pearl Cleage siempre intenta introducir 
innovaciones estéticas que puedan ser asequibles tanto desde el punto de vista técnico 
como desde el punto de vista económico, puesto que su principal preocupación como 
dramaturga es poder llegar a establecer una relación quasi-dialógica con el público 
(mayoritariamente) afroamericano que acude a ver sus obras:

Tengo la capacidad de llevar grandes ideas a un grupo de gente, especialmente 
a la gente oprimida. Y como soy mujer y negra, hay dos grupos a los que les puedo 
hablar sobre eso. Esa habilidad ayuda a la gente en esos grupos primarios a tomar 
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mayor control sobre sus vidas, en maneras que probablemente no podrían o no 
querrían si esas ideas se les hubieran presentado de forma más directa5 (Greene, 
2001: 36, énfasis en el original).

Es decir, la intención de Cleage al presentar estas innovaciones dramáticas tan 
sencillas (monólogo dirigido al público y diapositivas que marcan el paso del 
tiempo) es provocar cierta conciencia social entre sus espectadores (negros), que 
son en su mayoría de clase social media y no se verían expuestos a la realidad de 
una adolescente drogadicta, y partícipes de una cotidianeidad cruel, materialista 
y que tiene en ella un efecto de cosificación. Rosa se convierte en un objeto de 
deseo; y su sexualidad en una moneda de cambio con la que adquirir más droga. 
La simplicidad de sus innovaciones dramáticas además favorece la producción 
de sus obras tanto en teatros regionales o circuitos comerciales como en teatros 
universitarios o centros cívicos. Esta puede ser una de las razones por las que las 
obras de Cleage se producen con más frecuencia que las de otras dramaturgas 
afroamericanas destacadas como Adrienne Kennedy o Suzan-Lori Parks.

El final de la obra es deliberadamente ambiguo: no se sabe si es su novio (quien 
la inició en el consumo de crack) quien la saca del confinamiento de su hogar o si 
es otra persona. En cualquier caso, dado el tono general de la obra, no parece que 
el futuro sea muy esperanzador. Algunas reseñas teatrales han considerado que 
el final es positivo («Circle and Chain», 2003: 1), mientras que otros opinan que es 
descorazonador (Stark, 2003: 1). En cualquier caso, esta obra ilustra claramente la 
forma en la que Cleage es capaz de crear obras literarias en las que se denuncia una 
situación social de injusticia en la que las mujeres negras tienen la posición más 
vulnerable, y además logra educar a sus espectadores sobre realidades desconocidas 
o lejanas para ellos mientras que les descubre cómo, a pesar de las adversidades, 
las personas tienen cierto poder de elección, si bien limitado, y pueden ser capaces 
de tomar las riendas de su vida; otro asunto es que decidan hacerlo, ya que en el 
caso de Rosa Jenkins no queda tan claro.

Chain se estrenó en 1992 en Nueva York y desde entonces ha tenido varias 
producciones en 2003 en Boston y en Jamaica Plain, Massachussetts. Y en 2011 
de nuevo en Nueva York. Esto quizás sea indicativo de que el tema abordado en 
la obra y la crudeza de los problemas que trata han seguido preocupando a la 
sociedad americana en las dos últimas décadas.

Blues for an Alabama Sky (1995)

Cleage escribió Blues for an Alabama Sky como parte de un encargo que recibió 
del Alliance Theatre de Atlanta. Se estrenó en 1995 en el citado teatro y durante todo 

5 «I’m able to take important ideas to a group of people, especially to oppressed people. And since 
I’m black and female, I’ve got two groups that I can talk to about that. That ability helps the people 
in those primary groups take more control of their lives, in ways that they probably couldn’t or 
wouldn’t if they were presented with these ideas in a more straightforward way».
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ese año se siguió representado en teatros de todo Estados Unidos. En 1996 volvió 
a Atlanta como parte de la Olimpiada cultural o «Cultural Olympiad» que tuvo 
lugar en esta ciudad en combinación con la celebración de los juegos olímpicos. Es 
una de las obras teatrales afroamericanas más populares de los últimos tiempos 
y ha tenido producciones tanto a nivel nacional como a nivel internacional en las 
dos últimas décadas. El éxito de la obra reside en gran parte en su ambientación 
histórica. Cleage explica que este distanciamiento temporal le permite explorar 
temas tabú como el aborto o la homofobia sin que el espectador sienta la presión 
directa de la denuncia dentro de la contemporaneidad (Greene, 2001: 36). 
Además, el momento histórico escogido, el llamado ‘Harlem Renaissance’, añade 
un atractivo más a la obra, ya que se trata de un período de desarrollo ideológico, 
artístico y económico que favoreció la divulgación de la cultura afroamericana 
y su consiguiente influencia en la cultura norteamericana de una forma y con 
una intensidad hasta ese momento desconocidas. Es un período idealizado por 
muchos afroamericanos y estadounidenses en general, porque evoca la libertad 
y la despreocupación de los años veinte. Esta nostalgia histórica es usada con 
precisión por parte de Cleage, quien hace referencia a incidentes históricos y 
personajes reales para poner de manifiesto problemas que aún atenazan a la 
sociedad americana actual. En Blues for an Alabama Sky los personajes interactúan, 
fuera de escena, con Langston Hughes (conocido poeta y dramaturgo, precursor 
del ‘Harlem Renaissance’),  Margaret Sanger (enfermera y activista del movimiento 
feminista a favor de proporcionar derechos reproductivos y métodos de control 
de la natalidad a las mujeres), Joséphine Baker (famosa bailarina y artista del 
espectáculo parisino del Folies Bergère) y Adam Clayton Powell Jr. (pastor liberal 
comprometido de la Abyssinian Baptist Church y líder de la mayor congregación 
religiosa de afroamericanos en todo Estados Unidos en los años veinte).

El blues que se menciona en el título es apropiado porque evoca la ambientación 
histórica de la obra y por el carácter de tenacidad ante la adversidad que tiene 
este tipo de música. El blues es un tipo de composición musical de origen 
afroamericano que suele abordar temas trágicos y situaciones desesperadas. 
Según el músico de jazz y teórico Wynton Marsalis, «tocar el blues significa que 
por muy trágica que sea una situación, tienes la capacidad de conquistarla con 
estilo»6 (2004: xix). Este espíritu de perseverancia y de superación transmitido a 
través del blues queda patente en la forma de actuar de los personajes de Blues for 
an Alabama Sky. Además, es interesante destacar que la referencia espacial incluida 
en el título indica que varios de los personajes son inmigrantes del sur de Estados 
Unidos que han empezado a integrarse en el medio urbano. Una vez se conoce el 
desenlace de la obra, el título se vuelve a cargar de significado, porque es como 
si el resto de personajes entonara una canción triste y de supervivencia tras el 
acto de violencia irracional que comete Leland, el recién llegado de Alabama. 
A pesar de que el espíritu del blues impregna el texto, no hay instrucciones en 
las acotaciones escénicas para que se utilice música de forma extradiegética. Sin 

6 «[…] to play the blues means that no matter how tragic a situation may be, you have the capacity to 
conquer it with style».
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embargo, en la mayoría de producciones, el director artístico se asegura de incluir 
temas de blues y de jazz correspondientes a esta época.

En una entrevista, Pearl Cleage explica que espera que la obra sea fiel reflejo 
de algunos de los temas menos analizados del Harlem Renaissance como eran 
los «drag balls» y las clínicas de control de la natalidad (2001: 31). Es en este 
aspecto en el que Cleage explota el carácter didáctico e informativo del género 
teatral, ya que muestra información que a menudo queda fuera del texto histórico 
reconocible. Este afán por fundir ficción con realidad histórica vuelve a resaltar 
su preocupación claramente feminista por luchar contra la «National Amnesia» 
mencionada anteriormente. Sin embargo, Pearl Cleage va más allá de la mera 
revisión histórica y diseña un texto que explora las relaciones humanas y las 
repercusiones de las decisiones que se toman a lo largo de la vida. Una vez más 
retoma el tema presente en toda su obra dramática: los personajes se mueven 
entre momentos de desaliento, abrumados por las circunstancias adversas que les 
rodean, y momentos de esperanza ante sus proyectos de mejora o ante la ayuda 
y el apoyo de los suyos.

Blues for an Alabama Sky es lo que Freda Scott Giles denomina la «well-made 
play» (1997: 709). Es decir, mantiene las unidades aristotélicas de acción, espacio 
y tiempo y tiene una estructura bien marcada de introducción, nudo y desenlace. 
Estas secciones además coinciden con la división en actos: Acto 1 (introducción 
y nudo) y Acto 2 (desenlace). Cada acto queda dividido en cinco escenas en las 
que se va desarrollando la complejidad psicológica y moral de los personajes 
en el primer acto y se enreda y desenreda la trama marcada por varias escenas 
de violencia en el segundo acto. Al contrario de lo que ocurría con Chain, el 
lenguaje utilizado en Blues for an Alabama Sky, si bien refleja con naturalidad el 
discurso afroamericano, no presenta grandes variaciones respecto al estándar 
lingüístico de la lengua inglesa. Es decir, las características del habla vernácula 
afroamericana solo quedan reflejadas en la fonología. Además, el vocabulario 
utilizado refleja la época histórica fidedignamente como en la mención de la 
profesión de «bootlegger» (persona dedicada a la producción de licor en tiempos 
de la Prohibición), o al «drag ball» (baile privado celebrado en una residencia 
particular típico de los años veinte, y organizado para favorecer que los 
homosexuales de Harlem pudieran conocerse e interactuar).

Es precisamente en la creación de un personaje notoriamente homosexual 
donde radica una de las innovaciones dramáticas más importantes de Blues 
for an Alabama Sky. Cleage se atrevió a mostrar con naturalidad a Guy Jacobs 
comentando abiertamente con sus amistades heterosexuales sus conquistas 
sexuales y sus planes de ocio. Es una de las primeras veces en las que se 
trata la homosexualidad sin tapujos en una obra creada por una dramaturga 
afroamericana. No debemos olvidar que este es un tema tabú en la comunidad 
afroamericana y precisamente hay toda una cultura de encubrimiento y secretismo 
alrededor de la homosexualidad masculina negra que no existe en otras culturas 
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en Estados Unidos7. Cleage quiere provocar a sus espectadores, e incluso aquellos 
que se puedan sentir incómodos con la homosexualidad de Guy acaban por ver su 
humanidad y por sentir cierta empatía hacia él (Greene, 2001: 36). En este sentido, 
Cleage plantea un tema controvertido que puede retar las expectativas negativas 
de algunos de los miembros del público, y es en este sentido un logro en su lucha 
contra la injusticia, en este caso en forma de homofobia. Sin embargo, este logro 
es limitado, ya que no se muestra ni un solo instante de interacción íntima de Guy 
con alguna de sus conquistas. No se muestra en escena ni cuando besa o abraza a 
alguno de estos hombres, ni tampoco se ve cuando es atacado por este motivo. En 
mi opinión, es positivo que Cleage incluya este tema tan controvertido dentro de 
la cultura afroamericana, es interesante que el resto de personajes (heterosexuales), 
excepto el radical de Leland, traten a Guy con amor y respeto, pero cabría esperar 
que se compensasen las escenas románticas entre Delia y Sam o Angel y Leland con 
las escenas de Guy con alguno de sus amantes. El atrevimiento de Cleage de crear 
un personaje principal abiertamente gay hasta ahora solo ha sido seguido, dentro 
del teatro feminista negro, por Cheryl L. West en sus obras Holiday Heart y Before it 
Hits Home. Probablemente porque si ya de por sí las dramaturgas afroamericanas 
tienen dificultades para que sus obras sean producidas en teatros comerciales o 
regionales, si introducen temas controvertidos que puedan incomodar al público, 
les resultará aún más difícil encontrar productor.

Otro de los temas controvertidos en Blues for an Alabama Sky es el uso de la 
violencia ante un problema considerado injusto. Leland, el recién llegado inmigrante 
de Alabama y pretendiente de Angel, tiene una visión muy conservadora de la 
sociedad y usa la violencia de distintas formas: por un lado, usa la violencia verbal 
contra Guy por no estar de acuerdo con su modo de vida; por otro lado, restringe 
las opciones de Angel indicándole qué debe vestir, con quién debe hablar y qué 
debe pensar, subyugándola gradualmente. Finalmente, mata a Sam al enterarse de 
que le ha practicado un aborto a Angel.

Cleage consigue combinar varios elementos de denuncia como son: la 
violencia, la homosexualidad, la situación vulnerable de las mujeres negras 
en la sociedad y los derechos reproductivos sin que la obra resulte pesada o 
excesivamente politizada. Para lograr esto, utiliza elementos melodramáticos: 
sueños inalcanzables, inclusión del héroe que rescata a la damisela en apuros, 
noticias inesperadas (en forma de telegrama), etc. Pero además desafía las 
expectativas del público haciendo que algunos de esos sueños inalcanzables se 
cumplan, que el héroe, en lugar de salvar a la damisela, se convierta en el villano 
y que el personaje homosexual emprenda un viaje a París a modo de aventura casi 
épica, convirtiéndose en héroe insospechado. El resultado es una obra plagada de 
reflexión social y humana a la vez que un texto divertido e intenso, como queda 
reflejado en la reseña teatral de la producción en Washington DC de 2011: «Cleage 

7 Me refiero al fenómeno «Down-low» que también es abordado por Cleage en su novela Baby 
Brother’s Blues. Este fenómeno hace que algunos hombres negros se identifiquen públicamente como 
heterosexuales, pero que mantengan relaciones homosexuales en secreto con el consiguiente aumento 
de riesgo de contagio de enfermedades de transmisión sexual dentro la comunidad afroamericana.
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hace malabarismos con una cantidad considerable de temas peliagudos con una 
facilidad refrescante»8 (Jackson, 2011: 1).

Bourbon at the Border (1997)

Pearl Cleage creó Bourbon at the Border como resultado de otro de los encargos 
recibidos por parte del Alliance Theatre. En su estreno en 1997 Cleage siguió 
colaborando con su director ‘fetiche’, Kenny Leon, quien ya dirigiera Flyin’ 
West y Blues for an Alabama Sky en temporadas anteriores. Pese a haber sido 
producida con menor frecuencia que otras obras anteriores, Bourbon at the Border 
ha experimentado un revival (resurgimiento) en los últimos años, habiendo 
representaciones en teatros regionales de Chicago y Boston en 2007 y en teatros 
locales en Nueva Orleans y Miami en 2009. Bourbon at the Border ha recibido 
una respuesta comercial menos positiva que otras de las obras de Cleage, 
probablemente por la carga emocional tan fuerte que tiene y porque aborda una 
controvertida hipótesis expuesta por Amiri Baraka en 1964: ¿qué pasaría si la 
solución a la locura y el sufrimiento de los afroamericanos fuera el asesinato? 
¿qué pasaría si los negros en Estados Unidos empezaran a asesinar a las personas 
que son responsables de su discriminación? ¿puede el asesinato ser la solución al 
racismo y la guerra racial? 

Pearl Cleage ha elegido nuevamente basarse en hechos reales y ambienta 
Bourbon at the Border en dos períodos históricos distintos: el llamado «Freedom 
Summer» de 1964 y la actualidad. El «Freedom Summer» fue un momento clave 
dentro del movimiento por los derechos civiles («Civil Rights Movement»). En el 
verano de 1964 numerosos voluntarios fueron al estado de Mississippi a ayudar a 
los afroamericanos a inscribirse en el censo electoral para poder ejercer su derecho 
al voto. Al igual que ya hiciera Alice Walker en su novela Meridian (1976), Pearl 
Cleage explora cómo las tensiones raciales del «Freedom Summer» afectaron las 
vidas de sus protagonistas. En un nuevo intento por desenterrar las historias 
privadas que quedaron fuera del texto histórico oficial y con la clara intención de 
despertar cierta conciencia social en su público, Cleage describe los devastadores 
efectos que la violencia racial puede tener en las personas, incluso treinta años 
después. La obra llama a la reflexión política y social e intenta despertar el espíritu 
del movimiento por los derechos civiles intentando plantear la temida pregunta 
que ya hizo Walker: «¿De qué sirvió el movimiento pro-derechos civiles?»9 (1967).

En Bourbon at the Border, May y Charlie deben afrontar las consecuencias de 
haber sido víctimas de la violencia racial durante el «Freedom Summer». Han 
pasado treinta años y Charlie sigue teniendo problemas mentales, intentando 
suicidarse en varias ocasiones. Sin embargo, esta vez, al salir de su internamiento 
en la clínica psiquiátrica, Charlie parece estar totalmente restablecido. Lo que 
May no sabe es que su cura es precisamente el asesinato de personas que Charlie 
escoge para representar a sus torturadores pasados. A pesar de tratarse de un 

8 «Cleage juggles a hefty amount of tough material with refreshing ease».
9 «The Civil Rights Movement: What Good Was It?»
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tema tan escabroso, Cleage consigue aumentar la tensión y el suspense sin que 
haya ni un solo momento de violencia en escena. 

La estructura de la obra vuelve a ceñirse a los cánones clásicos y se divide 
en dos actos, cada uno de ellos con cuatro escenas. El lenguaje, si bien fresco, 
dinámico y desenfadado, no presenta grandes variaciones con respecto al estándar 
lingüístico del inglés, salvo en la producción fonológica y en algunas expresiones 
directamente relacionadas con la cultura afroamericana. Es decir, nuevamente 
Cleage opta por no usar el habla vernácula de los negros americanos. Esta elección 
facilita la comprensión a un mayor número de espectadores potenciales sin alejar 
la obra de su marcado carácter racial, dado su tema central.

Lo más innovador de Bourbon at the Border es precisamente la elección de la 
hipótesis de Baraka como tema sobre el que construir la trama dramática. Sin 
embargo, a lo largo de la obra se dejan translucir ciertos detalles que hacen que el 
espectador sospeche cómo acabará la obra, tal y como queda patente en la reseña 
del Daily Herald de Chicago sobre la producción de 2007 en el teatro Eclipse. En mi 
opinión, Cleage no parece haber sabido medir las dosis de violencia y de denuncia 
en esta obra y es por esto que goza de un éxito mucho más limitado que obras 
anteriores. Aún así, en Bourbon at the Border sigue habiendo dosis de esperanza 
y aliento a pesar de la brutalidad de las escenas descritas e intenta fomentar en 
el espectador una reflexión sobre la vacuidad de la violencia y el sinsentido de la 
venganza.

Flyin’ West (1992)

Si bien hasta ahora mi análisis ha seguido un orden cronológico dentro de la 
obra de Cleage, he decidido analizar Flyin’ West en último lugar por tratarse de 
su obra dramática más influyente y más producida hasta el momento. Es la única 
pieza teatral de Cleage que ha recibido atención por parte de la academia, ya sea 
para analizarla o para incluirla en el temario de cursos de teatro norteamericano 
o afroamericano. Además, ha recibido valoraciones positivas de la crítica teatral 
durante dos décadas10. Esta obra se estrenó en 1992 en el Alliance Theatre de 
Atlanta y desde entonces se ha seguido representado en teatros regionales y teatros 
universitarios por todo Estados Unidos.

Como en otros casos, Cleage vuelve a emplear el recurso de la ambientación 
histórica para educar a sus espectadores sobre un periodo histórico y unos 
datos poco estudiados por el texto institucional, colocando a sus personajes ante 
situaciones comprometidas y encrucijadas morales que mantienen el interés 
humano de la trama. En este caso, Cleage ha elegido situar la acción dramática en 
1898, apenas veinte años después de la gran migración hacia el oeste de 1879 en 
la que entre veinte mil y cuarenta mil afroamericanos decidieron emprender un 
éxodo masivo para huir de las injusticias, la discriminación racial y la violencia 
que se habían reinstaurado en el sur de Estados Unidos tras el fracaso de la 

10 Véanse las reseñas del New York Times del 10 de octubre de 1993, o del 19 de junio de 1994; la de 
Talking Broadway del 11 de abril de 2004 o más recientemente la de Dallas News de febrero de 2011.
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Reconstrucción después de la Guerra Civil. Los llamados «exodusters» seguían 
a Pap Singleton, quién fundó la ciudad de Nicodemus, Kansas, lugar donde se 
desarrolla la acción de Flyin’ West. Esta ciudad tiene la particularidad de haber sido 
la primera (y actualmente la única) población al oeste del río Mississippi cuyos 
habitantes son en su totalidad negros.

Este espacio, a la vez real y simbólico, es donde Sophie, Fannie y Minnie, las 
hermanas protagonistas de Flyin’ West, poseen una parcela y una granja. A finales 
del siglo XIX, en gran parte de Estados Unidos era ilegal (por los «Black Codes» y 
las leyes discriminatorias que establecían la segregación racial en el sur) o imposible 
(por su alto valor económico en el norte) que una mujer o un grupo de mujeres 
afroamericanas poseyeran terrenos cultivables. Sin embargo, ante la necesidad de 
colonos en el oeste, el gobierno federal aprobó el llamado «Homestead Act» de 
1860, por el que prácticamente se regalaban parcelas de tierra en los territorios 
del oeste a todo aquel que pudiera pagar las tasas administrativas, que ascendían 
a unos quince dólares. Pero Nicodemus dista mucho de ser un lugar idílico o 
de estar libre de problemas. Ya desde el comienzo de la obra Cleage introduce 
temas controvertidos dentro de la comunidad afroamericana, como el fenómeno 
denominado «passing» (hacerse pasar por blanco para tener ciertos privilegios 
sociales) por un lado, o la violencia doméstica, por otro. Una vez más, Cleage elige 
problemas que aún hoy atenazan a los americanos de raza negra en un intento 
por usar el texto teatral a modo de denuncia con la intención de concienciar a sus 
espectadores de las consecuencias de no atajarlos dentro de la comunidad.

El formato teatral elegido para hacer esto es de nuevo la «well-made play» 
apuntada por Giles, con una división que se ciñe a los cánones clásicos y se divide 
en dos actos, uno con cinco escenas y otro con seis. Aunque en este caso, Flyin’ West 
se acerca bastante al melodrama, ya que hay una hermana que regresa al hogar 
después de muchos años, Minnie; Frank, un villano que maltrata a su esposa e 
intenta arrebatarle la finca a las hermanas, y Miss Leah, una sabia abuela que sabe 
aconsejar a Sophie, Fannie y Minnie sobre qué hacer en el futuro. Estos elementos 
melodramáticos, que aumentan la tensión en el escenario justo antes de un cambio 
de escena o al final de un acto, se combinan con una labor de vinculación a la 
tradición afroamericana, tanto a nivel histórico como a nivel literario.

En Flyin’ West Cleage hace uso de ingredientes textuales arraigados en la tradición 
literaria afroamericana como es la importancia de la presencia de un ancestro, en 
este caso representado por la señorita Leah, que mantiene la tradición oral viva 
contando historias de remedios naturales y de deidades africanas. El hecho de que 
haya un ancestro, un abuelo o una abuela, que establezca una relación atávica con 
el resto de personajes, fue definida por Toni Morrison en su influyente artículo 
«Rootedness: The Ancestor as Foundations»: «Estos antepasados no son solo 
padres, son como gente atemporal cuya relación con los personajes es benevolente, 
instructiva, y protectora, y proveen de cierto tipo de sabiduría»11 (1984: 343). El uso 
de una figura atávica queda patente también en obras de ficción de otras escritoras 

11 «[…] these ancestors are not just parents, they are sort of timeless people whose relationships to the 
characters are benevolent, instructive, and protective, and they provide a certain kind of wisdom».
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negras como The Temple of my Familiar de Alice Walker o Mama Day de Gloria 
Naylor. En el género teatral encontramos A Raisin in the Sun de Lorraine Hansberry 
y Jar de Floor de Cheryl L. West. 

Los vínculos que unen Flyin’ West a la tradición literaria afroamericana son 
muchos y variados, partiendo del uso del ancestro a modo de cimiento, de base 
desde la que construir la realidad, pasando por la exploración de la espiritualidad 
que integra los elementos naturales, como la luna, y que unen el texto de Cleage a 
Beloved de Toni Morrison, o a Jar the Floor de Cheryl L. West, hasta llegar al énfasis 
en el vínculo que se establece entre las mujeres de raza negra ante la adversidad, el 
llamado «sisterhood». Este vínculo queda patente desde el comienzo de la obra, ya 
que las tres hermanas no son realmente familia, sino que tras una combinación de 
circunstancias se vieron emigrando al oeste juntas cuales hermanas. 

Es la combinación de todos estos factores, los vínculos con la tradición literaria 
afroamericana, las referencias históricas a un periodo y a unos hechos relativamente 
desconocidos para el público, y la elección de temas controvertidos mezclados con 
los elementos melodramáticos, la que hace que Flyin’ West sea la obra dramática 
de Cleage más completa y con más éxito hasta la fecha. Con esta pieza Cleage 
logra establecer una relación casi dialógica con el público y en algunos casos se ha 
detectado que los espectadores abuchean a Frank hasta que baja el telón (Sullivan, 
1994: 12). Nuevamente, esta dramaturga logra poner a sus personajes en situaciones 
que los llevan entre la esperanza y la desesperación y deben tomar decisiones que 
cambiarán sus vidas para siempre.

Conclusiones

Pese a todo lo expuesto, resulta llamativo que la obra teatral de Pearl Cleage 
no haya sido analizada tan frecuentemente como la de otros dramaturgos 
afroamericanos como Suzan-Lori Parks, August Wilson o Adrienne Kennedy. Esto 
puede deberse en parte a la elección de formatos dramáticos menos arriesgados que 
sus coetáneos, como el melodrama o el realismo, y en parte al desarrollo de tramas 
aparentemente predecibles, como en Bourbon at the Border o en Flyin’ West. Si bien es 
cierto que Cleage no incluye innovaciones estéticas tan arriesgadas como Adrienne 
Kennedy, ni alterna elementos clásicos con tramas contemporáneas, como en el 
caso de Suzan-Lori Parks, ni llega a completar una saga histórica tan ambiciosa y 
eficaz como la de August Wilson, sí hay que tener en cuenta que Cleage ha logrado 
lo que pocos dramaturgos han conseguido: mantener sus obras en cartelera a lo 
largo de varias décadas, especialmente en los casos de Flyin’ West y Blues for an 
Alabama Sky. Este éxito comercial unido a la respuesta inmediata que crea su texto 
en la audiencia, cuando en momentos el público responde verbalmente a la acción 
que hay en escena, demuestran la clara habilidad de esta dramaturga para abordar 
temas relacionados con la naturaleza humana y que la comunidad afroamericana 
aún no ha resuelto.

La obra de Cleage se integra en la tradición literaria afroamericana liderada 
por mujeres novelistas y dramaturgas, empleando elementos que potencian 
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su preocupación feminista por evidenciar las injusticias que sufren las mujeres 
afroamericanas en la sociedad estadounidense actual, y propone diversas 
estrategias para abordar estos problemas, bien a través del vínculo fememenino 
o «sisterhood», bien gracias a la presencia de un antepasado, como ocurre en 
Flyin’ West, bien gracias a la colaboración de los que nos rodean, ya sean amigos 
o familiares, tal y como sucede en Blues for an Alabama Sky. La ausencia de estos 
motores de apoyo comunal acelera el proceso de opresión social y destrucción, 
como queda patente en Chain y Bourbon at the Border.

Cleage logra acercar su revisión feminista de la historia norteamericana a los 
espectadores utilizando un lenguaje no tan llamativo ni cercano al habla vernácula 
negra como hacen Suzan-Lori Parks, August Wilson, o Cheryl L. West, ni formatos 
dramáticos arriesgados como Addrienne Kennedy o, de nuevo, Parks. Pearl Cleage 
patentiza cómo parte de los problemas que acucian a los afroamericanos hoy en 
día tienen su raíz en problemas no resueltos del pasado y cómo a pesar de que el 
racismo y el sexismo son la causa de la opresión de las mujeres negras, ellas pueden 
tomar decisiones que pueden ayudarles a perseverar y seguir adelante como en 
el caso de Sophie en Flyin’ West o que, por el contrario, pueden complicarles aún 
más la existencia, como les ocurre a Angel en Blues from an Alabama Sky o a Rosa 
en Chain. Ciertamente, los personajes de Cleage se mueven en un espacio incierto 
entre la esperanza y la desesperación, y cabe preguntarse si es así también en otras 
de sus obras como Late Bus to Mecca, A Song for Coretta o su reciente The Nacirema 
Society Requests the Honor of Your Presence at a Celebration of Their First One Hundred 
Years.
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Wendy Wasserstein y la unidad entre mujeres

Wendy Wasserstein and Female Bonding

Resumen
Este ensayo saca a la luz los motivos por los que se hace necesario prestar atención al 

trabajo de la dramaturga norteamericana Wendy Wasserstein (1950-2006), destacando 
diversas iniciativas que la llevan a ser considerada por ciertos críticos literarios como toda 
una pionera. Entre ellas, nos centramos en la importancia que concede al reflejo del tema de 
la unidad entre las mujeres en sus obras teatrales. Para realizar esta exposición de manera 
ordenada, comienzo señalando cómo a pesar de que existe un corpus teórico y aplicado 
sobre el tema de la unidad entre las mujeres, sin embargo, no se le presta en él la atención 
debida a su proyección en el ámbito de los estudios teatrales, a pesar de su importancia. A 
ello sigue el análisis de tres de las obras de Wasserstein que mejor sirven para demostrar 
lo interesante y lo necesario que resulta llevar a cabo este tipo de investigación, tanto por 
motivos académicos, como por los beneficios sociales que se pueden derivar del mismo.  
Palabras clave: teatro, unidad entre mujeres, amistad, Estados Unidos, escritoras, identidad, 
feminismo, humor.

Abstract
This essay highlights the reasons why it is necessary to pay attention to the literary 

production of the North-American playwright Wendy Wasserstein (1950-2006), focusing 
on her diverse initiatives that have made certain literary critics consider her an authentic 
pioneer. Among these, I pay special attention to the importance that she confers to the theme 
of female bonding in her plays. With the purpose of showing this analysis in an orderly 
way, firstly, I explain that even if there is a theoretical and practical corpus dealing with the 
subject of female bonding, however, it does not pay due attention to its projection in the 
field of theatre studies, thus ignoring its relevance. Then, I have included an analysis of the 
three plays written by Wasserstein that best demonstrate how interesting and necessary it is 
to carry out this type of research, not only for academic reasons, but also for the betterment 
of our society. 
Key words: theatre, female bonding, friendship, USA, women writers, identity, feminism, 
humour.

Sumario
-1. Wendy Wasserstein: pionera en el panorama teatral. -2. Iniciativas de Wasserstein 

contra la discriminación femenina. -3. La contribución de Wasserstein al fortalecimiento de 
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la unidad entre mujeres. -4. Estado de la cuestión en lo referente al tema de la unidad entre 
mujeres. -5. Análisis del tema de la unidad entre las mujeres en tres obras de Wasserstein: 
Uncommon Women and Others, Isn’t it Romantic, y The Heidi Chronicles. -6. Conclusiones. -7. 
Bibliografía. 

Wendy Wasserstein (1950-2006), considerada por especialistas teatrales como 
André Bishop toda una «pionera» en el ámbito teatral (en Isherwood, 2006), es una 
dramaturga norteamericana cuyo estudio resulta especialmente interesante por di-
versos motivos que se suman a la calidad de sus escritos y al disfrute que propor-
cionan tanto su lectura como su puesta en escena. Entre sus logros se encuentran, 
por ejemplo, el hecho de que es la primera mujer que ha ganado un Tony en solita-
rio, gracias a su obra The Heidi Chronicles, merecedora, además, del Premio Pulitzer 
de teatro. A ello hay que añadir que es la única mujer contemporánea que ha visto 
representadas sus obras con frecuencia en Broadway (Dolan, 2007: 669). Además, 
Wasserstein ha ido rompiendo moldes en muchos aspectos, entre los que destacan, 
por ejemplo, el hecho de que en su clase de la escuela de Arte dramático de Yale 
(que su amigo y compañero Christopher Durang describe como una «extraña clase 
machista»; en Winer, 1997: 164), ella fuera la única mujer. No es de extrañar, pues, 
que no tuviera ocasión de estudiar allí ninguna obra escrita por dramaturgas, ni le 
brindaran la oportunidad de conocer a ninguna directora teatral (Balakian, 2006). 

Wasserstein no solo actuó contra este tipo de discriminación femenina que en-
contró en el ámbito académico teatral, sino también en otras esferas de este arte, 
como, por ejemplo, la representada por el poderoso Hollywood. La dramaturga 
se propuso ofrecer una alternativa a los estereotipos que desde esta importante 
catapulta se iban fomentando en la sociedad, de manera que esta pudiera llegar a 
la conclusión –como explica Jan Balakian (2006)– de que los personajes femeninos 
no tenían que representar a féminas locas, desesperadas o raras para que mereciera 
la pena que aparecieran en escena (np). De hecho, como Wasserstein argumen-
ta, su propósito era crear personajes femeninos similares a las mujeres que iban a 
ver sus obras (Savran, 1999: 301). De este modo, puede decirse que la dramaturga 
dedicó su carrera teatral a la exploración de las vidas de mujeres caracterizadas 
por su inteligencia y talento, mujeres que tampoco encontraba en los escenarios de 
Broadway, sobre los que reflexionaba en este sentido diciendo: «Recuerdo ir a ellos 
y pensar: “realmente me gusta, pero ¿dónde están las chicas?”»2 (en Isherwood, 
2006). Este tipo de mujeres le habían interesado desde siempre, según demuestra el 
hecho de que optara por sumarse al primer curso de historia femenina que se im-
partió en Mount Holyoke en 1970. Entonces tuvo la oportunidad de leer obras que 
«cambiaron su vida» (Savran, 1999: 301) como The Feminine Mystique, y se despertó 
su interés por la lectura de historias de mujeres que se doctoraron en la década de 
1920, cuando las dificultades que encontraban para ello eran aun mayores que las 

2 «I remember going to them and thinking, I really like this, but where are the girls?». El grupo nominal 
«the girls» se puede traducir incluso por «mis amigas», lo que subrayaría el matiz de que Wasserstein 
echa en falta concretamente que aparezcan en escena mujeres similares a las que ella conoce. Todas 
las traducciones son de la autora de este artículo.
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existentes en la época en la que ella vivió (Savran, 1999: 302). Wasserstein parece 
recibir inspiración y fuerza de la comunidad que forma este tipo de mujeres que 
han sido capaces de desligarse de los dictados tradicionales sociales, a los que con-
sidera como «los fantasmas» que persiguen y oprimen a muchas mujeres en la vida 
real y a muchos de sus personajes femeninos en la ficción (Savran, 1999: 295). La 
dramaturga llevó a cabo este objetivo también en lo que respecta al estilo de sus 
obras de teatro, que comparten muchas de las innovaciones propias de la literatura 
escrita por mujeres en general y del teatro de autora en particular (estructura episó-
dica, circularidad del lenguaje, estilo documental, finales abiertos…), aunque esto 
mismo haya supuesto un obstáculo para su presencia en el canon, como argumenta 
muy acertadamente Gail Ciociola en el libro que dedica al estudio de su obra. A ello 
hay que sumar el hecho de que Wasserstein reconoce que se siente parte del grupo 
de mujeres escritoras que maduraron en las décadas de 1970 y 1980, de entre las 
que destaca a Caryl Churchill, Marsha Norman, Tina Howe, o Paula Vogel, a pesar 
de las diferencias que puedan existir entre ellas (Savran, 1999: 297-298).  

Puede decirse, pues, que el estudio de la obra de Wasserstein contribuye a resta-
blecer la conexión con la línea de producción teatral que viene de manos femeninas 
y que, de manera injusta, ha sido demasiado minusvalorada e incluso ignorada por 
los estudios teatrales hasta no hace mucho. Además, su obra contribuye, no solo a 
que se preste atención a las «chicas» –como ella las denominaba– desde una perspec-
tiva de género, sino al análisis de las relaciones y los lazos de unión existentes entre 
ellas. Esto se deriva del concepto tan alto que tiene de las relaciones de amistad entre 
las mujeres, sobre las que opina que «se deben proteger a toda costa»3 (Wasserstein, 
2002: 117), y que «no existe una sensación mayor de completa seguridad y tolerancia 
que con una amiga»4 (Wasserstein, 2002: 119). Incluso, se podría ir aun más lejos y 
decir que sus obras teatrales refuerzan la relación que existe entre sus personajes 
femeninos y las mujeres reales, y entre estos y la propia autora5, pues ella misma 
reconoce que se identifica con sus personajes femeninos, con declaraciones como: 
«Te puedes dividir en un montón de personajes y esconderte en diferentes lugares»6 
(en Cohen, 1988: 263). Consecuentemente, no sería erróneo inferir que se pueden 
aplicar al género teatral las teorías sobre la unión entre las mujeres de Judith Kegan 
Gardiner, según las cuales, como explica Donald J. Greiner, «las escritoras construyen 
sus novelas de forma que refuerzan los lazos de unión no solo entre heroínas, sino 
también entre autora, lectora, y personaje»7 (1993: 46).

3 «Female friendships are at all cost to be protected».
4 «There’s no greater sense of complete security and toleration than with a woman friend».
5 Esta estrecha relación entre dramaturgas y personajes femeninos es considerada una constante por 

parte de críticas literarias como Elizabeth J. Natalle (1985: 114) y Dinah Luise Leavitt (1980: 17), de tal 
forma que podríamos, efectivamente, hablar de un lazo de unión femenino existente entre ellas que 
sobrepasa las fronteras de la ficción.

6 «You can divide yourself into a lot of characters and hide in different places». El ensayo de Nancy 
Franklin que aparece en el apartado de bibliografía recoge más coincidencias entre los personajes 
femeninos de Wasserstein y ella misma. 

7 «Female authors construct their novels in such a way as to stress bonding not only between heroines 
but also among female author, reader, and character».
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No obstante, antes de adentrarnos en el análisis de la obra de Wasserstein con 
relación al tema de la unidad entre las mujeres, del mismo modo en que ella se 
preguntaba dónde estaban las «chicas», podemos preguntarnos dónde están los 
estudios que analizan el papel tan importante que juega en el teatro el tema de la 
unidad entre las mujeres. Efectivamente, en las obras teatrales de Wasserstein este 
se hace evidente, pero existen, además, muchas otras que también lo toman como 
eje temático central. Sin embargo, sorprende el número tan pequeño de trabajos 
que se dedican a este estudio específico8. Dada la relevancia de la unidad entre las 
mujeres, sí que es cierto que se ha venido estudiando en profundidad a nivel tanto 
teórico como práctico en diversos terrenos, aplicándose, por ejemplo, a su refle-
jo en la literatura en general. Entre el primer tipo de tratados teóricos, destacan, 
por ejemplo, el de Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis 
and the Sociology of Gender (1978), que se centra en una de las uniones más fuertes 
que existen en el ámbito femenino. También podemos incluir en este primer grupo 
buenos ejemplos de estudios que tratan sobre otros lazos de unión entre mujeres, 
que podrían explicarse por la existencia de lo que Janice G. Raymond llama «Gyn/
affection», y que podemos asociar al significativo concepto de la amistad femenina 
que tienen algunas de las protagonistas de las obras de Wasserstein, como veremos 
más adelante. Raymond define este término como «no solo una relación de amor 
entre dos o más mujeres, sino también como una unión elegida libremente que, una 
vez elegida, conlleva ciertas seguridades recíprocas basadas en el honor, la lealtad 
y el afecto»9 (9). Existen también destacados estudios del segundo tipo antes men-
cionado, de enfoque práctico, entre los que podemos citar The Mother/Daughter Plot: 
Narrative, Psychoanalysis, Feminism (1989) de Marianne Hirsch, o Women’s Friendship 
in Literature (1980) de Janet Todd. No obstante, estos y otros libros que podríamos 
haber incluido aquí, pero que no especifico para no extenderme, coinciden en que 
se centran exclusivamente en el género narrativo, haciendo evidente la necesidad 
de fomentar el estudio del tema de la unidad entre mujeres aplicado al género tea-
tral en particular. 

Según lo esbozado anteriormente, se puede intuir la idoneidad de la elección de 
la producción de Wendy Wasserstein a la hora de abordar el tema que nos ocupa. 
No hay que olvidar que Wasserstein tenía la intención de reflejar en sus trabajos la 
vida de las mujeres tal cual es e incluso, en gran medida, teniendo en cuenta sus 
propias experiencias. De ahí que no parezca extraño el que en sus obras teatrales 
esté presente el tema de la unión entre las mujeres, dado su importante papel en 
el ámbito femenino. De entre todas sus obras, nos vamos a centrar, a modo de 
ejemplo, en las publicadas en The Heidi Chronicles and Other Plays (1990)10, que son: 
Uncommon Women and Others, Isn’t it Romantic y The Heidi Chronicles. En las tres 

8 Este tema es analizado en profundidad en mi capítulo titulado «The Role of Female Bonding on the 
Stage of Violence», cuya referencia aparece en la bibliografía final.  

9 «Not only a loving relationship between two or more women; it is also a freely chosen bond which, 
when chosen, involves certain reciprocal assurances based on honor, loyalty, and affection».

10 Las citas de las tres obras de Wasserstein que aparecen en este ensayo están tomadas de la edición de 
The Heidi Chronicles and Other Plays de la editorial Penguin, de 1991, cuya referencia completa aparece 
en la bibliografía. 
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podemos observar cómo sus protagonistas –Holly, Janie y Heidi, respectivamente– 
se encuentran en mayor o menor medida perdidas en una sociedad que, aunque 
les ofrece muchas opciones, en ocasiones también intenta forzarles a tomar ciertas 
decisiones que no les acaban de satisfacer. Como describe Bishop en el Prólogo del 
citado volumen, las obras que incluye son sobre «una generación de mujeres –inte-
ligentes, atractivas, educadas, poco comunes– que, mientras tratan de lidiar con sus 
miedos y decepciones, consiguen definirse a sí mismas»11 (1990: x, énfasis en el ori-
ginal). Y puede decirse que las tres protagonistas citadas consiguen este propósito 
en mayor o menor medida gracias, en gran parte, a su relación con otras mujeres.         

Como contraposición a la imagen tan negativa que tradicionalmente se 
suele mostrar con respecto a las relaciones entre mujeres, Wasserstein consigue 
plasmarlas de forma positiva, usando para ello un elemento tan atractivo como es 
el humor. En estas tres obras, Wasserstein no renuncia al mismo cuando muestra 
las luchas de sus personajes femeninos por desarrollar sus propias naturalezas a 
pesar de las presiones y obstáculos a los que tienen que hacer frente. Ésta es otra 
característica que refleja la personalidad de la dramaturga, de quien dice Marsha 
Norman que su aspecto bonachón ocultaba tras de sí a una auténtica luchadora 
que reservaba los atributos guerreros para sus obras (2006: 20). En su estudio de 
la obra de Wasserstein, Miriam M. Chirico llega a la conclusión de que el hecho de 
que la dramaturga escriba teatro sobre mujeres por medio de las lentes del humor 
le permite examinar temas feministas con esperanza y vitalidad dentro de un 
escenario que fomenta la comunidad (1999: 83). Así, pues, a pesar de las críticas que 
ha recibido la obra de Wasserstein por no excluir la risa de sus trabajos12, existen 
también investigadoras que han sabido reconocerla precisamente como una técnica 
para acercar temas serios de un modo divertido al público, fomentando de este 
modo, por ejemplo, la importancia de crear comunidad entre las mujeres (Chirico, 
1999: 82). En este contexto, considero que Norman describe de forma muy acertada 
el propósito de Wasserstein: hacer que las mujeres de todas las edades y clases 
sociales sintieran que conseguir ciertos objetivos no solo era posible, sino que era 
divertido y que, costara lo que costara, iba a merecer la pena (2006: 20). 

Veamos cómo pone Wasserstein en funcionamiento algunos de los aspectos que 
hemos expuesto hasta ahora en sus obras de teatro antes mencionadas. Estas obras 
reflejan el papel que juega la unidad entre diversas mujeres que se enfrentan a las 
luchas y las presiones que recibían en una etapa de la historia concreta (que se ex-
tiende desde la década de 1970 hasta 1989), haciendo un uso del tiempo similar al 
que hace su admirado Chéjov (Wasserstein, 2002: 181). Podemos considerar que la 
representación de esta temática es bastante fiel a la realidad de dicha época, ya que 
la propia dramaturga confiesa su interés por la historia, la historia de la vida coti-
diana de la gente corriente (Savran, 1999: 294-295). Para situar al lector/espectador 
en el período histórico en que ubica sus obras, Wasserstein hace uso de detalles tan 

11 «A generation of women –intelligent, attractive, educated, uncommon women– who, while attempting 
to deal with their fears and disappointments, manage to define who they are».

12  Para ver ejemplos de este tipo de crítica, consúltense, por ejemplo, las que aparecen en las referencias 
siguientes: Keyssar (1986: 150) y Chirico (1999: 82). 
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concretos, que en algunas representaciones recientes se ha hecho necesario añadir 
en el programa un glosario que explica algunos de los elementos culturales propios 
de aquellos años, como deferencia para el público más joven (Spencer, 2010). Sin 
embargo, aunque el recorrido que hacen estas tres obras de Wasserstein se detiene 
a finales de la década de 1980, somos muchos quienes opinamos que las cuestiones 
que se plantean en ellas siguen afectando en gran medida a las mujeres de hoy13.

La primera de estas tres obras cronológicamente hablando es Uncommon Women 
and Others (1975). Este trabajo se centra en las experiencias de varias mujeres 
que, después de haber estudiado en la institución exclusivamente femenina 
Mount Holyoke (como también hizo la propia Wasserstein), se encuentran seis 
años después, en 1978. Por medio de un flash-back14, la obra pasa a centrarse en 
los años en que estas mujeres tenían una relación realmente estrecha y estaban 
intentando diseñar sus respectivos futuros bajo la fuerte influencia del feminismo. 
El hecho de que Wasserstein haya elegido un entorno exclusivamente femenino 
para su obra hace que esta resulte especialmente interesante para el estudio de 
la unidad entre las mujeres. Como sintetiza muy bien Richard Eder, Uncommon 
Women, además de caricaturizar en cierta medida esta institución, se centra en 
el desgarro, la esperanza, la desesperación y la confusión que la citada época 
conllevó para estas estudiantes. Desde su mismo comienzo, Wasserstein reivindica 
el respeto por este tipo de mujeres que ella misma demuestra en la representación 
de las distintas tendencias que incluye en la descripción de cada una de ellas: sus 
personajes femeninos representan la polifonía de voces que Bajtín defendía, ya que 
cada estudiante refleja su preferencia por diferentes opciones de vida. Algunas, 
como Kate y Leilah, luchan por convertirse en profesionales competitivas, a la 
vez que se sienten aterradas por este mismo empeño; otras, como Muffet, viven la 
tensión entre disfrutar de las modernas opciones de vida que se presentaban frente 
a ellas o de otras más tradicionales; unas, como Rita15, se muestran encantadas y 
casi obsesionadas con poner en práctica las novedosas opciones que la liberación 
sexual traía consigo16; mientras otras, como Holly, representan más bien la otra 
cara de la moneda, por la nostalgia y la indecisión con que aparece caracterizada. 

13 Véase, por ejemplo, la reseña de Gussow o las declaraciones de la directora teatral Molly Smith 
citadas por Traiger. 

14 Esta técnica es bastante frecuente en las obras de Wasserstein, que, como hemos mencionado antes 
haciendo referencia a su uso del humor, tiende a subvertir ciertas normas tradicionales del teatro, 
en este caso con respecto la estructura fija de la acción, que la dramaturga usa, en cambio, con 
flexibilidad, según los objetivos que pretende conseguir con su trabajo. 

15 Chirico otorga un papel importante a este personaje en el fomento de la unión entre las estudiantes 
de la obra: por su carácter alegre y su tendencia a llamar continuamente la atención de sus amigas, 
la compara con la figura del payaso que tiene la capacidad de subvertir el orden social a la vez que 
hace que se cree una comunidad al reunir a un grupo de personas dispares que forman su audiencia 
(1999: 91).  

16 De hecho, Eder sugiere en su reseña que las referencias sexuales de la obra llegan a ser excesivas, 
al comentar hiperbólicamente: «Uncommon Women contiene suficientes expresiones específicamente 
sexuales como para cubrir las paredes de todos los servicios de mujeres del World Trade Center» 
(«Uncommon Women contains enough specific sex talk to cover the walls of every women’s lavatory 
in the World Trade Center»).
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Este mosaico de personajes femeninos constituye, pues, una muestra de las muchas 
opciones que podían elegir este tipo de estudiantes, como señala un altavoz en 
la obra. Pero, como también este añade, «cuando la experiencia intelectual se 
convierte en una auténtica aventura, conduce hacia lo desconocido»17 (50). Y es 
precisamente esta falta de familiaridad la que muy frecuentemente ha llevado 
a los sectores tradicionales de nuestra sociedad a rechazar a estas mujeres poco 
convencionales y a ejercer presión sobre ellas cuando no se adherían al típico rol 
de esposa y madre. Aunque la década de 1970 había abierto una amplia gama de 
posibilidades para las mujeres gracias al movimiento feminista, esta obra teatral 
se hace eco de las todavía existentes coerciones sociales y de la incertidumbre que 
estas sentían ante tantas opciones por entonces novedosas18. 

La mencionada incertidumbre no acababa de eliminarse del todo por medio 
de las estrechas relaciones que se establecieron entre estas estudiantes, las muchas 
conversaciones en las que abrían sus corazones a las demás tratando de buscar 
soluciones para sus respectivos futuros y las actividades que fomentaban su unión, 
tales como las canciones que cantaban juntas o los juegos y bailes, que, como expli-
ca Chirico, Wasserstein usa como medio para fomentar la unión entre ellas (2005: 
87). De entre las canciones que canta esta comunidad de mujeres, hay que des-
tacar una, que aparece en la escena de la merienda que denominan «The Father-
Daughter Tea». Se trata de todo un himno que se había transmitido de generación 
en generación en Mount Holyoke y que recogía, como si de un credo se tratara, 
ciertas creencias y expectativas para quienes allí estudiaban, entre las que desta-
ca el que se estaban reservando para algún buen partido de Yale. Como no es de 
extrañar, Wasserstein sabe utilizar este elemento sacado casi de un ritual de clara 
influencia patriarcal para parodiarlo y subvertirlo por medio de las irónicas reac-
ciones de algunas de las estudiantes. De entre ellas destaca la de Rita, que susu-
rra mientras lo están cantando: «Estas mujeres deberían haber recibido terapia»19 
(44), o Carter, que dice sarcásticamente: «Ya sabía yo que teníamos un propósito»20 
(46). Como se puede inferir, estas actitudes en contra de lo que tradicionalmente 
se venía admitiendo y transmitiendo, representan el fruto de la unión entre estas 
estudiantes, que van representando una amenaza a lo socialmente establecido y 
que abren, al menos, el abanico de las distintas posibilidades que pueden elegir, 
evitando limitarse a los roles tradicionales relacionados con lo que Betty Friedan 
denominó «feminine mystique». 

No obstante, la obra termina con todas estas amigas reunidas en un restaurante, 
cuando ya rozan la treintena, la mayoría de ellas sin haber terminado de decidir 
definitivamente qué hacer con sus vidas. Pero, a pesar de ello y del hecho de que se 
sacan a la luz las presiones, limitaciones y miedos que padecían estas mujeres, en 

17 «When intellectual experience is a real adventure, it leads toward the unfamiliar».  
18 De hecho, las vidas de estas mujeres a penas si cambia a lo largo de la obra, ya que, como señala 

Miriam M. Chirico, Wasserstein se centra más que en la acción propiamente dicha, en la acción 
emocional, por influencia de su admirado Chéjov (2005: 82). 

19 «These women should have been in therapy».
20 «I knew we had a purpose».
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Uncommon Women, Wasserstein ha demostrado que la estrecha relación entre estos 
personajes femeninos –reflejada en preciosas experiencias que nos recuerdan a los 
grupos de concienciación– ha representado para ellas una experiencia positiva y 
gratificante. Así lo dan a entender ellas mismas, por ejemplo, al mostrar su rechazo 
ante la noticia de que Samantha se va a casar, pues esta opción representa para 
ellas una clara amenaza para su comunidad femenina, y las hace conscientes de 
que la unión que disfrutan mientras realizan sus estudios puede acabarse del mis-
mo modo cuando también estos concluyan. Y también lo hacen casi al final de la 
obra, después de haber compartido en una sincera conversación sus esperanzas y 
preocupaciones con las demás. Entonces reconocen la nostalgia que sentían por su 
anterior situación y, finalmente, además, deciden seguir manteniendo su relación 
de amistad, como demuestra el hecho de que, después de este reencuentro decidan 
realizar otra actividad en grupo: ir juntas al cine (72). 

Así, la obra nos deja la grata sensación de que estos personajes femeninos han 
reconocido la unión entre mujeres como una herramienta útil en la búsqueda de 
sus respectivas opciones de vida, encontrando así en sus amistades femeninas una 
herramienta con la que luchar contra convenciones tradicionales que trataban de 
condicionarlas. En Uncommon Women, Wasserstein consigue crear un microcosmos 
ideal para reflejar las relaciones entre mujeres que se aleja del común en el tiempo –
al retroceder a años atrás– y en el espacio, en esta comunidad exclusivamente feme-
nina. Estas circunstancias dan la impresión de que se estuviera realizando casi un 
experimento sobre cómo sería una sociedad formada solo por mujeres –tema que, 
además, tratan estas chicas en una de sus muchas conversaciones y juegos– en la 
que tienen cabida distintos tipos de relaciones: desde las que presentan unos lazos 
de unión tan fuertes que pueden confundirse o aproximarse a la homosexualidad, 
hasta las que establecen una relación de competitividad entre las mujeres (ambos 
casos son aplicables a la relación entre Kate y Leilah).

En resumidas cuentas, podría decirse que estos personajes femeninos ilustran la 
teoría de Cosslett de que la representación de las relaciones de amistad entre muje-
res es crucial en los escritos de autoras y está relacionada no solo con la solidaridad 
femenina, sino también con la búsqueda de sus propias identidades y vocaciones. 
A su vez, la obra se hace eco de la opinión tan positiva que Wasserstein tenía de 
las comunidades formadas exclusivamente por mujeres y que podemos compro-
bar en declaraciones suyas como esta: «Sigo siendo una ferviente defensora de la 
educación exclusivamente femenina: porque fomenta tanto la autoestima como el 
respeto básico por la inteligencia y la amistad de otras mujeres»21 (en Homes). 

Isn’t it Romantic (1983) parece seguir cronológicamente las vidas de algunas de 
estas mujeres «poco convencionales» de la obra anterior. Se sitúa en 1983, la década 
siguiente, y se centra en las experiencias de dos muy buenas amigas de veintiocho 
años, Janie y Harriet. Ambas se encuentran en Nueva York por motivos profesiona-
les y, a pesar de sus diferencias, demuestran compartir sus inquietudes, similares, 

21 «I am still a big proponent of all-girl education. Both for self-steem and because of the basic respect 
for the intelligence and friendship of other women». 
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a su vez, a las que afectaban a las mujeres de su época, como señala Bruce Weber 
(2001). Al comienzo de la obra, puede decirse que las dos encarnan el concepto 
heroico de mujer independiente que tenía Wasserstein y que había sido defendido 
por otras populares escritoras ya desde épocas anteriores. De entre ellas, resulta 
especialmente interesante la comparación que hace Stephanie Hammer con Louisa 
May Alcott (1999: 20), que nos invita a situar a Wasserstein en una línea transge-
neracional de escritoras que han servido a lo largo de distintas épocas de soporte 
a las mujeres que querían desmarcarse de las pautas tradicionalmente aceptadas, 
apoyo que muchos de los personajes femeninos de Wasserstein echan en falta en 
ocasiones y que tratan, consecuentemente, de fomentar. 

En Isn’t it Romantic la presión social se ubica fundamentalmente en la familia y, 
más concretamente, en la fuerte influencia de las madres. Sus dos personajes feme-
ninos principales vienen a representar las dos caras de una misma moneda: Janie 
tiene que padecer la presión que ejerce su madre (Tasha) sobre ella para que se case 
y forme una familia, cuando su prioridad es convertirse en una buena escritora 
(como le ocurrió a la propia Wasserstein); y Harriet, que goza de un asombroso 
éxito profesional, es desanimada por su madre en su empeño por «tenerlo todo», 
es decir, una vida laboral excelente y compatible con la vida familiar. Son muchas 
las ocasiones en que Wasserstein reconoce la presencia de su propia madre, Lola, 
en distintos personajes que hacen de progenitoras en sus obras, pero es quizá en 
esta en la que la tiene más presente, como afirma en Bachelor Girls (36). Estas coin-
cidencias entre el personaje real y el de ficción llegan a sorprendernos si tenemos 
en cuenta el modo tan humorístico en que se presenta a Tasha, pues cuesta creer 
que existiera en realidad una persona tan peculiar. Aparece en escena vestida con 
ropa de baile y sin parar de practicar ejercicios de calentamiento, transmitiendo 
una energía desbordante. Tasha se muestra tan contenta de haber encontrado en su 
marido al compañero ideal, que no duda en buscarle otro a su hija, a la que aconseja 
arreglarse incluso para ir a tirar la basura (como Lola le decía a Wasserstein, según 
cuenta en Shiksa Goddess, 187), y a la que llega a llevarle a casa a un taxista ruso al 
que acaba de conocer para ver si conseguía emparejarla.

Como podemos inferir, en Isn’t it Romantic, la falta de una unión satisfactoria 
entre mujeres parece evidente en el terreno madre-hija, pues ninguna de las dos 
protagonistas encuentran en sus progenitoras el apoyo que necesitan para desarro-
llar sus respectivas vocaciones. Sin embargo, esta viene compensada por la inten-
sa relación de amistad que se establece entre Janie y Harriet, que llegan al punto 
de considerarse familia22, y por las ideas emanadas de las teorías feministas que 
comparten. Sin embargo, podría dar la impresión de que incluso estos dos apoyos 
que acabamos de mencionar parecen no funcionar en esta obra, si interpretamos el 
final de la misma de forma superficial. En él se muestra cómo Harriet, después de 
sentir el pánico de pensar que pudiera terminar pareciéndose a su propia exitosa 
pero solitaria madre, decide casarse, después de haberle dicho a Janie cosas como: 
«Comprometerse en este momento sería antifeminista –bueno, antihumanista»23 

22 En un momento de la obra, Harriet llega a afirmar: «Janie’s my family» (107). 
23 «To compromise at this point would be antifeminist –well, antihumanist».
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(104); y Janie aparece en la escena final sola en su apartamento, tras haber discutido 
con Harriet y haber roto con su prometido, Marty24. Pero, como decíamos, debemos 
analizar en mayor profundidad este final, ya que Janie no está acompañada física-
mente justo en ese momento por Harriet, pero esto no quiere decir que su amistad 
hubiese terminado. Es precisamente la sinceridad que predomina en la discusión 
que ambas mantienen en la escena quinta del segundo acto la que nos puede llevar 
a pensar que estas dos amigas lo seguirán siendo, pues es su carencia y la super-
ficialidad la que suele minar las relaciones entre las mujeres. Así, Harriet aclara a 
Janie que no le mentía cuando la animaba a preservar su independencia por encima 
de todo, sino que se mentía a sí misma, quizá por no haber analizado en profundi-
dad las ideas que su madre le había ido inculcando; y demuestra que, a pesar de su 
cambio de opinión respecto a las relaciones, quiere mantener el vínculo de unión 
que las ha mantenido tan unidas como si fueran familia tantos años, cuando le dice: 
«No tienes que separarte de mí. Yo no te voy a dejar»25 (146). Al final de esta escena, 
Janie, con su actitud, demuestra que acepta la propuesta de su mejor amiga.   

Además, Janie no se presenta en la escena final como un personaje resignado y 
solitario, sino como una persona realizada y alegre, bailando felizmente, después 
de haber demostrado que, a pesar de que al principio de la obra había dicho tener 
muy poco coraje (98), es capaz de terminar con su exigente novio y pararle los pies 
(casi literalmente) a su absorbente madre. Esto lo consigue porque, como explica la 
propia Wasserstein, Janie sí que es fuerte, lo que pasa es que no lo sabe (Betsko & 
Koening, 1987: 420) y, lo que es peor, tampoco lo saben ni su familia, ni su novio, ni 
su gran amiga, de forma que lo que fomentan en ella es la inseguridad, en vez de la 
fortaleza que realmente posee, mostrando así el resultado negativo al que pueden 
dar lugar las relaciones que no se basan en una auténtica unión y conocimiento 
mutuo. No obstante, el final de la obra, con el simbólico abrazo en que se funden 
madre e hija tras una aclaradora discusión familiar, da la impresión de que quienes 
rodean a Janie llegan a reconocer su auténtica valía y fortaleza. También parecen 
comprender que amar a alguien conlleva el querer que sea feliz, pero que hay que 
dar un paso más y permitir e incluso facilitar el que esto se realice en el modo en 
que la persona amada elija por sí misma y no según los propios parámetros. Que 
Tasha ha captado este mensaje queda reflejado simbólicamente al final de la obra 
también. En él se muestra cómo un abrigo de visón que regalan a Janie sus padres, 
que le está pequeño y que parece más propio para una mujer casada y con hijos 
(como ella misma les recrimina, 148), sin embargo, encaja perfectamente en su ma-
dre. De este modo, es finalmente Tasha quien se lo queda. Parece darse a entender 
con ello que, al aceptarlo, también se da cuenta de que el futuro en que ella intenta 
encorsetar a su hija, aunque para ella representa la felicidad perfecta, a Janie «no 
le sienta bien».  

24 Wasserstein ha reconocido que la reacción de Janie ante la noticia de la boda de su amiga está 
inspirada en lo que a ella misma le sorprendía que sus compañeras de universidad, tras haber sido 
animadas a perseguir prometedores futuros profesionales, optaran, sin embargo, por formar una 
familia únicamente (Bosworth, 1984: 142).  

25 «You don’t have to separate from me. I’m not leaving you».
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No obstante, no fue este el caso de Marty, que acaba distanciado de Janie, ya 
que la había elegido precisamente por la dulzura, maleabilidad y dependencia que 
creía que la caracterizaban, pues se sentía amenazado por las mujeres que carecían 
de estas cualidades (98). En su actitud podemos ver de nuevo la influencia de las 
teorías de la madre de Wasserstein, que solía advertirle: «Tanto éxito intimida a 
muchos hombres»26 (en Miller, 1992). Pero Janie refleja la personalidad de la propia 
Wasserstein, que afirmaba: «No querría salir con un hombre que se sintiera intimi-
dado por mi éxito»27 (en Miller, 1992), y actúa, pues, en consecuencia, terminando 
con esta relación.

Además, la reacción activa y llena de fortaleza por parte de Janie –algo positivo 
que ha heredado de su energética madre– al final de la obra demuestra, también, 
que las ideas feministas que estas dos amigas habían ido adquiriendo, fomentando 
y compartiendo en su estrecha relación de amistad, no habían sido inútiles tampo-
co, sino que, al menos en ciertos aspectos, consiguieron traspasar la frontera de lo 
teórico para pasar al plano práctico. Por ejemplo, aunque no podemos decir que 
Harriet predique precisamente con su ejemplo, sí que pudo reforzar en Janie su 
seguridad cuando le sugería cómo podía preservar su independencia con consejos 
como: «No importa lo sola que te encuentres o cuántas noticias de nacimientos 
recibas: el truco está en no asustarse. No hay nada de malo en estar sola»28 (104). 
No obstante, Wasserstein plasma esta situación tal y como se puede presentar en la 
vida (como también veremos que hace en The Heidi Chronicles): según qué personas, 
las ideas se transforman en acciones o se quedan en el plano abstracto; y estas mis-
mas personas pueden variar su actitud –más o menos activa o pasiva– en distintas 
etapas y circunstancias de su existir. Si bien en Uncommon Women la unión entre 
las mujeres parece más factible, dado el contexto en que las sitúa –una comunidad 
exclusivamente femenina– y la edad de sus protagonistas –cuando aún son jóvenes 
estudiantes–, en Isn’t it Romantic aparecen las dificultades que pueden surgir para 
mantener estas relaciones femeninas conforme cada amiga va eligiendo su propio 
camino y se van acercando a la treintena. Así, en Isn’t it Romantic, Wasserstein con-
sigue destacar los beneficios de una forma de pensar feminista y de una auténtica 
amistad entre mujeres sin inventar para ello situaciones idílicas que pudieran crear 
falsas expectativas y alejaran al público de la realidad femenina que pretende mejo-
rar con sus trabajos. Esto es precisamente lo que le ocurrió a Heidi, la protagonista 
de la siguiente obra de Wasserstein que vamos a analizar.

The Heidi Chronicles29 es una de las obras más conocidas de Wasserstein gracias a 
la fama derivada de los premios de reconocido prestigio que ha conseguido y que 

26 «All that success intimidates a lot of men». También en The Heidi Chronicles tenemos otro ejemplo de 
un hombre que muestra su temor de compartir su vida con una mujer que pueda suponer un reto, 
una competencia para él. Se trata de Scoop, joven por quien Heidi se siente atraída, pero con quien 
le resulta imposible compartir su vida porque se siente intimidado por la valía de la protagonista.

27 «I wouldn’t want to date a man who was intimidated by my success».
28 «No matter how lonely you get or how many birth announcements you receive, the trick is not to get 

frightened. There is nothing wrong with being alone».
29 En el capítulo mío publicado en El teatro del género / el género del teatro, se amplían algunas de las ideas 

que aparecen aquí sobre The Heidi Chronicles. Su referencia completa aparece en la bibliografía final. 
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mencionamos al comienzo de este ensayo. A pesar de su éxito, este trabajo dramáti-
co se ha topado con el abierto rechazo de ciertos críticos literarios, que Wasserstein 
achaca al hecho de que no existen suficientes obras teatrales escritas por mujeres y 
sobre mujeres (Barnett, 1999: xi). Lo que resulta más extraño es que algunas espe-
cialistas teatrales feministas hayan seguido esta misma estela crítica30: le reprochan, 
por ejemplo, el hecho de que la obra sea demasiado realista en cuanto a su técnica 
teatral y el que se centre en mujeres americanas blancas de las clases media y alta. 
Por ejemplo, Helene Keyssar se queja de que «no haya sitio en este drama para los 
pobres, los marginados, los «sin voz», para los que no tenían éxito en los términos 
de los años ochenta…»31 (1999: 148). Son varias las objeciones que planteo a estas 
críticas: con respecto a la forma, como veremos en el análisis de la obra, dada su 
estructura episódica, la polifonía de voces femeninas que presenta, o el uso de téc-
nicas como el flashback, no podemos caracterizar la obra precisamente de realista 
sin más; y, con respecto al comentario de Keyssar referente al contenido, he de 
decir, primero, que considero que una obra de teatro no tiene siempre que hacer 
referencia a la naturaleza humana en términos generales o universales, pues, ¿por 
qué no puede centrarse en un grupo concreto de personas, sean de la clase social 
que sean?; y en segundo lugar, que los personajes femeninos que aparecen en esta 
obra –especialmente la protagonista, Heidi– no se muestran como «exitosas», antes 
bien, Wasserstein muestra sus luchas para descubrir y desarrollar sus identidades 
sin traicionar sus propias naturalezas e ideas, a pesar de sufrir diferentes tipos de 
experiencias negativas y presiones sociales que tratan de frustrar sus propósitos32. 
Como la misma Wasserstein explica, ella presta atención a un grupo de mujeres 
marginadas en ciertos sentidos, cuya voz «no se expresa, no se toma en serio»; son 
mujeres profesionales más o menos de su edad, que no destacan por su atractivo 
físico y sexual, sino por inteligentes, trabajadoras y honestas, que mantienen viva 
la cultura y que se derivan de las experiencias vividas por la dramaturga en Mount 
Holyoke y de sus relaciones con sus amigas personales (Savran, 1999: 300-301). 

Heidi Holland es una de estas mujeres que acabamos de mencionar y, más con-
cretamente, recrea en cierto modo a Wasserstein y la historia de su generación, 
como la dramaturga ha confesado, entre otros, a Ciociola (2005: 61) y a Savran 
(1999: 298). Como Wasserstein explica a éste último, The Heidi Chronicles fue fruto 
y reflejo de la tristeza que ella misma estaba experimentando a causa de la incerti-
dumbre que le produjo el comprobar que muchas de sus conocidas estaban toman-

30 Wasserstein confiesa su extrañeza ante la crítica recibida de fuentes feministas también con respecto 
a otras obras suyas, pues ella considera que fue precisamente la lectura de obras feministas como la 
de Betty Friedan, lo que realmente cambió su vida (en Savran, 1999: 301).  

31 «There is no room in this drama for the poor, the marginalized, the inarticulate, for those who are not 
successes in the terms of the eighties […]». 

32 Además de estas dos objeciones, creo que es conveniente añadir, por si la crítica de Keyssar pudiera 
llevar erróneamente a atribuir matices clasistas a Wasserstein, que personas que la conocían tan 
bien como Marsha Norman, decían de ella: «se encontraba a gusto con los ricos y famosos y con los 
desconocidos y con los que tenían el corazón roto y con los que estaban en bancarrota» (1997: 20; cita 
original: «she was comfortable with the rich and the famous and the known and the unknown and 
the broken-hearted and the just plain broke»).  
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do caminos totalmente opuestos a los que decían que iban a seguir, mientras ella 
seguía intentando mantenerse fiel a sus objetivos originarios (1999: 298). También 
reconoce que percibía esta misma tristeza en otras feministas (Barney, 1993: 53), 
cosa que podemos comprobar directamente en declaraciones de algunas de ellas, 
como es el caso de Vivian Gornick, que nos recuerda tanto a Wasserstein como a 
Heidi:

Las feministas eran mi espada y mi escudo –mi consuelo, mi confort, mi 
ilusión. Si tenía a las feministas, tenía comunidad, podía vivir sin amor romántico. 
[…] Luego ocurrió lo inesperado. Poco a poco, alrededor de 1980, la solidaridad 
femenina empezó a deshacerse. A la vez que el mundo se mostraba incapaz de 
cambiar lo suficiente como para reflejar nuestros esfuerzos, lo que nos había 
separado a todas las mujeres antes empezó a reafirmarse entonces en nosotras. La 
sensación de conexión empezó a perderse. Cada vez teníamos menos que decirnos 
las unas a las otras. […] Un día me desperté y me di cuenta de que el entusiasmo, 
el anhelo, la esperanza de comunidad habían desaparecido33 (1996: 66-67).   

Fueron este tipo de sentimientos los que llevaron a Wasserstein a escribir The Heidi 
Chronicles, cuya protagonista plasma a la perfección.  

Heidi se diferencia de las anteriores protagonistas femeninas por el hecho de 
que se muestra convencida de las opciones que va a tomar en su vida desde un 
principio, y tiene claro que no va a permitir que el matrimonio ponga en riesgo su 
carrera profesional. Así, desde muy joven, apoyándose en teorías feministas que 
resonaban con fuerza en los sesenta, evitaba las relaciones convencionales con el 
sexo contrario. Coherente y comprometida con sus ideas en todas las facetas de su 
vida y, siendo profesora de arte, Heidi se dedica a recuperar el estudio de mujeres 
pintoras que se solían excluir del canon, tales como Sofonisba Anguissola, Clara 
Peeters y Lilly Martin Spencer; y, en su vida personal, trata de fortalecer los lazos 
entre las mujeres con la intención de favorecer el apoyo necesario para que cada 
una de ellas pudiera realizarse personalmente de manera satisfactoria. De todas 
formas, después de mostrar sus experiencias feministas con otras mujeres en una 
serie de escenas retrospectivas que llevan la acción a 1965 –entre otros episodios– 
Heidi refleja su desengaño cuando se da cuenta de que sus íntimas amigas no pu-
sieron en práctica finalmente las ideas que ella creía que compartían. Esto nos lleva 
a pensar que Heidi tenía un concepto de la amistad femenina que se acerca mucho 
a la denominada «Gyn/affection» por Raymond, que conlleva «ciertas seguridades 

33 «The feminists were my sword and my shield –my solace, my comfort, my excitement. If I had 
the feminists, I’d have community, I could live without romantic love. […] Then the unthinkable 
happened. Slowly, around 1980, feminist solidarity began to unravel. As the world had failed to 
change sufficiently to reflect our efforts, that which had separated all women before began to reassert 
itself now in us. The sense of connection began to erode. More and more, we seemed to have less 
and less to say to one another. […] One day I woke up to realize the excitement, the longing, the 
expectation of community was over». 
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recíprocas basadas en el honor, la lealtad, y el afecto»34 (1986: 9; énfasis añadido). 
Así, años más tarde, Heidi da a conocer sus sentimientos en una conferencia que 
impartió a antiguas alumnas a quienes confiesa que no las culpa, pero que se siente 
triste y sola, y continúa explicándoles: «Yo creía que la clave estaba en que todas es-
tábamos unidas en el mismo empeño»35 (232), mientras que muchas de ellas se ha-
bían convertido precisamente en lo que ellas solían criticar cuando estaban juntas. 

Heidi había disfrutado de experiencias tan bonitas y gratificantes con otras mu-
jeres en actividades tales como los grupos de concienciación36 en las que se con-
venció de que su unión haría la fuerza, que se podían compartir los problemas 
con otras mujeres –que se llamaban entre sí «hermanas» (177)– que pasaban por 
circunstancias parecidas, que estos se podían hacer públicos con el fin de luchar 
contra las presiones e injusticias sociales; había notado cómo emanaba una fuerza 
tan extraordinaria cuando estrechaban sus manos o se abrazaban, tanto consuelo 
de las sabias palabras y consejos de sus amigas, se había divertido de tal manera 
cuando cantaban juntas canciones con mensaje, como «Amigas, amigas, amigas/ 
siempre lo seremos»37 (182), que llegó a creer firmemente en la necesidad de la 
unidad entre las mujeres y decidió poner toda su energía e ilusión en fomentarla. 
El problema es que creía que esta convicción era igual de determinante para sus 
amigas, que, por el contrario, sucumbieron a otras tentaciones más materialistas, 
que cambiaron el «nosotras» que se promovía en sus reuniones de concienciación 
(181) por el mero individualismo. 

No obstante, Ciociola recoge la opinión de varias autoras que señalan ciertos as-
pectos negativos de la exigente visión que Heidi (y, por ende, Wasserstein) tiene de 
cómo debería ser la relación entre las mujeres (2005: 73). Por ejemplo, Bette Mandl 
considera que esta visión idealizada de la hermandad femenina y el concepto único 
de cómo ha de ser la mujer que conlleva ha demostrado parecerse a las visiones 
patriarcales totalitarias que tratan precisamente de desplazar; Keyssar la tacha de 
«agresivamente monológica», por plasmarla en un idealizado espíritu unificador 
que se da por hecho que todas las mujeres comparten; y Kathleen P. Jones declara 
que «el tipo de compromiso que se espera de una hermana exige el pago de un 
peaje que no es siempre coherente con el énfasis feminista en la autonomía y en la 
auto-realización»38 (en Ciociola, 2005: 73). Con ellas se muestra de acuerdo Ciociola 
cuando concluye que concebir una conformidad universal respecto a la unidad 
entre mujeres puede constituir un punto de vista monolítico, en cuyo caso Heidi –y 
Wasserstein– esperan de las mujeres más de lo que tienen derecho a exigir (2005: 
73). Y Ciociola va aun más lejos cuando considera que tampoco Heidi muestra la 

34 «Certain reciprocal assurances based on honor, loyalty, and affection».
35 «I thought that the whole point was that we were all in this together». 
36 En algunas de las representaciones de esta escena de los grupos de concienciación, se han proyectado 

en escena imágenes de conocidas feministas como Gloria Steinem, lo que invita a incluir a sus 
participantes dentro de una mayor comunidad de mujeres, que sobrepasa los límites de la habitación 
en que se encuentran. Una de estas referencias se encuentra en la reseña de Jill Dolan (2007: 669).   

37 «Friends, friends, friends / We will always be».
38 «The kind of commitment that is expected from a sister exacts a toll that is not always consistent with 

the feminist stress on autonomy and self-development».
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actitud más adecuada entre verdaderas amigas, pues, apoyándose en otras espe-
cialistas como Laurie Winer, razona que la forma en que la protagonista reacciona 
tras el desengaño que sufre, no es la que cabe esperar de una óptima relación entre 
mujeres, pues, por ejemplo, saca a relucir posibles elementos negativos de las vidas 
de otras mujeres que se inventa, demostrando sus prejuicios con respecto a las que 
no son como ella (2005: 73-74). Ciociola reconoce en Heidi una reacción de rechazo 
e indignación similar a la de Janie ante la noticia de la boda de su amiga Harriet, 
cuando, al no ofrecerle su apoyo –lo que demostraría que realmente respetaba su 
libertad y su decisión– demuestra que este no era incondicional, sino que dependía 
de que coincidiera exactamente con su propia forma de pensar, que daba por hecho 
que compartían (2005: 74). Fijándonos en pequeños detalles de The Heidi Chronicles, 
podemos añadir, además, que Heidi exigía a las demás un nivel de compromiso de 
amistad y de unidad que ni siquiera ella había alcanzado. Así, Susan –una de sus 
mejores amigas– se queja en cierta ocasión de que Heidi no siempre estaba disponi-
ble para ella, por ejemplo, cuando la protagonista se sentía atraída por Scoop: «Hei-
di deja de lado cualquier cosa […] incluso la ocasión de verme»39 (181); y lo mismo 
ocurriría años más tarde, cuando Susan no pudo contar con su apoyo al mudarse a 
Nueva York, pues Heidi se encontraba en Londres por motivos laborales (similares 
a los que después alejarían a Susan de Heidi, pero que Heidi no aceptaría). 

Estemos de acuerdo o no con estas objeciones a la visión de la unidad femenina 
y al comportamiento de Heidi, lo que sí es cierto es que en su experiencia se ven re-
flejadas las diferentes actitudes que las mujeres podían presentar con respecto al fe-
minismo: para algunas, como Heidi, realmente marcó sus vidas y forma de pensar, 
pero, para otras, sus postulados, aunque llegaron a resultarles atractivos e incluso 
«a la moda», se desvanecieron en mayor o menor medida con el paso del tiempo, 
los adaptaron a sus propios intereses o incluso los llegaron a considerar erróneos, 
como Susan le confiesa (226). Pero la protagonista no está de acuerdo con Susan 
–que nos recuerda a Harriet en su mismo abandono de los ideales feministas– y, 
después de darse cuenta de lo distinta que era con respecto a sus antiguas colegas 
feministas, siente una soledad tal que la lleva a envidiar a mujeres convencionales 
que ni conocía ni le gustaban (231). La razón de ello es que, aunque estas no repre-
sentaban el modelo femenino ideal para ella, al menos, tenían lo que ella –como 
la propia Wasserstein– tanto echaba de menos: la unión con otras mujeres (231). 
Efectivamente, este es el tema principal de The Heidi Chronicles, como demuestra 
también el hecho de que, entre otros posibles títulos, Wasserstein hubiera pensado 
en llamarla «The Old Girl Network» («La vieja red de amigas»; Ciociola, 2005: 67). 
Esta temática otorga cohesión a la obra y le sirve de hilo conductor, evitando así 
la posibilidad de perderse en el recorrido retrospectivo y episódico que plantea 
su autora y que también se ha visto criticado en algunas de sus reseñas (como la 
de Dolan, 2007: 667), cuyos autores parecen no acabar de vislumbrar la intención 
innovadora de Wasserstein en lo que a estructura se refiere. 

39 «Heidi will drop anything […] even a chance to see me». En esta ocasión, Susan parece reflejar la idea 
que plasma Wasserstein en Shiksa Goddess, cuando afirma que algunas mujeres traicionan a otras y 
dejan de considerarlas una buena compañía cuando aparece un hombre en sus vidas (2002: 117).
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En The Heidi Chronicles, la dramaturga realiza el ejercicio de mostrar cómo los 
rasgos principales que caracterizaron a la sociedad en que vivió su protagonista 
desde un punto de vista político le afectaron de un modo más íntimo y personal. 
Así, podemos ver presente en la obra el idealismo que caracterizó la década de 1960 
tanto en terrenos de política general (con referencias, por ejemplo, a la campaña de 
Eugene McCarthy); como en el ámbito del feminismo, dando lugar a la convicción 
y la entrega por la causa que encarna Heidi a lo largo de toda la obra. La década 
de 1970 conllevó para muchas feministas la realización de algunas de las múltiples 
oportunidades que se presentaron ante ellas en la década anterior, pero ello des-
embocó en ciertos casos, a su vez, en la conversión de algunas a un materialismo 
desenfrenado que les hizo olvidar sus ideales originarios y la importancia de la 
unión entre ellas, y dio lugar, en la década de 1980, a desengaños para las que no 
permitieron que ello ocurriera, como le sucedió a nuestra protagonista40.

El final de la obra también realza la importancia de la unidad femenina: en este 
caso, la existente entre madres e hijas, pues Heidi decide entonces –como muchas 
mujeres de su época, según explica la dramaturga (Savran, 1999: 303)– adoptar a 
una niña a la que llama «Una heroína para el siglo veintiuno»41 (248). Es su propósi-
to ayudarle en la búsqueda de su realización plena, como confiesa con esta aserción 
en la que se imagina la futura relación de su hija con los hombres (que hace referen-
cia a opciones excluyentes y tajantes como las que Marty propone a Janie en Isn’t 
it Romantic): «Él nunca le dirá: ‘elige esto o lo otro, cariño’. Y ella nunca pensará 
que no vale nada a menos que él le deje tenerlo todo. Y quizá, solo quizá, las cosas 
serán un poco mejores. Y, sí, eso sí que me hace feliz»42(247). Como podemos inferir 
de esta cita, el mensaje de la obra no se puede calificar de triste o negativo. Por el 
contrario, este, además de mostrarse cargado de la esperanza de un futuro mejor 
para las mujeres, señala la importancia de establecer y mantener fuertes lazos de 
unión entre ellas que las puedan ayudar a desarrollar sus propias naturalezas y 
vocaciones y a superar las presiones sociales que pudieran llevarlas a ser o a hacer 
algo a lo que no se sintieran realmente llamadas. The Heidi Chronicles no se puede 
interpretar como una crítica o condena del feminismo, sino, más bien, el reflejo de 
una de las muchas experiencias relacionadas con el mismo plasmada de una forma 
sincera por su autora y que puede considerarse, como Ciociola afirma, «una cele-
bración de su trabajo inacabado y de sus alianzas intergeneracionales»43 (2005: 80).

Como conclusión, podemos decir que Wendy Wasserstein ha sabido hacer uso 
de su concepción del teatro como medio para promover las causas que ella conside-
ra justas de un modo agradable (sin renunciar al humor), pues sostiene que «la vida 
puede imitar al arte si los artistas cambian las variables aceptadas» (2002: 66). Ella 

40 Para facilitar al público el situarse en las distintas épocas que la obra refleja, en algunas de sus 
puestas en escena se han mostrado en pantallas al fondo del escenario los años en los que la acción 
se va situando sucesivamente. Así lo especifica, por ejemplo, la reseña de Marianne Messina (2006).  

41 «A heroine for the twenty-first».
42 «He’ll never tell her it’s either/or, baby. And she’ll never think she’s worthless unless he lets her have 

it all. And maybe, just maybe, things will be a little better. And, yes, that does make me happy».
43 «A celebration of its unfinished work and its intergenerational alliances». 
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misma ha explicado: «El objetivo del teatro es usarlo para cosas que no necesitan 
treintaisiete reuniones –para difundir una voz o un punto de vista»44 (en Savran, 
1999: 300), y en el mismo sentido ha afirmado: «lo interesante de las obras de teatro 
es que las ideas pueden partir de ellas y dirigirse a la cultura»45 (1999: 310). Tenien-
do en cuenta la exposición teórica y el análisis que hemos llevado a cabo anterior-
mente de algunas de las obras de Wasserstein, podemos afirmar que la dramaturga 
consideraba que una estrecha y verdadera amistad entre las mujeres podría ofrecer 
unos frutos muy valiosos. Estos tendrían el poder de aliviar e incluso de acabar 
con la soledad en que se encuentran muchos de sus personajes femeninos (que, no 
olvidemos, representan, a su vez, a ella misma y a otras muchas personas de la vida 
real) que constituyen «mujeres poco comunes». 

Con sus obras teatrales, Wasserstein intenta demostrar la importancia de 
mantenerse fieles a los ideales que se dicen tener, no solo por respeto a una misma, 
sino también por el apoyo que se brinda así –incluso inconscientemente– a las 
demás, gracias al influyente peso del ejemplo de una vida coherente. Paralelamente, 
Wasserstein muestra los efectos negativos que se pueden derivar de la traición a la 
propia manera de pensar, tanto a nivel personal como comunitario, con respecto 
a las relaciones de unión o amistad femeninas. No obstante, no puedo evitar salir 
en la defensa de ciertos personajes femeninos de Wasserstein que, de otro modo, 
saldrían muy mal parados: quizá en un mundo ideal, las personas no mostrarían 
sus debilidades, dudas, sus evoluciones y cambios, pero en el mundo real, que es 
el que Wasserstein recrea en sus obras, los seres humanos tienen flaquezas, fallos, 
momentos de confusión, cambios de opinión… Lo importante es que seamos 
conscientes de esta condición humana y que tratemos de mejorarla, pero con 
paciencia, no con actitudes de resentimiento o venganza, y tratando siempre de que 
estos fallos o debilidades no nos conviertan en personas resentidas y amargadas y 
nos hagan distanciarnos de los demás, lo que nos podría llevar al estado de soledad 
en que encontramos finalmente a Heidi. 

Ya desde la antigüedad los filósofos clásicos se mostraban convencidos de que 
el ser humano es un ser social por naturaleza y de que son muchos los beneficios 
que se pueden derivar de las alianzas que se van forjando para el bien común. La 
obra de Wasserstein contribuye, con ingenio y calidad, a que este tipo de afirmacio-
nes generales que solían ser acaparadas exclusivamente por el ámbito masculino 
sean aplicadas también al femenino, mostrando los beneficios derivados de una 
unidad entre mujeres en la que reine el respeto por las opciones de vida persona-
les de cada una. Como en las relaciones de amistad los participantes son de carne 
y hueso, son vulnerables y pueden equivocarse y no hacer las cosas todo lo bien 
que cabría esperar, y ocultar esta realidad no haría sino perpetuar los fallos que, 
de otro modo, se pueden ir superando. Wasserstein se atreve a romper el silencio 
–como se promueve en los grupos de concienciación– con el que muchas ocultaban 
el sufrimiento que la falta de unión con otras mujeres les ocasionaba, a pesar de las 

44 «The point of the theatre is to use it for things that don’t take thirty-seven meetings –to promote a 
voice or a view».

45 «What’s interesting about plays is that ideas can come from them and go into the culture». 

Wendy Wasserstein y la unidad entre mujeres

Asparkía, 23; 2012, 125-144



142

críticas que ello le ha traído consigo, convirtiendo así en público algo que se solía 
mantener en el ámbito personal. Parece así haber tenido en cuenta consideraciones 
como las de Deborah Rosenfelt y Judith Stacey, que advierten de que «la negación 
de la existencia de un problema que algunas han denominado ‘la feminización de 
la soledad’ solamente conseguirá privatizar el dolor»46 (1987: 348).   

Tras el análisis de las obras de Wasserstein, concluyo que la dramaturga pro-
cura, al sacar a la luz los aspectos negativos antes mencionados, mostrarlos en la 
plataforma comunicativa que le brinda el teatro, para que sus coetáneas y las mu-
jeres de generaciones posteriores (como muestra simbólicamente en el caso de la 
hija de Heidi) traten de mejorar sus relaciones y tengan un futuro basado en lo que 
sus antecesoras ya han conseguido, pero que llegue a ser incluso mejor. Termino 
con las palabras de Fran, la líder del grupo de concienciación al que Heidi acaba 
uniéndose, animándola a compartir sinceramente con las demás mujeres del grupo 
sus inquietudes y problemas –como hace Wasserstein en sus obras– pues pueden 
servir para ilustrar las conclusiones que acabo de exponer: «Nada va a cambiar a 
menos que empecemos a hablar realmente entre nosotras»47 (181).  
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MARTA FERNÁNDEZ MORALES1

Voces contra la desigualdad. 
El teatro testimonial de Emily Mann e Eve Ensler

Voices against Inequality. 
Emily Mann´s and Eve Ensler´s Theatre of Testimony

Resumen
En su trabajo sobre la historia del teatro documental del año 1999, Gary Fisher Dawson 

hablaba de tres grandes fases: el movimiento de la Nueva Objetividad en la Alemania de 
los años veinte, las propuestas del Federal Theatre Project en EE.UU. durante los treinta y el 
renacimiento del estilo con la versión de The Deputy dirigida por Piscator en los sesenta. En 
el cambio de siglo XX al XXI, varias dramaturgas norteamericanas han recogido el testigo 
de estos documentalistas, desarrollando lo que Emily Mann, inspirada por las tradiciones 
orales sudafricanas, ha llamado «teatro testimonial». Mann, junto con Eve Ensler, Anna 
Deavere Smith o Heather Raffo, cultiva una forma dramática basada en recuperar las 
voces silenciadas de la historia y en proporcionarles unos oídos atentos que escuchen sus 
experiencias y aprendan de ellas. Así, en Annulla Mann repasa los horrores de la Segunda 
Guerra Mundial desde un punto de vista feminista, y en Still Life coloca en el centro de un 
drama sobre la Guerra de Vietnam, enfrentadas a un veterano, a dos mujeres que nunca 
lucharon en el frente asiático, demostrando que el home front debe ser un concepto a tener en 
cuenta en la historiografía sobre los conflictos bélicos. Yendo un paso más allá, Eve Ensler 
elimina las voces masculinas de sus trabajos monologados sobre violencia, presentando 
historias plurales de mujeres muy distintas unidas por su condición femenina violentada. 
En este artículo se analiza una parte del teatro de ambas autoras desde la perspectiva de 
género para determinar la validez que las técnicas documentales y testimoniales pueden 
tener en un momento dominado por los medios de comunicación, la hiperrealidad y la (des)
información.
Palabras clave: teatro documental, testimonio, feminismo, género, toma de conciencia.

Abstract
In his 1999 work about the history of Documentary Theatre, Gary Fisher Dawson wrote 

about three main phases: the New Objectivity Movement in 1920s Germany, the Federal 
Theatre Project in 1930s USA, and the revival of the style thanks to Piscator’s version of The 
Deputy in the 1960s. In the 20th-to-21st turn of the century, several North American female 
playwrights have become inheritors to these documentarians, developing what Emily Mann 

1 Universitat de les Illes Balears.
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–inspired by South African oral traditions– has called «theatre of testimony». Together with 
Eve Ensler, Anna Deavere Smith or Heather Raffo, Mann cultivates a dramatic form based 
on recovering silenced voices from history, and on providing them with an attentive ear that 
will listen to their experiences and learn from them. Thus, in Annulla Mann revises World 
War II from a feminist point of view, and in Still Life she places centre stage, facing a veteran, 
two women who never fought in the Asian battlefield, proving that the «home front» is a 
concept that must be acknowledged in the construction of history about war. Going further, 
Eve Ensler eliminates the male voice from her monologues about violence, presenting stories 
of very different women united by their violated female condition. This article analizes 
part of the theatrical production of these two authors from a gender perspective to try and 
determine the validity that documentary and testimonial techniques may have in a time 
dominated by the mass media, hyper-reality and (mis)information.
Key words: documentary theatre, testimony, feminism, gender, consciousness-raising.

Sumario
-. 1. Teatro documental y de testimonio: evolución y presencia (femenina) en el mundo 

anglófono. -. 2. Emily Mann, rescatando voces ausentes de la historia. -. 3. Yo > tú > nosotras: 
los monólogos de Eve Ensler. -. 4. Conclusiones. -. 5. Bibliografía.

Teatro documental y de testimonio: evolución y presencia (femenina) en el mun-
do anglófono

Teniendo en cuenta el título de este artículo y el enfoque con el que se ha 
elaborado, considero apropiado comenzar diciendo que la principal característica 
del tipo de manifestación dramática de la que aquí se hablará es que se trata de un 
fenómeno eminentemente político: el teatro documental y/o de testimonio es, ante 
todo, un drama que pretende vincular lo privado con lo público; lo individual con 
lo colectivo; en suma, lo personal con lo político. Además, el impulso de los autores 
y las autoras que lo cultivan es de cambio social, combinando entretenimiento 
y didacticismo y usando la palabra como motor para la transformación (Fisher 
Dawson, 1999: 161). En este sentido, este tipo de teatro tiene muchos puntos en 
común con el movimiento por la igualdad entre hombres y mujeres, que a lo largo 
de su historia se ha movilizado al grito de «lo personal es político»2 y ha pretendido 
provocar cambios recurriendo al verbo, a la concienciación mediante la pedagogía 
y a la acción pacífica, a menudo con la colaboración de las gentes de la escena. 
Así, por ejemplo, la Actresses Franchise League de Gran Bretaña puso su talento 
a disposición de quienes luchaban por el voto femenino durante las primeras 

2 «The Personal Is Political» es el título de un artículo que Carol Hanisch publicó en 1970 dentro 
del volumen Notes from the Second Year: Women’s Liberation. Según explica la propia Hanisch en su 
introducción a la reedición del trabajo en 2006, fueron las editoras del libro, Shulamith Firestone y 
Anne Koedt, quienes decidieron encabezar así su texto, acuñando una expresión que inspiraría a 
miles de mujeres en todo el mundo.
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décadas del siglo XX, definiéndose como un frente de acción teatral al servicio de 
la causa sufragista (Holledge, 1998: 93).  

Partiendo de estas coincidencias entre el teatro documental como subgénero 
dramático y el movimiento feminista como fenómeno social, este artículo explora 
el trabajo de dos autoras norteamericanas aún en activo, Emily Mann e Eve Ensler, 
con el objetivo de demostrar que las propuestas que estas han elaborado dentro de 
la línea testimonial ofrecen toda una serie de posibilidades para la visibilización de 
problemas marcados por el género, la toma de conciencia sobre los desequilibrios 
entre hombres y mujeres en determinadas situaciones de la vida privada y pública 
y, en última instancia, la transformación de la sociedad en pos de la igualdad. Sus 
textos hablan de temas sobradamente conocidos, pero el elemento de testimonio les 
confiere unos valores de inmediatez y autenticidad que obligan al público a revisar 
estos asuntos bajo una nueva luz. De esta manera, en un contexto como el actual, 
en el que el abismo entre la ciudadanía y quienes tienen el poder para condicionar 
su existencia mediante las grandes decisiones (políticos/as, prensa, banca, etc.) se 
hace más profundo y se llena cada vez más de sospechas, una parte del público 
trata de encontrar en el arte la información que echa de menos en los cauces 
tradicionales, y los/as artistas buscan testigos que autentifiquen las verdades que 
quieren contar (Paget, 2009: 235). Ninguna de las dos escritoras estudiadas aquí 
aspira a encontrar La (única) Verdad, pero tanto Mann como Ensler insisten en 
que utilizar testimonios reales es una forma de que la audiencia se haga preguntas 
sobre versiones contradictorias o complementarias de un mismo hecho histórico 
o posibles desigualdades e injusticias en la experiencia cotidiana, abriendo así un 
proceso de reflexión: para Mann, parte de su tarea como dramaturga es encontrar 
formas de abrir conversaciones públicas (Mann en Greene, 2001: 287); para Ensler 
la puesta en escena de obras suyas como The Vagina Monologues es una plataforma 
para el diálogo entre mujeres (Ensler en Greene, 2001: 164). 

En una definición que más tarde ampliaría, pero que sirve a los propósitos de 
este trabajo tras lo dicho en el párrafo anterior, Gary Fisher Dawson conceptualizó 
el teatro documental como una representación dramática de las fuerzas sociales 
haciendo un (re)examen detallado de acontecimientos, individuos o situaciones3 
(1999: 85). Este género, heredero del drama histórico (Pavis, 1998: 451), entró en el 
mundo anglófono de la mano de Erwin Piscator (1893-1966), quien experimentó 
durante años con textos y escenografía, utilizando todas las tecnologías a su 
alcance para crear una dramaturgia política representativa de las condiciones de 
vida contemporáneas (Innes, 1972: 69). Piscator, junto con Bertolt Brecht (1898-
1956), desarrolló en el teatro las ideas del movimiento de la Nueva Objetividad de 
los años veinte del siglo pasado, primer punto de inflexión en la historia del drama 
documental según Fisher Dawson (1999: 9). Como recuerda Oliva Herrer, tanto 
Piscator como Brecht «opinan que el arte ha de unirse a los problemas sociales de 
cada momento, ayudando así a superarlos» (2007: 32); criterio que en Estados Unidos 
asumieron grupos como el Federal Theatre Project, que dieron un nuevo impulso a 

3 «A dramatic representation of societal forces using a close reexamination of events, individuals, or 
situations». Todas las traducciones de citas son de la autora de este artículo.
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la corriente en la década de los treinta, configurando formalmente su segunda fase 
de desarrollo. Ya en los sesenta las técnicas piscatorianas vivieron un renacimiento 
con la tercera etapa del teatro documental, en la que el propio director alemán puso 
en escena obras polémicas como The Deputy, de Rolf Hochhuth, donde se repasaba 
con fuerte sentido crítico el papel del Papa Pío XII durante la Segunda Guerra 
Mundial. A partir de los años ochenta, siempre según la clasificación de Fisher 
Dawson (1999: 164), se inaugura una cuarta etapa de este subgénero dramático 
gracias precisamente a Emily Mann. A día de hoy el teatro documental continúa 
vigente en la teoría y en la práctica, como demuestran publicaciones en la línea del 
monográfico de The Drama Review en 2006 o los volúmenes Verbatim (Hammond & 
Steward, 2008) y Get Real (Forsyth & Megson, 2009). Los atentados terroristas en 
Estados Unidos el once de septiembre de 2001 y sus consecuencias globales marcan 
posiblemente el giro más actual de esta corriente, representada en Norteamérica 
por las autoras seleccionadas aquí, junto con otros nombres femeninos como Jessica 
Blank (The Exonerated con Erik Jensen, 2002), Heather Raffo (9 Parts of Desire, 2006) 
o Anna Deavere Smith (Let Me Down Easy, 2008). En Gran Bretaña la tendencia se 
ha mantenido viva de forma más continuada que en Estados Unidos, y en este 
momento existe una fuerte tendencia de teatro documental de tipo verbatim, así 
como de lo que se ha dado en llamar en inglés tribunal plays. 

Como explican Hammond y Steward (2008: 9), el término verbatim se refiere a 
los orígenes del texto, significando que las palabras de personas reales son reco-
gidas en un proceso de entrevistas y/o de investigación, o se toman de archivos 
oficiales. Después se editan, organizan o recontextualizan para su presentación 
dramática, en la que los actores y actrices dan cuerpo a las personas que las dijeron 
en un primer momento. La manifestación más radical de este tipo de drama es la 
técnica de recorded delivery, en la que los y las intérpretes no se aprenden sus líneas, 
sino que salen al escenario con auriculares por donde escuchan los testimonios 
originales, que tratan de imitar al detalle. Un buen ejemplo es la pieza británica The 
Girlfriend Experience, elaborada a partir de más de cien horas de conversaciones con 
trabajadoras del sexo. Como explicaba la autora, Alecky Blythe, en el programa del 
montaje en el teatro Young Vic de Londres en agosto de 2009, los testimonios de 
estas mujeres rompen con los estereotipos de prostituta que suelen aparecer en los 
medios. Lo cierto es que, como espectadora de aquella versión, yo misma me plan-
teé algunas preguntas sobre los posibles efectos de escuchar las palabras de Tessa, 
Amber, Poppy y Suzie, y sobre la contribución que la obra podía hacer al debate 
abierto sobre la prostitución. No es menos verdad, sin embargo, que en este monta-
je en concreto, a mi parecer, los cuerpos de las intérpretes, totalmente alejados del 
canon de belleza tradicional, constituían una competencia demasiado fuerte para 
sus testimonios verbales. La mayor parte del tiempo, el humor de la obra parecía 
derivarse de detalles asociados a la corporeidad anticanónica de las mujeres, y no 
de lo narrado por ellas. Así, dudo si el público no se rió más a menudo de las pros-
titutas que con ellas, lo cual desvirtuaría el objetivo declarado de Blythe de mostrar 
respetuosamente un mundo oculto habitado por trabajadoras normales que buscan 
ofrecer un plus de contacto humano en sus relaciones para sobrevivir en un nego-
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cio cada vez más competitivo4. En cualquier caso, si como defiende Emily Mann, 
el objetivo del teatro documental o de testimonio es plantear preguntas complejas 
sobre la vida en nuestro tiempo (en Greene, 2001: 300), The Girlfriend Experience del 
Young Vic tuvo éxito en la empresa: esta espectadora, cuando menos, abandonó la 
sala con varios interrogantes en la mente, la mayoría aún por resolver. 

La forma tribunal play que toma una parte del teatro documental reciente, por 
otro lado, se cultiva con mucha frecuencia desde el 11-S, sobre todo en el Reino 
Unido, y para abordar no solo el impacto de los atentados en EE.UU., sino otros 
asuntos políticos y legales que la comunidad internacional tiene pendientes. Estas 
obras con formato de juicio, como explica Janelle Reinelt (2009: 13), dan un paso 
más que el verbatim tradicional hacia la ortodoxia más estricta del documentalismo, 
utilizando transcripciones oficiales de procesos ya puestos en marcha o conclui-
dos. Esto tiene consecuencias lógicas sobre la verosimilitud y el naturalismo de 
las piezas, además de sobre su puesta en escena. Ya en los años setenta Gregory 
Mason apuntaba hacia el riesgo de estatismo de las tribunal plays, que sacrifican el 
movimiento y los usos flexibles del espacio escénico a favor de la palabra. Así, la 
fortaleza más importante de este tipo de trabajos –la trama y el conflicto basados 
en lo real– es también su más grande limitación: tener que restringirse a contar en 
vez de mostrar los hechos en un escenario determinado y reducido5 (Mason, 1977: 
273, énfasis añadido). Ejemplo de esta clase de obras es la serie sobre juicios de 
la compañía inglesa Tricycle Theatre, que ha tratado temas como la falacia de las 
armas de destrucción masiva en Irak (Justifying War, 2003), el trato a los presos de 
guerras iniciadas tras el 11-S (Guantanamo, 2004) o los procesos por crímenes contra 
la humanidad en la antigua Yugoslavia (Srebrenica, 2005)6.

Desde el punto de vista teórico, los principios generales del teatro documental 
fueron establecidos por Peter Weiss (1916-1982), quien en 1968 publicó «The Ma-
terial and the Models: Notes Towards a Definition of Documentary Theatre» y sus 
ya fundamentales «Fourteen Propositions for a Documentary Theatre». De entre 
los criterios marcados por este dramaturgo alemán hay uno en particular que tanto 
Emily Mann como Eve Ensler han convertido en condición sine qua non para su 
profesión: la idea de que el teatro es un elemento activo en la vida pública y por lo 
tanto un foro para la crítica (Weiss, 1968: 377). A partir de esta conceptualización de 
la práctica dramática, ambas autoras crearán un tipo de propuestas que cumplirá 
con las funciones que reconoce Derek Paget en este subgénero7:

4 Los comentarios de Blythe sobre la obra, como se ha apuntado, se han extraído del programa de 
mano del montaje del Young Vic en 2009 (p. 3). Para más información, véase www.youngvic.org.

5 «A restriction to the telling rather than the showing of events in a defined, confined setting».
6 La mayor parte de las obras de Tricyle Theatre son de autoría masculina, si bien Guantanamo lleva 

la firma de Victoria Brittain, periodista e investigadora, y de Gillian Slovo, autora de más de diez 
novelas antes de su inmersión en el teatro documental.

7 Propuestas anteriores para un listado de funciones del teatro documental que han podido inspirar 
a Paget y que también serían total o parcialmente aplicables aquí pueden encontrarse en las 
referencias de Fisher Dawson (1999) y Martin (2006) citadas en la bibliografía final. Los puntos de 
Paget reproducidos aquí son traducciones mías del texto original dentro de su artículo «The ‘Broken 
Tradition’ of Documentary Theatre and Its Continued Powers of Endurance».
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1. Reexaminar historias internacionales, nacionales y/o locales.
2. Celebrar/homenajear a grupos y comunidades reprimidas o marginadas, 
haciendo visibles sus historias y aspiraciones.
3. Investigar acontecimientos y asuntos polémicos en contextos locales, na-
cionales y/o internacionales.
4. Difundir información, utilizando un concepto operativo de ‘aprendizaje 
placentero’ –la idea de que lo didáctico no es, por sí mismo, necesariamente 
enemigo del entretenimiento.
5. Interrogar la propia noción de documental (2009: 227-28).

Con un estilo propio que bebe de las recomendaciones de los clásicos, pero 
que se adapta a los temas que ellas escenifican, Mann y Ensler desarrollan un 
teatro basado en hechos y en evidencias reales, con un claro dominio del elemento 
testimonial sobre otro tipo de materiales. La propia Mann (en Greene, 2001: 291) 
se declara deudora de maestros como Barney Simon (1932-1995), cofundador del 
Market Theatre de Johannesburgo y responsable de la etiqueta theatre of testimony, 
que reconoce el valor de la tradición oral como documento histórico. Las obras 
de esta autora, en línea con el teatro documental más puro de Piscator o Weiss, 
recurren a menudo a informes, noticias, transcripciones de juicios, etcétera, 
como puede verse en Execution of Justice (1984), donde se recrea el juicio por el 
asesinato de Harvey Milk y George Moscone en 1978, o en Greensboro (1996), que 
revisa la matanza perpetrada por el Ku Klux Klan en Carolina del Norte en 1979 
y cuya primera acotación aclara que la obra consiste en material literal extraído 
de entrevistas, transcripciones de juicios, documentos públicos y testimonios 
personales8 (Mann, 1997c: 257). Pero el trabajo de Mann –y así lo apunta la última 
parte de la acotación citada– se apoya también en conversaciones con quienes 
vivieron los acontecimientos representados y ofrecen su punto de vista particular 
sobre ellos. 

En el caso de Eve Ensler, muy especialmente a partir del éxito de The Vagina 
Monologues, los testimonios articulados por mujeres son el material principal 
del drama. Su proceso creativo flexibiliza las enseñanzas de los dramaturgos 
alemanes que sentaron las bases del subgénero documental y abre la puerta a la 
reelaboración a partir de las entrevistas originales, que se filtran para llegar a la 
esencia de los asuntos tratados y conseguir que los textos sean puzzles temáticos 
complejos y variados. En sus entrevistas (Bourland, 2000 y Greene, 2001, entre 
otras), Ensler ha reiterado su respeto por los mensajes de las mujeres con las que 
habla y ha defendido los monólogos resultantes de esos encuentros como la forma 
más verídica y cercana a la percepción de la realidad y de la vida que las personas 
tenemos en la actualidad (en Greene, 2001: 161). En este sentido, su labor entronca 
con las tendencias más recientes del documentalismo anglófono según las analiza 
Reinelt, para quien el tratamiento creativo del material no está reñido con la 
verosimilitud. Según esta crítica, los debates sobre la pureza o la contaminación del 

8 «The play consists entirely of verbatim interview material, courtroom transcripts, public record and 
personal testimony».
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documental han dificultado tradicionalmente el reconocimiento de que un examen 
de la realidad y una dramatización del resultado de ese examen son algo que está 
en conexión con lo real, pero que no tiene por qué ser una copia exacta de ello 
(2009: 8). Así, en títulos como el popular The Vagina Monologues (1998), el agridulce 
The Good Body (2001) o el más reciente I Am an Emotional Creature (2010), Ensler 
combina hechos objetivos apoyados en estadísticas con experiencias subjetivas que 
dan mayor profundidad a la representación de fenómenos como la violación, la 
represión sexual o la violencia simbólica, entre otros. 

Emily Mann, rescatando voces ausentes de la historia9

De todo el trabajo de Emily Mann dentro de la línea de teatro testimonial 
nos fijaremos aquí en dos textos, elegidos por su visibilización de problemáticas 
marcadas por el género10: por un lado, su pieza más temprana, de línea verbatim, 
estrenada como Annulla Allen: Autobiography of a Survivor (A Monologue) en el 
Guthrie Theatre de Mineápolis en 1977 y revisada bajo el título Annulla, An 
Autobiography para el Repertory Theatre de San Luís en 198511. Por otro, la obra Still 
Life, que aunque también utiliza la técnica verbatim, podría considerarse una especie 
de tribunal play en la que el público asumiría el papel de jurado. Fue representada 
por primera vez en 1980 en el Goodman Studio Theatre de Chicago e incluida en 
el Women’s Project del American Place Theatre de Nueva York un año más tarde. 
Ambas utilizan el monólogo como forma base para reexaminar acontecimientos 
y comparten el telón de fondo del conflicto bélico: la Segunda Guerra Mundial 
y la Guerra de Vietnam, respectivamente. De entre las cinco funciones del teatro 
documental definidas por Paget (2009: 227-28) y citadas en la primera sección de 
este artículo, Annulla y Still Life cumplen claramente al menos las tres primeras al 
reexaminar la historia incluyendo el punto de vista de un grupo tradicionalmente 
marginado e investigar acontecimientos complejos y polémicos con consecuencias a 
nivel nacional e internacional. Las dos obras demuestran la preocupación de Mann, 
confesada por ella misma, por las voces silenciadas (en Betsko & Koenig, 1987: 283) 
y por aquellas historias que han quedado sin contar y que son, a menudo, las de las 
mujeres (en Greene, 2001: 306).

La versión de la Segunda Guerra Mundial que construye la protagonista de 
Annulla parte del estímulo previo de una entrevistadora presente como voz en off 
en la obra: la Young Woman’s Voice que se dirige al público para hacer comenta-
rios sobre el proceso, pero que no interfiere con el monólogo principal, y que es sin 
duda el álter ego de la autora. La «Playwright’s Note» de Mann aclara su implica-
ción al afirmar que en su mayoría las palabras del texto son las que Allen le dijo a 

9 Para un repaso general a la vida y la obra de esta autora, véanse, entre otras fuentes, el perfil 
elaborado por Maria LoBiondo para el McCarter Theatre en 1995, la sección dedicada a ella en el 
volumen Contemporary Jewish-American Dramatists and Poets (Shatzky & Taub, 1999) o la entrada 
«Emily Mann» de la Literary Encyclopedia (Fernández Morales, 2009).  

10 Trabajos posteriores de Mann como Having Our Say (1995) se fijan también en experiencias femeninas, 
pero otras variables de diferencia se colocan en primer plano; en este caso la raza.

11 La versión publicada que se utiliza aquí mantiene el título revisado del año 1985. 
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ella misma en el verano de 197412 (1997a: 5). En la puesta en escena, Annulla ofrece 
su versión de un episodio histórico sobradamente conocido mientras prepara tazas 
de té o cocina sopa de pollo. Las acotaciones dan instrucciones como «empieza a 
pelar el pollo» (14) o «trocea zanahorias»13 (19). Para la dramaturga, su elección de 
situar la acción en el espacio tradicionalmente femenino de la cocina es una opción 
estética feminista (Mann en Greene, 2001: 306). Esta decisión reivindica saberes 
y formas de hacer que han pasado por generaciones de mujeres y que no se han 
reconocido como valiosas o autorizadas. Además, Mann la toma como parte de 
una estrategia para conseguir que la audiencia no se resista a revisitar la abyección 
del Holocausto: «Encuentro que puedes hablar de los horrores de la vida y que, en 
un entorno doméstico, la gente te escuchará»14 (Mann en Greene, 2001: 306). Ello 
confirma mi argumento, expuesto al inicio de la sección anterior, de que su teatro 
vincula lo privado con lo público, lo individual con lo colectivo, y lo personal con 
lo político, procurando despertar la conciencia de los/as espectadores/as. Su labor 
contribuye a abrir el ángulo sobre la Segunda Guerra Mundial al implementar la 
perspectiva de género, como hacen trabajos teóricos en la línea de Mujeres en el 
Holocausto (2004). En este volumen, igual que en Annulla, las autoras «examinan el 
Holocausto desde la perspectiva de las mujeres que lo padecieron, intentando de-
limitar cuál fue su actuación durante los tiempos de la guerra y la ocupación nazi» 
(Botton-Burlá, 2004: 11).

En el caso de Allen, el rol es claramente el de un sujeto activo, pues, como 
apuntaba un crítico del New York Times en 1988 hablando del montaje de la obra, 
Annulla no es una víctima en el sentido tradicional (Gussow, 1988: 1). A sus 74 años 
se la presenta como una mujer dinámica que no camina, sino que corre (6) y que se 
ocupa de sus propias tareas a la vez que de su hermana Ada. Ella misma se describe 
como una mujer que nunca tiene tiempo (8), y ya en su primera intervención 
presenta uno de sus proyectos: la obra de teatro The Matriarchs, que desde una 
perspectiva feminista radical que a veces roza el esencialismo imagina cómo sería 
el mundo si el sistema dominante fuera el matriarcado. Según Annulla, no existiría 
la barbarie que se vivió con Hitler; una historia que considera –igual que Mann– 
que es necesario recordar si se desea un cambio de valores. Una experiencia que en 
su caso incluyó hacerse pasar por aria (10), sobrevivir a la Noche de los Cristales 
Rotos (11), seducir nazis para salvar a su marido (12), separarse de su hijo (12) o 
visitar el campo de concentración donde su esposo estaba preso (13). Todo ello se 
convierte en un proceso de toma de conciencia para Annulla, que acaba confesando: 
«fue entonces cuando me volví política» (14) y explicando cómo llegó a tener una 
iniciativa para crear su propio partido: «todo este asunto de Hitler… la guerra, me 

12 Para evitar repeticiones, a partir de aquí y en toda esta sección las citas del texto primario incluirán 
únicamente el número de página. Debe entenderse que todas ellas se refieren a la edición de la obra 
publicada dentro de Testimonies en 1997. Lo mismo será aplicable más adelante a la versión impresa 
de Still Life. 

13 «Starts to skin the chicken»; «chops carrots».
14 «I find that you can talk about the horrors of life and that, in domestic situations, people will listen».
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hicieron empezar a pensar en mi propio Partido de las Mujeres»15 (24). Su visión 
alcanza incluso para hacer una crítica de género al sistema estadounidense, escaso 
de líderes femeninas: «¿Cuántas mujeres tenéis en el Congreso? Es una desgracia. 
¿No tenéis mujeres que puedan movilizar a la gente?»16 (26).

El aprendizaje político se engarza con cuestiones personales cuando la protagonista 
reconoce su propio sufrimiento bajo el dominio nazi (15); o cuando habla de su 
deseo sexual (16), su historia de amor (16), su relación con sus padres (16, 18), sus 
ambiciones académicas y artísticas (17), su educación (18) o sus diagnósticos de cáncer 
y de ansiedad (19, 28). Todo ello en forma de monólogo y salpicado de referencias 
intertextuales (Strindberg, Goethe, Marx, Brecht) y acotaciones proxémicas y cinéticas 
que contribuyen a su caracterización como una mujer culta y emprendedora, a la 
par que al refuerzo de la verosimilitud y de la cercanía con la entrevistadora y, por 
extensión, con los/as lectores/as o espectadores/as. Su tono y sus gestos añaden 
además la información de que es una persona con carácter, capaz de la ternura y 
de la furia. La Voz apostilla, por ejemplo, tras conocer a su hermana: «Annulla nos 
organizó un encuentro con Ada. Fuimos a tomar el té un día y Ada estaba en casa de 
Annulla […] y Annulla la estaba sirviendo completamente llena de ira»17 (22). Estas 
aparentes contradicciones posiblemente sean una de las razones por las que la crítica 
ha rechazado en ocasiones al personaje de Annulla como más excéntrico que heroico 
(Gussow, 1988: 1) o como poco conmovedor (Sommer, 2006: 2). 

Con todas sus paradojas –que, desde mi punto de vista, hacen a la protagonista 
humana y creíble– y con el riesgo asumido por Mann de presentar solo un punto 
de vista frente la polifonía de otras piezas suyas, Annulla contribuye a enriquecer 
el conocimiento sobre la Segunda Guerra Mundial, cumpliendo con la recomenda-
ción quinta de las catorce de Weiss, que hablaba del teatro documental no como una 
representación de la realidad completa en un determinado momento, sino como la 
imagen de un fragmento de realidad arrancado al continuo de la vida (1968: 381). 
La obra de Mann es –por utilizar una metáfora eminentemente postmoderna– una 
pieza dentro de un enorme collage de documentos, testimonios y recuerdos que 
sumados permiten construir un retrato del nazismo. Por su perspectiva particular, 
además, es una evidencia que apoya la tesis de Ofer y Weitzman de que durante el 
Holocausto «hubo muchas instancias en las que la experiencia de un individuo se 
conformó por su género y sólo al comprender lo que fue peculiar de las mujeres –y 
lo que fue peculiar de los hombres– podemos proporcionar una descripción com-
pleta de lo que sucedió» (2004: 14).

La misma perspectiva de género y un deseo igual de interpelar la historia ofi-
cial a través de testimonios personales impulsa la creación de Still Life, una pieza 
sobre las consecuencias de la Guerra de Vietnam en los soldados/veteranos y en 

15 «This is when I became political»; «this whole Hitler affair… this whole war, made me start thinking 
about my Women’s Party».

16 «How many women do you have in your Congress? This is disgraceful. Have you no women who 
can rouse people?».

17 «Annulla arranged for us to meet Ada. We came to tea one day and Ada was at Annulla’s […] and 
Annulla was serving her in an absolute rage».
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las mujeres que compartieron sus vidas. Como se sugería algunas páginas atrás, en 
este caso Mann moldea una tribunal play sui géneris, ofreciendo en sus acotaciones 
la posibilidad de que el escenario se presente como una sala de juicios, con los pro-
tagonistas hablando directamente al público/jurado: «La puesta en escena incluye 
una mesa larga con ceniceros, vasos de agua y las fotos y diapositivas de Mark 
sobre la misma. Detrás de la mesa hay una pantalla grande para proyectar las dia-
positivas. El aspecto es el de una sala de conferencias, o tal vez una sala de juicios»18 
(37). Sus intervenciones, a modo de fuga musical19, se alternan y responden mutua-
mente, aunque Mark, Cheryl y Nadine apenas se dirigen la palabra unos a otros, 
encerrados como están en sus monólogos individuales. Su experiencia narrada no 
solo pone de manifiesto las percepciones complementarias o contradictorias que 
los tres tienen del conflicto, sino que permite conectar la violencia de la guerra 
con la violencia doméstica, vinculando lo personal con lo político en la misma lí-
nea de Annulla y poniendo en cuestión los valores imperantes en Estados Unidos, 
convirtiendo al propio país y sus contradicciones en objeto de juicio (Burke, 1996: 
181). El posicionamiento feminista de la autora consigue aquí, en un ejercicio de 
frame extension que ya veíamos también con la obra anterior20, ampliar el marco del 
retrato de Vietnam, reivindicando la importancia de lo que en inglés se ha dado en 
llamar home front, donde las mujeres tuvieron que librar sus propias batallas para 
gestionar los traumas derivados de la guerra.

Desde el punto de vista temático, Still Life plantea asuntos claramente marcados 
por el género, como la estrecha conexión entre la violencia y el sexo en un modelo 
patriarcal donde los soldados eran entrenados al estilo John Wayne antes de ir al 
frente, para encontrarse a su retorno con que su socialización ya no era válida en un 
país donde el movimiento feminista comenzaba a afianzarse21:

MARK: La gran pregunta para mí durante toda mi vida ha sido / Cómo 
reaccionaría en combate / Eso sería lo que soy como hombre (43); MARK: [La 
guerra es] como la mejor droga que hayas tomado, / el mejor sexo que hayas 
tenido nunca (59); NADINE: ¿Qué es un hombre? ¿Dónde está el modelo? / […] 
¿Qué pueden ser los hombres ahora, eh?22 (70).

18 «The setting is a long table with ashtrays, water glasses, Mark’s pictures and slides upon it. Behind 
it is a large screen for slide projection. The look is of a conference room or perhaps a trial room».

19 He explicado con detalle el uso de la estructura tipo fuga en el capítulo dedicado a esta obra en el 
volumen El teatro como práctica ideológica (Fernández Morales, 2004).

20 El proceso de frame extension se deriva de la teoría de los marcos de la experiencia (frames) de Erving 
Goffman y ha sido explicado por autores como Snow et al. (1986). 

21 He analizado esta cuestión de la socialización (hiper)masculina violenta en mi artículo «At War with 
John Wayne» (Fernández Morales, 2007).

22 En la edición de 1997 los monólogos de los tres personajes aparecen presentados como poemas; de 
ahí las barras utilizadas para separar las líneas en las citas. El ritmo de declamación es importante 
en la puesta en escena, y se marca de esta forma en el guión dramático de Mann. Estas citas son mis 
traducciones de las originales: «My biggest question all my life was / How would I react under 
combat? / That would be who I was as a man»; «MARK: [War is] like the best dope you’ve ever had, 
/ the best sex you’ve ever had»; «NADINE: What’s a man? Where’s the model? / […] what’s left for 
them to be, huh?».  
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O, directamente ligado a esta primera cuestión, el maltrato al que muchos veteranos 
sometieron a sus compañeras al regresar, afectados por el Síndrome de Estrés Post-
traumático y/o por la pérdida de poder que significaba la vuelta a la vida civil:

MARK: Tenía el poder de la vida y la muerte (59); MARK: ¿Sabes? Lo más 
importante a lo que tuve que adaptarme / cuando volví a casa fue a no tener 
mi arma (103); NADINE: Me dijo que uno de sus proyectos más importantes / 
era enfrentarse con todas las relaciones que había tenido / en las que hubiera 
violentado a alguien. / Su mujer es una de ellas. / Me contó que le había pegado 
mucho23 (41).

Para Emily Mann, el desconocido frente doméstico es tan importante para la his-
toria como la comentada masacre de My Lai, y las víctimas de maltrato y viola-
ción en EE.UU. (en su mayoría mujeres y niños/as) tan relevantes como los 58.000 
muertos y desaparecidos cuyos nombres constan en el Memorial de Washington. 
Por eso los hace visibles dándole voz a Cheryl, la mujer del veterano, cuya visión 
se contrapone a la de Nadine, su amante. Mientras que la esposa es una mujer ator-
mentada que prefiere no recordar y que solo hace amago de rebelarse cuando su 
marido arremete contra su hijo, la amante es una figura fuerte, independiente, con 
ciertos rasgos tradicionalmente masculinos y que entiende –aunque no justifica– la 
violencia de Mark. 

En lo formal, Still Life es una obra documental más ortodoxa que Annulla y, 
siguiendo a Piscator, no se limita al testimonio oral, sino que como aquel (Innes, 
1972: 77) utiliza elementos visuales y grabaciones que se oyen por los altavoces de 
la sala a la hora de la puesta en escena. Las diapositivas que Mark va proyectando 
(imágenes de cadáveres, fotos de sus camaradas, escenarios de la guerra, etc.) aña-
den una capa a la narrativa de los tres personajes, y archivos sonoros como la can-
ción «No More Genocide» que cierra el segundo acto contribuyen al efecto final. El 
resultado es un trabajo polifónico y complejo, donde, en la línea que recomendaba 
Weiss (1968: 383), los agentes participantes en un evento se enfrentan unos a otros y 
donde sus versiones de la realidad chocan una y otra vez. Para Mann, esa polifonía 
acerca al público a la verdad, al darle más información que las habitualmente mo-
nolíticas narrativas históricas tradicionales. En una entrevista con Alexis Greene, 
Mann confesaba su interés por el debate entre distintos puntos de vista como forma 
de acercarse a lo que realmente sucedió (2001: 294). 

El resultado del montaje de Still Life es, como las perspectivas que el propio 
texto ofrece, variado. Así lo reconoce la autora, para quien en cualquier caso la 
reacción del público es lo fundamental: con esta pieza, según Mann confesó a 
Betsko y Koenig en una conversación de 1987 (281), el público reaccionó con ira y 
con emoción –lo positivo y lo negativo; pero lo importante fue que se inquietó, y 

23 «MARK: I had the power of life and death»; «MARK: You know, the biggest thing I had to adjust to 
/ coming home was I didn’t have my gun»; «NADINE: He said that one of his major projects / was 
to face all the relationships he’d been in / where he’d violated someone. / His wife is one. / He told 
me he beat her very badly».
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ese para Mann era el objetivo final. La dramaturga incluso ha recordado en alguna 
entrevista (Jordan, 2000: 6) cómo en audiencias que incluían a grupos de veteranos y 
sus mujeres en ocasiones se ha abierto un inesperado diálogo, con ex-combatientes 
preguntándole a Mark en qué unidad sirvió, o esposas enfurecidas rechazando 
fieramente a Nadine. Por su parte, la crítica ha respondido destacando el valor 
didáctico de la obra y su riqueza temática, imposible de abordar en su totalidad 
aquí por razones de espacio: «Quieras o no quieras, aprenderás algo sobre Vietnam. 
[…] Still Life toca un amplio abanico de temas: drogas, alcoholismo, comunicación, 
masculinidad, asesinato frente a homicidio, amar frente a follar, recordar frente a 
olvidar, tener niños frente a matar niños»24 (Popescu, 1999: 1).

Y, al contrario de lo que sucedía con Annulla, no se ha recibido negativamente 
el formato testimonial acusándolo de poco conmovedor, como demuestra esta cita 
extraída de una reseña para la guía teatral Theatre Mirror: «esto no es el simple y frío 
medio; son personas de carne y hueso respirando el mismo aire que tú, y avanzan-
do poco a poco hacia la brutal verdad de sus vidas interconectadas»25 (Stark, 2007: 
1). Con todo, la obra logra los propósitos de destapar cuestiones de género ocultas 
bajo el manto de la Historia, de aporrear la puerta de la conciencia de quien escucha 
y de provocar cierto tipo de cambio a través de la conexión emocional en un primer 
momento y, con suerte, también racional después: 

El público debe experimentar la información de una forma visceral para no 
notar que está usando su intelecto; debe dejarse llevar por sus emociones y por 
su amor por la historia, y luego debe usar tanto el intelecto como los sentimientos 
para darle sentido a lo que ha aprendido26 (Mann en Betsko & Koenig, 1987: 278).

Yo > tú > nosotras: los monólogos de Eve Ensler

Confirmando la idea de Peter Weiss (1968: 377) de que el teatro es un elemento 
activo en la vida pública y por lo tanto un foro para la crítica –idea mencionada 
unas páginas atrás y que tanto Mann como Ensler han hecho suya–, el teatro de 
esta última, basado en su mayor parte en el testimonio oral, hace que hablen y 
busca oídos que escuchen a mujeres y niñas de todo el mundo, con el objetivo de 
revelar, analizar y desmontar prácticas misóginas del sistema patriarcal. El drama 
testimonial de Ensler en el que nos fijaremos aquí, en la línea del documentalismo 
contemporáneo estudiado por Paget (2009: 224), es un tipo de teatro de oposición 
que confronta las circunstancias políticas en las que está inmerso. Todos sus títulos 
desde The Vagina Monologues, su primer gran éxito internacional y génesis de un 

24 «Whether you want to or not, you will learn about the Vietnam War. […] Still Life covers a vast scope 
of themes: drugs, alcoholism, communication, masculinity, murder vs. killing, loving vs. fucking, 
remembering vs. forgetting, childbirth and child killing».

25 «This isn’t the cool medium; these are live people breathing the same air you do, and edging 
tentatively toward the brutal truth of their connected lives».

26 «The audience must experience the information in a visceral way so that they don’t notice they are 
using their intellect; they must be sucked in by their emotions and love for the story, and then they 
must use both intellect and feeling to sort out what they’ve learned».
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movimiento global de movilización feminista, el Día-V27, se levantan contra lo que 
Buchwald, Fletcher y Roth (1993: vii) han llamado la cultura de la violación: el siste-
ma de creencias que alienta la agresión machista y que sostiene la violencia contra 
las mujeres. Como sugiere el epígrafe «Yo > tú > nosotras» utilizado en esta sección, 
su trabajo parte de una experiencia personal –la agresión sistemática que ella sufrió 
a manos de su padre–, da el paso de preguntar a mujeres y niñas por sus propias 
vivencias dentro del sistema dominante para crear un patchwork de testimonios y, 
finalmente, trata de construir una comunidad donde la toma de conciencia a través 
del teatro lleve a la movilización. De esta forma, Ensler intenta evitar el pensamien-
to monolítico tanto en la producción como en la recepción del texto: 

Habrá monólogos que te hablarán directamente, otros que te molestarán, otros 
de los que disentirás, y algunos que realmente te emocionarán. Esa es la idea. No 
se trata de crear un texto para que todo el mundo diga «¡esa soy yo!» ni en el que 
haya una sola línea de pensamiento con la que todo el mundo esté de acuerdo28 
(Ensler en Roark, 2004: 37).

Sus obras en forma de monólogos (The Vagina Monologues, The Good Body y I Am an 
Emotional Creature) implican un proceso de reorganización de las palabras literales 
recogidas para lograr esa variedad de puntos de vista que la crítica ha reconocido 
al analizar, por ejemplo, la puesta en escena del primer título: «el órgano femenino 
por antonomasia en este montaje es explorado desde múltiples perspectivas. Esta 
visión multicolor propicia que la obra discurra por diversos derroteros que, en con-
junto, hacen que su calidad y riqueza aumente sensiblemente»29 (Vega, 2001: 1). Así, 
como se apuntó en la sección primera, la técnica verbatim tradicional se flexibiliza 
en un método creativo que entronca con las tendencias más actuales del documen-
talismo reconocidas por Janelle Reinelt. Aquí el potencial de autenticidad y toma 
de conciencia está en el hecho de que el público reconozca los documentos base (en 
este caso los testimonios de las entrevistadas) como ligados a una realidad cuyos 

27 He estudiado el Día-V como fenómeno teatral y político en «When Theatre Becomes a Crusade 
against Violence: The Case of V-Day» (Fernández Morales, 2008). Para información más actualizada 
sobre sus actividades, véase www.vday.org.

28 «There are going to be monologues which speak to you, ones that upset you, ones that you disagree 
with, and ones that really excite you. That is the point. The point is not just to create text that 
everybody says ‘that’s me!’ and there is one line of thinking that we all agree to».

29 Otra pieza polifónica de Ensler que parte de entrevistas con mujeres reales es Necessary Targets, 
basada en el encuentro de la autora con varias refugiadas en un campo de Zagreb durante la guerra 
en la antigua Yugoslavia. A pesar de que comparte muchos rasgos con los tres textos analizados aquí, 
se ha excluido del corpus de este artículo por su estatus más difuso en lo que se refiere al subgénero 
testimonial y porque se aparta de la tendencia dominante en el drama ensleriano actual hacia el uso 
del monólogo como forma base. He analizado Necessary Targets en el artículo «Communicating the 
Experience of War» (Fernández Morales, 2005), y pueden encontrarse reseñas de montajes de la obra, 
entre otros sitios, en:
www.vassar.edu/relations/archive/1998-1999/jul28.targets.html 
www.hartfordstage.org/amseason/necessary/necessary.html 
www.broadwaybeat.com/russell/NecessaryTargets.htm.
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significados terminará de construir de forma relacional, vinculando lo visto y oído 
a su propia experiencia. Las obras no ofrecen la respuesta final, sino que apuntan 
hacia hechos sucedidos y hacen al espectador/a participar en su interpretación:

El valor deíctico de los documentos es la prueba de que algo ha ocurrido, de 
que determinados hechos sucedieron. Más allá de este realismo a veces tenue, 
sin embargo, está el aspecto fenomenológico de la experiencia del espectador/a. 
Participando en el documental como co-productor de la realidad en cuestión, el 
público valida o cuestiona la verdad de los documentos30 (Reinelt, 2009: 10).

De las cinco funciones del teatro documental establecidas por Paget (2009: 227-28), 
el drama de Eve Ensler cumple claramente con la segunda, la tercera y la cuarta: 
en primer lugar, pone en escena en todos sus montajes las historias y aspiracio-
nes de las mujeres como colectivo marginado. Además, trata asuntos polémicos en 
contextos locales, nacionales e internacionales: la violación como arma de guerra 
en Bosnia, el trato de los talibanes a las afganas, la cirugía forzosa a niñas judías, 
etc. Por último, difunde información dentro de una dinámica de aprendizaje pla-
centero. Para mantener el equilibrio entre el mensaje transformador y el entreteni-
miento, la autora huye de lo que Elizabeth Swain ha llamado fact fatigue (en Fisher 
Dawson, 1999: 46); un riesgo que existe en el subgénero documental si se trata de 
mantener la atención del público mediante una acumulación de informaciones sin 
tratamiento artístico alguno. Los hechos tienen su lugar en los textos de Ensler, 
pero aparecen enredados en la trama de los monólogos, reforzando su relevancia 
temática o completándolos con datos extra. Así sucede con los Vagina Facts de The 
Vagina Monologues o los Girl Facts en I Am an Emotional Creature. En la primera se 
habla de las acusaciones de brujería contra mujeres en el siglo XVI (31), de los trata-
mientos contra la masturbación femenina en el siglo XIX (61) y de los 100 millones 
de niñas mutiladas genitalmente en la actualidad (63). En la segunda los Girl Facts 
sirven como introducción a las distintas secciones, con títulos como «Abstinencia/
Embarazo adolescente» (22), «Víctimas de Tráfico Sexual» (74) o «Niñas soldado»31 
(96). El resultado, como comentaba Ignacio Martín en su crítica al montaje de The 
Vagina Monologues en el Teatro Arlequín de Madrid, «es un espectáculo lúdico para 
el aprendizaje» (2002: 1). 

Como se puede deducir de lo dicho hasta ahora, las piezas testimoniales de 
Ensler son universos ginocéntricos donde las voces masculinas no tienen lugar 
como narradoras. Concluía Reynon Muñoz en su reseña de un espectáculo de The 
Vagina Monologues que «no se utiliza el recurso de volver a la guerra de los sexos. 
Los hombres, simplemente, no están, se han ido» (2000: 1). Sin embargo, este teatro 
no es una práctica de exclusión hembrista, sino de recuperación de los lazos entre 

30 «The indexical value of documents is the corroboration that something happened, that events took 
place. Beyond this sometimes tenuous realism, however, is the phenomenological aspect of the 
spectator’s experience. Partnering with the documentary as co-producer of the reality in question, 
spectators validate or contest the truth-value of the documents».

31 «Abstinence/Teen Pregnancy», «Victims of Sex Trafficking», «Child Soldiers».
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mujeres establecidos, por ejemplo, en los grupos de toma de conciencia de la segunda 
ola del feminismo anglófono, reconocidos como uno de los legados principales de 
esa fase del movimiento (Zinn, 2003: 511). En aquellos colectivos, en palabras de 
Amelia Valcárcel, «sólo mujeres desgranan, turbada y parsimoniosamente, semana 
a semana, la serie de sus humillaciones, que intentan comprender como parte de una 
estructura teorizable. Pasar de las quejas a las explicaciones; he aquí un programa» 
(1991: 45). En la misma línea, la práctica dramatúrgica de Ensler pretende pasar de la 
queja a la explicación y de ahí a la acción, animando a las mujeres a rebelarse contra 
la violencia que sufren en razón de su sexo. Esta movilización, empero, no deja 
fuera a los varones, quienes por supuesto pueden ser espectadores y son invitados 
además a participar en iniciativas dentro del Día-V como la campaña V-Men, en la 
que han dejado su huella voluntarios, artistas o investigadores32. Si bien narrada 
por mujeres o niñas, una parte de la experiencia masculina también tiene cabida 
en los monólogos de Ensler, tanto en la faceta negativa de algunos hombres como 
agentes agresores (soldados violadores en The Vagina Monologues o proxenetas de 
adolescentes en I Am an Emotional Creature) como en la visión positiva de varones 
que tienen o van adquiriendo conciencia de género: el marido presente en la sala de 
partos en The Vagina Monologues, el compañero enamorado de la barriga imperfecta 
en The Good Body o el padre masai que promete no mutilar genitalmente a sus hijas 
en I Am an Emotional Creature. 

Los monólogos de las mujeres entrevistadas por Ensler no aparecen, como 
ocurría en Still Life, en alternancia, fragmentados o solapándose entre sí. No hay, 
como en una fuga musical, un sujeto, una respuesta y un contrasujeto; más bien se 
aprecia aquí una yuxtaposición de testimonios completos con efecto acumulativo y, 
a pesar de la pluralidad, enfocada en su totalidad a un objetivo final, que es doble: 
por un lado, la denuncia de la violencia contra las mujeres en el mundo y, por otro, 
el empoderamiento de las participantes en el proceso de lectura y/o de puesta en 
escena. Así, en The Vagina Monologues se compara el cuerpo femenino violado con 
la tierra masacrada durante la guerra en «Mi vagina era mi aldea» (57), pero se abre 
una puerta a la recuperación de las víctimas de agresiones sexuales en «El pequeño 
chirri que podía»33 (69). The Good Body desvela los excesos de la cirugía estética con el 
testimonio de una modelo de treinta y cinco años rendida al bisturí, y unas páginas 
más adelante presta atención a la resistencia de Isabella Rossellini, quien denuncia 
la discriminación sufrida en su profesión debido a su edad: «Me mandaron tantas 
flores el día de mi / cuarenta cumpleaños. / Que supe que estaba muerta»34 (65). 

32 Véase www.vday.org/meet-vday/v-men.
33 «My Vagina Was My Village»; «The Little Coochi Snorcher That Could». La traducción de los títulos 

de los monólogos al español se corresponde aquí con la de la editorial Planeta en su edición de 1998 
(trad. Anna Plata).

34 Como ya se hizo con las obras de Emily Mann, en esta sección solo se referencian los números de 
página de las ediciones utilizadas de piezas de Ensler, para evitar la repetición innecesaria del nombre 
de la autora y la fecha de publicación en cada cita del corpus. Igual que en la parte dedicada a Mann, 
además, se marcan aquí con barras las divisiones entre líneas de los monólogos, que determinan en 
gran medida el ritmo del texto. La afirmación de Rossellini es mi traducción del original «They sent 
me so many flowers on my / fortieth birthday. / I knew I was dead».
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En la creación más reciente de Ensler, I Am an Emotional Creature, se compensa 
un testimonio de derrota de una estudiante que no logra ser popular con la voz 
convencida de una adolescente que proclama que le encanta ser una chica (134). 
En este sentido, hay que decir que Ensler aboga por la variedad de experiencias, 
pero no da cabida a opinión alguna que ponga en duda que la discriminación y 
la agresión por razón de género son hechos constatados. Además, es cierto que, 
como critican Bell y Reverby (2005: 434), podría existir el riesgo de que el catálogo 
de monólogos no llegase a ser más que la suma de sus partes, quedándose en lo 
individual. Sin embargo, no parece que sea el caso, según demuestra la (todavía 
escasa) literatura publicada sobre esta autora y la experiencia de quienes han 
estado implicadas/os en algún tipo de trabajo con sus obras. 

En su entrevista con Alexis Greene para el volumen Women Who Write Plays 
Ensler defendía su elección del testimonio monologado: 

Creo que la gente conecta a través del monólogo. Rilke escribió que ‘somos 
los guardianes de la soledad de los demás’. No creo que debamos fundirnos en 
el diálogo. Lo que me interesa es cómo estamos juntas en nuestros monólogos. La 
diversidad me interesa en este mismo sentido: cómo somos negras y blancas juntas, 
no cómo somos negrasblancas. Cómo coexistimos, no cómo nos fusionamos. Mi 
atracción por el monólogo tiene que ver como investigar cómo nos mantenemos 
separadas dentro del grupo y aun así nos queremos; en oposición a esa ridícula 
noción que nos enseñan de pequeñas de que la única forma de amar es renunciar 
a tu identidad y a ti misma35 (2001: 162).

De esta manera, la experiencia directa con la obra de Ensler va del reconocimiento 
de que, efectivamente, The Vagina Monologues puesta en escena es una herramien-
ta para el empoderamiento de mujeres individuales en compañía de otras (Bell y 
Reverby, 2005: 436) al convencimiento que muestra la actriz Glenn Close de que 
quien toma parte en los eventos del Día-V acaba perteneciendo a un ejército de 
activistas que lucha unido en un frente común36. Docentes como Linda Chen han 
escrito sobre la utilización de The Vagina Monologues en el aula, reflexionando sobre 
las dificultades individuales que el alumnado enfrenta en un principio: sus propios 
prejuicios, el choque con ideas conservadoras, etc. (2004: 3) y llegando a la conclu-
sión de que el texto promueve la empatía hacia los/as demás y es apropiado para 
debatir la idea de que lo personal es político (2004: 9). Los testimonios de volunta-

35 «I think people connect through monologues. Rilke wrote that ‘We are guardians of each other’s 
solitude’. I don’t think we are supposed to merge in dialogue. What interests me is how we are all in 
monologue together. Diversity interests me in the same way: how we are black and white together, 
not how we are blackwhite. How we coexist, not how we merge. The attraction I have to monologues 
is to keep looking at how we keep our separateness in the midst of each other and still love each 
other, as opposed to the ridiculous notion that we are fed as children, that the way you love is to give 
up your identity and yourself».

36 Declaraciones incluidas, junto con las de voluntarios/as del Día-V citadas más abajo, en la sección 
«Testimonials» de la web de Random House: www.randomhouse.com/features/ensler/vm/
testimo.html.
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rias/os que han organizado campañas del Día-V en su comunidad hablan de cómo 
el proceso es empoderante para todas las personas participantes (Brian, Oklahoma) 
y de que los monólogos de Ensler abren ojos, mentes y corazones (Keri, Nebraska). 
Yo misma, como docente de literatura y teatro, investigadora en temas de género 
y promotora de uno de los pocos Días-V que se han llevado a cabo hasta ahora en 
España (Día-V Campus en la Universitat de les Illes Balears, 2007), podría añadir 
información extraída de mis conversaciones con alumnas, colegas y participantes 
en actividades articuladas alrededor del teatro de Ensler que apunta en la dirección 
que vengo sugiriendo: que el teatro testimonial, tal cual lo proponen autoras como 
Emily Mann y la propia Ensler, tiene un gran potencial para hacer visibles múlti-
ples problemas marcados por el género, para impulsar la toma de conciencia sobre 
las desigualdades entre hombres y mujeres y, en última instancia, para contribuir 
a promover la transformación de la sociedad en pos de la equidad. La actriz que 
puso en escena «Mi vagina era mi aldea» en nuestra universidad, por ejemplo, ha-
bla de «una mezcla de sensaciones pasando por la rabia, la tristeza y posteriormen-
te por el orgullo de haber podido ayudar a transmitir el poderoso mensaje que Eve 
Ensler quería hacer llegar» (Rigt, Mallorca), y la directora de The Vagina Monologues 
en nuestro evento habla del montaje como una experiencia colectiva intensa que 
incluyó «la búsqueda conjunta de las imágenes que acompañaban cada una de las 
historias plasmadas en los monólogos [y que] me hizo comprender el alcance de las 
situaciones a las que debe enfrentarse la mujer» (Patricia, Mallorca). 

Conclusiones

La lectura del teatro testimonial de Emily Mann e Eve Ensler hecha en las páginas 
que preceden se posiciona claramente en defensa del valor de este subgénero dramá-
tico en el contexto actual, siguiendo la línea de autores como Gary Fisher Dawson, 
que habla de su eficacia, enraizada en el poder de las palabras reales y del diálogo 
abierto con el público (1999: 106); Derek Paget, quien postula su importancia en un 
contexto postmoderno plagado de incertidumbres (2009: 235); o Janelle Reinelt, que 
recuerda que el teatro documental (incluido el del corte testimonial) interpela a la so-
ciedad, exigiendo que se debatan públicamente ciertos aspectos de la realidad con un 
espíritu de pensamiento crítico (2009: 12). Por mi experiencia como lectora, investiga-
dora y espectadora de este tipo de piezas, he llegado incluso a ver clara la afirmación 
de David Hare de que el teatro verbatim hace lo que el periodismo actual no se atreve 
a hacer (en Hammond & Steward, 2008: 62), contribuyendo en parte a llenar el vacío 
provocado por la hiper-realidad manipulada y por la des-información de muchos 
medios de comunicación de masas. Los/as documentalistas anglófonos/as actuales, 
por ejemplo, mantuvieron abierta la polémica sobre los centros de detención de «te-
rroristas» durante la administración Bush, que negaba torturas o tratos inhumanos 
(Guantanamo; Brittain & Slovo, 2004), continúan denunciando los fallos y abusos de 
sistemas judiciales que sostienen la pena de muerte (The Exonerated; Blank & Jensen, 
2004) o advierten al público de que algunos casos de quebrantamiento flagrante de 
los derechos humanos siguen sin cerrar (Srebrenica; Kent, 2005).
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Todo ello no significa que no haya que ser muy conscientes de las limitaciones 
del subgénero documental y/o de testimonio, algunas de las cuales han apuntado 
autoras/es como Esther Kaplan (2003: 98), quien ha llamado la atención sobre la 
parcialidad de las piezas actuales al comentar el hecho de que la obra citada de 
Blank y Jensen sobre la pena capital solo muestra la experiencia de personas ino-
centes; Stephen Bottoms (2006: 58), que ha analizado lo que él considera una alta-
mente selectiva manipulación de la opinión y la retórica en piezas documentales 
del contexto post-11-S; o Carol Martin (2006: 9), quien nos recuerda que aunque 
todo lo utilizado en las piezas testimoniales es material real, también hay una parte 
de la narración que se queda fuera en el proceso de selección. En este sentido y 
volviendo sobre las autoras seleccionadas aquí, cabría decir que la mera existencia 
de las obras testimoniales de Mann y Ensler hace que se cumpla la función quinta 
de la clasificación de Paget (2009: 228): interrogar la propia noción de documen-
tal. Ninguna de las dos dramaturgas habla de perseguir la objetividad total ni de 
buscar la imparcialidad en el teatro que cultiva, sino de la necesidad de dar cabida 
a diferentes voces y de examinar fenómenos históricos, políticos y sociales desde 
distintos puntos de vista, dejando que sea el público quien tenga la última palabra 
sobre qué hacer con la información recibida. Mann afirma que en la clase de teatro 
que le gusta hacer se da una conversación entre las actrices y la audiencia, y tiene la 
esperanza de que «ese diálogo te conmoverá, te estimulará o te emocionará lo su-
ficiente como para que cuando salgas [del teatro] continúes con la conversación»37 
(en Greene, 2001: 287).

Ensler, por su parte, insiste en que su misión última es despertar las conciencias, y 
para ello continúa entrevistando mujeres en todos los rincones del mundo y reescri-
biendo sus obras ya conocidas, además de buscando nuevos caminos para teatralizar 
los temas y hacerlos aceptables para la audiencia (en Greene, 2001: 165). Ese trata-
miento creativo, del que ya hemos dicho que habla Janelle Reinelt en «The Promise 
of Documentary» (2009: 8), es precisamente lo que nos da la clave para reivindicar el 
valor del teatro de testimonio, con todas sus limitaciones, y rescatarlo como subgéne-
ro válido en el siglo XXI. Lo que nos ofrecen Emily Mann e Eve Ensler puede no ser 
La (única) Verdad –ni ellas lo pretenden, insisto–, pero es sin duda una colección de 
pedazos de realidad lo suficientemente compleja y rica como para que empecemos 
cuando menos a hacernos algunas preguntas sobre la situación de mujeres y hom-
bres en el mundo, sobre cómo la violencia nos afecta y sobre qué se puede hacer, en 
fin, para romper silencios, tabúes y barreras en el camino hacia la igualdad real.

37 «In the kind of theatre that I like to make, there’s a conversation going on between the actors and the 
audience. And hopefully it shakes you up enough, or stimulates or moves you enough, so that when 
you walk out you are continuing the conversation».
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Espacios de la memoria:
la subversión de un mito cultural en 

Los dramas de la letra roja de Suzan-Lori Parks

Spaces of Memory: Susan-Lori Parks Subverts 
a Cultural Myth in The Red Letter Plays

Resumen
En este trabajo se analizan Los dramas de la letra roja,  de Suzan-Lori Parks, como dramas 

de la memoria. En estas piezas se subvierte el mito cultural de La letra escarlata (1850) de 
Nathaniel Hawthorne al re-encarnar a Hester Prynne en dos protagonistas afro-americanas: 
Hester, la Negrita, en En la sangre (1997) y Hester, la Abortista, en Jodida A (2000). Parks 
concibe la memoria como un espacio físico donde puede re-encarnar cuerpos y voces y 
donde puede re-crear mitos culturales. Sus dos Hesters soportan situaciones de violencia, 
represión y explotación comparables a las sufridas por Hester Prynne en el siglo XIX. Con un 
lenguaje dramático sorprendentemente original, Parks subvierte un mito cultural al re-crear 
nuevos espacios, voces, cuerpos y distintos contextos personales, sociales e históricos, con el 
fin de mostrar la omnipresencia de la violencia de género a través de la historia. 
Palabras clave: teatro, mitos culturales, memoria, espacio, voces y cuerpos, violencia de 
género.

Abstract
This paper analyses Suzan-Lori Parks’s The Red Letter Plays as memory dramas. These 

dramas subvert the cultural myth of The Scarlett Letter (1850) re-incarnating Nathaniel 
Hawthorne’s Hester Prynne in two African-American protagonists: Hester, la Negrita, in 
In the Blood (1997) and Hester, the Abortionist, in Fucking A (2000). For Parks memory is a 
physical space where she can re-incarnate bodies and voices and where she can re-invent 
cultural myths. Her two Hesters endure situations of violence and repression which can be 
compared to the ones suffered by Hester Prynne in the 19th century. With her surprisingly 
original dramatic language, Parks subverts a cultural myth, re-creating new spaces, voices, 
bodies, and different personal, social and historical contexts, aiming to show the ubiquity of 
gender violence throughout history. 
Key words: theatre, cultural myths, memory, space, voices and bodies, gender violence.
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investigación «Discurso y representación del espacio como factor determinante, transformador y creador del 
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En su ensayo «Posesión», Suzan-Lori Parks pone de relieve la gran importan-
cia que la memoria tiene en sus obras: «Estoy recordando y representando hechos 
históricos que, a través de su paso por la escena, adquieren el poso necesario para 
ser incluidos en el canon de la historia»2 (1995: 5). En este ensayo se evidencia 
que Parks concibe la memoria en términos físicos y describe el acto de recordar 
como algo similar a «recomponer las partes del cuerpo», «putting the body back 
together» (1995: 5). Para esta autora, así como para otros muchos dramaturgos y 
críticos teatrales entre los que me incluyo, el tema central del teatro es la memoria, 
o mejor dicho es la re-encarnación de la memoria en un determinado espacio escé-
nico. La memoria y la creatividad trabajan al unísono y ambas están contaminadas 
por actos de fingimiento y distorsión. Como afirma Mieke Bal, «el ejercicio de la 
memoria siempre actúa en connivencia con actos de distorsión tales como mentir, 
fingir y el hacer trampas»3 (2000: 102-104). A estos actos se podrían añadir el olvido 
y la erosión que sufren los recuerdos con el paso del tiempo. Siempre se ha cuestio-
nado la precisión de la memoria, dado que el tiempo nos transforma y, al recordar, 
con frecuencia deformamos los recuerdos ya que hemos olvidado partes impor-
tantes de los mismos. Estas lagunas de la memoria se rellenan, por así decirlo, con 
invenciones. Otro factor determinante es que el acto de recordar se hace siempre 
desde el presente y se tiende a reformar el pasado en función de las necesidades 
del presente. Por lo tanto, se puede afirmar que la representación de la memoria 
resulta siempre poco fidedigna, en tanto que está contaminada por el olvido y por 
la deformación que sufren los recuerdos con el paso del tiempo. El ejercicio de 
la memoria supone tanto un esfuerzo por recordar como un esfuerzo creativo. El 
pasado es un requisito indispensable, pero se necesita un espacio, unos cuerpos y 
unas voces para poder re-encarnar imaginativamente ese pasado en el presente. 
El concepto de la «memoria cultural» resulta un tanto escurridizo, ya que se ha de 
relacionar siempre con conceptos tales como el «olvido cultural», o con la erosión 
de los recuerdos a través del tiempo. Hechos históricos y mitos célebres se ven así 
distorsionados a lo largo de la historia no solo por el olvido o por la deformación 
de los recuerdos, sino también por las versiones divergentes, a veces contradicto-
rias, que se dan de unos mismos acontecimientos. Consciente de estos problemas, 

2 «I’m re-membering and staging historical events which, through their happening on stage, are ripe 
for inclusion in the canon of history». Escritos en 1994 y publicados en 1995 (ver bibliografía final). 
Todas las traducciones de las obras y de las citas incluidas en este trabajo son de la autora del mismo.

3 «Acts of memory always collude with such acts of distortion as lying, pretending and cheating».

Antonia Rodríguez Gago
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Suzan-Lori Parks nunca finge estar recreando en sus obras hechos históricos «ver-
daderos», sino que utiliza el teatro como una «incubadora» para re-crear «nuevos 
acontecimientos históricos»4 (1995: 4-5). Parks no solo re-inventa hechos históricos, 
también re-construye  mitos culturales, como es el caso que nos ocupa. 

La memoria y el olvido, o el recuerdo y la re-creación del mismo, desempeñan 
un papel central en la construcción de espacios, personajes, tramas y situaciones 
en las obras de Suzan-Lori Parks. Sus personajes –fantasmas, figuras o fantasías, 
como ella misma los denomina– buscan la identidad apelando a la memoria y, a 
diferencia de los autores estadounidenses de raza blanca, Parks ha heredado «una 
memoria de esclavitud, marginación, discriminación y un pasado que ha sido sis-
temáticamente borrado»5 (Malkin, 1996: 156). Esta es la clase de pasado que esta 
dramaturga re-crea, sub-vierte y cuestiona de diversas formas en todos sus dramas. 
Se podría sugerir que todos los personajes de Parks son encarnaciones o re-cons-
trucciones de recuerdos culturales, históricos o míticos. En este trabajo se utiliza 
el concepto de «encarnación» (embodiment) en un sentido muy amplio que incluye 
la materialidad de todos los elementos escénicos, tanto los corpóreos como los in-
corpóreos, tales como el espacio sonoro, la iluminación, el movimiento y el gesto. 
Como ya he dicho en otro lugar, entiendo la en-carnación escénica no solo como la 
visualización o el reconocimiento de un tipo de subjetividad, «sino también como 
la producción imaginativa de cuerpos provisionalmente construidos con palabras, 
sonidos, luz, movimientos, quietud, oscuridad y silencio»6 (Rodríguez Gago, 2003: 
115). Este es el tipo de cuerpos que Parks re-compone o re-construye en sus obras, 
utilizando una gran variedad de espacios y de contextos personales, históricos y 
sociales. 

Parks re-crea la memoria cultural de formas muy diversas. Unas veces se apro-
pia de personajes históricos como Saartjie Baartman en Venus (1990), o Abraham 
Lincoln en The America Play (1993) y Topdog/Underdog (2001), y «re-elabora» su his-
toria al tiempo que los recuerda. Su método consiste en excluir algunas referencias 
históricas e incluir otras nuevas con el propósito de cuestionar «la historia de la 
historia» y reemplazarla por una trama que «acoge una verdad de la que no queda 
constancia»7 (Sellar, 1996: 37). Parks no solo re-encarna personajes históricos, sino 
también personajes de ficción que se han convertido en mitos literarios. Este es el 
caso de The Red Letter Plays  (Los dramas de la letra roja)8, dos revisiones modernas 
de la novela de Nathaniel Hawthorne The Scarlet Letter (La letra escarlata) publica-
da en 1850. Las dos protagonistas negras de estas piezas, Hester, la Negrita, en In 
the Blood (En la sangre, 1998) y Hester, la abortista, en Fucking A, (Jodida A, 2000) 
son re-encarnaciones de la famosa protagonista de Hawthorne, Hester Prynne. La 
sub-versión que hace Parks de este mito literario blanco es muy interesante por 

4 «I’m working theatre like an incubator to create ‘new’ historical events».
5 «A memory of enslavement, marginalization, discrimination and a systematically erased past».
6 «But as the imaginative production of provisional constructed bodies, of words, sounds and light, 

movement, stillness, darkness and silence».
7 «Embraces the unrecorded truth».
8 The Red Letter Plays: In the Blood and Fucking A. Nueva York: Theatre Communications Group, 2001. 

Todas las citas en este trabajo son de esta edición e irán seguidas por el número de página.
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varias razones, pero especialmente por los paralelismos que Parks establece entre 
las situaciones de opresión, personales y sociales, que sufren las tres «Hesters». Así, 
la hipocresía social, la pobreza y el acoso que sufre la protagonista de Hawthorne 
se asemejan a las situaciones de violencia y de explotación personal y social que 
soportan las dos Hesters de Parks. Como es sabido, Hester Prynne se ve oprimida, 
reprimida y discriminada por la sociedad puritana e hipócrita del siglo XIX que no 
solo destruye su vida, sino que, a la vez, hace que se sienta culpable de su propio 
comportamiento. Es decir, Hester se llega a convencer de que todo lo que le pasa es 
por su culpa, una culpa que tiene que purgar trabajando en soledad y aislamiento. 

Como se argumenta en este trabajo, las dos Hesters de Parks, aunque situadas en 
un tiempo y unos espacios muy distintos a los de Hester Prynne, están sumidas en 
una situación semejante de pobreza, opresión y explotación personal en la sociedad 
materialista estadounidense de finales del siglo XX, de modo que los contrastes y 
las comparaciones son inevitables. Se pueden hallar muchas razones para explicar 
la elección del mito de la letra escarlata, quizá la más importante es el interés de 
Parks por re-encarnar grandes «mitos blancos», como Lincoln o Hester Prynne. La 
propia autora nos explica este interés en su ensayo: «An Equation for Black People 
Onstage» («Una ecuación para los negros en escena»), donde se pregunta «si un 
drama en el que se ve envuelta gente Negra puede existir sin la presencia de los 
Blancos» y añade, significativamente, que «la mera presencia del otro no constituye 
el problema. El interés por el otro, sí. Con demasiada frecuencia, a mi parecer, se 
considera el uso del Blanco en la ecuación dramática como la única manera de 
explorar nuestra Negritud»9 (1995: 19). A la luz de esta interesante reflexión, se 
podría decir que en Los dramas de la letra roja, Parks explora la experiencia de dos 
mujeres que pertenecen a una parte de la población negra, pobre y analfabeta, en 
la próspera Norteamérica de finales del pasado siglo y, a la vez, subvierte un mito 
blanco que forma parte de la memoria cultural de todos los estadounidenses, tanto 
blancos como negros.

Al excavar en el pasado, por usar una metáfora del gusto de la autora, y resucitar 
personajes históricos o míticos, Parks no solo nos ofrece su propia versión de la 
historia suprimida o reprimida, lo que ella denomina «the Great (w)hole of history», 
(«el Gran agujero de la historia»), sino que, además, cuestiona la manera en que 
se construye la identidad a partir de unos componentes históricos, sociológicos e 
ideológicos que resultan poco fiables. Para esta dramaturga, la identidad no parece 
ser una cuestión de nacionalidad o de raza, sino la experiencia vital de un cuerpo 
en un espacio y en un momento histórico concreto; algo que la autora dejó bastante 
claro en una entrevista con Linda Ben-Zvi: «Resulta insultante decir que mis obras 
tratan exclusivamente de en qué consiste ser negro –como si no pensáramos en 
otra cosa, como si nuestra vida consistiera en eso. Mi vida no tiene que ver con 

9 «If a drama involving Black people can exist without the presence of the White [...]. the mere presence 
of the other is not the problem. The interest in the other is. The use of the White in the dramatic 
equation is, I think, too often seen as the only way of exploring our Blackness».

Antonia Rodríguez Gago
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la raza, tiene que ver con el hecho de estar viva»10 (en Ben-Zvi, 1995: 191). En su 
particular investigación sobre la memoria cultural, Parks encuentra espacios, 
personajes, tramas y situaciones que se repiten, con pequeñas variaciones, a lo largo 
de la historia. Utilizando su técnica dramática de «rep & rev», es decir, repetición 
y revisión –al estilo del Jazz o de la «repetición disfrazada» (clothed repetition) de 
Deleuze– esta autora muestra en muchas de sus obras, especialmente en Venus y 
en Los dramas de la letra roja, que la violencia de género, los abusos, la represión y la 
explotación de las mujeres son constantes que se repiten, con infinitas variaciones, 
a lo largo de la historia. Las dos Hesters de Los dramas de la letra roja están marcadas 
por su género, su raza y su clase social. Una analfabeta, como lo es Hester, la 
Negrita (En la sangre), es consciente de ello cuando afirma: «No me parece que al 
mundo le gusten mucho las mujeres»11 (59). Parks parece utilizar el tiempo como 
un eterno presente, donde todo sucede y se repite con infinitas variaciones. Su tarea 
consiste en re-construir «el presente de las cosas pasadas», a la vez que nos muestra 
«el presente de las cosas presentes» y, sirviéndose de su técnica de repetición con 
variaciones, anticipa «el presente de las cosas futuras». Se hace aquí una paráfrasis 
de la célebre definición que hace San Agustín del tiempo como un continuo en el 
libro XI de Las confesiones. Resulta evidente en el teatro de Parks que con este modo 
de manipular el tiempo pasado, presente y el futuro, consigue catapultar «todo el 
tiempo» en el momento escénico presente. En sus propias palabras:

ayer hoy
el próximo verano
mañana hace un
momento en
1317 murió el  
último negro de todo el mundo entero12 (1995: 10).

Se evidencia así que la historia y los mitos que nuestra memoria cultural repite 
a través del tiempo forman parte de nuestro presente. Hester, la Negrita, en In 
the Blood y Hester, la Abortista, en Fucking A, son dos re-encarnaciones, en tiempo 
presente, de la famosa Hester Prynne del pasado y, al igual que su predecesora, 
las Hesters de Parks soportan parecidos patrones sociales de represión, violencia 
y abusos contra las mujeres, en este caso, contra dos mujeres negras, pobres y 
analfabetas en la próspera Norteamérica. Suzan-Lori Parks parece compartir 
con Nathaniel Hawthorne la obsesión por re-contar, o re-presentar, la historia 
de los Estados Unidos bajo los repetidos patrones de violencia, crimen, castigo, 
pecado y redención que han dado forma y contenido a dicha historia. Hawthorne, 
descendiente de puritanos de Salem que denunciaron a brujas y persiguieron a 

10 «It’s insulting to say my plays are only about what it’s about to be Black –as if that is all we think 
about, as if our life is about that. My life is not about race. It’s about being alive».

11 «I don’t think the world likes women much».
12 «yesterday today / next summer / tomorrow just uh / moment uhgoh in / 1317died thuh / last 

black man in / thuh whole entire / world».
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los cuáqueros, escribe La letra escarlata como un acto de contrición al objeto de 
redimir los crímenes de sus ancestros. El propio autor  confiesa este punto en su 
introducción a la novela: «Yo, quien esto escribe, en calidad de su representante, 
por la presente asumo la vergüenza sobre mí mismo y rezo para que cualquier 
maldición provocada por ellos […] pueda ser eliminada desde este momento»13 
(1959: 21).

La obsesión de Parks por la historia tiene un origen distinto. Esta autora es 
heredera de una historia afro-americana que, en sus propias palabras, «no ha sido 
documentada, se ha desmembrado, borrado». Por esta razón, piensa que su labor 
como dramaturga es la de localizar el lugar de sus antepasados y re-escribir su 
historia: «localizar el cementerio de los antepasados, excavar en busca de huesos, 
encontrar los huesos, escuchar su canto y anotarlo»14 (1995: 4).

Re-creando un mito cultural: In the Blood y Fucking A

Resulta interesante analizar el modo en el que Parks re-crea La letra escarlata en 
Los dramas de la letra roja o, como ella también los denomina, los dramas de Hester.  
Comienza revisando la obra original de Hawthorne en busca de ecos, paralelismos 
y coincidencias que puedan servirle para crear personajes, situaciones, imágenes 
y estructuras narrativas. Tanto en In the Blood como en Fucking A se pueden 
hallar improvisaciones, ecos y repeticiones claramente inspiradas en la novela de 
Hawthorne. Como se ha anticipado, las Hesters de Parks son dos mujeres afro-
americanas pobres, analfabetas, con hijos ilegítimos, y que viven en las afueras de 
la ciudad. Ambas protagonistas son rechazadas por los mismos miembros de la 
sociedad que las explotan y abusan de ellas. Este trabajo analiza las repeticiones y 
revisiones más evidentes e interesantes que Parks hace, basadas en La letra escarlata. 
No se trata tanto de hacer un análisis inter-textual, sino más bien poner de relieve 
cómo funciona la influencia creativa.  

En el primero de los dramas de Hester, In the Blood, los ecos y los paralelismos 
irónicos con la novela de Hawthorne resultan muy evidentes, en especial en lo 
que se refiere a la creación de personajes y situaciones. Parks toma prestado de 
Hawthorne, para re-construirlos a su gusto, los nombres de algunos personajes, 
no solo el de la protagonista, y aplica a estas creaciones su técnica «rep & rev». 
La protagonista es Hester, la Negrita, cuyo primer amante se llamaba Chilli, una 
deformación irónica de Roger Chillingworth, el primer amante de Hester Prynne. 
Tanto en la novela como en el drama de Parks, la tensión y el suspense se generan 
por una situación de espera. En un primer momento, tanto la Hester de Hawthorne 
como la de Parks esperan que sus amantes las rescaten de la opresión y la pobreza, 
pero la situación cambia. En La letra escarlata se espera que Chillingworth se vengue 
de su esposa y de su amante, y en In the Blood se espera la llegada de Chilli para 

13 «I, the present writer, as their representative, hereby take shame upon myself  for their sakes and 
pray that any curse incurred by them…may be now henceforth removed».

14 «It has been unrecorded, dismembered, washed out», «to locate the ancestral burial ground, dig for 
bones, find bones, hear the bones sing, write it down». 

Antonia Rodríguez Gago
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matar o salvar a Hester. Una situación de espera que tiene también ecos de Esperando 
a Godot de Beckett –autor que Parks admira– especialmente en lo que se refiere 
a la creación visual de Chilli. Este personaje, al igual que Pozzo en la pieza de 
Beckett, está siempre viajando de acá para allá y se le ve cruzando la escena varias 
veces mirando constantemente el reloj y cargado con una cesta de picnic. Parks 
quizá rememora así en esta pieza dos obras que se han convertido en mitos en sus 
respectivos géneros. Otra revisión interesante en relación con los personajes es la 
del Reverendo D, el padre de Baby, el hijo pequeño de Hester, la Negrita, que es 
una re-encarnación del reverendo Arthur Dimmesdale, el amante de Hester Prynne 
y padre de su hija Pearl. Al igual que Dimmesdale, el Reverendo D tiene mala 
conciencia y parece torturado por el pecado de lujuria cometido; por lo demás, son 
personajes muy distintos. El Dimmesdale de Hawthorne es un personaje sensible, 
inteligente, atormentado y, aunque cobarde, el lector puede sentir simpatía por él. 
Por el contrario, el Reverendo D de Parks es cruel, materialista y un pastor hipócrita 
que abusa sexual y físicamente de Hester, sin prestarle ayuda alguna, por lo que no 
goza nunca de la simpatía del espectador/lector. La diferencia entre el número de 
hijos que tienen las dos Hesters nos parece otra revisión interesante. Pearl (Perla) 
es la única hija ilegítima de Hester Prynne, sin embargo Hester, la Negrita, tiene 
cinco hijos ilegítimos a los que llama «mis tesoros», un eco sin duda de la Hester 
de Hawthorne, que frecuentemente denomina «tesoro» a su hija Pearl. Los cinco 
hijos de Hester, la Negrita, comparten cualidades con Pearl, especialmente Trouble 
(Problema) y Beauty (Belleza), cuyas conductas son reflejo de su nombre, y ambas 
comparten el extraño comportamiento de Pearl, así como su tosca forma de hablar. 

Además de las citadas revisiones irónicas de personajes, nombres y situaciones, 
otro aspecto interesante es la revisión que Parks hace de la estructura de la obra. 
En primer lugar, cambia el género literario y convierte la novela en dos piezas 
dramáticas y el narrador en tercera persona de Hawthorne se encarna en diversas 
voces y en diferentes cuerpos que comentan sobre la acción de las obras. En In the 
Blood, Parks se sirve de la convención dramática del coro griego para introducir 
a los personajes, pero a la vez experimenta con sus propias técnicas dramáticas, 
en especial, los «Spells», o escenas sin palabras ni acción, donde únicamente se 
repiten los nombres de los personajes. En estos momentos mágicos, la acción 
se detiene y los personajes experimentan emociones intensas que no pueden 
expresar con palabras. Otra técnica dramática que Parks repite en esta obra son 
las «confesiones», una especie de soliloquios a través de los cuales los personajes 
muestran lo que en realidad sienten y expresan sus verdaderas intenciones y 
relaciones con la protagonista. Los argumentos y frecuentes disputas entre los 
personajes se representan por medio de diálogos fragmentados, aparentemente 
incoherentes, en los que el subtexto, lo que se oculta o lo que no se sabe expresar, es 
más significativo que las propias palabras.

Los mundos de ficción y los mundos escénicos, es decir, los espacios que 
Hawthorne y Parks inventan para sus personajes, son también muy diferentes. 
Hester Prynne vive en una casita en las afueras de la ciudad, donde ha sido ais-
lada por la comunidad puritana del Salem del siglo XVIII, por ser adúltera y por 
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negarse a revelar el nombre de su amante. Hester, la Negrita, vive bajo un puente 
en las afueras de la ciudad, porque es extremadamente pobre y no tiene trabajo. 
Físicamente agotada y débil, a punto de desfallecer de hambre, ya que la poca 
comida que consigue la reparte entre sus hijos. Comparte con la protagonista de 
Hawthorne el que ambas «tienen que soportar palabras crueles y sentimientos 
heridos»15 (12), en expresión acertada de Hester, la Negrita. No obstante, Hester 
Prynne se redime con su trabajo y, al final de la novela, es aceptada por la so-
ciedad que la ha oprimido y castigado. Por el contrario, Hester, la Negrita, vive 
rodeada de suciedad y miseria toda la vida, y la gente que debería ayudarla, la 
Asistenta social, el Doctor y el Reverendo D, la utilizan y abusan sexualmente 
de ella. Parks también revisa la situación de la novela. La letra escarlata comienza 
con Hester saliendo de prisión y concluye con el perdón de su culpa. In the Blood 
comienza con un coro de insultos a la protagonista, que ha tenido otro hijo ile-
gítimo, y concluye con el envío de Hester a la cárcel, no por adultera, sino por 
asesina.

Una de las revisiones más interesantes que Parks realiza se refiere a una ima-
gen, a un momento simbólico muy teatral que ocurre en el capítulo 12 de La letra 
escarlata. Al atardecer, Hester, Pearl y Dimmesdale aparecen juntos, cogidos de 
la mano, subidos a una tarima y mirando al cielo. En ese emotivo momento, un 
meteorito brillante cruza el cielo e ilumina la escena: «tan fuerte era su resplandor 
que iluminó totalmente la densa masa nubosa entre el cielo y la tierra». Una luz 
simbólica que sugiere quizás un último encuentro, «un amanecer que unirá a to-
dos los que se pertenecen». Dimmesdale interpreta esta luz como «una revelación 
de origen sobrenatural» que su remordimiento transforma en «una letra inmensa 
–la letra «A» marcada con líneas de un rojo mate»16 (1959: 149, 150 y 151, respec-
tivamente). Parks de-construye esta escena en In the Blood y la transforma en otro 
momento mágico muy distinto, pero igualmente emotivo, al sustituir la brillante 
luz del meteorito por la oscuridad misteriosa de un eclipse; la luz se transforma 
en oscuridad. Esta transformación de imágenes tiene un poder premonitorio para 
Hester, la Negrita, dado que su futuro será realmente «negro». En la escena sexta 
de la pieza, Hester narra su visión del eclipse al Reverendo D en el momento en 
que esta le hace una visita con la esperanza de conseguir ayuda para sus hijos. 
Este es su relato:

Estaba cruzando la calle con los niños. Había una señal para cruzar. El 
blanco significa que puedes cruzar y el rojo que está prohibido. Yo sé distinguir 
el blanco del rojo. ¿No soy ciega para los colores, verdad? Así que cruzamos. Y 
cayó una sombra, todo empezó a oscurecerse y, de pronto, tuve que mirar hacia 
arriba. Dicen que cuando hay un ah E-clipse no debes mirar hacia arriba porque 
te quedas ciego y lo que me faltaba a mí es quedarme ciega, gracias. Pero no 

15 «[…] gotta live with mean words and hurt feelings».
16 «So powerful was its radiance, that it thoroughly illuminated the dense medium of cloud betwixt the 

sky and earth [...] the day break that shall unite all who belong to one another [...] a revelation from 
a supernatural source  [...] an immense letter –the letter “A” marked out  in lines of dull red light».
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pude evitarlo, así que me paré allí en medio de la calle y miré hacia arriba. Nunca 
he visto nada igual17 (76).

En esta escena es Hester, no el Reverendo D, quien interpreta el eclipse como un 
tipo de revelación sobrenatural –al igual que hace Dimmesdale en la novela de 
Hawthorne. Su relato prosigue:

Era un gran cosa negra. Tapando el  sol. Como la mano del destino. La mano 
del destino con sus 5 dedos echándoseme encima.
(Pausa)
Y las trompetas comenzaron a resonar.
(Pausa)
Y allí estaba Jabber diciendo «Venga, mamá, ¡Vamos!». Las trompetas eran
 taxis. Esperando para a atropellarme. «Quítate de la calle»18 (77).

En sus dramas, Parks emplea frecuentemente la comedia como alivio dramático. 
Al final de este momento mágico con atisbos trágicos, es la voz de su hijo Jabber, 
el hijo de Chilli, el que la devuelve de nuevo a la realidad. En el momento poético 
anteriormente citado de La letra escarlata, es la sorprendente presencia de Roger 
Chillingworth la que devuelve a los tres protagonistas a la realidad. Ambas escenas 
son premonitorias de la separación de los personajes que se hará realidad al final 
de las obras. Los espacios y las situaciones son muy distintos, pero las imágenes 
que los evocan son similares.

El símbolo de la letra escarlata tiene también un significado distinto para cada 
una de las tres Hesters. Para la Hester Prynne de Hawthorne, la letra A roja, que 
ella misma borda con cariño, es el símbolo de su pecado que ha de acompañarla 
de por vida. Para Hester, la Negrita, la letra A es el símbolo de su analfabetismo, 
ya que continuamente fracasa al escribir dicha letra. Paradójicamente, al final del 
drama conseguirá escribir la letra A perfectamente con la sangre de su hijo Jabber, 
al que acaba de matar de una paliza. En Fucking A, Hester, la Abortista, tiene la letra 
A grabada sobre la piel como símbolo de su trabajo. Esta letra tiene que ser visible 
en todo momento: «la marca viene con el trabajo» (164), dice Hester, y explica que 
antes de marcarla le habían dado dos opciones: «ir a la cárcel o aceptar el trabajo»19 
(165), y eligió el trabajo. Pero la suya es una letra muy especial que parece tener 

17 «I was crossing the street with the kids. We had a walk sign. White is walk and red is don’t walk. 
I know white from red. Aint colorblind, right? And we was crossing. And a shadow fell over, 
everything started going dark and, shoot I  had to look up. They say when theres uh E-clipse you 
shouldn’t look up cause then you go blind and alls I need is to go blind, thank you. But I couldn’t 
help myself. And so I stop right there in the street and looked up. Never seen nothing like it».

18 «It was a big dark thing. Blocking the sun out. Like the hand of fate. The hand of fate with its 5 fingers 
coming down on me. / (Rest) / And the trumpets started blaring. / (Rest) / And then there was 
Jabber saying "Come on Mommie, Come on!". The trumpets was the taxi cabs. / waiting to run me 
over. "Get out the road"».  

19 «The brand comes with the job», «Go to prison or take this job».
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vida propia, dado que «supura y apesta»20 (164). Olores y colores constituyen un 
rasgo fundamental de la imaginería de Fucking A. Las variaciones en el significado 
de la letra A son características del método «rep & rev» característico del estilo de 
Parks y es la forma que utiliza la autora para recordar o, como ella afirma, para 
resucitar el pasado. 

En Los dramas de la letra roja, Parks hace hincapié en el hecho de que sus dos 
Hesters son analfabetas y que, por lo tanto, están indefensas ante los engaños y los 
abusos de la gente que les rodea. Al incidir en el analfabetismo de sus personajes, 
además de señalar la evidente violencia personal y los abusos que sufren sus prota-
gonistas, Parks consigue mostrar también algo muy interesante: la fascinación que 
ejerce el lenguaje, el misterio de las palabras, en las personas analfabetas. Al princi-
pio de In the Blood, por ejemplo, Hester mira fijamente a la palabra «Slut» (Puerca) 
escrita en la pared del puente donde vive con sus cinco hijos y pregunta a su hijo 
Jabber «si es una palabra buena o una palabra mala»21 (9). Jabber no contesta, de lo 
que Hester, que es muy imaginativa, deduce que es una palabra mala, «una palabra 
para herir los sentimientos»22 (12) y pide a su hijo que la borre inmediatamente. 
Jabber, que trata de enseñar a escribir a su madre, insiste en que escriba la letra A, y 
Hester practica escribiéndola con dificultad sobre el barro, una y otra vez.

En Fucking A, es Canary (Canario), quien lee a Hester, la Abortista, las cartas 
que su hijo la escribe desde la cárcel y esta, a su vez, utiliza a Scribe (Escriba) para 
contestarle.  Hester comenta con admiración a su amigo Butcher (Carnicero) que 
Scribe tiene una letra preciosa: «Unas formas preciosas […] perfectas líneas rectas 
y suaves rizos. Me hace desear saber leer. Y también escribir»23 (159). Como afirma 
Deborah Geis en su interesante libro sobre Parks:

A Parks le interesa el hecho histórico que confina a las mujeres a un lugar 
propio al negarles el derecho a la alfabetización. Esta imagen alcanza aún más 
resonancia si consideramos que a los esclavos afro-americanos también se les 
negaba el acceso a cualquier forma de educación que pudiera conducirles a la 
rebelión24 (2008: 135).

Saber leer y escribir no solo ayuda a salir de la pobreza, sino a trascender la propia 
clase social, algo que no sucede con las Hesters de Parks, que están confinadas en 
un lugar y en una situación sin salida que desembocará en sus propias tragedias. 
Ambos dramas finalizan con escenas extremadamente violentas. In the Blood cul-
mina con un acto de violencia extrema ocasionado por la desesperación de Hester, 

20 «weeps and stinks».
21 «Zit uh good word or a bad word».
22 «A word to hurt our feelings».
23 «He makes the nicest looking letters […] straight bold lines and gentle curls. Makes me wish I 
could read. And write too».
24 «Parks is interested in the historical sense in which women  have been kept in their place by being 

denied the right to literacy ; the image has further resonance if we consider that African American 
slaves were also denied access to forms of education that could lead to  their rebellion».  
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que se ve atrapada a una situación sin salida, y también provocado por el poder 
que ejerce sobre ella la palabra «Slut». Hester no conoce su significado, pero sí 
sabe que es una palabra ofensiva.  Primero el Reverendo D y luego Jabber la lla-
man «Slut» en repetidas ocasiones, hasta que Hester no puede soportarlo más y 
reacciona brutalmente apaleando a Jabber, su hijo preferido. Esta es una escena 
con imágenes sangrientas impactantes que anticipa las imágenes dominantes en 
Fucking A. Este asesinato cruel e inesperado –al estilo de Medea– podría también 
explicarse como un acto de amor por su hijo, al que Hester libraría así de vivir una 
vida de pobreza, explotación y opresión tan trágica como la suya. Con la intención 
de transmitir al espectador/lector el misterio de las palabras, cuando son meros 
sonidos o formas ininteligibles como lo son para los analfabetos, Parks inventa 
en Fucking A un dialecto femenino que denomina TALK (HABLA). En la obra, a 
excepción de uno de los cazadores (Second Hunter), y que es ridiculizado por ello, 
solo las mujeres utilizan este lenguaje y solo para hablar de cuestiones biológicas 
o sexuales. El efecto dramático que esta jerga produce es cómico, ya que los espec-
tadores no entienden nada de lo que dicen los personajes. Como afirma Geis, «es 
divertido leer o escuchar HABLA porque se basa en combinaciones extrañas de 
sonidos familiares; aborto, por ejemplo, es “Abah-nazip”»25 (2008: 136). La autora 
ofrece un glosario de este dialecto al final de la pieza y durante la representación 
suele traducirse utilizando sobre-títulos. Con su habitual ironía, Parks marginaliza 
lo que normalmente se considera importante.

Fucking A es la subversión más violenta del mito de la letra escarlata y es 
también la pieza donde Parks improvisa personajes, espacios y situaciones con 
mayor libertad. De hecho, la obra da más la impresión de ser una revisión de In the 
Blood que una nueva variación sobre los temas tratados en la novela de Hawthorne. 
Hester, la Abortista, es una mujer afro-americana, pobre y analfabeta, que vive 
en los márgenes de la sociedad con un hijo ilegítimo, al que llama Baby. A este 
hijo lo encarcelan siendo muy joven por robar comida y, una vez en prisión, se 
convierte en un «Monstruo» («Monster» es su nombre en la obra). Como en la 
pieza anteriormente analizada, Parks pone de relieve en Fucking A la hipocresía, 
los abusos y la falsa conciencia de una sociedad basada únicamente en la codicia o, 
como dice Canary, en el «capitalizmo». La autora muestra, una vez más, su maestría 
dramática al crear situaciones y personajes por medio de imágenes visuales muy 
impactantes y, como si se tratara de un drama jacobino, todo en esta pieza está 
impregnado de sangre. Hester, la Abortista, lleva un delantal ensangrentado, al 
igual que su amigo Butcher, el carnicero. Ambos tienen hijos «monstruos», un hijo 
y una hija, respectivamente, a quienes se acusa de tantos delitos que el listado 
resulta cómico. En un largo monólogo Butcher cuenta los delitos de su hija Lulu, 
que van desde «venderse a sí misma sin licencia, vender a sus hijos sin permiso, 
reproducción ilegal», hasta «no saber en qué hora vive, hablar demasiado, reírse a 

25 «TALK is amusing to read or hear because it draws upon unfamiliar combinations of familiar sounds; 
“abortion” for instance is “Abah-nazip”».
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destiempo, asesinato en segundo grado… etc.»26 (160-161). Como es habitual, Parks 
utiliza la comedia para mitigar sus escenas más trágicas.

Una característica evidente que une a las Hesters de Parks con su célebre ante-
pasada es la imposibilidad de ser correspondidas en el amor. Como la Hester de 
Hawthorne, las dos Hesters de Parks están condenadas al aislamiento y a la sole-
dad. Las personas que rodean a Hester, la Negrita, y a Hester, la Abortista, abusan 
de ellas con total impunidad, porque están totalmente desprotegidas, y no solo 
porque son pobres y analfabetas. En Fucking A, Hester, la Abortista, lleva ahorran-
do toda la vida para pagar la puesta en libertad de su hijo y todos los que la rodean 
conocen y explotan esta circunstancia. La Freedom Fund Lady (la Asistenta social 
que gestiona el Fondo para la Libertad) se va quedando con su dinero, a la vez que 
le anuncia que la cantidad que trae no es suficiente para pagar el rescate de su hijo, 
ya que Monster ha vuelto a cometer muchos más crímenes. El Carnicero (Butcher) 
declara su amor a Hester en una escena conmovedora, aunque socavada por las 
imágenes sangrientas que utiliza Parks para crear sus personajes. El estigma de la 
sangre que se filtra por toda la pieza –«Los dos personajes están sentados con sus 
delantales ensangrentados»27 (159)– transforma esta escena de amor en una escena 
trágica. La sociedad ha marcado a Hester, la Abortista, con una A roja grabada en 
su piel que supura y huele, y este hecho hace que no pueda entablar unas relacio-
nes amorosas normales. Su trabajo la condena a estar siempre manchada de sangre, 
un trabajo que ella no ha elegido, sino al que ha sido obligada por la sociedad hipó-
crita, codiciosa y violenta en la que vive.

Una de las ideas más interesantes que se evidencian en esta obra trágica es lo 
poco que cuesta en una sociedad como la que presentan Los dramas de la letra roja 
convertirse en delincuente, o en un monstruo. El propio Monster expresa esta idea  
en una de las canciones que pueblan la pieza:

Monster:

Pensarás que es difícil
Hacer algo horrible
Es fácil.

Pensarás que es mucho curro
Crear la encarnación
Del Demonio
Es fácil.

La semilla más pequeña se hace árbol
Un grano de arena se hace perla en una ostra
Un poco de odio se inflama en el corazón

26  «Selling herself without a license, selling her children without permit, unlawful reproduction […] 
not knowing what time it is, talking too much, laughing out of turn, murder in second degree…etc.».

27 «They are both sitting there in their Bloody aprons».
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Y eso es más, mucho más que suficiente
Para convertirte en un monstruo.

Pensarás que es difícil
Hacer algo horrible
Es fácil 28 (218).

Las nueve canciones que Parks compone para esta pieza confirman que esta au-
tora es tan política como poética. Si en In the Blood utiliza las confesiones, a modo 
de soliloquios, para mostrar los sentimientos y las verdaderas intenciones de los 
personajes, en Fucking A recurre a las canciones. Estas técnicas de distanciamiento 
brechtianas sirven para que los espectadores sean críticos ante la situación de extre-
ma explotación y violencia del mundo en el que viven las protagonistas. No es por 
tanto sorprendente que las dos Hesters de Parks emulen a Medea en el sacrificio 
de sus hijos como el único modo de mostrarles su amor, al librarles de repetir una 
situación como la suya. Al final de Fucking A, Hester, la Abortista, degüella a su 
hijo Monster (al estilo que Butcher degollaba a sus animales para que sufrieran me-
nos y tuvieran una muerte más rápida), y así le libra de ser descuartizado por los 
Cazadores que lo persiguen al haberse escapado de la prisión. Este es el momento 
más impactante de la obra debido a la utilización del sonido que Parks hace en 
esta escena. En todo momento se escuchan los aullidos persistentes de los «perros 
policías» que se acercan cada vez más a la casa de Hester para atrapar a Monster, 
hasta que finalmente lo detienen cuando ya es demasiado tarde. Del estruendo se 
pasa al silencio absoluto. Tras matar a su hijo, Hester se queda petrificada, incapaz 
de hacer o decir nada y, con la maestría dramática que la caracteriza, Parks cierra la 
pieza con un «spell», una escena muda donde solo se repite el nombre de la prota-
gonista y se transmite así su gran tensión emocional:

                                                                  Se sienta incapaz de continuar.

Hester   

Hester   

Hester   

               Tras un momento, el timbre de  la puerta de atrás suena con insistencia.

                                                                                                    Ella no hace caso.

                                                                                          Suena de nuevo insistentemente.

                                                                                          Se levanta y se pone el delantal,

                                                                                     Luego, agotada, se sienta de nuevo.

28 «Monster: Youd think itd be hard / To make something horrid / Its easy. / Youd think it would take 
/ So much work to create / The Devil Incarnate / Its easy. / The smallest seed grows to a tree / A 
grain of sand pearls in an oyster / A small bit of hate in a heart will inflate / And thats more so much 
more than enough / To make you a monster. / Youd think itd be hard / To make something horrid 
/ Its easy».
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                                                            Tras un momento el timbre vuelve a sonar.

Hester   

Hester   
                                Se levanta, coge sus instrumentos y vuelve al trabajo29 (221).

Si Hester, la Negrita, en In the Blood acaba en prisión por matar a su hijo Jabber, 
Hester, la Abortista, no termina en la cárcel por haber matado a Monster, ya que su 
trabajo sigue siendo útil para la sociedad y por eso se la condena a seguir trabajan-
do, una condena quizá más cruel. 

En Los dramas de la letra roja Parks recurre a los espacios de la memoria para 
desenterrar y re-crear el mito de la letra A, un mito cultural del siglo XIX que está 
íntimamente relacionado con la violencia de género, física y psíquica. Un mito que, 
como se argumenta en este trabajo, se repite con distintas variaciones a través de la 
historia. La subversión que Parks hace del mismo es más efectiva al utilizar un esti-
lo dramático no-realista, sino poético y musical: el ritmo de sus voces y las potentes 
imágenes físicas de los cuerpos de sus personajes quedan grabadas indeleblemente 
en la mente de los espectadores. La Hester Prynne de Hawthorne se re-encarna en 
dos protagonistas afroamericanas que, al igual que su homónima, están sometidas 
a toda clase de abusos por la hipocresía, la codicia y el materialismo omnipresentes 
en la sociedad norteamericana donde viven –ya sea en el siglo XIX, en el XX o en el 
XXI. Sin embargo, la crítica de Parks se hace más extensiva y consigue demostrar 
que la violencia de género y los abusos contra las mujeres son un hecho evidente 
en la historia de la humanidad, que afecta más a las mujeres más desprotegidas. 
Combinando memoria, imaginación y técnica, Parks crea espacios, cuerpos y voces 
del presente que nos retrotraen a otros espacios de la memoria, a cuerpos y voces 
del pasado que ella va desenterrando para re-escribir una historia de opresión y 
abusos que no ha sido contada. Los dramas de la letra roja se convierten así en pa-
radigmas de todas las historias de opresión contra las mujeres, no solo de la que 
Hawthorne cuenta en La letra escarlata.  
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Retrats

NIEVES PASCUAL SOLER1

Elaine Romero: el teatro transfronterizado

Elaine Romero: Transfronterized Theatre

En Latinas in the United States: A Histo-
rical Encyclopedia se describe el trabajo de 
Elaine Romero como sigue: «Elaine Ro-
mero, hija de una familia que operaba un 
pequeño restaurante mexicano en West 
Seattle […] ha retenido [en su obra] ciertos 
elementos de la cultura fronteriza mexica-
na que fusionan los valores de la familia, la 
comunidad y las tradiciones de provincias 
con el trabajo duro»2 (Lynn Ruiz, 2006: 26). 
En otras palabras, Romero es una escrito-
ra de fronteras ocupada en la dramatiza-
ción del espacio fronterizo entre México y 
los Estados Unidos. Si bien esto es cierto 
y muchas de sus obras se desarrollan en 
esta región, el fenómeno fronterizo al que 
Romero da forma está en todas partes. Su 
frontera, como la de Gloria Anzaldúa, tras-
ciende los límites que separan estos dos territorios para contener cualquier espacio 
de fricción y, por consiguiente, de cambio. Por definición, las fronteras son dinámi-
cas y ese dinamismo constante eventualmente resulta en una integración, no obs-
tante conflictiva, de las partes (Anzaldúa, 1999: 101-102). Se trata de una frontera de 
fisión y fusión, una frontera «transfronterizada» («trans-» en los sentidos de «más 
allá», «al otro lado» y «a través de») desde la que Romero investiga y cuestiona 
aquello que constituye lo permanente e invariable.

1 Universidad de Jaén.
2 «Elaine Romero, the daughter of a family that operated a tiny Mexican restaurant in West Seattle […] 

retained selected elements of Mexican border culture that fused the values of family, community, and 
small-town traditions with hard work».
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Romero crece en el sur de California en una familia bilingüe. Estudia literatura 
en Linfield College, Oregon, y luego teatro en la Universidad de California, Davis. 
Se gradúa en 1987 con un máster en Humanidades. Algo después se traslada a 
Tucson, Arizona, donde enseña dramaturgia. Allí recibe una beca para coordinar 
el National Latino Playwrights Award con la que mentoriza a estudiantes latinos y 
lleva a escena sus obras. Ha recibido, entre otros, los premios: Tennessee Williams 
One-Act Play Award por Undercurrents (1999), Arizona Playwrights Award por 
Before Death Comes for the Archbishop (2000) y The Chicano/Latino Literary Award 
por Walking Home (1996). Es de señalar que las compañías con las que ha producido 
sus obras (Kitchen Dog Theatre, Borderlands Theater, Planet Earth Multi-Cultural 
Theatre y Miracle Theatre, por mencionar cuatro) son todas de carácter local pero 
de perspectiva global: «Ven a uno de nuestros espectáculos [...] y habrás viajado 
por todo el globo»3, asegura la página oficial del Miracle Theatre Group. Dada la 
longitud de su producción (Romero cuenta con más de 35 obras en su currículo) 
y la cortedad de esta reseña, son solo tres los espacios fronterizos que indago: de 
la muerte, de la comida y de la traducción, territorios cotidianos de diferencia y 
convergencia a un mismo tiempo. 

Resulta revelador que en la obra de Romero la muerte, frontera entre dos mun-
dos, bien no suponga una cesación de la vida propia o bien, en caso de que la muer-
te sea de otro, no implique la liberación de ese otro, que se mantiene en la concien-
cia después de muerto. En Walking Home (1996), por ejemplo, María, aburrida de su 
incapacidad de amar y ser amada, se corta las venas cerca del océano para entrar en 
un mundo espiritual donde se encuentra con la Mujer de Arena, quien le guía a ex-
plorar su interior, a enfrentarse a su vacío -suyo pero no tan suyo en cuanto que lo 
comparte con otras mujeres que le cuentan sus historias-, y a elegir comprometerse 
con su propia vida. Su suicidio -legible si seguimos a Émile Durkheim como anó-
mico, esto es, el que resulta de la anomía típica de las sociedades en cambio donde 
los límites se flexibilizan (2008: 398)- opera no como destrucción, sino como resu-
rrección o metamorfosis hacia la responsabilidad consigo misma y con el grupo.

La continuidad entre el mundo carnal y el espiritual vuelve a entrar en juego en 
If Susan Smith Could Talk (1995), obrita basada en un hecho real ocurrido en octubre 
de 1994 en Carolina del Sur: una joven de 26 años, Susan Smith, mata a sus dos 
hijos y es sentenciada a cadena perpetua. El caso adquirió dimensión internacional 
no solo por la barbarie del asesinato, sino porque la madre hizo creer que sus pe-
queños habían sido secuestrados por un hombre afro-americano. Dejando de lado 
las implicaciones racistas del suceso, Romero, que escribe su representación cuan-
do Smith está en la cárcel y la sitúa en el momento en que se pide la pena de muerte 
de la filicida, presenta diferentes puntos de vista (de los abogados, los jurados y la 
propia Smith), desatando dudas sobre su insania y su culpabilidad. Principalmen-
te, desde mi lectura, la obra se estructura en torno a la imagen del otro muerto que 
queda impresa en la fantasía colectiva. Ocurre que bajo la escritura de Romero se 
adivina una «fantología» de presencias que no acaban de morirse y con las que se 

3 «See one show [...] and you’ll have traveled the globe».
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ha de convivir. Es solo lógico que, si como señala Jacques Derrida, «Lo que sucede 
entre dos […] siempre precisa, para mantenerse, de la intervención de algún fantas-
ma» (1995: 12), el espacio de fronteras sea un espacio de fantasmas.

Estos mismos fantasmas despiertan las conciencias (porque no hay conciencia 
sin memoria) de los protagonistas de la trilogía dedicada a la guerra: Graveyard of 
Empires, A Work of Art y Rain of Ruin (2012). Inspirada en la memoria de su abuelo 
como veterano en la batalla de Iwo Jima y de su tío muerto en Vietnam, Romero 
se cuestiona: «¿Con qué le pedimos a los soldados que vivan después de pedirles 
que cometan tantas crueldades? [...] ¿Con qué le pedimos a las familias que vivan 
cuando envían a sus seres amados a la guerra? [...] ¿Qué le pedimos a los países 
que absorban cuando cometen atrocidades en tiempos de guerra?»4, según declara 
en su entrevista del 21 de marzo de 2012 (Rivendell Theatre Ensemble). Apela de 
esta forma a la conciencia que se supone es relativa a los recuerdos de cada indi-
viduo. Luego añade en su entrevista: «no me gustan las ideas en blanco y negro, 
así que siempre complico la historia desde ahí»5, donde «ahí» se refiere a una zona 
de grises (de frontera) -«me encanta el gris»6, le había confesado a Szymkowicz en 
2010- donde el verdugo se confunde con la víctima.

El segundo espacio, el de la comida, como lugar de (des)encuentro de culturas, 
aparece con frecuencia en la obra de Romero, posiblemente por el recuerdo de ese 
pequeño restaurante regentado por sus padres. Living Dolls (1992), de hecho, tiene lugar 
en una cafetería que hace las veces de refugio contra el sexismo y la discriminación 
que circula por su exterior. En Baby Food (1995) Sarah, la secretaria de la First Wild 
Baptist Church, discute con el reverendo Roy el bulo de que los chinos se comen fetos 
humanos. En ¡Curanderas! Serpents of the Clouds (1996) una joven doctora latina visita 
México, donde conoce a una curandera que sana con plantas y magia y quien al final 
cambia la manera de proceder de la protagonista. Sobre el mismo tema gira Day of our 
Dead (2001), donde narra el encuentro entre una nativa americana que practica rituales 
curativos y Constance Boardman, una escéptica anglo-norteamericana que no cree 
pero termina por dar crédito a Ms. Martin. Sin embargo, es en Fat Free-Chicana and 
the Snow Cap Queen (1996) que la comida adquiere toda la relevancia. El escenario: 
Café Lindo en el desierto del suroeste americano. El argumento: un conflicto entre dos 
generaciones de mujeres representadas por Mami Durán, quien aboga por «la grasa 
saturada en el queso y, sobre todo, la manteca»7 (2000: 104) y las hijas, Amy y Silvia, 
quienes, educadas en una universidad de Estados Unidos, desdeñan la cocina de 
sus ancestros a favor de una dieta baja en calorías. El conflicto lo media un personaje 
fantasmático, la Snow Cap Queen, una «trickster», al decir de la autora (2000: 89), que 
se metamorfosea en la buena Bruja del Norte y la mala Bruja del Sur. La resolución: una 
simbiosis que trasciende fronteras y satisface los paladares de todos.

4 «What do we ask soldiers to live with when we ask them to commit atrocities during war? […] What 
do we ask families to live with when we send their loved ones to war? […] What do we ask countries 
to absorb when they commit atrocities during war?».

5 «I don´t like black and white ideas so I further complicated the story from there».
6 «I love gray».
7 «good wholesome saturated fat in their [Mexicans and Chicanos] cheese, and most of all, manteca».
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A la luz de esta referencia a Lyman Frank Braum, en el entendimiento de que 
toda simbiosis es un intercambio entre dos y que todo espacio de intercambio 
es a su vez un espacio de traducción, se impone una mención a la traslación o 
cruce textual (translatare en verdad significa «trasladar» o «cruzar») como soporte 
epistemológico de la obra de Romero. El ejemplo más flagrante es el de Alicia (2006), 
una reescritura bilingüe de la obra de Lewis Carroll donde Alicia se presenta como 
una joven latina, el conejo blanco se sustituye por el hámster Alfredito y el País 
de las Maravillas se resitúa en Texas. Pero hay más. En Before Death Comes for the 
Archbishop (2000) Romero da vida al villano de la novela de Willa Cather, Death 
Comes for the Archbishop, que narra una serie de aventuras en Nuevo México y 
Colorado. En Trans-formation (2005), la ayudante del director de escena, al tiempo 
que recita el monólogo del rey Lear, reclama el papel protagonista en la obra 
homónima de Shakespeare. Voces de Harold Pinter, Tennessee Williams, Tony 
Kushner, Arthur Miller, Paula Vogel, Sarah Ruhl, Octavio Solis, Carlos Murillo, 
Annie Baker y Samuel Beckett atraviesan las piezas de Romero, fundiéndose con 
el propósito de abrir una fisión en los textos de origen y destino que desmantela 
códigos cristalizados y valores asumidos. 

En definitiva, Romero teatraliza la frontera entre aquí y allí, a este lado y a ese 
lado, uno y otro. Con este movimiento interrumpe el orden cerrado y predecible de 
las partes que la limitan y nos devuelve la sensación de cambio. Mientras hace teatro 
de la frontera, disuelve la frontera que el teatro acostumbra a levantar en frente de la 
realidad y con el público. Un teatro, decía, transfronterizado, esto es, fácil de trans-
portar y, en cualquier caso, más allá de la línea real que corre a lo largo del río Bravo.

SELECCIÓN DE OBRAS DE ELAINE ROMERO
Por orden alfabético. Excepto en aquellas que están publicadas (se señala en 
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Nota sobre los Provincetown Players y Cheryl Black

Note on the Provincetown Players and Cheryl Black

Los Provincetown Players estarán siempre unidos a la génesis del verdadero 
teatro norteamericano. Durante varias décadas, el mayor logro atribuido a este 
grupo teatral  fue el de dar impulso a la obra del entonces joven Eugene O’Neill, 
futuro premio Nobel de Literatura. Este pequeño grupo teatral, o little theatre, como 
es conocido el movimiento en Estados Unidos, hizo mucho más que acompañar 
a  Eugene O’Neill en sus comienzos: los Provincetown Players son conocidos 
hoy como el little theatre que impulsó la creación del verdadero teatro americano, 
un teatro nativo que respondía a las inquietudes intelectuales y formales que no 
encontraban salida en el gusto comercial de Broadway y que, a pesar de estar 
influenciado por las corrientes modernistas del teatro europeo, no quería limitarse 
a producir obras de Strindberg, Maeterlinck o Ibsen. En palabras de Edna Kenton, 
secretaria del grupo, «lamentablemente, no existía un teatro nativo –y nativo 
significa aquello que es espontáneo, libre, liberado y liberador, que fluye a través y 
en relación directa con el pueblo y la nación que nos concierne»1 (1997: 18). Desde 
sus comienzos, el objetivo de los Provincetown Players era único y diferente: «crear 
un teatro nativo para dramaturgos nativos»2 (1997: 18). 

El nacimiento quasi-mítico de los Provincetown Players cuenta cómo una cálida 
noche de verano de 1915, unos cuantos bohemios que acostumbraban a pasar los 
meses estivales en la colonia de artistas de Provincetown, en el cabo Cod, huyendo 
de las insoportables temperaturas estivales de Nueva York, dieron rienda suelta a 
sus creaciones dramáticas para pasar una noche divertida. Neith Boyce y Hutchins 
Hapgood tenían una pequeña pieza titulada Constancy, y Susan Glaspell y George 
Cram Cook habían escrito una ácida crítica del psicoanálisis titulada Suppressed 
Desires, la cual los Washington Square Players, otro little theatre neoyorquino, habían 
rechazado por ser «demasiado especial». Robert Edmond Jones, ávido seguidor del 
New Stagecraft, se convirtió en el diseñador del estreno, uniendo su carrera para 
siempre a los Provincetown Players, y a Eugene O’Neill en concreto. Hoy sabemos 

1 «we lamentably lacked a native drama – ‘native’ meaning always that which is spontaneous, free, 
liberated and liberating, flowing through and from and again into the people and nation concerned».

2 «To found a native stage for native playwrights».
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que el nacimiento de este grupo responde más a las inquietudes intelectuales y 
formales de sus miembros que a una simple noche de entretenimiento, pero es 
así como la historia comienza. Tras dos veranos en Provincetown, George Cram 
Cook, erguido en líder espiritual del grupo, decidió que tenían una misión más 
importante y que debían trasladarse a Nueva York. Y así cambiaron su pequeño 
y destartalado Wharf Theatre, un cobertizo que Mary Heaton Vorse tenía junto al 
embarcadero, por otros escenarios, quizá no menos destartalados al principio, en el 
turbulento Greenwich Village de las primeras décadas del siglo veinte.

Durante siete años, de 1915 a 1922, los Provincetown Players lideraron el 
movimiento de los little theatres, acaparando la atención de los críticos más 
prestigiosos. Todo bohemio que se apreciara participaba de una forma u otra en este 
teatro. William y Marguerite Zorach pusieron a su disposición sus dotes artísticas, 
una jovencísima Edna St. Vincent Millay hacía sus pinitos como actriz e incluso 
escribió varias obras; poetas como Djuna Barnes, Harry Kemp, Alfred Kreymborg 
o Wallace Stevens pusieron en práctica sus dotes teatrales, y así un largo etcétera. 
No había tema controvertido ni forma artística que no encontrara un lugar en los 
Provincetown Players. Como Robert Károly Sarlós apunta en su obra Jig Cook and 
the Provincetown Players, los Provincetown Players supusieron una revolución en 
múltiples sentidos:

Los Provincetown Players proporcionaron a los dramaturgos norteamericanos 
un escenario y una forma de trabajar, ayudaron a publicar muchas de las obras 
que producían, impulsaron las carreras de actores, directores y diseñadores, 
experimentaron sin prejuicios con todo tipo de estilos teatrales y métodos de 
producción, fueron los pioneros en introducir a un afro-americano en un escenario 
legítimo, basaron toda su actividad en un criterio artístico más que comercial, 
permitían que los espectadores participaran en el proceso creativo, y reflejaron, a 
la vez que influenciaron, el renacimiento intelectual que estaba tomando forma en 
los Estados Unidos3 (1982: 6). 

El estudio exhaustivo que Cheryl Black hace en The Women of Provincetown, 1915-
19224 constituye una reconsideración necesaria para acompañar a otros estudios 
sobre los Provincetown Players (véase bibliografía). En este estudio, Black consigue 
destacar el papel que las mujeres tuvieron en el grupo. Algunas de ellas, como Susan 
Glaspell, Edna St. Vincent Millay o Djuna Barnes, consiguieron salir del olvido 
hace décadas, sobre todo a partir del movimiento feminista de los años setenta. 

3 «The Provincetown Players provided a stage and a group process for American playwrights; helped 
publish many of the plays they produced; started careers for actors; directors, and designers; 
boldly experimented with a wide range of theatrical styles and production methods; pioneered in 
introducing the Negro into legitimate theatre; based all activity on artistic rather than commercial 
considerations; enabled spectators to participate in the creative process; and reflected, as well as 
influenced, the current intellectual renascence in the United States». 

4 Black, Cheryl (2002): The Women of Provincetown, 1915-1922. Tuscaloosa y Londres: University of 
Alabama Press.

Noelia Hernando Real
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Muchas otras aún continúan en ese baúl donde quedan las obras y el trabajo que 
el canon desestima. Pintoras, poetas, secretarias, costureras, directoras de escena, 
escenógrafas y actrices, todas ellas merecen un lugar destacado en el triunfo de los 
Provincetown Players. Cheryl Black, en los fragmentos traducidos a continuación, 
nos presenta de una forma crítica el papel desempeñado por ellas, resaltando 
especialmente su condición de feministas y cómo esta condición impulsó al grupo 
a la vez que significó una brecha importante que marcaría la disminución del papel 
de estas mujeres dentro de los Provincetown Players. Sin el aplomo, la fuerza de 
voluntad, y el espíritu reformador de estas mujeres, quizá el teatro norteamericano 
no podría escribir hoy el nombre de los Provincetown Players en letras doradas. 

Cheryl Black es actriz, dramaturga y directora de teatro, ocupaciones que 
compagina con su trabajo como profesora de teatro en la Universidad de Missouri. 
Sus publicaciones incluyen The Women of Provincetown, 1915-1922, la primera obra 
crítica que se centra exclusivamente en la participación femenina en este grupo, así 
como varios artículos sobre teatro contemporáneo escrito por mujeres en Staging a 
Cultural Paradigm: The Political and the Personal in American Drama, Feminist Revisions 
of Classic Texts, en el  Journal of Dramatic Theory and Criticism, Theatre Survey, Theatre 
History Studies, y el Journal of American Drama and Theatre, entre muchos otros. Entre 
sus adaptaciones teatrales más recientes destacan Chains of Dew de Susan Glaspell 
(Wings Theatre, 2010), Leap for Freedom de William Wells Brown (en colaboración 
con Renee Pringle para el National Audio Theatre Festival (2010), y Drácula (con L. 
R. Hults). Cheryl Black es miembro del comité ejecutivo de la International Susan 
Glaspell Society.

Noelia Hernando Real
Universidad Complutense de Madrid
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CHERYL BLACK

Las mujeres de los Provincetown Players, 1915-1922*

The Women of Provincetown, 1915-1922

La aparición de los Provincetown Players se entiende dentro de un impulso 
revolucionario mayor que buscaba la creación de un nuevo orden social. La igualdad 
sexual no era la única meta de este nuevo orden, pero para los miembros de esta 
comunidad –que en su mayoría pertenecían a una raza y una clase privilegiadas– sí 
era una cuestión urgente en cuanto les afectaba personalmente. Tanto los hombres 
como las mujeres de este grupo estaban obsesionados con las relaciones entre 
géneros, y, al menos en sus comienzos, tanto hombres como mujeres encontraron 
en el feminismo un método con el que perfeccionar sus propias relaciones.

Desde sus orígenes, siempre hubo en el grupo un número suficiente de 
mujeres como para dar una cálida bienvenida a otras mujeres. Y lo que es más 
importante, el número de feministas también era suficiente como para, además de 
dar la bienvenida a otras mujeres, buscar la igualdad en todos los ámbitos. Dentro 
de las líderes del grupo había un número más que considerable de feministas, 
y así los términos «mujeres» y «feministas» se empleaban casi como si fueran 
sinónimos. Estas mujeres no solo eran parte de un grupo, sino que formaban 
parte de una red de apoyo basada en sus relaciones sociales, profesionales y 
personales; relaciones que, en muchos casos, eran anteriores a la formación de los 
Provincetown Players. […]

Esta red de mujeres dio lugar a colaboraciones singulares y exitosas. Las obras 
de teatro, escritas por y acerca de mujeres, ofrecían roles de mujeres fuertes, y 
atraían a directoras, a críticas teatrales y a un público femenino. Por ejemplo, el 
impacto político que potencialmente tenían las obras de Susan Glaspell es mayor si 
consideramos que las actrices que normalmente las protagonizaban eran feministas 
como Ida Rauh o Margaret Wicherly, y que eran críticas teatrales feministas como 
Ruth Hale y Maida Castellun quienes interpretaban las producciones. Por lo tanto, 
no nos sorprende que esta red sobreviviera a la desaparición de los Provincetown 
Players: Blanche Hays intentó montar The Verge en París; Nina Moise consiguió traer 

*Traducción de Noelia Hernando Real. Los fragmentos del presente volumen corresponden a las 
pp. 145-149. Las editoras desean agradecer a Cheryl Black y al servicio de publicaciones de la 
Universidad de Alabama el permiso concedido para reproducir dichas páginas.
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a Edna James a Santa Bárbara; Ida Rauh y Margaret Nordfelt trabajaron juntas en 
Santa Fe; Norma Millay actúo en The Dove, de Barnes, en 1926; Barnes se convirtió 
en la agente de Mina Loy en Nueva York; seis mujeres de los Provincetown Players 
ofrecieron su ayuda económica a Edna Kenton en 1933; y Susan Glaspell intentó 
que Rauh colaborara en el Federal Theatre Project en 1937.

En los Provincetown Players las mujeres encontraron la oportunidad de 
conseguir metas tanto públicas como privadas. Dado que el ámbito teatral 
había excluido a las mujeres, excepto a las actrices, el simple hecho de buscar 
un hueco en el teatro tenía implicaciones de índole feminista. Los Provincetown 
dieron a las mujeres este lugar desde el cual poder desafiar a la práctica teatral, 
tan segregada desde el punto de vista de género, dándoles la oportunidad de ser 
directoras, diseñadoras, dramaturgas, y managers. Teniendo en cuenta el éxito de 
estas mujeres, se puede decir sin faltar a la verdad que en el teatro «el sitio de la 
mujer estaba en todas partes». Además de ofrecer esta oportunidad de desafiar la 
segregación sexual, de ser un laboratorio en el que representar, examinar y resolver, 
de forma simbólica, conflictos sexuales, los Provincetown Players también ofrecían 
un espacio sin restricciones para llevar a cabo experimentos estéticos. En el caso 
de las mujeres, estos experimentos estaban muy relacionados con sus propias 
metas personales: el sentirse realizadas, afianzadas y enriquecidas; pero estos 
experimentos también dieron lugar a contribuciones artísticas nada desdeñables. 
Las mujeres del grupo contribuyeron a establecer las metas y forma de proceder 
de los Players, y fueron ellas las que marcaron el cambio en la política del grupo 
para pasar del consenso a la jerarquía a la hora de tomar decisiones. Controlaban 
la lectura de las obras y su selección, y mejoraron los niveles del grupo en cuanto a 
la puesta en escena se refiere. Siempre se encargaron de todo lo relacionado con el 
vestuario. Escribieron más de un tercera parte de las obras que se pusieron en escena 
y dirigieron casi la mitad de todas las obras del grupo. Siempre influyentes, estas 
mujeres dominaron la dirección del grupo desde 1918. Las dramaturgas crearon 
algunas de las piezas más innovadoras y de más relevancia social, obras que eran 
típicamente revolucionarias tanto en forma como en contenido, y que introducían 
o promovían innovaciones para las que ni siquiera existía un vocabulario, al mismo 
tiempo que exploraban ideas que para muchos eran molestas. Las contribuciones 
de las dramaturgas de los Provincetown ayudaron a que el grupo se estableciera 
como el germen del teatro americano moderno, siendo quizá también la plataforma 
de teatro feminista más importante en Estados Unidos hasta la década de los años 
sesenta. El compromiso de las actrices del grupo tanto con el naturalismo como con 
sus creaciones personales ayudó a acelerar el cambio en la forma de actuar que ya 
estaba latente en el teatro americano. Las directoras y diseñadoras del grupo fueron 
pioneras en su campo. Blanche Hays, que entonces iniciaba sus experimentos con 
el expresionismo y el uso de máscaras, y Marguerite Zorach, que trabajaba con el 
modernismo abstracto y el New Stagecraft (un nuevo concepto a la hora de poner 
obras en escena), pusieron su granito de arena para que hoy se conozca a los 
Provincetown Players por sus innovaciones estéticas. Al rechazar que los actores 
de The Dreamy Kid pintaran sus caras de negro, una decisión motivada quizás tanto 
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por una tendencia al realismo teatral como por el sentimiento de igualdad racial, Ida 
Rauh realizó una importante contribución personal que tenía claras implicaciones 
estéticas e ideológicas.

En los Provincetown Players las mujeres encontraron un lugar en el que 
ensayar no solo obras, sino también con el poder. Las diferentes formas en 
que estas mujeres lograron influenciar y ejercer su autoridad dentro del 
grupo refleja una transición importante en cuanto a las maneras en que estas 
mujeres buscaban tener más poder y ejercer más influencia en la cultura en 
general. Mujeres como Moise, Fitzgerald y Hays se caracterizaban por tener 
cualidades tradicionalmente femeninas: paciencia, tacto y empatía a la hora 
de ayudar a que el resto desarrollara su trabajo. Otras, como Kenton, Rauh, 
Bryant y Glaspell, desafiaban las expectativas de su género: ejercían su poder, 
se mostraban autoritarias sin sentir que tenían que pedir disculpas por ello, y se 
ofendían cuando perdían esta autoridad. Estos dos tipos de mujer representaban 
la brecha que existía en la cultura en general, la transición del movimiento de 
la mujer del siglo diecinueve, con su énfasis en el concepto de ayuda (lo que 
las historiadoras feministas llaman «maternalismo»), hacia el movimiento 
feminista del siglo veinte, con su énfasis en los derechos de la mujer. Ambas 
estrategias tuvieron éxito, en diferente grado, en cuanto que estas mujeres 
lograron tener una influencia considerable dentro de la compañía. Eso sí, las 
mujeres que se identificaban con el primer grupo tuvieron que enfrentarse a una 
oposición menor por parte de los hombres de la compañía. Por ejemplo, James 
Light y Eugene O’Neill aceptaban casi sin objeción la autoridad maternal de 
Moise, pero al referirse a mujeres como Kenton, Bryant y Rauh, podían emplear 
calificativos nada aduladores para estas.  

Antes de que los Provincetown llegasen a sus dos últimas temporadas, las 
mujeres se habían mantenido fuertes solo en aquellas áreas tradicionalmente 
femeninas: la de las actrices y la del vestuario. En el resto de áreas su influencia 
había disminuido o desaparecido del todo. Tanto el feminismo como la ideología 
de género tuvieron repercusión en estas dos circunstancias: en la participación, 
nada común, de mujeres en todas las áreas, así como en el declive pronunciado 
a la hora de dirigir, escribir y diseñar en las dos últimas temporadas. El hecho 
de que los hombres apoyaran el feminismo, aunque fuera por un periodo corto 
de tiempo, probablemente ayudó a que las mujeres consiguieran un nivel de 
igualdad sin precedentes. Al menos durante unos años, los Provincetown 
fueron un modelo muy prometedor de una sociedad más igualitaria. Pero la 
realidad es que estos hombres abanderaban el feminismo más en teoría que en 
la práctica, lo que pone de relieve los diferentes resultados que se obtuvieron al 
poner el feminismo en práctica y la marcada discrepancia entre lo que hombres 
y mujeres entendían por un cambio radical en los roles de género y en cuanto 
al compromiso necesario para que dicho cambio fuese efectivo. Los hombres 
querían que el feminismo les proporcionara unas compañeras más liberales 
en términos sexuales. Las mujeres buscaban una vida sexual y personal más 
satisfactoria, pero también querían participar de forma más igualitaria en 
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otros ámbitos e iniciativas. Las mujeres de los Provincetown entendían la 
política de género mucho mejor que sus compañeros, y ellas necesitaban el 
feminismo de una manera diferente a los hombres. Como Kenton predijo, las 
cosas empeorarían antes de poder mejorar, y Evelyn Scott describió con gran 
precisión los esfuerzos feministas de su generación como «un amanecer apenas 
perceptible»1.

Para las mujeres de los Provincetown, el feminismo, aunque ciertamente 
ligado a reformas políticas o legales específicas (el sufragio, la igualdad 
económica, los derechos relativos a la reproducción, etc.), era más que una 
determinación política, era una religión secular. El feminismo, tal y como lo 
entendían y lo practicaban Edna Kenton y sus colegas, era una nueva forma de 
pensar, de vivir y de relacionarse con otros seres humanos. [...] Estas feministas 
pertenecían a la primera generación de mujeres que entendían el género como 
una construcción social –«Hombre» y «Mujer» como «impersonalidades en 
mayúsculas». Aquellas ideas antiguas, aquellos patrones de conducta, no 
podían ser simplemente dejados de lado por la legislación. El nuevo orden 
social debía responder a una transformación personal –hombres y mujeres y 
todas las relaciones humanas tenían que transformarse a través de un proceso 
intelectual, psicológico y espiritual. Los Provincetown Players emplearon el 
teatro para promover esta transformación.

1 «a just perceptible dawn».
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Apuntes biográficos sobre Beah Richards

Some Biographical Notes on Beah Richards

La actriz afroamericana Beah Richards (Beulah Richardson, 1926-2000) se 
dedicó con profusión al teatro, en particular en compañías de color, como en el 
efímero Harlem Community Theatre en cuya fundación participó en 1958. Su rostro 
se hizo popular como secundaria gracias a sus apariciones en algunas películas 
de Hollywood, siendo nominada al Oscar como actriz de reparto por su papel de 
madre del protagonista (Sidney Poitier) en Guess Who’s Coming to Dinner (Adivina 
quien viene esta noche), dirigida por Stanley Kramer en 1967. De hecho, muchos de 
sus papeles, tanto en teatro como en cine o televisión, correspondían a este tipo 
de personajes maduros, ya fueran criadas, madres o abuelas muy luchadoras, 
fuertes y llenas de sentido común y amor por los suyos. Así, en su debut teatral en  
off-Broadway, Take a Giant Step (1954), representó a una abuela de 84 años... siendo 
ella una jovencita. Entre sus actuaciones en el cine, destaca su última participación 
en la adaptación de la novela de Toni Morrison Beloved, dirigida por Jonathan 
Demme en 1998. También intervino con frecuencia en series de televisión (The Bill 
Cosby Show, Roots: The Next Generations, Hill Street Blues, L.A. Law, ER o The Practice) 
y jamás dejó de actuar desde sus estudios en Dillard University (Nueva Orleans), 
donde se materializó su vocación actoral. 

Tras su experiencia universitaria se desplazó a San Diego, donde estudió drama 
y danza en el teatro Old Globe y participó en algunas producciones como The Little 
Foxes; posteriormente se trasladó a Nueva York, allí compaginó papeles en obras de 
teatro con clases que le garantizaban ingresos económicos. En esta época inicial de 
su carrera destacan sus trabajos en The Miracle Worker (1959), adaptación al teatro 
de la biografía de Helen Keller, como sustituta de Claudia McNeil en el papel de 
Lena Younger en A Raisin in the Sun (1959) de Lorraine Hansberry, una producción 
con la que hizo una gira nacional o en el papel de Sister Margaret en Amen Corner 
(1965) de James Baldwin. Por esta actuación le concedieron el premio del Círculo 
de Críticos Teatrales de Nueva York. 

Paralelamente a su carrera como actriz, también fue una ferviente defensora 
de los derechos civiles. Nacida en Mississippi, vivió en primera persona los efectos 
del racismo y se concienció desde muy joven contra la segregación racial. Como 
activista y luchadora por las libertades se relacionó con algunos intelectuales y 
políticos de la talla de Paul Robeson, W.E.B. DuBois y Louise Patterson. Por estas 
amistades, algunas directamente vinculadas al Partido Comunista, Richards fue 
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investigada por el FBI en los años cincuenta, durante la caza de brujas espoleada por 
el senador Joseph McCarthy. Los archivos acerca de sus actividades se extienden 
desde 1951 hasta 1972. 

Su talento creativo y su compromiso político se conjugan en sus escritos 
como autora teatral y poeta. El primero de sus tres textos teatrales, All’s Well That 
Ends, aborda la segregación racial; el segundo, One is a Crowd (1971), tiene como 
protagonista a una cantante negra que busca vengarse de un blanco responsable 
de destruir a su familia; el tercero, An Evening with Beah Richards (1979), es un 
espectáculo individual. Publicó su poesía en A Black Woman Speaks and Other Poems 
(1974). En los últimos años antes de su fallecimiento, la actriz Lisa Gay Hamilton, a 
la que conoció en el rodaje de Beloved, mantuvo largas conversaciones con Richards 
y utilizó ese material para dirigir un documental sobre su vida titulado Beah: A Black 
Woman Speaks (2003), que fue estrenado en la cadena televisiva norteamericana 
HBO y recibió numerosos premios en festivales como el de Austin, Miami o Los 
Angeles.

El texto aquí traducido es un poema concebido como un monólogo para ser 
representado. La primera presentación del mismo, a cargo de la propia Richards 
en 1950, tuvo como escenario Chicago y como público la asociación Mujeres por la 
Paz, constituida por mujeres blancas. La obra es una intensa y frontal interpelación 
a las mujeres blancas, cómplices de la sumisión y la opresión de la mujer negra. 
Beah Richards opta por dirigir su voz no hacia los hombres, últimos beneficiarios 
de la sociedad patriarcal, sino hacia las mujeres blancas que caen en la trampa de 
creer que el color es una barrera que las sitúa en una posición de privilegio. Para 
Richards, la lucha por la igualdad debe pasar por la hermandad entre mujeres, 
independientemente de su color de piel, para poder romper las injusticias que 
oprimen a todas. Es una interesante aportación de este texto el recurso a la tradición 
poética renacentista, en la que la mujer se dibuja como objeto de deseo pero nunca 
como sujeto, para subvertir dicha tradición e invocar a la unión y la lucha conjunta 
entre mujeres por encima de las fronteras raciales. 

A Black Woman Speaks (Habla una negra) fue publicada en 1974 por primera vez, 
ganó un premio Emmy en 1975 y fue seleccionada por Margaret Wilkerson en su 
antología 9 Plays by Black Women en 1986. Existe una recentísima adaptación de 
dicho texto en formato de video y accesible a través de internet, por parte de la 
intérprete Miss Matt, incorporada en mayo de 2010. 

Araceli González Crespán
Universidad de Vigo
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BEAH RICHARDS

HABLA UNA NEGRA*

A BLACK WOMAN SPEAKS

Es justo que yo, una mujer Negra, hable de las mujeres blancas.
Mis esposos, mis padres, mis hermanos, mis hijos, mueren por ellas, por su 
causa.
Y la sangre de todos ellos, congelada en la silla eléctrica, detenida por la soga del 
verdugo, recalentada por el fuego de los linchamientos, derramada por el deseo 
de los defensores de la supremacía blanca1 de asesinar en beneficio propio,
me da derecho a hablar.

Me gustaría poder hablar de las mujeres blancas como pudieran y debieran ser,
cuando con dignidad se pongan en pie de igualdad.
Pero entonces, una mujer será una mujer, vacía de color y clase,
y mi discurso será agua pasada. Por fortuna, pasada.
Pero ahora, ya que se considera algo especial, ¡supremo!
tengo la obligación, con total honestidad, de anunciar qué me parece.

Las mujeres blancas se yerguen sobre faldas ensangrentadas y esclavitud,
tendiendo sus manos adúlteras, matando a los míos y aplastándome a mí.
¿Qué es, pues, esta cuestión superior que para sostenerse
ha de alimentar sus necesidades de mi carne?
¿Cómo llegó a suceder este horror?
Echemos un vistazo a la historia.
Los defensores de la supremacía blanca dijeron que eras mejor que yo.
Que tu pálida frente nunca conocería el sudor de la esclavitud.
¡Mentían!
También la mujer blanca está esclavizada; la diferencia es de grado. 

A mí me trajeron encadenada.
A vosotras os trajeron esclavas del hombre con vuestro consentimiento.
A vosotras.
Cargamentos de mujeres, cada una con la esperanza de ganarle

1 Ideología que sostiene la superioridad de la raza blanca con respecto a otras razas.

* Traducción de Araceli González Crespán.
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208 Beah Richards

con labios de rubí
y rizos insolentes
y ojos brillantes y seductores
para casar con el más rico.
¿Os acordáis?

Y os vendieron aquí como me vendieron a mí. 
Hermanas, no es ocasión para la burla.
Como contaron mis dientes, tasaron vuestros muslos.
Os vendieron al mejor postor igual que a mí. 
Y no peleasteis por el derecho a elegir con quien casaros.
Por cualquier precio de cambio que fuera moneda de curso legal,
os vendieron a una cama extraña en una tierra extraña.
¿Os acordáis?
Y no peleasteis.
Fijaos, no hablo en broma, yo luché por la libertad;
ahora peleo por nuestra unidad.
Todas somos mujeres.
Y lo que a ti te agravia, a mí me asesina... y al final marca tu tumba.
Así que compartimos una muerte mutua a manos de la tiranía. 

Me atraparon con cadenas, con escopeta.
A ti te atraparon con lengua mentirosa, no fueras a ver esa falta, 
esa infamia que te privó de nombre, voz y autoridad,
esa avaricia asesina que nos echó a perder a ti y a mí.
Él, el defensor de la supremacía blanca, manipuló vuestras mentes con un 
pensamiento envenenado: 
«La piel blanca es suprema»
Y con eso compró esa monstruosa mudanza que os desterró a meros objetos.
Cambió el dulce provecho que la naturaleza había forjado en vosotras
aboliendo vuestra primavera os arrancó el corazón,
apartó vuestra bondad de lo que pudierais decir, pensar, sentir, considerar justo.
Y no peleaste, sino que enseguida te aferraste a mi esclavitud para mejor 
soportar la tuya.
Es verdad ...
Mis perlas eran cuentas de sudor, retorcidas por el dolor de un cuerpo cansado.
En lugar de anillos en las manos, lucía venas hinchadas a punto de estallar.
Mis adornos eran las cicatrices del látigo; mi diamante, una lágrima quizás.
En lugar de colorete y polvos en la cara llevaba una rígida máscara de miedo,
al ver mi sangre así derramada.

Y vosotras, mujeres, al verlo, no protestasteis.
Sino que os arrebujasteis en vuestra rosada esclavitud
y pensasteis que mi sangre desperdiciada confirmaba vuestra superioridad.
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Porque lucíais collar de oro, no os disteis cuenta de que ahogaba vuestra voz.
Porque anillos de diamantes engalanaban vuestras manos, no os lamentasteis 
de su forzada ociosidad.
Tampoco pudisteis ver que las pulseras de platino que embellecían vuestras 
muñecas eran cadenas que os ataban con fuerza a la esclavitud económica;
y aunque reclamabais el nombre de vuestro esposo, no podíais contar con su 
fidelidad.

Le disteis hijos... yo le di hijos.
No, voluntariamente no.
A vosotras os compró.
A mí me violó.
Yo peleé.
No peleasteis ni por vosotras ni por mí.
Os mantuvisteis emboscadas en vuestra superioridad y no hicisteis un solo 
reproche 
consolasteis el ultraje con un nuevo prendedor.
¡Dios, tan grande es el miedo de una mujer que por una piedra, una fría piedra 
no defiende el honor, el amor ni la dignidad!
Soportasteis la vergonzosa burla del matrimonio y acumulasteis odio hacia mí. 
También mujer... además de esclava.
Y cuando tu esposo desheredó la semilla que fue mi hijo 
y le separó de mí al venderlo, te sentiste vengada. 
Compréndelo: yo no era el enemigo. Yo no era la fuente de tu angustia. 
Yo era tu amiga. 
Peleé. 
Pero tú no quisiste ayudarme a luchar porque creías que solo me ayudabas a mí. 
Tus ojos engañados al ver solo mi esclavitud contribuyeron a tu propia derrota. 
Sí, a mí me condenaron a muerte y a ti a la podredumbre. 
Tu corazón desapareció, consumido por el odio, agotado de ociosidad, 
haciéndote la gran dama, exiliado a la vanidad. 
Es de justicia decir que tu miedo igualaba su tiranía.

Temías amamantar a tus críos 
no fueras a ofender con tus pechos caídos la vista de tu dueño 
y que él huyera hacia bellezas más firmes. 
Por eso me los pasaste, a tus hijos. 
Carne de tu carne, sangre de tu sangre, bebieron de mí el sustento de la vida, 
y mientras les daba el pecho sabía que alimentaba al enemigo de mi propio hijo. 
¡Podía haber mentido! 
Decirte que tu hijo estaba saciado hasta morir de hambre. 
Pero no tuve corazón para matar huérfana inocencia. 
Pues al comer sonreía, eructaba y ronroneaba de placer, 
y en cuanto al color, no noté la diferencia. 
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Sí, en ese primer momento 
yo di vida a tus hijos e hijas.

Pero cuando su sangre y sus huesos se fortalecieron gracias a mi leche, 
les enseñaste a odiarme. 
Les diste las palabras «mami» y «negra»2. 
De modo que esa fuerza que era mía, se volvió y me escupió, 
despojó a mis hijas y mató a mis hijos. 
Sabes que digo la verdad, aunque no sea verdad para todas vosotras.  

Cuando disteis el gran impulso hacia la libertad, mis hijos lucharon al lado de 
vuestros hijos. 
Mis maridos, y también mis hermanos, cayeron en la batalla en la que murió 
Crispus Attucks3. 
Y cuando yo me agité por la libertad y la valiente Harriet4 se puso en cabeza, 
algunas de vosotras tuvisteis coraje, y me ayudasteis a escapar. 
¡Es una lástima que no actuaseis en pro de la JUSTICIA! 
Sino para conservar la Unión5, y también por compasión; 
¿cómo, si no, llegamos a mi situación actual? 
Odiabais la esclavitud, mas aborrecíais la igualdad. 

Me habría gustado que las pobres de entre vosotras hubieran advertido la 
confabulación 
y unido sus manos a las mías.
Al ser mayoría, podríamos haber rescatado hace mucho tiempo nuestras vidas 
desperdiciadas. 
¡Pero NO! 
Los ricos podían estar satisfechos enriqueciéndose aún más. 
Mientras los pobres pretendían, con asesina brutalidad, 
convencerse de que lo falso era verdad. 
Y con el KKK6, su cruz ardiente y su sed de sangre 
decidieron demostrar que «lo blanco es mejor», olvidando su pobreza. 
Los defensores de la supremacía blanca usaron así vuestras pieles
para perpetuar vuestra esclavitud. 
¡Compadeceos de mí! 

2 Términos derogatorios en inglés para referirse a las esclavas o criadas negras, «mammy» y «nigger» 
en el original.

3 Crispus Attucks (1723-1770), afroamericano reconocido como el primer mártir de la Independencia. 
Murió en la Masacre de Boston, bajo el fuego de soldados británicos.

4 Harriet Tubman (c. 1820-1913) fue una esclava negra emancipada que participó activamente 
en la huida organizada de más de doscientos esclavos hacia el Norte a través de la organización 
clandestina conocida como el «Ferrocarril Subterráneo».

5 En el enfrentamiento civil de la Guerra de Secesión (1861-65) la Unión de los estados del norte 
defendían la abolición de la esclavitud frente los estados sureños de la Confederación. 

6 Ku Klux Klan.
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¡Compadeceos del niño Emmett Till!7 
¡Y compadeceos de vosotras mismas!

No es un error que vuestros cuerpos desnudos en los calendarios 
anuncien las fechas fatales. 
Esto es lo que han pensado para vosotras. 
A esa depravación os reducirán. 
Muerte para mí, y peor que la muerte para vosotras.

¿Qué vas a hacer? 
¿Vas a luchar conmigo? 
La supremacía blanca es tu enemigo y el mío.
Así que ten cuidado al hablar conmigo; 
no me recuerdes mi esclavitud, 
la conozco bien. 
Háblame mejor de la tuya. 
Recuerda, nunca me has conocido. 
Me has visto como la supremacía blanca 
quería que yo fuese. 
Pero seré yo misma – 
¡LIBRE! 
¡JUSTICIA! 
¡PAZ! 
¡ABUNDANCIA! 
¡para cada HOMBRE 
MUJER 
NIÑO 
que pise la faz de la tierra! 
Esta es mi lucha. 
Si quieres pelear conmigo, cógeme de la mano, 
para que nuestra tierra pueda ser al fin 
un lugar de paz e igualdad humana.

7 El asesinato del joven afroamericano Emmet Till (1941-1955) fue uno de los detonantes del 
Movimiento por los Derechos Civiles en los años cincuenta del siglo veinte en Estados Unidos. 
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SHERRY ENGLE
New Women Dramatists in America, 1890-1920.
Nueva York: Palgrave, Macmillan, 2007.
276 páginas.

En New Women Dramatists in America, 1890-1920, Sherry Engle aborda una ardua 
tarea, la de devolver a cinco mujeres al lugar que una vez ocuparon en la historia 
del teatro norteamericano. Sin duda, es esta una tarea que la autora de este libro 
finaliza con éxito. Como Sherry Engle nos indica en la introducción al volumen, las 
cinco dramaturgas objeto de su estudio han sido «esencialmente desestimadas por 
los estudiosos del teatro» y «su legado al teatro americano se ha visto ensombrecido 
por los dramaturgos canonizados de la época»1 (2007: 1). Podríamos añadir, sin 
embargo, que el hecho de que estas dramaturgas escribieran principalmente 
musicales y melodramas, es decir, obras muy populares y de gran éxito comercial 
en la época, pero de escaso mérito formal y temático, tampoco las ha ayudado a 
ser rescatadas por el movimiento feminista posterior que sí rescato del olvido a 
otras dramaturgas como Susan Glaspell o Rachel Crothers. Como apunta Sarah 
J. Blackstone, «si el estudio del género del melodrama en sí mismo se encuentra 
en los límites de la crítica, el estudio de la mujeres que escribieron este tipo de 
obras se encuentra aun más alejado del centro de las investigaciones»2 (1999: 23). 
De hecho, New Women Dramatists in America, 1890-1920, se une a una muy escasa 
lista de libros sobre dramaturgas de esta época, entre los que se incluyen Modern 
American Drama: The Female Canon3 (1990), The Cambridge Companion to American 
Women Playwrights4 (1999) o The New Woman and Her Sisters: Feminism and Theatre 
1850-19145 (1992).

Las cinco mujeres excepcionales que Sherry Engle nos propone devolver al 
mundo de la critica teatral son Martha Morton (1865-1925), Madeleine Lucette Ryley 

1 «essentially overlooked by theatre scholars», «their legacy to American theatre [was] overshadowed 
by canonized male writers of the period».

2 «If the study of melodrama itself is on the fringes of scholarship, the study of women who wrote 
such plays is even further from the center of theatrical investigation».

3 Este libro, editado por June Schlueter en 1980, recoge excelentes capítulos sobre dramaturgas de mérito 
más reconocido actualmente, como Rachel Crothers, Susan Glaspell o Zoe Atkins, y además encontramos 
el capítulo «‘The New Path’: Nineteenth-Century American Women Playwrights», en el que Doris 
Abramson brevemente repasa las figuras principales de esta época, especialmente Anna Cora Mowatt, 
así como dos autoras que Engle también estudia: Martha Morton y Madeleine Lucette Riley.

4 Este volumen, editado por Brenda Murphy, cuenta con dos excelentes capítulos que también tratan 
temas que Engle recoge en su volumen «Women Writing Melodrama» de Sarah J. Blackstone y 
«Realism and Feminism in the Progressive Era» de Patricia Schroeder .

5 Un interesante libro editado por Vivian Gardner y Susan Rutherford.
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(1858-1934), Evelyn Greenleaf Sutherland (1855-1908), Beulah Marie Dix (1876-1970) 
y Rida Johnson Young (1875-1926). A pesar de que a primera vista se puedan echar 
en falta a otras autoras fundamentales de la época, como Mary Roberts Rinehart, Zoë 
Atkins o incluso Rachel Crothers, la exhaustividad en el estudio y la dedicación a 
estas cinco autoras nos convencen de su calidad y de la necesidad de impulsar más 
estudios sobre ellas. Engle supera su objetivo de informar a los lectores de las vidas y 
obras de estas dramaturgas, «de sacarlas de la oscuridad, y de esta forma, reconocer 
y celebrar sus logros en el teatro americano»6 (2007: 11), pues el lector consigue 
hacerse, además, una idea muy clara de los gustos y preferencias del público de la 
«Progressive Era», a la vez que nos revela y nos hace cuestionarnos, una vez más, los 
mecanismos escondidos que relegan las obras de mujeres como estas a los márgenes 
de los márgenes del canon. 

El primer capítulo se centra en Martha Morton, conocida como la «decana de las 
dramaturgas». Tras un breve repaso a su biografía, Engle se centra en el análisis de sus 
obras, dando todo lujo de detalles sobre el argumento, caracterización, así como en la 
historia de sus puestas en escena –resaltando que Morton dirigió la mayor parte de sus 
obras, un hecho no muy común entonces– y la recepción crítica del momento. El capítulo 
culmina con un verdadero regalo para los lectores ávidos por conocer más sobre esta 
mujer: la reproducción completa del discurso que Martha Morton dio ante el American 
Dramatist Club, el cual solo aceptaba a varones entre sus miembros, y en el cual, tras 
anunciar la creación de una asociación para escritoras, la Society of Dramatic Authors, 
Morton espetó: «Señores, no les vamos a culpar de algo de lo que son completamente 
inocentes –su sexo– nos les vamos a dejar de lado porque sean simplemente hombres –¡les 
invitamos a todos!»7 (en Engle, 2007: 50, énfasis en el original).

Engle dedica el segundo capítulo a Madeleine Lucette Ryley, cuya carrera se 
dividió entre los escenarios norteamericanos y los ingleses. La historia de esta mujer, 
como nos la presenta Engle, nos hace admirar a una escritora y cantante, que se inició 
en el mundo de la ópera a finales de los ochenta, y que además de obras de teatro 
también escribía historias cortas y sketches para revistas. Es significativo que, lejos 
de dejarse llevar por su admiración hacia las autoras de su investigación, Engle sabe 
dirigir al lector hacia los fallos de estas dramaturgas e interpreta las razones por las 
que algunas obras de Lucette Ruley, por ejemplo, conseguían un éxito rotundo en 
Estados Unidos y un rotundo fracaso en Inglaterra o viceversa. Engle nos proporciona 
detalles sobre lo actores, directores e interpretaciones de las obras que nos puedan 
ayudar a entender estas disyuntivas. También nos ayudan a entender mejor a esta 
dramaturga los datos biográficos sobre su participación en la Actresses’ Franchise 
League, de la que fue vice-presidenta de 1908 a 1918, así como la reproducción de 
la entrevista que Madeleine Lucette Ryley dio a M. O. K para The Vote, la cual pone 

6 «The aim of this work is to inform Readers about the lives and Works of Martha Morton, Madeleine 
Lucette Ryley, Evelyn Greenleaf Sutherland, Beulah Marie Dix, and Rida Johnson Young and, in so 
doing, to lift them from obscurity, both acknowledging and celebrating their accomplishments in 
American theatre».

7 «Gentlemen, we are not going to blame you for something of which you are entirely innocent –your 
sex– we are not going to ostracize you because you are merely men –we invite you all!»
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de manifiesto su defensa del voto de la mujer así como de la educación superior 
femenina. 

El tercer capítulo versa sobre las colaboraciones entre Evelyn Greenleaf 
Sutherland y Beulah Marie Dix, no sin antes destacar sus méritos individuales. Estas 
dos mujeres pusieron en escena diecisiete obras, en su mayoría romances históricos, 
que fueron, ante todo, un gran éxito en Inglaterra. El cuarto capítulo, dedicado a Rida 
Johnson Young, autora de más de treinta obras y musicales, así como de un largo 
número de canciones populares durante las dos primeras décadas del siglo veinte, 
destaca principalmente por el ímpetu demostrado por hacerse un hueco en el mundo 
del teatro sin renunciar a su sexo: «la dramaturgia no es un campo para el que la 
mujer se encuentra incapacitada», una mujer no tiene que «enmascarar su sexo para 
competir con un hombre. Una mujer puede ser dramaturga y seguir siendo mujer»8 
(en Engle, 2007: 185).

Sin duda, el trabajo de reconstrucción de las vidas y obras de estas dramaturgas no 
ha sido una tarea fácil; desde la búsqueda de certificados de nacimiento y defunción, 
pasando por reseñas, anotaciones, correspondencia, hasta conseguir copias de las 
obras y libretos, demuestran la calidad y seriedad investigadora de Sherry Engle. 
Cada capítulo incluye un listado detallado de las producciones más significativas 
de cada autora en Estados Unidos e Inglaterra, así como información sobre las 
colecciones que guardan estas obras. El apéndice que cierra el libro, un listado 
exhaustivo de obras y musicales escritos por mujeres y producidos en Nueva York 
desde abril de 1885 a junio de 1925, detallando los teatros y las fechas exactas, es una 
fuente genuina de la que futuras investigaciones sobre el tema podrán beneficiarse.

Noelia Hernando Real
Universidad Complutense de Madrid
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NOELIA HERNANDO REAL
Self and Space in the Theatre of Susan Glaspell.
Jefferson, Carolina del Norte y Londres: McFarland & Company, Inc., Publishers, 2011.
204 páginas.

La publicación de este nuevo estudio crítico sobre la dramaturga y novelista 
Susan Glaspell (1876-1948) a cargo de Noelia Hernando Real evidencia el interés 
que despierta esta autora considerada como una de las voces más originales 
y carismáticas de principios del siglo XX (Alberola Crespo & Shafer, 2006: 77). 
Conocedora de las técnicas teatrales utilizadas por los dramaturgos europeos, junto 
a su marido, George Cram Cook, y otros compañeros intelectuales y bohemios, 
suscribieron la atrevida aventura de crear un teatro dramático genuinamente 
americano. Cofundadora de los Provincetown Players y galardonada en 1931 
con el Premio Pulitzer por su obra Alison´s House (inspirada tanto en la vida de la 
poeta Emily Dickinson como en intereses y experiencias propios), su voz cayó en el 
olvido tras su muerte. En la década de los ochenta los trabajos de Annette Kolodny 
y Judith Fetterley así como una pionera biografía a cargo de Marcia Noe (1983) 
serán los responsables de rescatar su voz.

A lo largo de los noventa del pasado siglo y primera década de este, se han 
ido sucediendo toda una serie de estudios en los que se ha analizado la obra de 
Glaspell desde distintas perspectivas; se han publicado biografías de la escritora 
(Ozieblo, 2000); traducciones de sus obras con aparato crítico1; y en el año 2010 
Susan Glaspell: The Complete Plays, una recopilación de todas las obras de teatro de 
Susan Glaspell que incluye un texto inédito que las editoras del volumen, J. Ellen 
Gainor y Linda Ben-Zvi,  fechan en 1919.

Consciente de la importancia que Glaspell concedía al espacio escénico y el 
innovador uso que hacía del mismo, y tras comprobar que los estudios publicados 
hasta la fecha no lo abordan en profundidad, en Self and Space in the Theatre of Susan 
Glaspell Noelia Hernando Real se decanta por realizar un análisis pormenorizado 
del espacio teatral sobre el que evolucionan los personajes glaspellianos y en el 
que tiene lugar la representación, ese espacio visible que se concreta en la puesta 
en escena. Para llevar a cabo su objetivo nos presenta seis capítulos que incluyen 
una serie de secciones con títulos muy sugerentes. Destacar que los capítulos que 
componen este estudio van precedidos de una introducción en la que la autora nos 
indica las obras elegidas para realizar su estudio: Suppressed Desires (1915), Trifles 
(1916), The Outside (1917), Close the Book (1917), Bernice (1919), Inheritors (1921), The 
Verge (1921), Chains of Dew (1922), The Comic Artist (1928), Alison´s House (1930) y 
Springs Eternal (1943). Según Hernando Real el motivo de su elección obedece a 

1 Cinco obras de Glaspell han sido traducidas al portugués en 2002 y recogidas en el volumen titulado 
O Teatro de Susan Glaspell: Cinco Peças. Trifles y Alison´s House traducidas por Danilo Lobo, The Outside 
y The Verge por Lucia V. Sander; y Bernice por Boréo Funck. La obra Trifles fue traducida al español y 
publicada en junio de 2006 por Nieves Alberola Crespo y está recogida en el libro ¿Nimiedades para la 
eternidad? Pioneras en la escena estadounidense (la traducción va precedida de una introducción crítica  
escrita por la traductora, pp. 75-116).
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que estas obras comparten cualidades espaciales que ponen en movimiento los 
mecanismos de la geopatología dramática, principalmente la estrecha relación 
existente entre el espacio escénico ficticio, el tipo de personajes que lo habitan, el 
desarrollo de la acción dramática y el lenguaje espacial.

El primer capítulo se inicia con la definición de los conceptos «espacio» y 
«lugar» (space/place) basándose en los escritos de diferentes pensadores como 
Henri Lefèbvre, Dean Wilcox, Doreen Massey o Michel Foucault entre otros. A la 
hora de decantarse por un marco teórico que le sirva para desarrollar el estudio y 
análisis de las obras de Glaspell, Hernando Real elige las teorías de Una Chaudhuri 
recogidas en Staging Place: The Geography of Modern Drama (1995) convirtiéndose 
así en la primera estudiosa de la obra de Glaspell que utiliza este novedoso 
marco teórico. Para ayudar al lector a familiarizarse con la obra de Chaudhuri, 
Hernando Real dedica los apartados «Dramatic Geopathology», «Gender and 
Home», «Geopathology, Realism and Feminism» y «The Imagery of Dramatic 
Geopathology» para abordar conceptos como «el hogar», «la geografía del género», 
«el personaje patológico», «el mito americano de la movilidad» o «la relación entre 
geopatología, realismo y feminismo». 

En el segundo capítulo explora el mito americano de la movilidad desde una 
perspectiva deconstruccionista y nos muestra como las obras seleccionadas nos 
ofrecen una mayor variedad de imágenes geopáticas. El tercer capítulo se centra 
en la relación de los personajes geopáticos con las concepciones dicotómicas de los 
espacios dramáticos; y el cuarto en la presencia del pasado en términos espaciales. 
Del cuarto capítulo destacar los apartados «The Spatial Burden of the Pilgrim 
Fathers´ Heritage», «Geopathic Crossroads: Place, Identity, and Tradition in 
Performative Acts» y «Tradition vs. Modernity: Generation Conflicts Reflected on 
Stage» puesto que pensamos que pueden ser muy interesantes para todas aquellas 
personas que se dedican a los estudios de género y feminismo. 

En el quinto capítulo se aborda el tema de la muerte como metáfora que 
determina el sujeto y el espacio en distintas secciones de sugerentes títulos y que 
consideramos de lectura obligada al igual que la lectura del sexto y último capítulo 
en el que la autora del libro se desmarca del modelo teórico de Chaudhuri para 
acuñar y utilizar un nuevo concepto principles of departure que considera necesario 
para abordar el análisis de las obras objeto de selección. 

Glaspell fue una mujer comprometida con su tiempo que proclamó su interés en 
todos los movimientos progresistas bien fueran feministas, sociales o económicos 
y tomó parte activa a través de sus escritos. Las protagonistas de sus obras son 
mujeres fuertes que con frecuencia se encuentran en espacios hostiles que impiden 
su desarrollo e independencia. Hernando Real centra su mirada en esos personajes 
y analiza de forma magistral como las identidades femeninas se ven determinadas 
por el espacio escénico, los continuos cambios a los que se encuentran sometidas 
y tiene presente las innovadoras estrategias utilizadas por la dramaturga 
estadounidense a la hora de subvertir las dicotomías tradicionales.

Son muy numerosas las fuentes tanto primarias como secundarias que maneja 
la autora del libro y que aparecen recogidas en distintos apartados (obras de 
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teatro, ficción, relatos, relatos sin fecha, ensayos y miscelánea que ha consultado en 
colecciones especiales de bibliotecas americanas e inglesas, y fuentes secundarias 
que contrasta y frente a las cuales se posiciona). También deseamos destacar la 
muy cuidada edición del libro: la portada y las fotografías que ilustran el trabajo; 
el índice de materias, autores y palabras clave que tanto facilita la búsqueda de 
cualquier tipo de información así como esas notas explicativas que en numerosas 
ocasiones aportan información relevante. 

Para aquellas personas interesadas en la obra de Susan Glaspell, en el teatro 
estadounidense o en la literatura de mujeres Self and Space es un libro de lectura 
imprescindible, un estudio que abre las puertas a espacios nuevos redefinidos 
para el encuentro. Junto a los trabajos de Ellen Gainor (2001) y Kristina Hinz-Bode 
(2006) que se centran exclusivamente en el teatro de Glaspell, este libro puede y 
debe ocupar un lugar preeminente, dado el gran interés que el tema suscita.

Nieves Alberola Crespo
Universitat Jaume I de Castellón
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ALFONSO CEBALLOS MUÑOZ, RAMÓN ESPEJO ROMERO y 
BERNARDO MUÑOZ MARTÍNEZ (Eds.)
El teatro del género / El género del teatro. Las artes escénicas y la representación 
de la identidad sexual.
Madrid: Editorial Fundamentos, 2009.
415 páginas.

Las artes escénicas gozan de un carácter preformativo; en el caso concreto 
del teatro, está performatividad está íntimamente ligada a la construcción de la 
identidad. En el género del teatro, el género, valga la redundancia, guarda una 
relación intrínseca con la identidad. Con la finalidad de comprender la esencia del 
yo (ya sea el yo mujer, hombre, homosexual, heterosexual o bisexual), El teatro del 
género / El género del teatro. Las artes escénicas y la representación de la identidad sexual, 
editado por Alfonso Ceballos, Ramón Espejo y Bernardo Muñoz, nos ofrece una 
selección de ensayos recogidos en este volumen de la Colección Arte, serie Teoría 
Teatral de la Editorial Fundamentos. Este volumen analiza cómo las identidades 
se construyen, se desarrollan y finalmente se consolidan a lo largo de distintas 
épocas en la historia del teatro. Partiendo de una base sólida como comportan la 
crítica y teoría de académicos, ensayistas, críticos y filósofos de la talla de Judith 
Butler, Hèléne Cixous, Julia Kristeva o Susan Sontag, los autores de esta colección 
de ensayos nos desvelan las diferentes variantes que surgen en el ámbito de los 
estudios de género; estudios que inicialmente se centraban en la mujer y que 
fueron ampliando sus fronteras para prestar atención a la identidad homosexual. 
Asimismo, recientemente los estudios de género se han completado añadiendo 
diversas investigaciones centradas en la masculinidad. Teniendo también en cuenta 
diferentes obras pertenecientes a la dramaturgia española, americana o inglesa, se 
analizan autores muy dispares dotando así de riqueza y gran variedad el texto, 
como bien explican los editores en algunos casos: «Los capítulos dialogan entre sí, 
a veces desde posiciones enfrentadas» (2009: 16).

La estructura del libro se plantea como la de una obra de teatro, compuesta 
de obertura, acto primero, interludio y acto segundo. Los editores nos muestran 
el «state-of-the-art» en los estudios de género y nos resumen el contenido de los 
diferentes apartados del volumen en la Obertura, que hace las veces de prólogo 
y aparece bajo el título «Investigando el teatro de género y el género del teatro». 
En el Acto Primero, titulado «La historia del teatro de género / El género en la 
historia del teatro» hacemos un recorrido que nos lleva desde los escenarios del 
medievo hasta la actualidad. A continuación tenemos el Interludio, que cuenta con 
un único capítulo titulado «Las mujeres, ¿otra mirada escénica?» de mano de la 
dramaturga Antonia Bueno, y analiza el papel de las dramaturgas españolas desde 
el Renacimiento hasta el siglo XX. Y finalmente el Acto Segundo «El actual teatro de 
género / El género del teatro actual», con el que se cierra la obra, incluye diversas 
miradas sobre el teatro actual. 

Los dieciséis capítulos que incluye este volumen abordan los estudios de género 
desde diferentes enfoques, épocas y lugares, haciendo de este libro un estudio 
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sólido y dialéctico. En el capítulo 1. «I shall bete the bak and bone / and breke all in 
sonder»1 de Josefa Fernández Martín, encontramos un estudio del rol de la mujer 
en el teatro medieval inglés. Cabe destacar el análisis de la violencia de género, ya 
que son muchos los académicos que en la actualidad rescatan este tema para un 
análisis distinto al que se ha hecho hasta ahora de los textos medievales. Lourdes 
Bueno en el capítulo 2. «Identidad sexual del personaje en el teatro aurisecular» se 
centra en la identidad sexual en el teatro español durante el Siglo de Oro. El disfraz 
sirve de vehículo para el intercambio de roles en escena, pudiendo así representar 
identidades fluidas. En el capítulo 3. «En palabras de otros: mujer y representación 
en el teatro renacentista inglés» María Isabel Calderón López reflexiona sobre 
la ausencia de la voz femenina en el teatro renacentista inglés, sobre cómo este 
silenciamiento por parte del patriarcado priva a los personajes femeninos de poseer 
una identidad compleja, promoviéndose así estereotipos como la mujer espiritual 
o la mujer diabólica. Fátima Coca Ramírez en el capítulo 4. «Voces femeninas en el 
teatro del siglo XIX en España» estudia las obras de mujeres decimonónicas, entre 
las que destacan dramaturgas como Gertrudis Gómez de Avellaneda y Rosario de 
Acuña, que presentan mujeres que se rebelan contra la sociedad española del siglo 
XIX. El capítulo 5. «La mujer en el teatro estadounidense del siglo XIX», de Miriam 
López Rodríguez, nos muestra también el papel de la mujer decimonónica en 
relación al teatro, pero a diferencia del capítulo anterior, el objeto de su estudio es 
la mujer estadounidense. En el capítulo se recoge la situación a la que se enfrentaba 
la mujer escritora, actriz, espectadora o empresaria. A través de modelos muy 
distintos de mujeres de la época, como lo son Anna Cora Mowatt, Luisa Medina 
y Luisa May Alcott, descubrimos los entresijos de la industria teatral. Cambiando 
de siglo y de perspectiva, Alfonso Ceballos Muñoz, en el capítulo 6. «La identidad 
gay en el teatro norteamericano contemporáneo», analiza la identidad homosexual 
a lo largo de la historia del teatro y establece las categorías del «teatro homosexual» 
diferenciado del «teatro gay», que se distinguen entre sí, entre otros factores, por 
los disturbios de Stonewall2 (pre-Stonewall y post-Stonewall) y porque en el teatro 
gay se incluye el discurso del SIDA y el discurso «camp»3 mediante los cuales la 
identidad homosexual se ve reforzada. Vemos cómo este movimiento pasa por 
el off-off Brodway, el off- Broadway y llega a también a ser «mainstream». Ana 
Isabel Zamorano Rueda, en el capítulo 7. «El cuerpo como escenario: performances 
y representación dramática del lesbianismo», reflexiona sobre la Teoría Queer y 
las múltiples categorías a las que se da lugar una vez se rompen los estereotipos 
del lesbianismo en el teatro. Se comentan, entre otras, obras de interés como la 
reescritura de Un tranvía llamado deseo (1947) de Tennesee Williams, en Belle Reprive 

1 «Te voy a romper todos los huesos, / y a partir en mil pedazos» (2009: 22).
2 Los disturbios de Stonewall o «Stonewall Riots» tuvieron lugar el 27 de Junio de 1969 en Greenwich 

Village, Nueva York. La policía realizó una redada en el bar gay Stonewall Inn, tras lo cual, se produjo 
una protesta multitudinaria a la que le siguen otras durante varios días. El 16 de Febrero de 2000 se 
declaró la zona como «National Historic Landmark» por su relevancia en la lucha por los derechos 
civiles de gays y lesbianas.

3 El «camp» se define en el volumen como el discurso que incluye teatralidad y parodia, y que se 
diferencia del discurso homosexual porque el último opta por un estilo hipermasculino.
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(1991), llevada a cabo por el grupo Split Britches con el fin de ilustrar el desarrollo 
del teatro lesbiano. Por otro lado, en el capítulo 8. «El conflicto entre la ilusión y la 
realidad: Blanche DuBois o el espectro de la bella sureña en la obra dramática de 
Tennessee Williams y su correspondiente versión cinematográfica» de Patricia Fra 
López, tenemos un análisis del texto primario y posterior versión cinematográfica 
que da lugar a este «doble» de Split Britches. Fra analiza la figura de la «bella 
sureña» y como esta se convierte en un espectro de su propio ser.  Para cerrar el 
bloque del primer acto se plantean dos capítulos que tratan la masculinidad. Mar 
Gallego, en el capítulo 9. «Nuevas definiciones de masculinidad en A Raisin in 
the Sun de Lorraine Hansberry», nos enseña a comprender los problemas de la 
identidad masculina afro-americana y cómo los personajes entran en conflicto al 
estar inmersos en la cultura del hombre blanco. En el capítulo 10. «Ni buenos hijos, 
ni ciudadanos ejemplares: un retrato de la masculinidad tradicional en crisis. The 
Basic Training of Pavlo Hummel y Stick and Bones de David Rabe», Cristina Alsina 
Rísquez analiza el personaje principal de ambas obras, en las que supuestamente la 
guerra juega un papel primordial en el proceso de afianzamiento de la mitificada 
identidad masculina en Estados Unidos. Mediante los personajes de Rabe 
descubrimos cómo el discurso «machista y militarista» conduce a la destrucción 
del hombre.

Tras el Interludio, comienza el Acto Segundo, titulado «El actual teatro de 
género / El género en el teatro actual». En él encontramos, al igual que en el acto 
primero, estudios de género desde diferentes perspectivas, pero en esta sección 
se encuentran estudios contemporáneos, aunque los autores, en algunos casos, 
también realizan una retrospectiva sobre las cuestiones a tratar para poner en 
contexto al lector. En el capítulo 11. «Re-imaginando el cuerpo femenino en el teatro 
anglo-norteamericano contemporáneo», de Antonia Rodríguez Gago, se nos ponen 
antecedentes con dramaturgos como Harold Pinter y Samuel Beckett para llegar 
a dramaturgas contemporáneas como Suzan-Lori Parks, Caryl Churchil o Sarah 
Kane, autoras que han prestado atención al discurso que genera el cuerpo femenino 
que ha sido explotado por una sociedad con valores machistas y patriarcales. María 
Dolores Narbona Carrión, en el capítulo 12. «La representación de la búsqueda de 
la identidad de las mujeres en el teatro de Wendy Wasserstein», estudia las obras 
de la dramaturga, que fue criticada por no romper con las formas tradicionales 
relacionadas con las estructuras patriarcales. La identidad de las mujeres en la 
obra de Wasserstein se representa a través de recursos como el realismo, el humor, 
y el optimismo en finales esperanzadores. Ramón Espejo Romero, en el capítulo 
13. «Representaciones de la homosexualidad en el teatro musical de Broadway», 
estudia dos obras del teatro musical de Broadway: Rent (1996) y A Chorus Line 
(1975) y muestra cómo ambas presentan una forma innovadora al introducir temas 
que induzcan a la reflexión. Espejo también cuestiona la validez de las críticas que 
no consideran estas obras como «musicales gay» por no cumplir ciertos patrones, 
que a su entender contribuyen a crear definiciones encorsetadas, y que finalmente 
favorecen la marginación de obras relevantes para la identidad homosexual. En el 
capítulo 14. «"Puestas en escena". La dramaturgia feminista en el panorama anglo-
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sajón (1980-2000)», Carolina Sánchez-Palencia Carazo analiza el teatro feminista 
y la diversidad que existe dentro de este. A partir de las obras de dramaturgas 
tan diferentes entre sí, como Caryl Churchil, Cherrie Moraga o Eve Ensler, 
entre otras, se estructura el discurso feminista en teatro, que aunque a primera 
vista puede resultar heterogéneo, finalmente crea un discurso común que es la 
reivindicación de la identidad de la mujer. Los dos últimos capítulos analizan las 
obras de dramaturgas españolas. María Jesús Bajo Martínez, en el capítulo 15. «Dos 
mujeres, dos miradas», se centra en dos dramaturgas andaluzas contemporáneas: 
María Manuela Reina y Mercedes León. Bajo analiza, a través de las obras de dichas 
dramaturgas, dos visiones diferentes de la mujer y dos formas de entender y crear 
teatro. Eduardo Pérez-Rasilla, en el capítulo 16. «La vanguardia femenina en la 
escena española contemporánea. Las creaciones de Ana Vallés», nos muestra el 
panorama actual más experimental de las dramaturgas españolas y se centra en la 
obra de Ana Vallés y su compañía Matarile, ya que se podría considerar paradigma 
de las vanguardias españolas contemporáneas. 

El presente volumen es una buena aportación a los estudios de género, ya 
que los editores han logrado compilar un estudio en el que se abarcan diversas 
ramas. Es este un estudio ambicioso, pero a su vez es equitativo y generoso, 
pues no se jerarquizan las dramaturgias, ya sea en lo referente a época, lugar o 
sujeto. Se privilegian todas, ya que todas tienen cabida en una investigación que 
bebe de la dialéctica con la finalidad de ampliar nuestro campo de visión a la 
hora de enfrentarnos a los estudios de género. Sin embargo, los editores no nos 
explican el porqué de esta selección y desechan otras dramaturgias que pueden 
aportar pluralidad, como pueden ser las dramaturgias orientales, centrándose 
únicamente en los estudios de género del teatro occidental. Los autores de los 
capítulos aportan nuevas definiciones, perspectivas y en algunos casos nos llevan 
por senderos inexplorados, rescatando obras y autores de gran relevancia para 
ilustrar la construcción de la identidad en los escenarios, pese a que se echan en 
falta dramaturgas fundamentales como Naomi Wallace o Lynn Nottage en lo que 
a dramaturgias estadounidenses se refiere. En definitiva, considero que la obra 
es una lectura recomendable, ya que los editores del volumen se han arriesgado 
y han acertado en el tratamiento y selección de los ensayos en las dramaturgias 
propuestas, dando lugar a un óptimo punto de partida para la investigación del 
género en el teatro y a su consecuente desarrollo ulterior.

Rovie Herrera Medalle
Universidad de Málaga
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CRISTINA ALSINA, RODRIGO ANDRÉS Y ANGELS CARABÍ (Eds.)
Hombres soñados por escritoras de hoy.
Málaga: Universidad de Málaga, 2009.
278 páginas.

El volumen Hombres soñados por escritoras de hoy es una compilación de nueve 
ensayos que versan sobre la idea de masculinidad y cómo esta se percibe a través 
de las obras literarias de doce escritoras norteamericanas. En los nueve capítulos 
de este libro se recoge una gran variedad de acercamientos teóricos y de géneros 
de tal manera que encontramos estudios sobre novela, cuento corto y teatro. Todos 
los ensayos están ordenados de acuerdo con la cronología de las obras literarias 
analizadas.

El prefacio del libro, escrito por los editores Cristina Alsina, Rodrigo Andrés 
y Ángels Carabí, detalla el trabajo científico y las investigaciones llevadas a cabo 
por el Centre Dona i literatura / Cátedra en la última década. En el año 2000 este 
Grupo de Investigación publicó otra colección de ensayos que lleva por título 
Nuevas masculinidades, y en esa ocasión las colaboraciones contenidas en el mismo 
eran principalmente teóricas. El volumen que reseñamos en esta ocasión, Hombres 
soñados por escritoras de hoy, parece seguir la estela, la semilla de ese primer libro, 
pero con un enfoque práctico en el que podemos ver la aplicación de aquellas 
teorías ya estudiadas en el año 2000. 

En la introducción al libro que reseñamos, las editoras dejan claro que el objetivo 
de la publicación de esta colección de ensayos es recoger diversos y diferentes 
enfoques en torno al tema de la masculinidad y abrir, de esta manera, un debate 
acerca de las diferentes visiones del hombre moderno en crisis, sus motivos y sus 
consecuencias. Es este un tema muy controvertido y nada fácil como ya apuntaban 
Carolina Sánchez- Palencia y Juan Carlos Hidalgo, editores del libro Masculino 
plural: construcciones de la masculinidad, en la introducción al mismo. Allí se afirma 
que palabras como «crisis», «dilema» o «decadencia» se usan de manera muy 
común para referirse a la masculinidad contemporánea ya que muchos hombres 
tienen una percepción de sí mismos como individuos atrapados entre dos discursos: 
el feminismo políticamente correcto y el patriarcado pasado de moda (Sánchez-
Palencia & Hidalgo, 2001: 12).  

Michael Kimmel afirma que escribir sobre masculinidad como un fenómeno 
separado no es posible ya que la masculinidad no es la manifestación de una esen-
cia interna sino que es una construcción social (1997: 5). En este mismo sentido, 
Harry Brod añade que los estudios sobre la masculinidad deben ser vistos como un 
complemento a los estudios de la mujer y que la Querella de la Mujer no puede ser 
analizada de manera adecuada sino se realiza también un estudio sobre la Querella 
de los Hombres (Kimmel, 1987: 264). Parece que estas opiniones se han tenido en 
cuenta por las editoras del libro que reseñamos ya que el volumen en su conjunto 
tiene un claro enfoque en los estudios de la mujer puesto que las obras analizadas 
han sido escritas por escritoras, pero a la vez estas obras literarias profundizan en 
una gran variedad de tipologías masculinas en relación con las femeninas, en el 
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entorno social, cultural y económico de la sociedad norteamericana del siglo XX. 
En este aspecto, Kimmel, al escribir sobre la masculinidad americana, añade que 
esta depende enormemente de la clase, raza, etnia, edad, sexualidad, y región den-
tro del país (1997: 5) y es esto precisamente lo que va a poder percibir el lector de 
Hombres soñados por escritoras de hoy.

Uno de los grandes aciertos de esta compilación de estudios es la variedad de 
perspectivas teóricas y análisis que proporcionan al lector junto con la diversidad 
de los géneros escogidos.  Además, todos los estudios se acercan al lector no es-
pecialista en lengua inglesa al presentar en español los fragmentos de las obras 
literarias estudiadas, a la vez que se ofrece el texto original en inglés como nota a 
pie de página.

La colección comienza con un artículo escrito por Rodrigo Andrés sobre las es-
critoras socialistas Tillie Olsen y Grace Paley y que lleva por título «Los sueños 
socialistas de Tillie Olsen y Grace Paley». El autor resume las principales ideas 
políticas de ambas escritoras, a la vez que ofrece muchos datos biográficos de las 
mismas sin llevar a cabo un análisis más profundo de sus obras literarias y que 
solamente encontramos en las dos últimas páginas del ensayo.

El artículo siguiente escrito por Cristina Alsina se centra en la guerra de Viet-
nam «Bobbie Ann Mason y Jayne Philips: dos miradas de mujer a la experiencia 
americana en Vietman». La autora desarrolla una visión sociológica y literaria del 
conflicto a la vez que de manera brillante analiza los diferentes papeles femenino y 
masculino durante la contienda y sus consecuencias. El ensayo equilibra perfecta-
mente la teoría y el análisis literario de las escritoras Mason y Philips que pertene-
cen a la llamada Generación de Vietnam. Sin embargo, el estudio apunta muchas 
más hipótesis que requieren un desarrollo posterior.

Angels Carabí es la autora del tercer artículo «Señales de humo: varones en la 
literatura nativo-americana, Filtro de amor de Louise Erdrich». Carabí se centra en 
el estudio de los indígenas o indios americanos y su sociedad matriarcal como lo 
opuesto a la opresora estructura patriarcal de los blancos americanos. La autora 
ofrece una gran cantidad de información y detalles acerca de esta estructura ma-
triarcal de los nativos norteamericanos y cómo esta cambió a raíz de la coloniza-
ción y sus consecuencias. Los blancos norteamericanos impusieron sus normas y 
estructuras occidentales en unas sociedades basadas en la creencia en la tierra y 
en la naturaleza. Estas nuevas relaciones sociales crearon un tipo de masculinidad 
violenta desconocida para ellos hasta ese momento y supusieron la pérdida del 
poder femenino. Junto con este punto de vista sociológico y los datos históricos 
ofrecidos por Carabí, la autora apoya sus ideas en fragmentos de las obras de las 
autoras Leslie Silko, Paula Gunn Allen, aunque finalmente centra su atención en la 
obra Love Medicine de Louise Erdrich. Para finalizar el ensayo Carabí sorprende al 
lector cuando relata su propia experiencia en los hogares de los nativos americanos 
en su visita a Nuevo Méjico, lo que permite al lector sentir el latido de los indios 
americanos y de su literatura.

Los dos artículos que siguen estudian la masculinidad afroamericana y el pri-
mero de ellos está escrito por Mar Gallego: «Otro modelo de ser hombre: The Men of 
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Brewster Place de Gloria Naylor». En la primera parte del estudio, la autora traza el 
trasfondo histórico en la construcción de la masculinidad afroamericana junto con 
los estereotipos racistas a lo largo de la historia. Gallego sugiere que el «blues», la 
música presente en la obra de Naylor, no es solamente el hilo conductor de la mis-
ma, sino que representa una esperanza para los personajes masculinos y femeninos 
de la obra. Ben, el personaje masculino principal, asume su papel violento contra 
las mujeres a imitación del comportamiento del hombre blanco sobre los afroame-
ricanos y Gallego argumenta que el «blues» le devuelve a su identidad masculina. 
Al final del ensayo, la autora incluye un fragmento de una entrevista entre Naylor 
y la escritora afroamericana Toni Morrison en 1985 en la que esta última afirma que 
ser un hombre negro es una «imagen». Este estereotipo de hombre negro violento 
es la herencia de Eldridge Cleaver, líder de los «Panteras Negras» y que en los 
años setenta promovían la idea de que había que violar a las mujeres blancas como 
respuesta a la opresión que recibían por parte del hombre blanco, aunque esta vio-
lación finalmente se extendía también a las mujeres negras.

El segundo estudio sobre la masculinidad afroamericana se centra precisamente 
en este último aspecto. Carme Manuel es la autora del ensayo «Push: La marcha de 
una afroamericana contra un millón de hombres negros», en el que analiza la novela 
Push de Sapphire. La autora afirma que esta novela es un claro ejemplo de la opresión 
sufrida por las mujeres afroamericanas a manos de los hombres afroamericanos y si-
túa a Sapphire dentro del grupo de escritoras afroamericanas que en los años setenta 
trabajaron duramente para cambiar la imagen negativa de las mujeres. Estos dos en-
sayos ejemplifican lo que afirma Michael Kimmel: «los hombres afroamericanos con-
virtieron la vergüenza en ira y transformaron los miedos a los blancos en violencia y 
en sexualidad en un intento de reclamar su masculinidad»1 (1997: 231). Carme Ma-
nuel logra con éxito unificar la biografía de Sapphire, las referencias a otras autoras 
como Morrison o Alice Walter y centrar toda la información en un contexto histórico 
que sirva como respuesta a muchas de las preguntas sobre sus obras. Quizá porque el 
ensayo estuviera terminado antes de la ceremonia de entrega de los premios cinema-
tográficos Oscar, Carme Manuel no menciona en ningún momento que esta novela 
de Sapphire fue adaptada y llevada al cine en el año 2009  bajo el título Precious y que 
recibió seis nominaciones a dichos premios.

Quizá el siguiente artículo sea la parte menos interesante de todo el volumen: 
«Representaciones de la masculinidad en la novela negra norteamericanas», escrito 
por Bill Philips y traducido al español por Mª Isabel Seguro con el título «Represen-
taciones de la masculinidad en la novela negra Americana». Desde la página 171 a 
la 186, el autor ofrece una larga recopilación de obras literarias dentro de la novela 
negra y de detectives escritas por hombres y finalmente y solamente menciona 
brevemente a las escritoras Agatha Christie, Sara Parestsky, Sue Grafton y Linda 
Barnes. El autor sugiere que las escritoras que se dedican a este género en particu-
lar tienden a retratar a un tipo de detective femenina que une los estereotipos feme-
ninos y masculinos. Philips resume las principales diferencias entre las escritoras 

1 «In the coming decades black men turned the shame into anger and transformed white fears of black 
violence and sexuality into an attempt to reclaim their manhood».
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y los escritores de novela negra en base al uso que hacen de la violencia, el tipo de 
comida que comen los personajes y la manera en la que expresan sus sentimientos. 
Sin embargo, este tipo de argumentación no tiene un resultado final convincente 
y el lector no siempre puede seguir las hipótesis del autor ni conectar de manera 
apropiada las diferentes visiones y ejemplos que ofrece.

Barbara Ozieblo explora un género visible por su propia naturaleza como es el 
teatro en su ensayo «La crisis de la identidad masculina en EEUU vista por las dra-
maturgas Suzan-Lori Parks, Paula Vogel y Cherrie Moraga». Si bien las primeras 
páginas parecen una repetición de algunas ideas ya mencionadas en otros ensayos 
anteriores, la autora, de manera brillante, explora las estrategias dramáticas usadas 
por las dramaturgas americanas Suzan-Lori Parks, Cherrie Moraga y Paula Vogel. 
Ozieblo ofrece amplia información acerca de las teorías teatrales de Artaud, aun-
que no menciona en ningún lugar las recientes teorías sobre dramaturgia femenina 
como las que podemos leer en las obras de Schneider y Aston. La primera de ellas 
afirma que el teatro evoca una complicidad entre el objeto observado y el obser-
vador, lo que trasciende la relación unidireccional que tienen los lectores de otros 
géneros literarios y como consecuencia de esta «observación» directa el mensaje es 
transmitido de manera más eficiente (Schneider, 1997: 8). Las teorías postmoder-
nas recientes han demostrado que los cuerpos no son elementos fijos, sino que se 
encuentran siempre en proceso, y que son múltiples y fluidos y esto es mucho más 
importante dentro de la práctica teatral, ya que el cuerpo sobre el escenario se con-
vierte en un objeto y su identidad femenina o masculina se ve cuestionada (Aston, 
1999: 184). En este sentido, la dramaturga Parks no solamente explora la identidad 
corporal, sino que sitúa al espectador orbservador como parte de la obra, al invitar 
al público a participar en las obras de teatro. En su última obra, «Watch we Work», 
la dramaturga dedica incluso los últimos quince minutos de la misma a responder 
a preguntas del público acerca de su trabajo creativo.  

Ozieblo parece haber elegido a las tres dramaturgas como ejemplo de la variedad 
teatral. Así Parks, ganadora de un premio Pulitzer en 2002, es la autora afro-america-
na, Vogel, también ganadora en un Pulitzer en 1997, es la autora blanca comprometi-
da con los derechos de los homosexuales y las lesbianas, y Cherrie Moraga, la autora 
de origen hispano, cuyas obras rescatan y representan la problemática de las lesbia-
nas en las comunidades hispanas en los Estados Unidos. Todas ellas han elegido este 
género precisamente para visibilizar y hacer patentes sus circunstancias.

Mª Isabel Seguro nos brinda un completo análisis de los cuentos escritos por una 
escritora americana de origen asiático en «¿Danzarán nuestros espíritus? Los cuentos 
rurales de Wakako Yamauchi». El artículo contiene una descripción detallada 
de las estructuras sociales y familiares en Asia y cómo estas se modifican en los 
inmigrantes llegados a los Estados Unidos. Como era de esperar, las historias no 
tienen un final feliz para las mujeres que ven cómo sus esposos intentan sobrevivir 
en un mundo en el que ellos son la minoría y en el que su identidad masculina se 
ha visto diluida bajo la opresión racial del poder dominante.  

En igual situación se encuentran los personajes de origen árabe en las historias 
analizadas por Marta Bocsh Villarrubias en su estudio titulado «En el libro de la 
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vida, cada página tiene dos caras, masculinidades árabo-americanas en Arabian Jazz 
de Diana Abu-Jaber». La autora argumenta la necesidad de que las dos culturas 
lleguen a un acuerdo para una mejor convivencia y sugiere que el título mismo de la 
obra de Abu-Jaber «Arabian jazz» es el mejor ejemplo de esa fusión cultural a través 
de la música. Bosch nos ofrece una muy útil introducción histórica a los procesos 
migratorios de los países árabes a los Estados Unidos desde el siglo diecinueve 
hasta la actualidad, deteniéndose en el impacto que tuvieron los atentados del 11 
de septiembre. Bosch incluye un listado de escritoras y escritores de la llamada Pen 
League, en la que encontramos a Kahlil Gibran y a Diana Abu-Jaber. Bosch explora 
los diferentes estereotipos masculinos en la novella Arabian Jazz con especial énfasis 
en la construcción de la masculinidad árabe, y afirma que la novela no solamente 
cuestiona las ideas tradicionales que occidente tiene de la masculinidad árabe, sino 
que abre una puerta al ejemplificar la unión de las dos culturas.

La mayoría de los artículos recogidos en esta colección concluyen con una idea 
que coincide con lo que afirma Michael Kimmel en su libro Manhood in America: 
«La batalla para probar la masculinidad es una batalla que no se ganará nunca. 
Solamente renunciando a la batalla en sí misma […], solamente entonces nosotros 
los hombres americanos podremos volver a casa para curarnos las heridas y para 
respirar un sentimiento de alivio colectivo»2 (1997: 335). La colección de ensayos 
Hombres soñados por escritoras de hoy realiza una contribución que es sin duda muy 
útil en los estudios de género al ofrecer una multiplicidad de perspectivas a la hora 
de analizar la masculinidad en los Estados Unidos en el siglo XX.  Esperamos ver 
pronto posteriores publicaciones que sigan esta misma trayectoria.

Verónica Pacheco Costa
Universidad Pablo de Olavide. Sevilla
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SCOTT O´BRIEN
Ann Harding. Cinema´s Gallant Lady.
Albany, Georgia: BearManor Media, 2010.
584 páginas.

Tras la publicación de Kay Francis. I Can´t Wait to Be Forgotten (2006) y Virginia 
Bruce. Under My Skin (2008), Scott O´Brien nos deleita con un nuevo trabajo, la 
biografía de Ann Harding (1902-1981) –actriz por la que empezó a interesarse, tal 
y como confiesa en su libro, en la década de los sesenta. La detallada exposición 
de Scott O´Brien colmará con plenitud las carencias de todas aquellas personas 
que desconozcan la labor y trayectoria de la que consideraba la obra Inheritors, 
de Susan Glaspell, como su propia biblia.

Si alguna pega pudiera lastrar este trabajo, sería su tremendo acopio de 
información. En los veintiún capítulos que conforman este libro, O´Brien no 
tolera ningún corte de fechas, personajes y citas que precisamente avalan una 
obra bien estructurada, pues de otra manera resultaría farragosa. Sin embargo, 
en su ánimo de situarnos rápidamente en escena, se advierte una bicefalia al 
entremezclar nombres sin distinguir etapas, tal vez a propósito, pero que nos 
obliga a una impensada y breve relectura.

Independientemente del trasiego de personajes que recorren la historia de 
esta estrella del cine que trabajó con reconocidos actores como Leslie Howard, 
William Powell, Gary Cooper o James Stewart, llama verdaderamente la atención 
la calidad y oportunidad de las citas: algunas con reminiscencias al ágora griego 
para rememorar su primer contacto a los dieciocho años de edad con el ambiente 
bohemio y artístico de Nueva York: «No descubrí el encanto de la conversación 
hasta que fui a Greenwich Village […]»1 (47); otras con referencias bíblicas como 
la crítica teatral publicada en Time: «los hombres sabios acarreaban sus inciensos 
y mirra literarios»2 (58); o aquellas con las que se puede seguir la evolución del 
personaje en una satírica percepción familiar del autor: «Como se predijo, Ann 
había “llegado” al inevitable destino del “Infierno” imaginado de su padre y se 
sintió perfectamente en casa»3 (60), evolución amparada bajo posturas críticas 
contrarias curiosamente superpuestas que nos remiten a actuaciones puntuales 
de un final decepcionante para la crítica de Los Angeles Times: «Después de 
que todo haya acabado […] uno tiene la sensación de haber pasado por una 
experiencia innecesariamente extenuante»4 (120).

1 «I never discovered the charm of conversation until I went to Greenwich Village». (Todas las citas 
proceden del libro reseñado por lo que únicamente se incluye entre paréntesis la página.)

2 «The wise men carried their literary frankincense and myrrh».
3 «As predicted, Ann had officially “arrived” at the inevitable destination of her father´s imagined 

“Hell”. And she felt perfectly at home».
4  «After it is all over […] one has the sense of having gone through an unnecessarily exhausting 

experience».
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En la biografía de Ann Harding, O´Brien se apoya en diversas fuentes para 
comentar ciertos temas como la constante desinvolución en lo que respecta a 
creencias religiosas que podemos constatar en la afirmación que aparece en la 
página ciento setenta y ocho extraída de una entrevista que Harding concedió a 
Mary Sharon y que se publicó en septiembre de 1931: «No me caliento la cabeza 
con temas religiosos»5 (178). Los temas o argumentos de las obras escenificadas 
por la actriz (nominada a los Oscar en 1931) recibieron críticas inesperadamente 
filosóficas: «la película The Fountain aburrirá a quienes tampoco lograría hacerles 
pensar»6 (266); o en Motion Picture Herald se reflexionó en 1935 sobre ciertas obras que 
deslucen el perfil del actor como en el caso de Enchanted April: «Es una vergüenza 
arruinar a una estrella con tales películas»7 (282). En ocasiones, bien por ironía o 
por loa exagerada, el autor del libro acude aviesamente a Shakespeare, citado en la 
reseña de Edwin Schallert publicada en Los Angeles Times: «La obra (Candida) señala 
un nuevo camino para la señorita Harding […] para ella aún el mismo Shakespeare 
resultaría una experiencia de temporada»8 (364); y es que, a pesar de que la actriz 
triunfara en Hollywood, no podría estar mucho tiempo alejada de su mentor Jasper 
Deeter y de los escenarios.

Abundando en las citas, O´Brien se hace eco del talante vital o conformista, 
según las circunstancias, de la protagonista: «[…] Todavía tanta vida por vivir 
y disfrutar más allá de los años de la juventud»9 (442), y de sus reflexiones para 
la posteridad: «la vida es un viaje que uno emprende solo»10 (513), enjuiciando 
para terminar que en la carrera de la actriz no hay ausencias para el papel de 
la heroína: «En los años cuarenta volvió para actuar en versiones de damas 
mayores y espléndidas de las que parecía incapaz de escaparse»11 (520). Harding 
disfrutaba actuando independientemente de que diera vida a un personaje 
principal o secundario, de una obra de George Bernard Shaw, Susan Glaspell, 
Eugene O´Neill, Rachel Crothers o Tennessee Williams, llegando a reconocer 
que interpretar personajes de  Tennessee Williams le resultaba muy terapéutico. 

A lo largo del libro podemos avistar los mundillos del «Little Theatre», 
Broadway y Hollywood para recalar en la programación televisiva y radiofónica 
que, junto a la crítica periodística, nos ofrecen un paisaje tan variopinto como 
interesante de una época que abarca desde los años veinte del pasado siglo 
hasta casi nuestros días. 

Hay que destacar, finalmente, que la edición aporta créditos tales como una 
cronología muy cuidada y detallista, así como numerosas fotografías ilustrativas 
de un controvertido peaje entre escena y sociedad.

5  «I don´t bother my head over religious questions».
6 «The Fountain will bore those whom it does not frighten into thinking».
7  «It is a shame to ruin a star with such pictures».
8  «The play (Candida) points a new way for Miss Harding […] even Shakespeare should be a seasonal 

experience for her».
9  «[…] so much of life to be lived and enjoyed beyond the youth years».
10 «[…] life was a journey that one takes alone».
11  «In the forties she was back playing older, grander versions of the ladies she seemed unable to 

escape from».
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La lectura de esta primicia la recomendamos, por supuesto, a los amantes del 
cine pero también a los curiosos por conocer los entresijos de las escenas teatral y 
cinematográfica, Nueva York y California, de donde, en gala exuberante, aflora 
un infatigable peregrinaje de voces encontradas o, cuanto menos, dispares e 
impactantes.

Nieves Alberola Crespo
Universitat Jaume I de Castellón
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