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Las mujeres de Lillian Hellman:
una voz poderosa en un teatro de hombres

Lillian Hellman’s Women: A Powerful Voice in a Masculine Theatre

Resumen
Lillian Hellman es la dramaturga más célebre de su época. La originalidad de sus textos 

teatrales reside en el uso mayoritario de personajes femeninos como centro de sus obras. Es 
una autora radicalmente contemporánea que aborda cuestiones palpitantes de la época en la 
que vive. En el ámbito doméstico donde sitúa la acción se forjan y transmiten las desigual-
dades y las injusticias, particularmente hacia las mujeres que intentan encontrar un lugar de 
libertad e independencia. El análisis de algunos de los personajes femeninos más relevantes 
en sus ocho obras de teatro permitirá al lector recorrer los grandes acontecimientos políticos 
y sociales de treinta años clave del siglo pasado con una perspectiva femenina y reevaluar la 
situación de las mujeres en una sociedad que las relega a un papel secundario.
Palabras clave: Lillian Hellman, personajes femeninos, teatro político, teatro sureño, femi-
nismo.

Abstract
Lillian Hellman is the most famous woman playwright in her time. The originality and 

appeal of her texts lie on the abundant representation of female characters as the centre of 
the stage. She is a woman of her time, dealing with contemporary political and social issues. 
The domestic realm in her plays is the perfect milieu for inequality, and this is more so in the 
case of women struggling for freedom and independence. An analysis of some of the most 
relevant female characters in her plays will allow the reader to experience some of the great 
events of three key decades of the past century with a female perspective and to reassess the 
situation of women in a society which confines them to secondary roles. 
Key words: Lillian Hellman, female characters, political theatre, southern theatre, feminism.
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Lillian Florence Hellman (1905-1984) es una dramaturga singular en el teatro 
norteamericano del siglo XX; lo es por tratarse de una mujer que consigue desde su 
debut un éxito inusitado que le acompañará durante décadas, lo es por dedicarse al 
mainstream de un Broadway mayoritariamente copado por autores masculinos2, lo 
es también porque escoge siempre como centro de sus obras a personajes femeninos 
y porque abandona el teatro en los años sesenta. Pero este silencio voluntario 
provocado por el cansancio y las vicisitudes políticas y personales le sirve para 
reinventarse como memorialista en la última etapa de su vida, volviendo a vivir 
el éxito, el reconocimiento y la fama. Es además un caso paradigmático de autora 
cuyo éxito e imagen pública trascienden su labor como dramaturga y escritora 
provocando una intoxicación y una confusión entre su vida y su obra, rompiendo 
los límites entre su tarea creadora y su ser individual, su yo privado. Sus últimos 
textos en los que noveliza su pasado fueron especialmente bien recibidos por el 
feminismo; por otro lado, su versión de la era de la caza de brujas en los Estados 
Unidos3 suscitó mucha polémica y le proporcionó durísimas críticas por parte de 
algunos intelectuales y escritores con los que mantuvo diatribas públicas (Mary 
McCarthy o Diana Trilling, por ejemplo), al acusarla de mixtificación de su propia 
vida a través de esta obra. Ella misma como personaje de ficción ha figurado en 
diversas ocasiones en novelas (Mahoney, 1998), obras de teatro (Feibleman, 1998) 
y películas (Zinneman, 1977; Bates, 1999); además de haber sido objeto de varias 
biografías (Feibleman, 1988; Mellen, 1997; Martinson, 2005; Kessler-Harris, 2012). 

Además de escribir teatro, Lillian Hellman interviene en las producciones de 
sus obras, trabaja como guionista en Hollywood adaptando sus propios textos 
y los de otros autores, participa incansablemente en actividades políticas, de 
recaudación de fondos para diversas causas, viaja con frecuencia a Europa donde 
visitará Alemania, Rusia o España durante los primeros meses de la Guerra Civil 
y mantiene una intensísima vida social en su lugar de residencia, sea Nueva York, 
Hollywood, Martha’s Vineyard o su granja de Connecticut.

Búsqueda de una voz dramática propia

Como autora teatral Lillian Hellman tiene una carrera profesional que se dilata 
casi tres décadas. Escribió ocho obras de teatro originales: The Children’s Hour 

2 Es cierto que no es la primera autora teatral cuya obra es producida en Broadway, aunque sí es de 
las pocas cuya carrera se dilata tanto en el tiempo. Algunos ejemplos que preceden o coinciden con 
Lillian Hellman son Rachel Crothers, Sophie Treadwell y Clare Boothe. Hay muchas otras mujeres 
que se dedican al teatro de modo más experimental e innovador y con frecuencia en el seno de 
grupos de vanguardia antes de llegar a Broadway. Entre estas últimas figuran algunos nombres tan 
conocidos como Susan Glaspell, Alice Gerstenberg, Zoë Akins o Edna St. Vincent Millay. 

3 En Scoundrel Time (Tiempo de canallas) relata su declaración en 1952 ante el Comité de Actividades 
Antiamericanas, impulsado por el senador McCarthy. El objetivo de este comité era desenmascarar 
a personalidades conocidas relacionadas con el Partido Comunista y que hubiesen participado 
en acciones subversivas o de propaganda, en una cruzada por defender los «auténticos» valores 
americanos. Las actividades del comité alcanzaron su apogeo a finales de los años 40 y durante la 
década siguiente. Este periodo se conoce como «caza de brujas» o «Red Scare» (pánico rojo). 
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(1934), Days to Come (1936), The Little Foxes (1939), Watch on the Rhine (1941), The 
Searching Wind (1944), Another Part of the Forest (1946), The Autumn Garden (1951) 
y Toys in the Attic (1960)4. Todas ellas se estrenan en Broadway, considerado en 
su época el paradigma del teatro serio en oposición a formas de entretenimiento 
más populares como el vaudeville. A pesar de no ser el centro de la actividad más 
experimental e innovadora, los más prestigiosos dramaturgos del momento son 
aquellos cuyas obras se llegan a producir en estas salas (Eugene O’Neill, Maxwell 
Anderson, Robert Sherwood, Clifford Odets y, un poco más tarde, Tennessee 
Williams o Arthur Miller). Formalmente sus obras se alejan de la experimentación, 
adopta un modo que podríamos llamar realista, en la estela de Ibsen y la «obra bien 
hecha» (well-made play) tanto en su representación de los personajes como de los 
conflictos o temas que aborda y en la estructura clásica, con presentación, nudo y 
desenlace, aunque en varias ocasiones recurre a flashbacks y flashforwards, jugando 
con el tiempo para explicar el presente en función del pasado, tal es el caso de The 
Searching Wind. Otro ejemplo de su tendencia a indagar en el pasado sería Another 
Part of the Forest, obra en la que retoma los personajes centrales de The Little Foxes 
veinte años antes. Así, podemos decir que sus textos se integran en la tradición 
dramática de los Estados Unidos:

Los dramaturgos estadounidenses del siglo veinte han desarrollado una nueva 
tradición resultante de sus experimentos. Dicha tradición tiene dos elementos 
definitorios: la creencia de que el pasado no precede simplemente al presente sino 
que forma una parte crucial del mismo y la adhesión mayoritaria a las técnicas del 
realismo formal, con algunas desviaciones que suelen surgir con el fin de incluir el 
pasado en el presente5 (Schroeder, 1989: 127). 

El tipo de obras que escribe se adaptan perfectamente al escenario de Broadway y 
eso justifica que todas ellas se hayan estrenado allí6. Las condiciones de producción, 
la existencia de críticos profesionales y la recepción del público garantizan su 
inclusión en el canon, convirtiéndola en uno de los pocos casos de autoras teatrales 
que gozan de tal prestigio indiscutiblemente y, por otro lado fue extremadamente 
popular (Wills, 1976: 26; Dick, 1982: 9). La totalidad de sus obras, excepto The 
Searching Wind, fueron reestrenadas en vida de la autora en Broadway, Off-Broadway 
o teatros regionales. Muchos estudios sobre literatura femenina la mencionan, así 

4 Las fechas se corresponden con el estreno. Las traducciones al español son: La hora de los niños 
(frecuentemente adaptada como La calumnia), Días por venir, La loba (título de la adaptación al cine y 
traducido al gallego como Crías de raposa), Guardia en el Rin, El viento inquisidor, Otra parte del bosque, 
El jardin de otoño, Juguetes en el ático.  

5 «American playwrights of the twentieth century have developed a new tradition as a result of their 
experiments, a tradition with two defining elements: a belief that the past does not simply precede 
the present but forms a crucial part of it; and an adherence, for the most part, to the techniques of 
formal realism, with deviations typically emerging to include the past in the present». Todas las 
traducciones de citas en inglés son mías.

6 También colabora en cuatro adaptaciones para la escena: Montserrat (1949), The Lark (1955), Candide 
(1956), My Mother, My Father and Me (1963).
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sucede, por ejemplo, en The Norton Anthology of Literature by Women: The Tradition 
in English (Gilbert & Gubar, 1985), en la enciclopédica Women in American Theatre, 
que le dedica una sección y la cita en siete ocasiones en otros apartados (Chinoy & 
Jenkins, 1987) o en un recorrido sobre escritoras modernistas, donde se afirma que  
«Lillian Hellman es con mucha diferencia la más famosa dramaturga americana de 
la primera mitad del siglo»7 (Loeffelholz, 1992: 166). Su presencia es constante tanto 
en antologías (Sullivan & Hatch, 1974; Barlow, 1981) como en obras críticas sobre 
teatro norteamericano (Schlueter, 1989; Schlueter, 1990; Murphy, 1999; McDonald 
& Paige: 2002). 

Lillian Hellman es combativa para defender el texto hasta las últimas 
consecuencias en el proceso de representación. Por ello, se rodea de directores y 
productores en los que confía. Sus primeras cinco obras son dirigidas y producidas 
por Herman Shumlin, mientras que en Another Part of the Forest decide ocuparse 
personalmente de la dirección: «disfruté dirigiendo la obra, no porque quisiera sino 
porque estaba cansada de discutir y no conocía a ningún director adecuado para 
mí»8 (Hellman, 1979: 499). Este deseo de controlar sus textos originales también se 
manifiesta en su labor como guionista. Participa en las adaptaciones de These Three9 
(1936), The Little Foxes (1941), The Searching Wind (1946) y Watch on the Rhine (1943), 
en la que comparte créditos con Dashiell Hammett. Su reticencia a dejar la obra en 
manos de otros le acarreará multitud de conflictos y enfrentamientos y la falta de 
control será, en última instancia, una de las razones que le aboquen a abandonar el 
teatro, junto con la responsabilidad propia del dramaturgo:  

Casi siempre se responsabiliza al dramaturgo del fracaso, y ese es casi siempre 
un veredicto justo. Pero en esta ocasión [tras el estreno de su última adaptación 
teatral] me dije que la justicia no tenía mucho que ver con la escritura y que no 
quería volver a sentirme así. Para la mayoría de la gente de teatro lo que quiera que 
pase merece la pena por la diversión, el entusiasmo, las posibles recompensas. Así 
fue en otras ocasiones para mí y quizá lo vuelva a ser. Pero no lo creo10 (Hellman 
1979: 511). 

En la búsqueda de una voz propia, Lillian Hellman realiza un largo recorrido desde 
la inicial sugerencia de Dashiell Hammett, reputado escritor de novela negra y 

7 «Lillian Hellman is far and away the most famous American woman playwright of the first half of 
the century».

8 «I had a good time directing the play, not because I wanted to, but because I was tired of arguments 
and knew no director I thought was right for me».

9 Ésta será la primera de las dos adaptaciones cinematográficas de The Children’s Hour, con dirección 
de William Wyler. La segunda versión mantiene el título original y el tema del lesbianismo, que ha de 
evitarse en la primera para superar la censura convirtiendo el argumento en un triángulo amoroso.

10  «The playwright is almost always held accountable for failure and that is almost always a just 
verdict. But this time I told myself that justice doesn’t have much to do with writing and that I didn’t 
want to feel that way again. For most people in the theatre whatever happens is worth it for the fun, 
the excitement, the possible rewards. It was once that way for me and maybe it will be again. But I 
don’t think so».
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pareja intermitente de la autora durante casi tres décadas, que cristalizará en su 
debut teatral, hasta las últimas obras en las que realiza un esfuerzo de introspección 
rebuscando en su propia experiencia personal y en su familia sureña en una etapa 
que podríamos calificar de chejoviana por su observación de un mundo que 
desaparece. En el primero de sus textos abundan los silencios, la imposibilidad 
de nombrar; hay una clamorosa ausencia de la testigo fundamental en el proceso 
judicial al que no asistimos como espectadores, y todos estos elementos pueden 
interpretarse casi como una metáfora de su propia labor como autora, indicando 
unos balbuceos iniciales que irán dejando paso a una poderosa capacidad de 
articulación que se irá plasmando en sus obras posteriores y culminará con las dos 
últimas, que son, en mi opinión, las más personales y maduras, a pesar de no ser las 
más conocidas. En el proceso, como mujer de su tiempo, hará incursiones también 
en temas políticos y sociales palpitantes y actuales que reflejan el momento en el 
que vive y en el que participa intensamente. 

Ámbitos temáticos y universos femeninos

Los ámbitos temáticos que Lillian Hellman aborda en su obra dramática son 
variados. Las vicisitudes económicas y políticas en las que vive condicionan su 
elección del contexto. Así, por ejemplo, las luchas sindicales en los Estados Unidos 
durante los años treinta del siglo veinte aparecen reflejadas en Days to Come. 
Sucede algo parecido con la reticencia de su país a participar en la Segunda Guerra 
Mundial a pesar del avance del fascismo en Europa; será precisamente la crítica de 
esta actitud pasiva el centro temático de Watch on the Rhine y The Searching Wind. La 
primera de sus obras, The Children’s Hour, toma como motivo un caso real recogido 
en una recopilación de causas judiciales. Se trata de un juicio contra dos profesoras 
acusadas de lesbianismo en Escocia durante el siglo XIX; en su adaptación Hellman 
parte de la acusación infundada de una estudiante expulsada para centrarse en los 
efectos de la mentira y la calumnia, aspecto que se verá reforzado en su reestreno en 
1952, cuando el contexto político de los Estados Unidos ha cambiado por influencia 
de las investigaciones masivas llevadas a cabo por el Congreso y el FBI en plena 
Guerra Fría. La reconstrucción de un sur empobrecido, coincidiendo con el cambio 
del siglo XIX al XX, tras la derrota de la contienda civil y el surgimiento de una 
nueva región industrializada que sustituye la visión idealizada de un pasado 
pastoril por el afán de enriquecimiento de una nueva casta, será el motivo central 
de su obra más famosa, The Little Foxes, y de Another Part of the Forest. Tanto en 
The Autumn Garden como en Toys in the Attic hay un retorno al sur de su infancia, 
más urbano que rural, y estas obras plantean un cuestionamiento de las relaciones 
familiares y de los papeles reservados para la mujer en un entorno social que les 
pone límites claros. En ambos casos los conflictos son individuales y personales, 
con pocas referencias al contexto político del momento. 

El centro de la escena es siempre la familia y los dilemas de las mujeres, como 
metáfora y reflejo de lo que sucede en un plano social y político más amplio: 
regional, nacional o internacional, según los casos. El ámbito doméstico es el lugar 
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por excelencia donde se encajan las actividades femeninas, así que es para Hellman 
el lugar ideal donde representar y criticar los constreñimientos y limitaciones de 
aquellas mujeres que buscan espacios más amplios donde no estén confinadas. Los 
conflictos personales, la identidad femenina en lucha con el entorno familiar, el 
sur reconstruido en falso tras la desaparición de la Confederación, las tensiones 
laborales en un contexto de crisis económica, la llegada del fascismo a Europa y 
la pérdida de libertades consiguiente, la delación y la mentira en una estructura 
social y un estado que espía, hostiga e investiga incesantemente a sus ciudadanos 
o la asfixiante atmósfera social que niega a las mujeres la libertad y la plena 
satisfacción sexual más allá del matrimonio son el repertorio temático que aborda 
el trabajo dramático de Hellman. En todo él hay una constante reflexión sobre 
el poder corruptor del dinero y la avaricia en un mundo capitalista y sobre la 
responsabilidad moral del individuo, así como un alegato en defensa de mayor 
libertad para las mujeres. 

Su fundamental aportación al teatro norteamericano radica en su tratamiento 
y presentación de los personajes femeninos, que ocupan el centro de sus obras. 
Son figuras que permiten vislumbrar las dificultades de la independencia para las 
mujeres en un periodo amplio de tiempo y proponen alternativas a los modelos 
más tradicionales, además de criticar su sumisión y dependencia en muchos casos:

Una de las contribuciones más importantes de Lillian Hellman a la historia 
social y los estudios de la mujer a menudo se ha pasado por alto: la crónica fiel en 
sus obras de teatro y en sus memorias de la posición de la mujer estadounidense 
durante las ocho décadas de su vida. Algunos de sus temas reflejan las 
preocupaciones de las mujeres: en teatro, el deseo de escapar a los límites de una 
sociedad dominada por los hombres y la importancia del dinero por el poder 
que otorga, en sus memorias, la dependencia y las dudas personales11 (Griffin & 
Thorsten, 1999: 24).

Hellman nos presenta un amplio crisol de tipos femeninos que se debaten entre 
sus deseos de libertad, su búsqueda del amor, su lugar en el mundo y su derecho a 
decidir por sí mismas, así como otros que sucumben a la locura, al alcoholismo o a 
sus más oscuras pasiones o se conforman con los roles más tradicionales. Presenta 
un amplio y variado muestrario de mujeres rebeldes, insumisas, insatisfechas, 
vencidas, sometidas y adaptadas. En todo caso, será la independencia económica 
la que les permita tomar decisiones y adoptar modos de vida poco convencionales. 
En sus propias palabras: «Puedo escribir acerca de los hombres, pero no una obra 
de teatro que se centre en un hombre. Tengo que romperla y transformarla en otra 

11  «Possibly Hellman’s most significant contribution to social history and women’s studies has gone 
unnoticed: the faithful chronicle in her plays and memoirs of the position of American women over 
the eight decades of her life. Some of her themes reflect women’s concerns: in the plays, the desire to 
escape from the restraints of a male-dominated society and the importance of money because of the 
power it conveys; in the memoirs, dependence and self-doubt».
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obra sobre las mujeres que le rodean, sus hermanas, su novia, la madre de esta»12  
(Hellman, 1979: 508). 

Debut y éxito

La irrupción de Lillian Hellman en el ámbito teatral se produce en el año 1934, 
cuando contaba con 29 años de edad. Sus anteriores ocupaciones estaban conectadas 
con el mundo editorial como lectora de textos y correctora de pruebas. También 
escribió relatos y trabajó como editora de guiones y guionista en Hollywood. Su 
larga relación con Dashiell Hammett le impulsa a iniciarse como dramaturga. La 
inspiración viene de una colección de textos sobre casos legales reales titulada Bad 
Companions que él le presta. La representación se centra en dos mujeres que no 
alcanzan a ver que la maldad de una niña dará un vuelco a su vida y les acarreará 
desgracias sin fin. El título de la obra, The Children’s Hour, literalmente en español 
La hora de los niños (o niñas), irónicamente alude a la infancia para desterrar la 
inocencia habitualmente a ella asociada y centrar el foco en el malévolo efecto que 
una niña despechada puede provocar a través de una calumnia (título escogido con 
frecuencia en las adaptaciones de esta obra al español). Esta primera obra constituye 
un éxito clamoroso, al que sin duda contribuye la acusación de lesbianismo que la 
niña realiza contra sus jóvenes profesoras, directoras de un internado femenino, y 
que será el detonante de la acción. En los años treinta del siglo XX es una audacia 
recurrir a este motivo en un teatro que pretende llegar a Broadway. De hecho, 
la sociedad burguesa y bienpensante de Boston, Chicago o Londres prohibirá la 
representación de esta obra. Por otro lado, este escándalo ayuda a que el público 
de Nueva York acuda en masa a la representación en esta ciudad, que alcanza la 
cifra récord de 691 días en cartel y una gira posterior de un año de duración. El 
argumento judicial en el que se inspira Hellman se transforma en la escena en un 
estudio de los efectos que dicha acusación tendrá en la vida de estas mujeres sin 
que asistamos nunca a la celebración del juicio. 

Una tía de Martha Dobie, una de las dos directoras del centro, es una actriz 
retirada que trabaja en el internado y será la inspiradora de la niña Mary Tilford. 
Este personaje, la señora Lily Mortar, sugiere los celos de Martha hacia el 
prometido de su amiga Karen y la atracción que por ella siente: «Yo sé que le tienes 
más cariño a Karen. Y es antinatural, completamente antinatural. No te gusta que 
estén juntos. Ya de niña eras así. Si tenías una amiguita, siempre te enfadabas si a 
ella le gustaba cualquier otra persona. Sería mejor que te buscases un novio –a tu 
edad»13 (I, 20). Mary utiliza este comentario para escaparse de un castigo por su 

12 «I can write about men, but I can’t write a play that centers on a man. I’ve got to tear it up, make it 
about the women around him, his sisters, his bride, her mother».

13 «You’re fonder of Karen, and I know that. And it’s unnatural, just as unnatural as it can be. You don’t 
like their being together. You were always like that even as a child. If you had a little girl friend, you 
always got mad when she liked anybody else. Well, you’d better get a beau of your own now—a 
woman of your age» (I, 20). Las citas de obras de teatro incluyen el acto, la escena si la hay y la página 
de la edición consultada. No menciono autora y fecha para evitar repeticiones innecesarias y porque 
el contexto permite saber de qué obra procede la cita.
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mal comportamiento. Ante esta acusación, la abuela de la niña, benefactora del 
colegio, alerta a todas las familias, que inmediatamente se llevan a las alumnas 
a casa. Martha y Karen, al enfrentarse a la señora Tilford, se enteran por primera 
vez del rumor que ha provocado la desbandada y Martha decide presentar una 
denuncia por difamación. El problema es que, a pesar de que las pruebas no 
son concluyentes, la señora Mortar, cuyo testimonio podría resolver el caso, no 
comparece en el juicio y las jóvenes son condenadas. El aislamiento social al que se 
ven forzadas y la desesperación de ambas provocan, por un lado, que Karen rompa 
su compromiso matrimonial y, por otro, que Martha reconozca su atracción hacia 
Karen, sintiéndose culpable por ello: 

Me lo he repetido desde la noche en que oí a la niña decirlo; he rezado para 
convencerme de ello. Pero no puedo, ya no puedo. Está ahí. No sé cómo ni por 
qué. Pero te amaba. Aún te amo. Me molestaba tu boda, quizá porque yo te quería, 
quizá siempre te he querido, quizá no podía ponerle nombre a este sentimiento, 
quizá ha estado ahí desde el momento en que te conocí14 (III, 71). 

Este reconocimiento la llevará al suicidio justo antes de que la señora Tilford aparezca 
en escena para comunicarles que ha descubierto que Mary mentía y ofrecerles 
reparación. Un rasgo distintivo, que se repetirá en toda la producción dramática 
de Hellman, será la presencia abrumadora de personajes femeninos. Casi todos los 
personajes son mujeres: las víctimas y los verdugos. Y además los dos personajes 
principales, Martha Dobie y Karen Wright, son mujeres independientes. Muchas 
obras teatrales de esta época que abordaban el ámbito de la mujer se ocupaban 
de cuestiones matrimoniales y domésticas con un tono mucho más ligero y tintes 
menos trágicos. La reacción de Karen ante la duda que su prometido manifiesta 
sobre su relación con Martha es romper el compromiso matrimonial. Puede 
hacerlo puesto que su formación y su experiencia laboral le dan la posibilidad de 
independencia económica, quebrando así la noción más tradicional, firmemente 
asentada en Broadway, del matrimonio como contrato económico y casi único 
medio de subsistencia para las mujeres.

Se calcula que esta obra reportó a Hellman unos beneficios de 125.000 dólares, 
lo que demuestra que un tema tan espinoso podía llegar a un público convencional 
y burgués, educando a un espectador que no acude al teatro para evadirse. 
No podemos olvidar que la mayor parte de las obras de teatro más política y 
estéticamente comprometidas de la época no eran mayoritarias, sino que estaban en 
manos de grupos de vanguardia como los Provincetown Players o The Group Theatre 
y, por tanto, se dirigían a públicos más selectos en salas de capacidad limitada. 
Se convirtió en la primera obra de teatro americano del mainstream que aborda el 
tema del lesbianismo. La definición del tema se exacerba además por el problema 

14 «I’ve been telling myself that since the night we heard the child say it; I’ve been praying I could 
convince myself of it. I can’t, I can’t any longer. It’s there. I don’t know how, I don’t know why. But I 
did love you. I do love you. I resented your marriage; maybe because I wanted you; maybe I wanted 
you all along; maybe I couldn’t call it by a name; maybe it’s been there ever since I first knew you».
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del silencio. Uno de los temas más presentes en la crítica lesbiana –entonces 
inexistente– es que las escritoras que se identifican con las mujeres, silenciadas por 
una sociedad homófoba y misógina, han tenido que adoptar un lenguaje codificado 
y obscuro y se autocensuran (Zimmerman, 1986: 207). The Children’s Hour, con sus 
silencios e incluso su castigo, tiene la valentía de mostrar al espectador el conflicto 
social y personal de una forma de sexualidad inaceptable en su momento. 

La obra se reestrenó en 1952, poco después de que Lillian Hellman declarase 
ante el Comité de Actividades Antiamericanas. La autora, que dirigió este reestreno, 
recibió una clamorosa ovación en el teatro, alcanzando un éxito que reflejaba un 
renovado significado de la obra como comentario del momento histórico y político 
que estaban viviendo los Estados Unidos. El triste espectáculo de algunos artistas 
e intelectuales exculpándose a través de la delación y la mentira sería ahora el 
telón de fondo sobre el que se reflejaría la historia de la calumnia de Mary Tilford, 
adquiriendo un tinte claramente político y mostrando la pertinencia de una 
historia escrita unos veinte años antes. Algunas de las riquezas de la literatura y el 
teatro son, precisamente, adelantarse a su tiempo y tener la capacidad de múltiples 
lecturas, cambiantes y relevantes en distintos momentos históricos; solo un texto 
polisémico y abierto puede ofrecer esta posibilidad: «el valor literario podría 
derivar no tanto de un lugar fijo en el canon como de la habilidad de un texto para 
ofrecer significados que cambian constantemente»15 (Humm, 1995: 91). 

No deja de resultar irónico que esta obra, que le abrió a Hellman el acceso a 
un canon hasta entonces reservado en exclusiva a los hombres, haya sido objeto 
de interpretaciones muy críticas por parte del feminismo16. Sin duda, es un texto 
incómodo que ha suscitado y sigue suscitando interés para la crítica17 y el público, 
y continúa vigente desde el punto de vista dramático y actoral, en particular en los 
dos papeles principales, que han sido encarnados por muchas actrices de renombre. 
En sus dos adaptaciones cinematográficas, las actrices son Miriam Hopkins y 
Patricia Neal (1936) y Audrey Hepburn y Shirley McLaine (1961), respectivamente. 
Es una obra frecuentemente reestrenada incluso en la actualidad. En el año 2006 
se representó en Madrid, con Cristina Higueras y Fiorella Faltoyano y en 2011 en 
Londres, con Keira Knightley y Elisabeth Moss como protagonistas, por mencionar 
dos ejemplos muy recientes.

La mujer política: luchas sindicales, avance del fascismo y la Segunda Guerra Mundial

Con Days to Come, la autora vuelve los ojos a su propia época para ocuparse de 
un conflicto sindical, tan característico de los años posteriores a la crisis de 1929. 
Sin embargo, la referencia social a la lucha de los trabajadores funciona solo como 
trasfondo de una acción que se desarrolla ante los ojos del espectador entre las 
cuatro paredes de una casa. El conflicto laboral enfrenta al dueño de una fábrica, 

15 «Literary value might derive not so much from a fixed place in the canon but from a text’s ability to 
offer constantly changing meanings».

16 Para un análisis detallado de esas críticas, véase (Adler, 1999). 
17 Un reciente artículo en España ejemplifica su pertinencia (Cuenca & Seguro, 2008).
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Andrew Rodman, con uno de sus obreros, con quien mantiene una profunda 
relación de amistad desde la infancia. La trasposición de los avatares sociales y 
políticos contemporáneos a las relaciones personales y familiares volverá a ser un 
elemento clave en la dramaturgia de Hellman. La presencia en la ciudad de un 
enlace sindical, Leo Whalen, que arenga a los trabajadores para que se enfrenten 
al patrón, provoca también la llegada de un grupo de matones organizados para 
actuar como esquiroles y parar la lucha, incluso a costa de la muerte de víctimas 
inocentes. La acción se desarrolla en la casa familiar y se presentan una serie de 
conflictos personales que giran en torno a la mujer y la hermana de Andrew, Julie 
y Cora Rodman.  

Julie personifica un tipo de mujer que no se adapta a las normas y que busca 
incesantemente su razón de ser. Es un personaje liberado desde el punto de vista 
sexual, que, a su modo, ama a su marido y mantiene con él una relación de cama-
radería y honestidad, pero siente una profunda atracción por el sindicalista. Lo 
interesante de este matrimonio es, precisamente, su carácter abierto. Julie Rodman 
es una mujer que huye de las convenciones y las normas: «Hay tantas reglas. Es 
difícil recordarlas todas»18 (I, 87) y que se ha casado sin estar enamorada de su 
marido. Desde entonces busca darle significado a su vida: «Estaba buscándome a 
mí misma. Eso me ha ocupado todo el tiempo»19 (II, 119). Constantemente pasea, 
sale de una casa en la que se siente atrapada, a lo que sin duda contribuye la pre-
sencia de su cuñada, Cora, que vive con la pareja. Busca satisfacción en continuas 
relaciones pasajeras y siempre se ha sentido una extraña en la ciudad en la que su 
marido está totalmente integrado. Sin embargo, no se engaña ni a ella misma ni a 
su marido y es capaz de verbalizar su inquietud y desasosiego vital con total ho-
nestidad: «Cuando era joven, creo que buscaba algo que pudiera hacer. Después, 
algo que pudiera ser. Finalmente, solo algo que querer o pensar o creer. Siempre 
he querido que alguien me muestre el camino»20 (II, 119). En última instancia, su 
marido le ofrece la libertad de decidir si quiere irse o quedarse, en cuyo caso, todo 
lo que les queda será, como siempre, compartido y «Ese será tu castigo –si es lo que 
buscas. El resto de tu vida serás mi esposa, en todos los días por venir»21 (III, 146, 
énfasis en el original). El espacio de la pareja, en este caso, es un espacio de libertad 
y respeto hacia las necesidades del otro. Ellos mismos marcan sus reglas de juego al 
margen de convencionalismos; su conducta se basa en la libertad de movimientos. 
Encontraremos en Toys in the Attic otro ejemplo de relación de pareja similar a esta 
por lo anticonvencional: la de Albertine Prinne y su chófer Henry Simpson.

El otro personaje femenino central en Days to Come es el de Cora Rodman, cuña-
da de Julie. Cora vive su soltería con frustración e inseguridad: «No estoy casada. 
Para mí es diferente. No tengo a nadie que me mantenga. Es diferente si no estás 

18 «There are so many rules. It’s hard to remember them all».
19 «I was finding out about myself. That took all my time».
20 «When I was young, I guess I was looking for something I could do. Then for something I could be. 

Finally, just for something to want, or to think, or to believe in. I always wanted somebody to show 
me the way».

21 «That’s your punishment—if you’re looking for it. For the rest of your life, my wife, for all the days 
to come».
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casada»22 (I, 87-88). Durante toda la obra, continuamente hay referencias a su nece-
sidad de protección, tanto por su parte como por parte de otros personajes. A pesar 
de tener recursos económicos, puesto que comparte la herencia y los beneficios de 
la fábrica, no interviene en su gestión. Es un personaje histérico y obsesivo, con una 
profunda represión que se trasluce en repetidas referencias y alusiones sexuales. Su 
malestar se manifiesta también en la obsesión con la comida y en continuos dolores 
de cabeza que apuntan a una enfermedad de origen psicológico: «Toda su vida ha 
estado, bueno, ligeramente enferma»23 (III, 144). Partidaria de resolver la huelga 
de un modo expeditivo, reprocha la actitud conciliadora de su hermano, compa-
rándola con la de su padre: «Creías que con buenas palabras y siendo razonable 
se solucionaría. Bueno, pues no ha funcionado. Papá hubiera sabido qué hacer. Y 
sin malgastar tiempo y dinero. Papá hubiera sabido»24 (I, 86). Cora desprecia a su 
hermano, por considerarlo débil, y no soporta a su cuñada ni entiende la relación 
que ellos mantienen, tan alejada de convencionalismos. Cora Rodman comparte 
muchos rasgos con el personaje de Carrie Berniers, que ocupará el lugar central de 
Toys in the Attic.

Watch on the Rhine y The Searching Wind se estrenan durante la Segunda Guerra 
Mundial. En ambas, el escenario se sitúa en los Estados Unidos y los personajes 
son americanos, pero siempre está el trasfondo de lo que ocurre en Europa para 
reprobar las actitudes de todos aquellos que miran hacia otro lado pensando que lo 
que está en cuestión al otro lado del Atlántico no les atañe directamente y, por tanto, 
no tienen por qué adoptar ninguna postura clara en defensa de una u otra posición 
ni tampoco intervenir. La tibieza ante el avance del fascismo y la política de no 
intervención de los Estados Unidos una vez que el conflicto armado ha estallado 
tienen claros efectos negativos que pivotan en la representación de personajes con 
actitudes contrapuestas. De nuevo, la acción se circunscribe al seno familiar, al 
ámbito doméstico, como un microcosmos que refleja lo que sucede en la política 
internacional. Esta conexión establece una clara vinculación entre lo personal y lo 
político.    

Watch on the Rhine se sitúa en 1940 en la casa familiar de los Farrelly, cerca de 
Washington, donde se alojan un conde rumano y su esposa, coincidiendo con la 
llegada de Sara Farrelly, su marido y sus tres hijos, también procedentes de Europa. 
Hace veinte años que Sara se casó en Alemania y es su primera visita desde entonces. 
Los dos europeos, Teck de Brancovis y Kurt Müller, han contraído matrimonio con 
dos americanas, pero están en bandos opuestos. Kurt, con el apoyo incondicional 
de su esposa e hijos, se exilió de Alemania en 1933 para implicarse en la lucha 
antifascista; mientras que Teck, antiguo diplomático arruinado, mantiene cordiales 
relaciones con un representante de la embajada de la Alemania nazi.   

Sara se ha distanciado de su madre desde que se casó y ha llevado una vida 
nómada en constante movimiento por toda Europa, apoyando a su marido en sus 

22 «I’m unmarried. It’s different with me. I have no one to support me. It’s different when you’re not married».
23 «All her life has been, well, slightly ill».
24 «You thought kind talk and reason would do it. Well, it didn’t work, did it? Papa would have known 

what to do. And without wasting time and money. Papa would have known».
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actividades. Su actual estilo de vida, con grandes inseguridades y dificultades 
económicas, contrasta con la situación acomodada de su familia, de la que no ha 
aceptado dinero y con la que ha tenido muy poco contacto. Su actitud no es de 
resentimiento ni de sacrificio, pues se ha comprometido completamente con los 
ideales de su marido, con el que le une una sólida relación de amor y admiración. 
Por su parte, Marthe de Brancovis no tiene un matrimonio feliz, sino que se 
mantiene junto a Teck por miedo hasta que reúne el valor suficiente para romper 
con él, ayudada también por la atracción correspondida hacia David Farrelly. 

Fanny Farrelly, madre de Sara, es una viuda que presume de haber tenido un 
matrimonio muy feliz, igual que su hija. Es una mujer muy rica, con una intensa 
vida social y un carácter fuerte que vive con su hijo y a la que no le gustó el matri-
monio de Sara porque no «le dejó organizarle la vida»25 (I, 238). De hecho, Marthe 
achaca a su madre la misma actitud dominante que reconoce en Fanny: 

MARTHE: […] Una hija de diecisiete años que se casaba con un buen título 
nobiliario, a punto de entrar en un mundo que le gustaba a mamá — no me 
preguntó qué me gustaba a mí […] Recuerdo la cara de mamá en la boda — era su 
boda, no la mía.
FANNY: Eres muy dura con tu madre.
MARTHE: […] No, no soy dura. Digo la verdad. Supongo que quería una vida para 
mí. Pero no era la vida que yo quería. Y eso es lo que tú has tratado de hacer con tus 
hijos, aunque de otro modo. Sara fue la única que se escapó, y por eso te enfadaste 
— hasta que pasaron tantos años que te olvidaste26 (II, 274-75, énfasis en el original).

Este afán de control sobre la vida de los hijos, particularmente en la relación madre-
hija, es una crítica recurrente de Hellman por su efecto debilitador sobre los hijos. 
El enfrentamiento entre Kurt y Teck obligará a Fanny y su hijo a descubrir la ver-
dad sobre la vida de Sara y las actividades de Kurt y les forzará a tomar partido 
ante dos actitudes contrapuestas, defendiendo a Kurt y apoyando su causa incluso 
tras el asesinato de Teck. Sara, por tanto, será quien abra los ojos a los miembros de 
su familia americana, a quienes los acontecimientos les «han sacado de su mundo 
de magnolias»27 (III, 301).

La acción de The Searching Wind se inicia y concluye en Washington, D.C., en la 
casa familiar de los Hazen en 1944. Hellman utiliza el flashback para situar otras 

25 «… didn’t let her arrange it».
26 «MARTHE: […] A seventeen-year-old daughter, marrying a pretty good title, about to secure herself 

in a world that Mama liked – she didn’t ask me what I liked […] I remember Mama’s face at the 
wedding – it was her wedding, not mine.

 FANNY: You are very hard on your mother.
 MARTHE: […] No, I’m not hard on her. I only tell the truth. She wanted a life for me, I suppose. It 

just wasn’t the life I wanted for myself. And that’s what you’ve tried to do. With your children. In 
another way. Only Sara got away. And that made you angry – until so many years went by that you 
forgot».

27 «We’re shaken out of the magnolias».
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escenas intermedias en los años 1922, 1923 y 1938 y en Roma, Berlín y París. El marco 
temporal presente permite a los dos personajes femeninos, Emily Hazen y Cassie 
Bowman, amigas de infancia y juventud, volver a verse tras más de veinte años. 
Su larga e intensa relación se ve rota por la boda de Emily con Alex Hazen, joven 
diplomático con una carrera prometedora. Ambas mujeres han estado enamoradas 
de Alex y lo cierto es que a lo largo de todo este tiempo él ha mantenido el contacto y 
la relación con Cassie. Emily es la que decide invitar a cenar a su amiga para aclarar 
la verdad sobre este triángulo: «Cuando me enteré de que estabas en Washington, 
supe que tendríamos que vernos y terminar con esto. Siempre ha sido algo entre los 
tres, toda la vida. No podemos continuar así»28 (II, iii, 89). Tanto Cassie como Alex 
se resisten a poner todas las cartas sobre la mesa. Él insiste en separar cada una de 
sus relaciones como modo de evitar la culpabilidad:

CASSIE: […] Hace mucho tiempo te pregunté si ibas a sentirte culpable. […]
ALEX: Y yo te dije entonces que era algo entre yo y tú, y entre yo y Emily. No me 
siento culpable29 (I, iii, 50-51).

Para Cassie, indagar en el pasado significa admitir una imagen de sí misma que 
no resulta muy halagadora. A pesar de sus reticencias, se ve forzada a abrirse y 
confesar sus sentimientos, más intensos con respecto a Emily que a su marido:

Lo cierto es que toda mi vida he estado obsesionada con Emily […] Me enfadé 
cuando Emily se casó contigo –me sentí como si lo hubierais hecho contra mí […] 
Pero nunca hubiera hecho nada por ti si no hubiera querido, durante años, castigar 
a Emily […] Siempre te he envidiado, Emily. Tu vida me parecía tan plena y tu 
mundo tan fascinante30 (II, iii, 89-90).

A pesar de su independencia económica a través del trabajo, la decisión de Cassie de 
no casarse transcurrido el tiempo parece una coartada para quedarse anclada en el pa-
sado sin enfrentarse a él y superarlo. Emily, heredera de una inmensa fortuna, disfruta 
de la libertad que le otorga el dinero. Gracias a esto, puede tomar decisiones como 
contraer matrimonio con Alex, aun sabiendo que mantiene una relación amorosa con 
Cassie: «Nunca creí que Alex y tú os llevarais bien. Sois tan distintos […] Y, por supues-
to, siempre he pensado que algún día me casaría con él»31 (I, ii, 34). Queda muy claro 
en la obra que la independencia de la mujer está vinculada a su capacidad económica.

28 «When I found out you were here in Washington I knew that now we’d have to meet and get it 
finished. Always it’s been the three of us, all our lives. We can’t go on that way».

29 «CASSIE: […] A long time ago, I asked you if you were going to feel guilty […] 
 ALEX: And I told you then that it was between me and you, and me and Emily. I don’t feel guilty».
30 «I was haunted by Emily, all my life [...] I was angry when Emily married you –I felt it had been done 

against me[...] But I would never have done anything about you if I hadn’t wanted, for so many 
years, to punish Emily [...] I’ve always envied you, Emily. Your life seemed so full and your world so 
exciting».

31 « I never thought you and Alex got along very well. You’re so unlike [...] And then, of course, I 
suppose I’d always thought I might marry him some day».
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Hay un claro paralelismo entre la relación de las amigas y la actitud de Estados 
Unidos con Europa. La decisión de no intervenir ni abordar directamente el con-
flicto (y, por tanto, no resolverlo) les perseguirá durante años. Solo se rompe cuan-
do ya es demasiado tarde, gracias a la iniciativa de Emily de invitar a Cassie. Los 
resultados de esta noche en la que los tres protagonistas se ponen frente a frente 
para desvelar sus secretos más íntimos sobre su relación tienen también un efecto 
en otros espectadores. El hijo de la pareja, herido en la guerra, descubre los secretos 
del pasado de sus padres y su responsabilidad en el ámbito político a través de sus 
actitudes complacientes con el poder y una hipócrita actividad diplomática que ha 
resultado en un conflictivo presente con graves repercusiones para la generación 
siguiente, empujada a participar en la guerra. La consecuencia más directa, física 
y material de sus errores, será la amputación de la pierna de Sam y la muerte de 
otros compañeros en la misma batalla; la otra, de orden moral, es la reprobación, el 
desprecio y la vergüenza que él siente hacia ellos por su irresponsabilidad. 

En ambas obras Hellman manifiesta una profunda crítica hacia la actitud pasiva 
y de connivencia de los Estados Unidos, además de su responsabilidad por no ha-
ber sido capaz de entender que su política de no intervención facilitaba el camino 
a la contienda. Como resulta habitual en ella, este tipo de evaluaciones se dirimen 
en un contexto familiar, con especial atención a unos personajes femeninos que 
ilustran y reflejan como en un espejo la situación social y política.

Dos visiones del sur

El desgarrado lamento de Regina Giddens Hubbard articula su lucha por conse-
guir un puesto acorde con sus capacidades en un mundo en el que eso le está veda-
do por su condición femenina: «Me sentía sola por todo lo que nunca conseguiría. 
Todos en esta casa estaban tan ocupados y no había casi sitio para lo que yo quería. 
Quería el mundo… y entonces, papá se murió y dejó el dinero a Ben y a Oscar»32 
(III, 211). Con The Little Foxes, Hellman vuelve al sur de su niñez y adolescencia y a 
los recuerdos familiares33 para presentar un conflicto en el que, de nuevo, se denun-
cian las limitaciones de las mujeres. El contexto temporal es el del cambio de siglo; 
la acción se sitúa en 1900 en una ciudad pequeña donde los tres hermanos de una 
familia enriquecida gracias a oscuras actividades comerciales del patriarca, confa-
bulan para «traer las máquinas al algodón»34 (I, 159) y obtener grandes beneficios. 
Hay un conflicto entre dos visiones del sur: uno tradicional, el de la plantación, que 
ha perdido la guerra, y otro, pujante y enérgico, que pretende aprovechar la situa-
ción para enriquecerse. La posible alianza con un industrial de Chicago se apoya en 
la explotación de una mano de obra mucho más barata que en el norte, compuesta 

32 «Lonely for all the things I wasn’t going to get. Everybody in this house was so busy and there was 
so little place for what I wanted. I wanted the world. Then, and then –Papa died and left the money 
to Ben and Oscar».

33 En «Teatro», una de las secciones de Pentimento, hay una explicación pormenorizada de estos 
recuerdos sobre su extensa familia materna, su codicia y sus rencillas (Hellman, 1979: 482-484).

34 «To bring the machine to the cotton».
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por los antiguos esclavos negros. La única mujer Hubbard, Regina, posee la misma 
ambición que sus hermanos, tanta habilidad e inteligencia como el mayor de ellos, 
Ben, y bastante más que el otro, Oscar. En su particular pelea para que no la dejen 
fuera del negocio, debe luchar no solo contra sus hermanos varones, sino también 
contra su propio marido, Horace Giddens, que toma la decisión de excluirla a tra-
vés de su herencia. Sin embargo, la muerte de Horace aclara el camino antes de que 
se haya producido el cambio en el testamento. 

The Little Foxes será de nuevo un gran éxito en Broadway y supone la presen-
tación del personaje más paradigmático y reconocido de todos los que salieron de 
la pluma de Hellman: Regina Hubbard Giddens. Es un personaje llevado a escena 
por Tallulah Bankhead, una de las más célebres actrices del momento, y al cine 
por Bette Davis, en una adaptación en la que fue candidata al Oscar. El elenco de 
actrices que posteriormente reestrenarán la obra en Broadway incluye a Anne Ban-
croft (1967), Elizabeth Taylor (1981) y Stockard Channing (1997); en España, Nuria 
Espert (2012). Para Regina el control del dinero significa poder salir de un entorno 
que se le queda pequeño y ascender socialmente: «Iré a Chicago. Y cuando esté es-
tablecida y conozca a la gente adecuada y sepa qué cosas comprar –por ahora no lo 
sé– iré a París y las compraré. Os dejaré a ti y a Oscar contar los ladrillos»35 (I, 163-
164). En su confrontación abundan los engaños, las argucias y mentiras y culmina 
con la pasividad de Regina ante la muerte de su marido. Lo cierto es que podría 
haberla evitado, pero al propiciarla recupera el control sobre un dinero que él había 
decidido que ella no disfrutara. La imagen de una Regina sin escrúpulos, manipu-
ladora y malvada que ha triunfado debe matizarse precisamente por el hecho de 
ser mujer, lo que le impide acceder a la herencia y el control del dinero de su padre, 
primero, y de su marido, después. Todas sus manipulaciones están motivadas por 
la búsqueda de un espacio que se le niega. Regina es un personaje activo pese a su 
posición como objeto36, posición secundaria que la sociedad patriarcal le asigna 
en su condición femenina y centra su búsqueda de libertad en la independencia 
económica, a la que solo tiene acceso cuando enviuda. Por otro lado, merece la 
pena prestar atención a su papel como madre, una madre que dista de los modelos 
dominantes que pueblan los textos teatrales de Hellman. Regina asume que su hija 
adolescente, Alexandra, ya no es una niña y deja de tratarla como tal. Por eso acepta 
su decisión de marcharse tras la muerte de Horace, alejándose así de la madre, por-
que en su propia juventud: «Demasiada gente me obligaba a hacer muchas cosas»37 
(III, 225). Es decir, respeta que Alexandra siga su camino y se niega a reproducir la 
presión social a la que ella misma se vio sometida por su sexo. Incluso, a pesar de la 
confrontación, reconoce y admira la determinación de la joven: «Bueno, después de 

35 «I’m going to Chicago. And when I’m settled there and know the right people and the right things 
to buy – because I certainly don’t now –I shall go to Paris and buy them. I’m going to leave you and 
Oscar to count the bricks».

36  Esta posición la convierte en moneda de cambio a manos de los varones que la rodean, particularmente 
cuando Ben la utiliza para casarla con Horace Giddens. Para un análisis de este tema, véase (Austin, 
1989).

37 «Too many people used to make me do too many things».
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todo tienes espíritu. Siempre había creído que eras insustancial y caprichosa»38 (III, 
225). Al final de la obra, en un momento de debilidad y cansancio, pide compañía 
a Alexandra, que se la niega. Esta soledad final de Regina como madre es un toque 
de amargura que contrasta con el triunfo de todas sus tretas en un mundo de lobos. 

El personaje de Birdie, esposa de su hermano Oscar, contrasta vivamente con la 
fortaleza y determinación de Regina, encarnando un sur decadente. Sus rasgos son 
los de la mujer sureña idealizada de la plantación («southern belle») tras años de 
sometimiento a la brutalidad de su marido y su familia e incapaz de adaptarse a un 
mundo nuevo. En las didascalias se describe con un rostro «marchito»39 y con una 
actitud nerviosa, tímida y temerosa (I, 152). Toda la cultura, el amor por la música, 
la exquisitez del ambiente aristocrático en el que creció no le sirven de nada a este 
personaje cuyo mundo ya no tiene sentido. Su plantación será el objeto de deseo 
de Benjamin Hubbard, que está decidido a que sus dos hermanos pequeños, Oscar 
y Regina, se casen con gente de dinero para aumentar su propia fortuna. Como el 
propio Ben explica gráficamente acerca de la confrontación entre el Viejo y el Nue-
vo sur: «Hace veinte años nosotros nos apropiamos de sus tierras, su algodón y su 
hija»40 (I, 158). Birdie intenta refugiarse en los recuerdos de un tiempo mejor para 
sobrellevar las continuas vejaciones y el desprecio de su marido y de su hijo, pues 
vive bajo la amenaza constante de maltrato físico y mental, y solo encuentra solaz 
en el afecto de su sobrina Alexandra y su cuñado Horace, con los que comparte la 
afición a la música y un temperamento más dulce y refinado que el de los Hubbard. 
Sus repetidos dolores de cabeza no son más que excusas para ocultar los efectos del 
abuso del alcohol que utiliza como válvula de escape de una realidad que la oprime 
y sofoca.

La reacción del público, a pesar del éxito de la obra, constituye para la autora un 
enigma indescifrable que le provoca un estado depresivo y un consumo excesivo 
de alcohol. No entiende que los espectadores no detecten atisbo de sentido del 
humor o ironía y reduzcan la obra a una historia maniquea de buenos y malos, sin 
matices: 

Me sentía inquieta y angustiada y me puse a escarbar en las memorias 
inconexas que habían constituido el material consciente y semiconsciente de la 
obra. Había querido burlarme de mi propia inocencia juvenil a través del personaje 
de Alexandra; había querido que la gente sonriera y simpatizara con la tristeza y 
debilidad de Birdie, no que lloraran; había querido que el público se reconociese 
parcialmente en unos Hubbard dominados por el dinero; no había pretendido que 

38 «Well, you have spirit after all. I used to think you were all sugar water».
39 «faded».
40 «Twenty years ago we took over their land, their cotton, and their daughter».
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la gente los considerase unos villanos con los que no tenían ninguna conexión41 
(Hellman, 1979: 482).

Hellman había planeado hacer una trilogía con estos personajes que se encuentran 
en la mitad de sus vidas, avanzando en el tiempo (Hellman, 1979: 499). Sin 
embargo, en 1946, sin duda empujada por su deseo de matizar la maldad de Regina, 
potenciada en la película, y por el abismo entre sus intenciones y la recepción de 
la obra por parte del público y la crítica, decide volver al pasado para explicar 
el origen de la familia Hubbard: el patriarca Marcus y sus tres hijos, en Another 
Part of the Forest. La Regina más joven es un personaje deseoso de independencia, 
pero también enamorado de un soldado de la Confederación, primo de Birdie 
y representante del viejo sur. Ella consigue lo que quiere de su padre utilizando 
las herramientas que están a su alcance: adulación y seducción. Los sentimientos 
incestuosos, que no se llegan a materializar en una relación sexual, volverán a 
aparecer en Toys in the Attic. Es este, por otro lado, un elemento recurrente en la 
literatura sureña de los Estados Unidos42. La obra culmina con un movimiento de 
gran contenido simbólico: la joven Regina, hasta ahora centrada en Marcus, ignora 
la invitación de su padre y toma asiento junto a su hermano Ben, que controla 
el dinero familiar. Este desplazamiento físico de Regina representa el cambio de 
fortuna y confirma la posición dominante del nuevo cabeza de familia junto a la 
determinación de la joven por ocupar, a pesar de ser objeto, el espacio más próximo 
al poder y la autoridad.

Por otro lado, el personaje de Lavinia, la madre de Regina, ha buscado refugio 
en el fanatismo religioso. Ella huye del pecado cometido por su marido, al que ha 
protegido durante años de un linchamiento seguro por sus ansias de enriquecerse 
durante la guerra. El sucio origen de la fortuna familiar atormenta a Lavinia y expli-
ca su locura: «Enfermé después de aquella noche. ¿Quién no hubiera enfermado? 
No tiene nada que ver con, con mis nervios. Ser partícipe del pecado, tu pecado, 
eso es lo que me alteró, y no saber qué era lo correcto o lo incorrecto»43 (I, 376). Cu-
riosamente en un entorno tan racista y con tanta separación entre blancos y negros, 
Lavinia encuentra su espacio entre los negros, en su iglesia, siempre asistida por su 
fiel sirvienta Coralee: «Siempre voy a la iglesia de color. No he estado en una iglesia 
blanca en años. Seguro que a mucha gente no le gusta que lo haga, pero tengo mis 

41 «I grew restless, sickish, digging around the random memories that had been the conscious, 
semiconscious material for the play. I had meant to half-mock my own youthful high-class innocence 
in Alexandra, the young girl in the play; I had meant people to smile at, and to sympathize with, the 
sad, weak Birdie, certainly I had not meant them to cry; I had meant the audience to recognize some 
part of themselves in the money-dominated Hubbards; I had not meant people to think of them as 
villains to whom they had no connection»

42 Basta pensar en algunos de los autores más conocidos, como Tennessee Williams o William Faulkner, 
para encontrar el tabú del incesto como metáfora de una sociedad encerrada en sí misma, con una 
atmósfera sofocante e insana que propicia la decadencia y apunta al sentimiento de pérdida y la 
crítica de la incapacidad para sobrellevar los errores del pasado y afrontar el futuro con ilusión.

43 «I was ill after that night. Who wouldn’t have been? It had nothing to do with, with my nerves. It was 
taking part in sin, your sin, that upset me, and not knowing the right and the wrong of what to do».
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razones»44 (I, 311). Considera que tiene una misión que está lejos de su casa, de su 
marido y de sus hijos, dedicando su vida a construir una escuela para niños negros  
y siguiendo la llamada del pastor. Irónicamente, solo conseguirá la libertad tras ha-
ber desvelado su secreto al primogénito y encumbrado así su ascenso a cabeza de 
familia. En este caso, la etiqueta de locura sirve para justificar su comportamiento 
excéntrico y permite que su entorno la deje en paz, a pesar del desprecio con el que 
la tratan. Con sus acciones demuestra que es solo una estrategia que utiliza como 
protección hasta que su propósito se puede convertir en realidad y abandona a su 
familia con dinero suficiente para su proyecto y garantía de fondos para mantener-
lo. Ella reniega de su papel de madre y esposa pero busca otro espacio, otra familia, 
en la que sí tiene una función nutricia, tanto material como espiritual.

La familia como escenario: retorno al sur

Para su postrera producción dramática, Hellman ahondará en sus propios 
recuerdos familiares, buscando en la introspección el material de la trama teatral 
con dos obras en las que alcanza su voz más personal y madura. Lejos queda ya la 
búsqueda de una temática en fuentes externas y la inspiración en hechos acaecidos 
a otros. El estreno de The Autumn Garden marca el retorno al sur de su infancia y 
la búsqueda de un tono con muchas reminiscencias de Chéjov45. La inesperada 
visita de Nick Denery y su esposa Nina a la hospedería veraniega de Constance 
Tuckerman provoca el conflicto en The Autumn Garden. Tanto la dueña de la 
casa como varios de los huéspedes son un grupo de amigos de juventud que se 
reencuentran tras veinte años. Solo Nick ha salido de su entorno provinciano para 
vivir, gracias a la fortuna de su esposa, una vida aparentemente brillante con largas 
estancias en Europa y esporádicas visitas a los Estados Unidos. El resto, Constance, 
Carrie Ellis y Edward Crossman, han llegado al ecuador de unas vidas monótonas 
y aburridas. La ocasión sirve para repasar sus trayectorias vitales y también para 
poner a prueba sus ideales y enfrentarse a la realidad. 

Constance ha vivido refugiada en el pasado e idealizando a su amigo de 
juventud con el que estuvo prometida. El revés económico que le provoca la 
muerte de su padre le obliga a utilizar su casa para recibir huéspedes todos los 
veranos y así encontrar un medio de subsistencia. También se ha hecho cargo de 
su sobrina Sophie, huérfana de su único hermano. Este personaje es un ejemplo de 
las limitaciones que la condición femenina impone a la mujer. Educada en el seno 
de una familia acomodada, la ausencia de un hombre que se ocupe de ella y su 
aquiescencia con los modelos convencionales de decencia exigibles a una mujer, le 
dejan pocas posibilidades de autonomía. Se engaña sistemáticamente con respecto 
al pasado y se queda estancada en él, en una actitud pasiva que la reduce a mera 
espectadora. Constance no ha conseguido superar el inesperado abandono de Nick, 
pero mantiene ante el resto del mundo, y ante sí misma, la fachada de que todo 

44 «I always go to the colored church. I ain’t been to a white church in years. Most people don’t like my 
doing it, I’m sure, but I got my good reasons».

45 Para un análisis comparativo con El jardín de los cerezos, véase González Crespán, 1999.
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está olvidado. Sus ideas sobre el amor y el matrimonio le impiden comprender o 
considerar otras motivaciones, como las puramente económicas o coyunturales. 
Esta incomprensión queda patente con respecto al compromiso matrimonial de su 
sobrina Sophie con Frederick Ellis. Para Sophie, es la única posibilidad de dejar de 
ser una carga para su tía y para él, una pantalla que ocultará su atracción por un 
hombre del que está enamorado. De nuevo, Constance solo ha visto lo que quiere 
ver, ocultando la realidad:

SOPHIE: Creo que la tía Constance se apena porque no hablamos de la boda con 
románticas palabras de amor.
CONSTANCE: Así es. Estoy horrorizada. La primera vez que Carrie me habló de 
la boda, te pregunté y me dijiste que estabas enamorada—
SOPHIE: Nunca dije eso, tía Constance.
CONSTANCE: No recuerdo las palabras exactas pero por supuesto que así lo 
entendí46 (II, 456).  

Sophie Tuckerman, por su parte, se mantiene con los pies en la tierra y tiene una 
visión práctica y no idealizada de lo que sucede. Su extracción social y su origen 
francés la sitúan en una posición desde la que puede ser crítica con unas vidas 
constreñidas por una visión provinciana y convencional que limita, sobre todo, 
a las mujeres. Felizmente, el acoso sexual de Nick hacia Sophie servirá a la joven 
para librarse de un futuro incierto y volver a Francia. No deja pasar la oportunidad 
para librarse de su compromiso matrimonial y conseguir, a través del chantaje, el 
dinero necesario para volver a su antigua vida. Su aparente desconocimiento del 
idioma y las normas del decoro oculta en realidad una aguda inteligencia, y su falta 
de dinero y posición social le dotan de una capacidad de reacción que le permitirá 
aprovecharse de los tontos convencionalismos que atenazan a su tía y a los otros 
personajes.      

La última obra que Hellman escribe aborda las relaciones familiares de dos 
hermanas solteras, devotas de su hermano pequeño, en un ambiente cerrado y 
asfixiante, metáfora de esa cárcel en las que las mujeres no tienen más opción que 
entregar su vida a los demás. Si en The Children’s Hour Karen Wright y Martha 
Dobie son jóvenes, en Toys in the Attic Carrie y Anna Berniers rondan los cuarenta 
y están ya en una etapa de madurez en la que carecen de expectativas sobre el 
futuro. En ese sentido, el texto comparte la reflexión de The Autumn Garden sobre la 
futilidad de la vida para unos personajes adultos que se ven obligados a analizar su 
pasividad y su inmovilidad y a entrar de lleno en sus más íntimas motivaciones. El 
diagnóstico no les devolverá una imagen especialmente halagüeña. En el personaje 
de Carrie Berniers, como ya hemos señalado anteriormente, se desarrollan algunos 

46 «SOPHIE: I think Aunt Constance is sad that we do not speak of it in the romantic words of love.
 CONSTANCE: Yes. I am. And shocked. When Carrie first talked to me about the marriage, I asked 

you immediately and you told me you were in love – 
 SOPHIE: I never told you that, Aunt Constance.
 CONSTANCE: I don’t remember your exact words but of course I understood».
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de los rasgos de Cora Rodman. Es un personaje posesivo que intenta postergar la 
boda de su hermano Julian, un tarambana que se casa con una jovencita infantil, 
y acusa el cambio que su compromiso con Lily ha operado en él. Para ella, el 
problema es que la posible independencia de Julian eliminará la justificación de su 
propia vida, su mundo se derrumba y la lleva a enfrentarse con su hermana, que la 
acusa de sentimientos incestuosos:

ANNA: De acuerdo. Me arriesgaré para decirte que quieres acostarte con él y 
siempre lo has deseado. Hace años tenía miedo de que lo intentaras, y yo fuera 
testigo y sufriera por ti. 
CARRIE: No has dicho esas palabras. No las he escuchado. Dime algo, Anna. Tú 
eres todo lo que he tenido. Ya no te quiero47 (II, 82).

Por otro lado, su sexualidad reprimida es evidente para su cuñada Lily, que se 
ríe de su forma recatada de referirse al sexo: «Julian me dijo que con doce años 
ya hablabas como una solterona y Gus solía decir que guardabas la vagina en la 
fresquera»48 (III, 98). Significativamente, la pérdida de dinero de Julian, que la 
devuelve el papel de cuidadora al final de la obra, será para ella recibido con alivio 
y alegría. Su subconsciente la delata cuando olvida a su cuñada Lily: «Debemos 
estar satisfechos de que no haya sucedido algo peor. Estamos juntos, los tres, eso 
es lo que importa»49 (III, 115); realmente, para Carrie solo importan Julian y Anna.

La madre de Lily, Albertine Prine, vive una vida al margen de la sociedad 
convencional, en una mansión aislada, y para ella el matrimonio de su hija es una 
liberación, porque significa librarse de su cuidado. La transgresión de las normas, 
que escandaliza a las hermanas Berniers, se manifiesta en sus extravagantes horarios 
(prefiere dormir durante el día) y en su vida sexual, pues mantiene una relación 
amorosa con Henry, que no solo es su chófer, sino también negro. De nuevo, es una 
mujer que puede permitirse su propio espacio y sus normas gracias a que es viuda 
y muy adinerada.

Conclusión  

Existen muchos más personajes femeninos que merecerían atención, entre ellos, 
los de las criadas, frecuentemente negras, que también manifiestan sus opiniones 
y substituyen la función maternal, como Addie en The Little Foxes. La limitación 
de espacio me ha empujado a seleccionar solo algunos. Todas las obras de Lillian 
Hellman están pobladas de personajes femeninos cuyos conflictos son centrales 

47 «ANNA: All right. I’ll take that chance now and tell you that you want to sleep with him and always 
have. Years ago I used to be frightened that you would try and I would watch you and suffer for you.

 CARRIE: You never said those words. Tell me I never heard those words. Tell me, Anna. You were all 
I ever had. I don’t love you any more».

48 «Julian told me that you talked like an old maid when you were twelve years old, and that Gus used 
to say you kept your vagina in the icebox».

49 «Let’s be glad nothing worse happened, we’re together, the three of us, that’s all that matters».
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desde el punto de vista teatral. Las relaciones de amistad o rivalidad entre mujeres 
son frecuentes. Frente a los papeles tradicionales de esposa y madre, aparecen 
también muchas mujeres solteras. Hay una posición legítima e incuestionable 
procedente de la independencia económica, bien a través del trabajo, bien por 
herencia. Por eso, las mujeres viudas y ricas gozan de una libertad mayor; este 
constituye el triunfo y el privilegio de Amelia Tilford, Regina Hubbard, Fanny 
Farrelly, Mary Ellis o Albertine Prine. La vinculación entre la autonomía social 
y la independencia económica es la base del pensamiento de Hellman sobre la 
liberación femenina: 

Por supuesto que creo en la liberación de la mujer, pero creo que tiene poco 
sentido la dirección que está tomando. Hasta que las mujeres puedan ganarse 
la vida, no tiene sentido hablar de sujetadores y lesbianismo. Aunque estoy 
de acuerdo con la liberación de la mujer, la ecología y todas las buenas causas 
liberales, creo que en este momento nos apartan del objetivo; nos impiden mirar 
a los problemas implícitos en la sociedad capitalista. De hecho, creo que también 
están implícitos en la sociedad socialista. Resulta muy difícil para las mujeres 
progresar, mantenerse, vivir con autoestima. Y, para ser justos, a menudo las 
mujeres complican la vida a otras mujeres. Creo que algunos hombres dan más 
que las mujeres50 (en Ephron, 1973: 51).

La función maternal se cuestiona y problematiza frecuentemente como un límite al 
desarrollo de la libertad propia; así sucede con Regina y Alexandra, Lavinia y sus 
tres hijos, Birdie que no siente afecto por su hijo Leo, o Albertine, que vislumbra 
un futuro en que el cuidado de su hija Lily será el fin de su libertad. La sociedad 
sitúa a las mujeres en una posición secundaria, cuyo estatus depende de su relación 
con los hombres; a pesar de ello algunas rechazan su lugar como objeto y buscan 
otros espacios de modo activo, con distintos resultados. Las mujeres ocupan el 
escenario, no solo las vemos, sino que también las escuchamos. La tarea infatigable 
de Hellman para dar voz a estos personajes, ponerlos en el centro de la escena y 
conectar lo personal con lo político es una valiosa aportación para el avance de la 
mujer en la sociedad y la conquista de otros espacios que le permitan ser sujeto.

50 «Of course I believe in women’s liberation, but it seems to make very little sense in the way it’s going. 
Until women can earn their own living, there’s no point in talking about brassieres and lesbianism. 
While I agree with women’s liberation and ecology and all the other good liberal causes, I think 
at this minute they’re diversionary – they keep your eye off the problems implicit in our capitalist 
society. As a matter of fact, they’re implicit in socialist society, too, I guess. It’s very hard for women, 
hard to get along, to support themselves, to live with some self-respect. And in fairness, women have 
often made it hard for other women. I think some men give more than women give».
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