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Las mujeres de Lillian Hellman:
una voz poderosa en un teatro de hombres

Lillian Hellman’s Women: A Powerful Voice in a Masculine Theatre

RESUMEN

Lillian Hellman es la dramaturga mas célebre de su época. La originalidad de sus textos
teatrales reside en el uso mayoritario de personajes femeninos como centro de sus obras. Es
una autora radicalmente contemporanea que aborda cuestiones palpitantes de la época en la
que vive. En el &mbito doméstico donde sitta la accién se forjan y transmiten las desigual-
dades y las injusticias, particularmente hacia las mujeres que intentan encontrar un lugar de
libertad e independencia. El analisis de algunos de los personajes femeninos mas relevantes
en sus ocho obras de teatro permitira al lector recorrer los grandes acontecimientos politicos
y sociales de treinta afios clave del siglo pasado con una perspectiva femenina y reevaluar la
situacién de las mujeres en una sociedad que las relega a un papel secundario.
Palabras clave: Lillian Hellman, personajes femeninos, teatro politico, teatro surefio, femi-
nismo.

ABSTRACT

Lillian Hellman is the most famous woman playwright in her time. The originality and
appeal of her texts lie on the abundant representation of female characters as the centre of
the stage. She is a woman of her time, dealing with contemporary political and social issues.
The domestic realm in her plays is the perfect milieu for inequality, and this is more so in the
case of women struggling for freedom and independence. An analysis of some of the most
relevant female characters in her plays will allow the reader to experience some of the great
events of three key decades of the past century with a female perspective and to reassess the
situation of women in a society which confines them to secondary roles.
Key words: Lillian Hellman, female characters, political theatre, southern theatre, feminism.
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Lillian Florence Hellman (1905-1984) es una dramaturga singular en el teatro
norteamericano del siglo XX; lo es por tratarse de una mujer que consigue desde su
debut un éxito inusitado que le acompafiara durante décadas, lo es por dedicarse al
mainstream de un Broadway mayoritariamente copado por autores masculinos?, lo
es también porque escoge siempre como centro de sus obras a personajes femeninos
y porque abandona el teatro en los afios sesenta. Pero este silencio voluntario
provocado por el cansancio y las vicisitudes politicas y personales le sirve para
reinventarse como memorialista en la dltima etapa de su vida, volviendo a vivir
el éxito, el reconocimiento y la fama. Es ademas un caso paradigmatico de autora
cuyo éxito e imagen publica trascienden su labor como dramaturga y escritora
provocando una intoxicacién y una confusién entre su vida y su obra, rompiendo
los limites entre su tarea creadora y su ser individual, su yo privado. Sus tdltimos
textos en los que noveliza su pasado fueron especialmente bien recibidos por el
feminismo; por otro lado, su versién de la era de la caza de brujas en los Estados
Unidos® suscité mucha polémica y le proporcioné durisimas criticas por parte de
algunos intelectuales y escritores con los que mantuvo diatribas publicas (Mary
McCarthy o Diana Trilling, por ejemplo), al acusarla de mixtificaciéon de su propia
vida a través de esta obra. Ella misma como personaje de ficcién ha figurado en
diversas ocasiones en novelas (Mahoney, 1998), obras de teatro (Feibleman, 1998)
y peliculas (Zinneman, 1977; Bates, 1999); ademas de haber sido objeto de varias
biografias (Feibleman, 1988; Mellen, 1997; Martinson, 2005; Kessler-Harris, 2012).

Ademas de escribir teatro, Lillian Hellman interviene en las producciones de
sus obras, trabaja como guionista en Hollywood adaptando sus propios textos
y los de otros autores, participa incansablemente en actividades politicas, de
recaudacion de fondos para diversas causas, viaja con frecuencia a Europa donde
visitard Alemania, Rusia o Espafia durante los primeros meses de la Guerra Civil
y mantiene una intensisima vida social en su lugar de residencia, sea Nueva York,
Hollywood, Martha’s Vineyard o su granja de Connecticut.

Bisqueda de una voz dramatica propia

Como autora teatral Lillian Hellman tiene una carrera profesional que se dilata
casi tres décadas. Escribi6 ocho obras de teatro originales: The Children’s Hour

2 Es cierto que no es la primera autora teatral cuya obra es producida en Broadway, aunque si es de
las pocas cuya carrera se dilata tanto en el tiempo. Algunos ejemplos que preceden o coinciden con
Lillian Hellman son Rachel Crothers, Sophie Treadwell y Clare Boothe. Hay muchas otras mujeres
que se dedican al teatro de modo mds experimental e innovador y con frecuencia en el seno de
grupos de vanguardia antes de llegar a Broadway. Entre estas tltimas figuran algunos nombres tan
conocidos como Susan Glaspell, Alice Gerstenberg, Zoé Akins o Edna St. Vincent Millay.

3 En Scoundrel Time (Tiempo de canallas) relata su declaracion en 1952 ante el Comité de Actividades
Antiamericanas, impulsado por el senador McCarthy. El objetivo de este comité era desenmascarar
a personalidades conocidas relacionadas con el Partido Comunista y que hubiesen participado
en acciones subversivas o de propaganda, en una cruzada por defender los «auténticos» valores
americanos. Las actividades del comité alcanzaron su apogeo a finales de los afios 40 y durante la
década siguiente. Este periodo se conoce como «caza de brujas» o «Red Scare» (panico rojo).
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(1934), Days to Come (1936), The Little Foxes (1939), Watch on the Rhine (1941), The
Searching Wind (1944), Another Part of the Forest (1946), The Autumn Garden (1951)
y Toys in the Attic (1960)*. Todas ellas se estrenan en Broadway, considerado en
su época el paradigma del teatro serio en oposicién a formas de entretenimiento
mas populares como el vaudeville. A pesar de no ser el centro de la actividad mas
experimental e innovadora, los méas prestigiosos dramaturgos del momento son
aquellos cuyas obras se llegan a producir en estas salas (Eugene O’Neill, Maxwell
Anderson, Robert Sherwood, Clifford Odets y, un poco mds tarde, Tennessee
Williams o Arthur Miller). Formalmente sus obras se alejan de la experimentacion,
adopta un modo que podriamos llamar realista, en la estela de Ibsen y la «obra bien
hecha» (well-made play) tanto en su representacion de los personajes como de los
conflictos o temas que aborda y en la estructura clasica, con presentacién, nudo y
desenlace, aunque en varias ocasiones recurre a flashbacks y flashforwards, jugando
con el tiempo para explicar el presente en funcién del pasado, tal es el caso de The
Searching Wind. Otro ejemplo de su tendencia a indagar en el pasado seria Another
Part of the Forest, obra en la que retoma los personajes centrales de The Little Foxes
veinte afos antes. Asi, podemos decir que sus textos se integran en la tradicién
dramaética de los Estados Unidos:

Los dramaturgos estadounidenses del siglo veinte han desarrollado una nueva
tradicion resultante de sus experimentos. Dicha tradicion tiene dos elementos
definitorios: la creencia de que el pasado no precede simplemente al presente sino
que forma una parte crucial del mismo y la adhesién mayoritaria a las técnicas del
realismo formal, con algunas desviaciones que suelen surgir con el fin de incluir el
pasado en el presente’ (Schroeder, 1989: 127).

El tipo de obras que escribe se adaptan perfectamente al escenario de Broadway y
esojustifica que todas ellas se hayan estrenado alli®. Las condiciones de produccién,
la existencia de criticos profesionales y la recepcién del publico garantizan su
inclusién en el canon, convirtiéndola en uno de los pocos casos de autoras teatrales
que gozan de tal prestigio indiscutiblemente y, por otro lado fue extremadamente
popular (Wills, 1976: 26; Dick, 1982: 9). La totalidad de sus obras, excepto The
Searching Wind, fueron reestrenadas en vida de la autora en Broadway, Off-Broadway
o0 teatros regionales. Muchos estudios sobre literatura femenina la mencionan, asi

4 Las fechas se corresponden con el estreno. Las traducciones al espafiol son: La hora de los nifios
(frecuentemente adaptada como La calumnia), Dias por venir, La loba (titulo de la adaptacién al cine y
traducido al gallego como Crias de raposa), Guardia en el Rin, El viento inquisidor, Otra parte del bosque,
El jardin de otofio, Juguetes en el dtico.

5 «American playwrights of the twentieth century have developed a new tradition as a result of their
experiments, a tradition with two defining elements: a belief that the past does not simply precede
the present but forms a crucial part of it; and an adherence, for the most part, to the techniques of
formal realism, with deviations typically emerging to include the past in the present». Todas las
traducciones de citas en inglés son mias.

6 También colabora en cuatro adaptaciones para la escena: Montserrat (1949), The Lark (1955), Candide
(1956), My Mother, My Father and Me (1963).
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sucede, por ejemplo, en The Norton Anthology of Literature by Women: The Tradition
in English (Gilbert & Gubar, 1985), en la enciclopédica Women in American Theatre,
que le dedica una seccién y la cita en siete ocasiones en otros apartados (Chinoy &
Jenkins, 1987) o en un recorrido sobre escritoras modernistas, donde se afirma que
«Lillian Hellman es con mucha diferencia la més famosa dramaturga americana de
la primera mitad del siglo»” (Loeffelholz, 1992: 166). Su presencia es constante tanto
en antologias (Sullivan & Hatch, 1974; Barlow, 1981) como en obras criticas sobre
teatro norteamericano (Schlueter, 1989; Schlueter, 1990; Murphy, 1999; McDonald
& Paige: 2002).

Lillian Hellman es combativa para defender el texto hasta las dtltimas
consecuencias en el proceso de representacién. Por ello, se rodea de directores y
productores en los que confia. Sus primeras cinco obras son dirigidas y producidas
por Herman Shumlin, mientras que en Another Part of the Forest decide ocuparse
personalmente de la direccién: «disfruté dirigiendo la obra, no porque quisiera sino
porque estaba cansada de discutir y no conocia a ningtn director adecuado para
mi»® (Hellman, 1979: 499). Este deseo de controlar sus textos originales también se
manifiesta en su labor como guionista. Participa en las adaptaciones de These Three’
(1936), The Little Foxes (1941), The Searching Wind (1946) y Watch on the Rhine (1943),
en la que comparte créditos con Dashiell Hammett. Su reticencia a dejar la obra en
manos de otros le acarreara multitud de conflictos y enfrentamientos y la falta de
control serd, en dltima instancia, una de las razones que le aboquen a abandonar el
teatro, junto con la responsabilidad propia del dramaturgo:

Casi siempre se responsabiliza al dramaturgo del fracaso, y ese es casi siempre
un veredicto justo. Pero en esta ocasion [tras el estreno de su tltima adaptacion
teatral] me dije que la justicia no tenfa mucho que ver con la escritura y que no
queria volver a sentirme asi. Para la mayoria de la gente de teatro lo que quiera que
pase merece la pena por la diversién, el entusiasmo, las posibles recompensas. Asi
fue en otras ocasiones para mi y quizd lo vuelva a ser. Pero no lo creo™ (Hellman
1979: 511).

Enlabtisqueda de una voz propia, Lillian Hellman realiza un largo recorrido desde
la inicial sugerencia de Dashiell Hammett, reputado escritor de novela negra y

7 «Lillian Hellman is far and away the most famous American woman playwright of the first half of
the century».

8 «Ihad a good time directing the play, not because I wanted to, but because I was tired of arguments
and knew no director I thought was right for me».

9 FEsta sera la primera de las dos adaptaciones cinematograficas de The Children’s Hour, con direccién
de William Wyler. La segunda versién mantiene el titulo original y el tema del lesbianismo, que ha de
evitarse en la primera para superar la censura convirtiendo el argumento en un tridngulo amoroso.

10 «The playwright is almost always held accountable for failure and that is almost always a just
verdict. But this time I told myself that justice doesn’t have much to do with writing and that I didn’t
want to feel that way again. For most people in the theatre whatever happens is worth it for the fun,
the excitement, the possible rewards. It was once that way for me and maybe it will be again. But I
don’t think so».
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pareja intermitente de la autora durante casi tres décadas, que cristalizard en su
debut teatral, hasta las tiltimas obras en las que realiza un esfuerzo de introspeccién
rebuscando en su propia experiencia personal y en su familia surefia en una etapa
que podriamos calificar de chejoviana por su observacién de un mundo que
desaparece. En el primero de sus textos abundan los silencios, la imposibilidad
de nombrar; hay una clamorosa ausencia de la testigo fundamental en el proceso
judicial al que no asistimos como espectadores, y todos estos elementos pueden
interpretarse casi como una metédfora de su propia labor como autora, indicando
unos balbuceos iniciales que irdn dejando paso a una poderosa capacidad de
articulacién que se ira plasmando en sus obras posteriores y culminara con las dos
dltimas, que son, en mi opinién, las mds personales y maduras, a pesar de no ser las
mas conocidas. En el proceso, como mujer de su tiempo, hara incursiones también
en temas politicos y sociales palpitantes y actuales que reflejan el momento en el
que vive y en el que participa intensamente.

Ambitos tematicos y universos femeninos

Los ambitos teméaticos que Lillian Hellman aborda en su obra dramatica son
variados. Las vicisitudes econémicas y politicas en las que vive condicionan su
eleccién del contexto. Asi, por ejemplo, las luchas sindicales en los Estados Unidos
durante los afios treinta del siglo veinte aparecen reflejadas en Days to Come.
Sucede algo parecido con la reticencia de su pais a participar en la Segunda Guerra
Mundial a pesar del avance del fascismo en Europa; serd precisamente la critica de
esta actitud pasiva el centro tematico de Watch on the Rhine y The Searching Wind. La
primera de sus obras, The Children’s Hour, toma como motivo un caso real recogido
en una recopilacién de causas judiciales. Se trata de un juicio contra dos profesoras
acusadas de lesbianismo en Escocia durante el siglo XIX; en su adaptacién Hellman
parte de la acusacién infundada de una estudiante expulsada para centrarse en los
efectos de la mentira y la calumnia, aspecto que se vera reforzado en su reestreno en
1952, cuando el contexto politico de los Estados Unidos ha cambiado por influencia
de las investigaciones masivas llevadas a cabo por el Congreso y el FBI en plena
Guerra Fria. La reconstruccién de un sur empobrecido, coincidiendo con el cambio
del siglo XIX al XX, tras la derrota de la contienda civil y el surgimiento de una
nueva regién industrializada que sustituye la visién idealizada de un pasado
pastoril por el afdn de enriquecimiento de una nueva casta, serd el motivo central
de su obra mas famosa, The Little Foxes, y de Another Part of the Forest. Tanto en
The Autumn Garden como en Toys in the Attic hay un retorno al sur de su infancia,
mas urbano que rural, y estas obras plantean un cuestionamiento de las relaciones
familiares y de los papeles reservados para la mujer en un entorno social que les
pone limites claros. En ambos casos los conflictos son individuales y personales,
con pocas referencias al contexto politico del momento.

El centro de la escena es siempre la familia y los dilemas de las mujeres, como
metafora y reflejo de lo que sucede en un plano social y politico mas amplio:
regional, nacional o internacional, segtin los casos. El &mbito doméstico es el lugar
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por excelencia donde se encajan las actividades femeninas, asi que es para Hellman
el lugar ideal donde representar y criticar los constrefiimientos y limitaciones de
aquellas mujeres que buscan espacios mas amplios donde no estén confinadas. Los
conflictos personales, la identidad femenina en lucha con el entorno familiar, el
sur reconstruido en falso tras la desaparicién de la Confederacién, las tensiones
laborales en un contexto de crisis econémica, la llegada del fascismo a Europa y
la pérdida de libertades consiguiente, la delaciéon y la mentira en una estructura
social y un estado que espia, hostiga e investiga incesantemente a sus ciudadanos
o la asfixiante atmdsfera social que niega a las mujeres la libertad y la plena
satisfaccion sexual mas alla del matrimonio son el repertorio tematico que aborda
el trabajo dramatico de Hellman. En todo él hay una constante reflexién sobre
el poder corruptor del dinero y la avaricia en un mundo capitalista y sobre la
responsabilidad moral del individuo, asi como un alegato en defensa de mayor
libertad para las mujeres.

Su fundamental aportacion al teatro norteamericano radica en su tratamiento
y presentacion de los personajes femeninos, que ocupan el centro de sus obras.
Son figuras que permiten vislumbrar las dificultades de la independencia para las
mujeres en un periodo amplio de tiempo y proponen alternativas a los modelos
mas tradicionales, ademas de criticar su sumisiéon y dependencia en muchos casos:

Una de las contribuciones mas importantes de Lillian Hellman a la historia
social y los estudios de la mujer a menudo se ha pasado por alto: la crénica fiel en
sus obras de teatro y en sus memorias de la posicién de la mujer estadounidense
durante las ocho décadas de su vida. Algunos de sus temas reflejan las
preocupaciones de las mujeres: en teatro, el deseo de escapar a los limites de una
sociedad dominada por los hombres y la importancia del dinero por el poder
que otorga, en sus memorias, la dependencia y las dudas personales™ (Griffin &
Thorsten, 1999: 24).

Hellman nos presenta un amplio crisol de tipos femeninos que se debaten entre
sus deseos de libertad, su bisqueda del amor, su lugar en el mundo y su derecho a
decidir por si mismas, asi como otros que sucumben a la locura, al alcoholismo o a
sus mds oscuras pasiones o se conforman con los roles mds tradicionales. Presenta
un amplio y variado muestrario de mujeres rebeldes, insumisas, insatisfechas,
vencidas, sometidas y adaptadas. En todo caso, serd la independencia econémica
la que les permita tomar decisiones y adoptar modos de vida poco convencionales.
En sus propias palabras: «Puedo escribir acerca de los hombres, pero no una obra
de teatro que se centre en un hombre. Tengo que romperla y transformarla en otra

11 «Possibly Hellman’s most significant contribution to social history and women’s studies has gone
unnoticed: the faithful chronicle in her plays and memoirs of the position of American women over
the eight decades of her life. Some of her themes reflect women’s concerns: in the plays, the desire to
escape from the restraints of a male-dominated society and the importance of money because of the
power it conveys; in the memoirs, dependence and self-doubt».
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obra sobre las mujeres que le rodean, sus hermanas, su novia, la madre de esta»'?
(Hellman, 1979: 508).

Debut y éxito

La irrupcién de Lillian Hellman en el &mbito teatral se produce en el afio 1934,
cuando contaba con 29 afios de edad. Sus anteriores ocupaciones estaban conectadas
con el mundo editorial como lectora de textos y correctora de pruebas. También
escribi6 relatos y trabajé como editora de guiones y guionista en Hollywood. Su
larga relacion con Dashiell Hammett le impulsa a iniciarse como dramaturga. La
inspiracion viene de una coleccion de textos sobre casos legales reales titulada Bad
Companions que él le presta. La representacion se centra en dos mujeres que no
alcanzan a ver que la maldad de una nifia dara un vuelco a su vida y les acarreara
desgracias sin fin. El titulo de la obra, The Children’s Hour, literalmente en espafol
La hora de los nifios (o nifas), irénicamente alude a la infancia para desterrar la
inocencia habitualmente a ella asociada y centrar el foco en el malévolo efecto que
una nifa despechada puede provocar a través de una calumnia (titulo escogido con
frecuencia en las adaptaciones de esta obra al espafiol). Esta primera obra constituye
un éxito clamoroso, al que sin duda contribuye la acusaciéon de lesbianismo que la
nifia realiza contra sus jévenes profesoras, directoras de un internado femenino, y
que serd el detonante de la accién. En los afios treinta del siglo XX es una audacia
recurrir a este motivo en un teatro que pretende llegar a Broadway. De hecho,
la sociedad burguesa y bienpensante de Boston, Chicago o Londres prohibir4 la
representacion de esta obra. Por otro lado, este escandalo ayuda a que el publico
de Nueva York acuda en masa a la representacion en esta ciudad, que alcanza la
cifra récord de 691 dias en cartel y una gira posterior de un afio de duracion. El
argumento judicial en el que se inspira Hellman se transforma en la escena en un
estudio de los efectos que dicha acusacién tendra en la vida de estas mujeres sin
que asistamos nunca a la celebracién del juicio.

Una tia de Martha Dobie, una de las dos directoras del centro, es una actriz
retirada que trabaja en el internado y serd la inspiradora de la nifia Mary Tilford.
Este personaje, la sefiora Lily Mortar, sugiere los celos de Martha hacia el
prometido de su amiga Karen y la atraccién que por ella siente: «Yo sé que le tienes
mas carifio a Karen. Y es antinatural, completamente antinatural. No te gusta que
estén juntos. Ya de nifia eras asi. Si tenias una amiguita, siempre te enfadabas si a
ella le gustaba cualquier otra persona. Seria mejor que te buscases un novio —a tu
edad»® (I, 20). Mary utiliza este comentario para escaparse de un castigo por su

12 «I can write about men, but I can’t write a play that centers on a man. I've got to tear it up, make it
about the women around him, his sisters, his bride, her mother».

13 «You're fonder of Karen, and I know that. And it’s unnatural, just as unnatural as it can be. You don’t
like their being together. You were always like that even as a child. If you had a little girl friend, you
always got mad when she liked anybody else. Well, you’d better get a beau of your own now—a
woman of your age» (I, 20). Las citas de obras de teatro incluyen el acto, la escena sila hay y la pdgina
de la edicién consultada. No menciono autora y fecha para evitar repeticiones innecesarias y porque
el contexto permite saber de qué obra procede la cita.
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mal comportamiento. Ante esta acusacién, la abuela de la nifia, benefactora del
colegio, alerta a todas las familias, que inmediatamente se llevan a las alumnas
a casa. Martha y Karen, al enfrentarse a la sefiora Tilford, se enteran por primera
vez del rumor que ha provocado la desbandada y Martha decide presentar una
denuncia por difamacién. El problema es que, a pesar de que las pruebas no
son concluyentes, la sefiora Mortar, cuyo testimonio podria resolver el caso, no
comparece en el juicio y las jovenes son condenadas. El aislamiento social al que se
ven forzadas y la desesperacién de ambas provocan, por un lado, que Karen rompa
su compromiso matrimonial y, por otro, que Martha reconozca su atraccién hacia
Karen, sintiéndose culpable por ello:

Me lo he repetido desde la noche en que oi a la nifia decirlo; he rezado para
convencerme de ello. Pero no puedo, ya no puedo. Esta ahi. No sé cémo ni por
qué. Pero te amaba. Atin te amo. Me molestaba tu boda, quiza porque yo te queria,
quiza siempre te he querido, quiza no podia ponerle nombre a este sentimiento,
quiza ha estado ahi desde el momento en que te conoci™ (III, 71).

Estereconocimientolallevaré al suicidiojusto antes de quela sefiora Tilford aparezca
en escena para comunicarles que ha descubierto que Mary mentia y ofrecerles
reparacién. Un rasgo distintivo, que se repetird en toda la produccién dramatica
de Hellman, ser4 la presencia abrumadora de personajes femeninos. Casi todos los
personajes son mujeres: las victimas y los verdugos. Y ademds los dos personajes
principales, Martha Dobie y Karen Wright, son mujeres independientes. Muchas
obras teatrales de esta época que abordaban el &mbito de la mujer se ocupaban
de cuestiones matrimoniales y domésticas con un tono mucho mas ligero y tintes
menos tragicos. La reacciéon de Karen ante la duda que su prometido manifiesta
sobre su relaciéon con Martha es romper el compromiso matrimonial. Puede
hacerlo puesto que su formacién y su experiencia laboral le dan la posibilidad de
independencia econémica, quebrando asi la nocién mads tradicional, firmemente
asentada en Broadway, del matrimonio como contrato econémico y casi tinico
medio de subsistencia para las mujeres.

Se calcula que esta obra reporté a Hellman unos beneficios de 125.000 dodlares,
lo que demuestra que un tema tan espinoso podia llegar a un ptiblico convencional
y burgués, educando a un espectador que no acude al teatro para evadirse.
No podemos olvidar que la mayor parte de las obras de teatro mds politica y
estéticamente comprometidas de la época no eran mayoritarias, sino que estaban en
manos de grupos de vanguardia como los Provincetown Players o The Group Theatre
y, por tanto, se dirigfan a ptuiblicos mas selectos en salas de capacidad limitada.
Se convirtié en la primera obra de teatro americano del mainstream que aborda el
tema del lesbianismo. La definicién del tema se exacerba ademas por el problema

14 «I've been telling myself that since the night we heard the child say it; I've been praying I could
convince myself of it. I can’t, I can’t any longer. It’s there. I don’t know how, I don’t know why. But I
did love you. I do love you. I resented your marriage; maybe because I wanted you; maybe I wanted
you all along; maybe I couldn’t call it by a name; maybe it’s been there ever since I first knew you».

Asparkia, 23; 2012, 49-71



LAs MUJERES DE LILLIAN HELLMAN: UNA VOZ PODEROSA EN UN TEATRO DE HOMBRES 57

del silencio. Uno de los temas méas presentes en la critica lesbiana —entonces
inexistente— es que las escritoras que se identifican con las mujeres, silenciadas por
una sociedad homéfoba y misdgina, han tenido que adoptar un lenguaje codificado
y obscuro y se autocensuran (Zimmerman, 1986: 207). The Children’s Hour, con sus
silencios e incluso su castigo, tiene la valentia de mostrar al espectador el conflicto
social y personal de una forma de sexualidad inaceptable en su momento.

La obra se reestrené en 1952, poco después de que Lillian Hellman declarase
ante el Comité de Actividades Antiamericanas. La autora, que dirigi6 este reestreno,
recibi6é una clamorosa ovacién en el teatro, alcanzando un éxito que reflejaba un
renovado significado de la obra como comentario del momento histérico y politico
que estaban viviendo los Estados Unidos. El triste espectaculo de algunos artistas
e intelectuales exculpdndose a través de la delaciéon y la mentira seria ahora el
telon de fondo sobre el que se reflejaria la historia de la calumnia de Mary Tilford,
adquiriendo un tinte claramente politico y mostrando la pertinencia de una
historia escrita unos veinte afios antes. Algunas de las riquezas de la literatura y el
teatro son, precisamente, adelantarse a su tiempo y tener la capacidad de multiples
lecturas, cambiantes y relevantes en distintos momentos histéricos; solo un texto
polisémico y abierto puede ofrecer esta posibilidad: «el valor literario podria
derivar no tanto de un lugar fijo en el canon como de la habilidad de un texto para
ofrecer significados que cambian constantemente»' (Humm, 1995: 91).

No deja de resultar irénico que esta obra, que le abrié a Hellman el acceso a
un canon hasta entonces reservado en exclusiva a los hombres, haya sido objeto
de interpretaciones muy criticas por parte del feminismo. Sin duda, es un texto
incomodo que ha suscitado y sigue suscitando interés para la critica'” y el ptblico,
y contintia vigente desde el punto de vista dramaético y actoral, en particular en los
dos papeles principales, que han sido encarnados por muchas actrices de renombre.
En sus dos adaptaciones cinematograficas, las actrices son Miriam Hopkins y
Patricia Neal (1936) y Audrey Hepburn y Shirley McLaine (1961), respectivamente.
Es una obra frecuentemente reestrenada incluso en la actualidad. En el afio 2006
se representé en Madrid, con Cristina Higueras y Fiorella Faltoyano y en 2011 en
Londres, con Keira Knightley y Elisabeth Moss como protagonistas, por mencionar
dos ejemplos muy recientes.

Lamujer politica: luchas sindicales, avance del fascismo y la Segunda Guerra Mundial

Con Days to Come, la autora vuelve los ojos a su propia época para ocuparse de
un conflicto sindical, tan caracteristico de los afios posteriores a la crisis de 1929.
Sin embargo, la referencia social a la lucha de los trabajadores funciona solo como
trasfondo de una accién que se desarrolla ante los ojos del espectador entre las
cuatro paredes de una casa. El conflicto laboral enfrenta al duefio de una fabrica,

15 «Literary value might derive not so much from a fixed place in the canon but from a text’s ability to
offer constantly changing meanings».

16 Para un anélisis detallado de esas criticas, véase (Adler, 1999).

17 Un reciente articulo en Espafia ejemplifica su pertinencia (Cuenca & Seguro, 2008).
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Andrew Rodman, con uno de sus obreros, con quien mantiene una profunda
relacién de amistad desde la infancia. La trasposicién de los avatares sociales y
politicos contemporaneos a las relaciones personales y familiares volverd a ser un
elemento clave en la dramaturgia de Hellman. La presencia en la ciudad de un
enlace sindical, Leo Whalen, que arenga a los trabajadores para que se enfrenten
al patrén, provoca también la llegada de un grupo de matones organizados para
actuar como esquiroles y parar la lucha, incluso a costa de la muerte de victimas
inocentes. La accion se desarrolla en la casa familiar y se presentan una serie de
conflictos personales que giran en torno a la mujer y la hermana de Andrew, Julie
y Cora Rodman.

Julie personifica un tipo de mujer que no se adapta a las normas y que busca
incesantemente su razén de ser. Es un personaje liberado desde el punto de vista
sexual, que, a su modo, ama a su marido y mantiene con él una relacién de cama-
raderia y honestidad, pero siente una profunda atraccién por el sindicalista. Lo
interesante de este matrimonio es, precisamente, su caracter abierto. Julie Rodman
es una mujer que huye de las convenciones y las normas: «Hay tantas reglas. Es
dificil recordarlas todas»'® (I, 87) y que se ha casado sin estar enamorada de su
marido. Desde entonces busca darle significado a su vida: «Estaba buscandome a
mi misma. Eso me ha ocupado todo el tiempo»? (II, 119). Constantemente pasea,
sale de una casa en la que se siente atrapada, a lo que sin duda contribuye la pre-
sencia de su cuflada, Cora, que vive con la pareja. Busca satisfaccién en continuas
relaciones pasajeras y siempre se ha sentido una extrafia en la ciudad en la que su
marido estd totalmente integrado. Sin embargo, no se engafia ni a ella misma ni a
su marido y es capaz de verbalizar su inquietud y desasosiego vital con total ho-
nestidad: «Cuando era joven, creo que buscaba algo que pudiera hacer. Después,
algo que pudiera ser. Finalmente, solo algo que querer o pensar o creer. Siempre
he querido que alguien me muestre el camino»® (II, 119). En ltima instancia, su
marido le ofrece la libertad de decidir si quiere irse o quedarse, en cuyo caso, todo
lo que les queda sera, como siempre, compartido y «Ese serd tu castigo —si es lo que
buscas. El resto de tu vida serds mi esposa, en todos los dias por venir»?' (III, 146,
énfasis en el original). El espacio de la pareja, en este caso, es un espacio de libertad
y respeto hacia las necesidades del otro. Ellos mismos marcan sus reglas de juego al
margen de convencionalismos; su conducta se basa en la libertad de movimientos.
Encontraremos en Toys in the Attic otro ejemplo de relacién de pareja similar a esta
por lo anticonvencional: la de Albertine Prinne y su chéfer Henry Simpson.

El otro personaje femenino central en Days to Come es el de Cora Rodman, cufia-
da de Julie. Cora vive su solteria con frustracién e inseguridad: «No estoy casada.
Para mi es diferente. No tengo a nadie que me mantenga. Es diferente si no estas

18 «There are so many rules. It’s hard to remember them all».

19 «I was finding out about myself. That took all my time».

20 «When I was young, I guess I was looking for something I could do. Then for something I could be.
Finally, just for something to want, or to think, or to believe in. I always wanted somebody to show
me the way».

21 «That’s your punishment—if you're looking for it. For the rest of your life, my wife, for all the days
to come».
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casada»® (I, 87-88). Durante toda la obra, continuamente hay referencias a su nece-
sidad de proteccién, tanto por su parte como por parte de otros personajes. A pesar
de tener recursos econémicos, puesto que comparte la herencia y los beneficios de
la fabrica, no interviene en su gestién. Es un personaje histérico y obsesivo, con una
profunda represién que se trasluce en repetidas referencias y alusiones sexuales. Su
malestar se manifiesta también en la obsesién con la comida y en continuos dolores
de cabeza que apuntan a una enfermedad de origen psicoldgico: «Toda su vida ha
estado, bueno, ligeramente enferma»? (III, 144). Partidaria de resolver la huelga
de un modo expeditivo, reprocha la actitud conciliadora de su hermano, compa-
randola con la de su padre: «Creias que con buenas palabras y siendo razonable
se solucionaria. Bueno, pues no ha funcionado. Papa hubiera sabido qué hacer. Y
sin malgastar tiempo y dinero. Papéa hubiera sabido»* (I, 86). Cora desprecia a su
hermano, por considerarlo débil, y no soporta a su cufiada ni entiende la relacién
que ellos mantienen, tan alejada de convencionalismos. Cora Rodman comparte
muchos rasgos con el personaje de Carrie Berniers, que ocupara el lugar central de
Toys in the Attic.

Watch on the Rhine'y The Searching Wind se estrenan durante la Segunda Guerra
Mundial. En ambas, el escenario se sittia en los Estados Unidos y los personajes
son americanos, pero siempre esta el trasfondo de lo que ocurre en Europa para
reprobar las actitudes de todos aquellos que miran hacia otro lado pensando que lo
que esta en cuestion al otro lado del Atlantico no les atafie directamente y, por tanto,
no tienen por qué adoptar ninguna postura clara en defensa de una u otra posiciéon
ni tampoco intervenir. La tibieza ante el avance del fascismo y la politica de no
intervencion de los Estados Unidos una vez que el conflicto armado ha estallado
tienen claros efectos negativos que pivotan en la representacién de personajes con
actitudes contrapuestas. De nuevo, la accién se circunscribe al seno familiar, al
ambito doméstico, como un microcosmos que refleja lo que sucede en la politica
internacional. Esta conexion establece una clara vinculacién entre lo personal y lo
politico.

Watch on the Rhine se sitia en 1940 en la casa familiar de los Farrelly, cerca de
Washington, donde se alojan un conde rumano y su esposa, coincidiendo con la
llegada de Sara Farrelly, su marido y sus tres hijos, también procedentes de Europa.
Hace veinte afios que Sara se casé en Alemania y es su primera visita desde entonces.
Los dos europeos, Teck de Brancovis y Kurt Miiller, han contraido matrimonio con
dos americanas, pero estdn en bandos opuestos. Kurt, con el apoyo incondicional
de su esposa e hijos, se exili6 de Alemania en 1933 para implicarse en la lucha
antifascista; mientras que Teck, antiguo diplomatico arruinado, mantiene cordiales
relaciones con un representante de la embajada de la Alemania nazi.

Sara se ha distanciado de su madre desde que se casé y ha llevado una vida
némada en constante movimiento por toda Europa, apoyando a su marido en sus

22 «I'm unmarried. It's different with me. I have no one to support me. It’s different when you're not married».

23 «All her life has been, well, slightly ill».

24 «You thought kind talk and reason would do it. Well, it didn’t work, did it? Papa would have known
what to do. And without wasting time and money. Papa would have known».
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actividades. Su actual estilo de vida, con grandes inseguridades y dificultades
econdmicas, contrasta con la situacién acomodada de su familia, de la que no ha
aceptado dinero y con la que ha tenido muy poco contacto. Su actitud no es de
resentimiento ni de sacrificio, pues se ha comprometido completamente con los
ideales de su marido, con el que le une una sélida relacién de amor y admiracién.
Por su parte, Marthe de Brancovis no tiene un matrimonio feliz, sino que se
mantiene junto a Teck por miedo hasta que retine el valor suficiente para romper
con él, ayudada también por la atraccién correspondida hacia David Farrelly.

Fanny Farrelly, madre de Sara, es una viuda que presume de haber tenido un
matrimonio muy feliz, igual que su hija. Es una mujer muy rica, con una intensa
vida social y un cardcter fuerte que vive con su hijo y a la que no le gusto el matri-
monio de Sara porque no «le dej6 organizarle la vida»® (I, 238). De hecho, Marthe
achaca a su madre la misma actitud dominante que reconoce en Fanny:

MARTHE: [...] Una hija de diecisiete afios que se casaba con un buen titulo
nobiliario, a punto de entrar en un mundo que le gustaba a mama — no me
pregunté qué me gustaba a mi [...] Recuerdo la cara de mama en la boda — era su
boda, no la mia.

FANNY: Eres muy dura con tu madre.

MARTHE: [...] No, no soy dura. Digo la verdad. Supongo que queria una vida para
mi. Pero no era la vida que yo queria. Y eso es lo que ti has tratado de hacer con tus
hijos, aunque de otro modo. Sara fue la tinica que se escapd, y por eso te enfadaste
— hasta que pasaron tantos afios que te olvidaste® (II, 274-75, énfasis en el original).

Este afan de control sobre la vida de los hijos, particularmente en la relacién madre-
hija, es una critica recurrente de Hellman por su efecto debilitador sobre los hijos.
El enfrentamiento entre Kurt y Teck obligara a Fanny y su hijo a descubrir la ver-
dad sobre la vida de Sara y las actividades de Kurt y les forzara a tomar partido
ante dos actitudes contrapuestas, defendiendo a Kurt y apoyando su causa incluso
tras el asesinato de Teck. Sara, por tanto, sera quien abra los ojos a los miembros de
su familia americana, a quienes los acontecimientos les «han sacado de su mundo
de magnolias»¥ (III, 301).

La accién de The Searching Wind se inicia y concluye en Washington, D.C., en la
casa familiar de los Hazen en 1944. Hellman utiliza el flashback para situar otras

25 «... didn’t let her arrange it».

26 «MARTHE: [...] A seventeen-year-old daughter, marrying a pretty good title, about to secure herself
in a world that Mama liked — she didn’t ask me what I liked [...] I remember Mama's face at the
wedding — it was her wedding, not mine.

FANNY: You are very hard on your mother.

MARTHE: [...] No, I'm not hard on her. I only tell the truth. She wanted a life for me, I suppose. It
just wasn't the life I wanted for myself. And that’s what you've tried to do. With your children. In
another way. Only Sara got away. And that made you angry — until so many years went by that you
forgot».

27 «We're shaken out of the magnolias».
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escenas intermedias en los afios 1922, 1923 y 1938 y en Roma, Berlin y Paris. El marco
temporal presente permite a los dos personajes femeninos, Emily Hazen y Cassie
Bowman, amigas de infancia y juventud, volver a verse tras mas de veinte afios.
Su larga e intensa relacion se ve rota por la boda de Emily con Alex Hazen, joven
diplomatico con una carrera prometedora. Ambas mujeres han estado enamoradas
de Alex y lo cierto es que alo largo de todo este tiempo él ha mantenido el contacto y
la relacién con Cassie. Emily es la que decide invitar a cenar a su amiga para aclarar
la verdad sobre este tridngulo: «Cuando me enteré de que estabas en Washington,
supe que tendriamos que vernos y terminar con esto. Siempre ha sido algo entre los
tres, toda la vida. No podemos continuar asi»® (11, iii, 89). Tanto Cassie como Alex
se resisten a poner todas las cartas sobre la mesa. El insiste en separar cada una de
sus relaciones como modo de evitar la culpabilidad:

CASSIE: [...] Hace mucho tiempo te pregunté si ibas a sentirte culpable. [...]
ALEX: Y yo te dije entonces que era algo entre yo y td, y entre yo y Emily. No me
siento culpable® (I, iii, 50-51).

Para Cassie, indagar en el pasado significa admitir una imagen de si misma que
no resulta muy halagadora. A pesar de sus reticencias, se ve forzada a abrirse y
confesar sus sentimientos, mas intensos con respecto a Emily que a su marido:

Lo cierto es que toda mi vida he estado obsesionada con Emily [...] Me enfadé
cuando Emily se cas6 contigo —me senti como si lo hubierais hecho contra mi [...]
Pero nunca hubiera hecho nada por ti si no hubiera querido, durante afios, castigar
a Emily [...] Siempre te he envidiado, Emily. Tu vida me parecia tan plena y tu
mundo tan fascinante® (IJ, iii, 89-90).

A pesar de su independencia econdmica a través del trabajo, la decision de Cassie de
no casarse transcurrido el tiempo parece una coartada para quedarse anclada en el pa-
sado sin enfrentarse a él y superarlo. Emily, heredera de una inmensa fortuna, disfruta
de la libertad que le otorga el dinero. Gracias a esto, puede tomar decisiones como
contraer matrimonio con Alex, aun sabiendo que mantiene una relacién amorosa con
Cassie: «Nunca crei que Alex y tii os llevarais bien. Sois tan distintos [...] Y, por supues-
to, siempre he pensado que algin dia me casaria con é1»** (I, ii, 34). Queda muy claro
en la obra que la independencia de la mujer est4 vinculada a su capacidad econémica.

28 «When I found out you were here in Washington I knew that now we’d have to meet and get it
finished. Always it’s been the three of us, all our lives. We can’t go on that way».

29 «CASSIE: [...] Along time ago, I asked you if you were going to feel guilty [...]
ALEX: And I told you then that it was between me and you, and me and Emily. I don't feel guilty».

30 «I'was haunted by Emily, all my life [...] I was angry when Emily married you -I felt it had been done
against me]...] But I would never have done anything about you if I hadn’t wanted, for so many
years, to punish Emily [...] I've always envied you, Emily. Your life seemed so full and your world so
exciting».

31 « I never thought you and Alex got along very well. You're so unlike [...] And then, of course, I
suppose I'd always thought I might marry him some day».
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Hay un claro paralelismo entre la relacion de las amigas y la actitud de Estados
Unidos con Europa. La decisiéon de no intervenir ni abordar directamente el con-
flicto (y, por tanto, no resolverlo) les perseguira durante afios. Solo se rompe cuan-
do ya es demasiado tarde, gracias a la iniciativa de Emily de invitar a Cassie. Los
resultados de esta noche en la que los tres protagonistas se ponen frente a frente
para desvelar sus secretos mas intimos sobre su relacién tienen también un efecto
en otros espectadores. El hijo de la pareja, herido en la guerra, descubre los secretos
del pasado de sus padres y su responsabilidad en el &mbito politico a través de sus
actitudes complacientes con el poder y una hipécrita actividad diplomatica que ha
resultado en un conflictivo presente con graves repercusiones para la generacién
siguiente, empujada a participar en la guerra. La consecuencia mas directa, fisica
y material de sus errores, sera la amputacion de la pierna de Sam y la muerte de
otros compafieros en la misma batalla; la otra, de orden moral, es la reprobacioén, el
desprecio y la vergiienza que él siente hacia ellos por su irresponsabilidad.

En ambas obras Hellman manifiesta una profunda critica hacia la actitud pasiva
y de connivencia de los Estados Unidos, ademds de su responsabilidad por no ha-
ber sido capaz de entender que su politica de no intervencion facilitaba el camino
a la contienda. Como resulta habitual en ella, este tipo de evaluaciones se dirimen
en un contexto familiar, con especial atencién a unos personajes femeninos que
ilustran y reflejan como en un espejo la situacion social y politica.

Dos visiones del sur

El desgarrado lamento de Regina Giddens Hubbard articula su lucha por conse-
guir un puesto acorde con sus capacidades en un mundo en el que eso le esta veda-
do por su condiciéon femenina: «Me sentia sola por todo lo que nunca conseguiria.
Todos en esta casa estaban tan ocupados y no habia casi sitio para lo que yo queria.
Queria el mundo... y entonces, papa se muri6 y dejo el dinero a Ben y a Oscar»*
(III, 211). Con The Little Foxes, Hellman vuelve al sur de su nifiez y adolescencia y a
los recuerdos familiares® para presentar un conflicto en el que, de nuevo, se denun-
cian las limitaciones de las mujeres. El contexto temporal es el del cambio de siglo;
la accién se sittia en 1900 en una ciudad pequena donde los tres hermanos de una
familia enriquecida gracias a oscuras actividades comerciales del patriarca, confa-
bulan para «traer las méquinas al algodén»** (I, 159) y obtener grandes beneficios.
Hay un conflicto entre dos visiones del sur: uno tradicional, el de la plantacién, que
ha perdido la guerra, y otro, pujante y enérgico, que pretende aprovechar la situa-
cién para enriquecerse. La posible alianza con un industrial de Chicago se apoya en
la explotaciéon de una mano de obra mucho maés barata que en el norte, compuesta

32 «Lonely for all the things I wasn’t going to get. Everybody in this house was so busy and there was
so little place for what I wanted. I wanted the world. Then, and then —Papa died and left the money
to Ben and Oscar».

33 En «Teatro», una de las secciones de Pentimento, hay una explicaciéon pormenorizada de estos
recuerdos sobre su extensa familia materna, su codicia y sus rencillas (Hellman, 1979: 482-484).

34 «To bring the machine to the cotton».
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por los antiguos esclavos negros. La tinica mujer Hubbard, Regina, posee la misma
ambicion que sus hermanos, tanta habilidad e inteligencia como el mayor de ellos,
Ben, y bastante mds que el otro, Oscar. En su particular pelea para que no la dejen
fuera del negocio, debe luchar no solo contra sus hermanos varones, sino también
contra su propio marido, Horace Giddens, que toma la decisién de excluirla a tra-
vés de su herencia. Sin embargo, la muerte de Horace aclara el camino antes de que
se haya producido el cambio en el testamento.

The Little Foxes serd de nuevo un gran éxito en Broadway y supone la presen-
tacion del personaje mas paradigmatico y reconocido de todos los que salieron de
la pluma de Hellman: Regina Hubbard Giddens. Es un personaje llevado a escena
por Tallulah Bankhead, una de las més célebres actrices del momento, y al cine
por Bette Davis, en una adaptacién en la que fue candidata al Oscar. El elenco de
actrices que posteriormente reestrenaran la obra en Broadway incluye a Anne Ban-
croft (1967), Elizabeth Taylor (1981) y Stockard Channing (1997); en Espafia, Nuria
Espert (2012). Para Regina el control del dinero significa poder salir de un entorno
que se le queda pequefio y ascender socialmente: «Iré a Chicago. Y cuando esté es-
tablecida y conozca a la gente adecuada y sepa qué cosas comprar —por ahora no lo
sé—iré a Paris y las compraré. Os dejaré a ti y a Oscar contar los ladrillos»® (I, 163-
164). En su confrontacion abundan los engafios, las argucias y mentiras y culmina
con la pasividad de Regina ante la muerte de su marido. Lo cierto es que podria
haberla evitado, pero al propiciarla recupera el control sobre un dinero que él habia
decidido que ella no disfrutara. La imagen de una Regina sin escripulos, manipu-
ladora y malvada que ha triunfado debe matizarse precisamente por el hecho de
ser mujer, lo que le impide acceder a la herencia y el control del dinero de su padre,
primero, y de su marido, después. Todas sus manipulaciones estdn motivadas por
la biisqueda de un espacio que se le niega. Regina es un personaje activo pese a su
posicién como objeto®, posicién secundaria que la sociedad patriarcal le asigna
en su condicion femenina y centra su buisqueda de libertad en la independencia
econdmica, a la que solo tiene acceso cuando enviuda. Por otro lado, merece la
pena prestar atencién a su papel como madre, una madre que dista de los modelos
dominantes que pueblan los textos teatrales de Hellman. Regina asume que su hija
adolescente, Alexandra, ya no es una nifia y deja de tratarla como tal. Por eso acepta
su decisién de marcharse tras la muerte de Horace, alejandose asi de la madre, por-
que en su propia juventud: «Demasiada gente me obligaba a hacer muchas cosas»
(III, 225). Es decir, respeta que Alexandra siga su camino y se niega a reproducir la
presién social a la que ella misma se vio sometida por su sexo. Incluso, a pesar de la
confrontacién, reconoce y admira la determinacién de la joven: «Bueno, después de

35 «I'm going to Chicago. And when I'm settled there and know the right people and the right things
to buy — because I certainly don’t now —I shall go to Paris and buy them. I'm going to leave you and
Oscar to count the bricks».

36 Estaposiciénlaconvierteen moneda de cambio amanos delos varones que larodean, particularmente
cuando Ben la utiliza para casarla con Horace Giddens. Para un andlisis de este tema, véase (Austin,
1989).

37 «Too many people used to make me do too many things».
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todo tienes espiritu. Siempre habia creido que eras insustancial y caprichosa»® (III,
225). Al final de la obra, en un momento de debilidad y cansancio, pide compafiia
a Alexandra, que se la niega. Esta soledad final de Regina como madre es un toque
de amargura que contrasta con el triunfo de todas sus tretas en un mundo de lobos.

El personaje de Birdie, esposa de su hermano Oscar, contrasta vivamente con la
fortaleza y determinacioén de Regina, encarnando un sur decadente. Sus rasgos son
los de la mujer surefa idealizada de la plantacién («southern belle») tras afios de
sometimiento a la brutalidad de su marido y su familia e incapaz de adaptarse a un
mundo nuevo. En las didascalias se describe con un rostro «marchito»*” y con una
actitud nerviosa, timida y temerosa (I, 152). Toda la cultura, el amor por la miisica,
la exquisitez del ambiente aristocratico en el que creci6 no le sirven de nada a este
personaje cuyo mundo ya no tiene sentido. Su plantacién sera el objeto de deseo
de Benjamin Hubbard, que esta decidido a que sus dos hermanos pequefios, Oscar
y Regina, se casen con gente de dinero para aumentar su propia fortuna. Como el
propio Ben explica graficamente acerca de la confrontacién entre el Viejo y el Nue-
vo sur: «Hace veinte afios nosotros nos apropiamos de sus tierras, su algodén y su
hija»* (I, 158). Birdie intenta refugiarse en los recuerdos de un tiempo mejor para
sobrellevar las continuas vejaciones y el desprecio de su marido y de su hijo, pues
vive bajo la amenaza constante de maltrato fisico y mental, y solo encuentra solaz
en el afecto de su sobrina Alexandra y su cufiado Horace, con los que comparte la
aficion a la musica y un temperamento mas dulce y refinado que el de los Hubbard.
Sus repetidos dolores de cabeza no son mas que excusas para ocultar los efectos del
abuso del alcohol que utiliza como véalvula de escape de una realidad que la oprime
y sofoca.

La reaccién del ptiblico, a pesar del éxito de la obra, constituye para la autora un
enigma indescifrable que le provoca un estado depresivo y un consumo excesivo
de alcohol. No entiende que los espectadores no detecten atisbo de sentido del
humor o ironia y reduzcan la obra a una historia maniquea de buenos y malos, sin
matices:

Me sentia inquieta y angustiada y me puse a escarbar en las memorias
inconexas que habian constituido el material consciente y semiconsciente de la
obra. Habia querido burlarme de mi propia inocencia juvenil a través del personaje
de Alexandra; habia querido que la gente sonriera y simpatizara con la tristeza y
debilidad de Birdie, no que lloraran; habia querido que el ptblico se reconociese
parcialmente en unos Hubbard dominados por el dinero; no habia pretendido que

38 «Well, you have spirit after all. I used to think you were all sugar water».
39 «faded».
40 «Twenty years ago we took over their land, their cotton, and their daughter».
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la gente los considerase unos villanos con los que no tenfan ninguna conexién*!
(Hellman, 1979: 482).

Hellman habia planeado hacer una trilogia con estos personajes que se encuentran
en la mitad de sus vidas, avanzando en el tiempo (Hellman, 1979: 499). Sin
embargo, en 1946, sin duda empujada por su deseo de matizar la maldad de Regina,
potenciada en la pelicula, y por el abismo entre sus intenciones y la recepcién de
la obra por parte del publico y la critica, decide volver al pasado para explicar
el origen de la familia Hubbard: el patriarca Marcus y sus tres hijos, en Another
Part of the Forest. La Regina mds joven es un personaje deseoso de independencia,
pero también enamorado de un soldado de la Confederacién, primo de Birdie
y representante del viejo sur. Ella consigue lo que quiere de su padre utilizando
las herramientas que estan a su alcance: adulacién y seduccién. Los sentimientos
incestuosos, que no se llegan a materializar en una relaciéon sexual, volverdn a
aparecer en Toys in the Attic. Es este, por otro lado, un elemento recurrente en la
literatura surefia de los Estados Unidos*. La obra culmina con un movimiento de
gran contenido simbélico: la joven Regina, hasta ahora centrada en Marcus, ignora
la invitacién de su padre y toma asiento junto a su hermano Ben, que controla
el dinero familiar. Este desplazamiento fisico de Regina representa el cambio de
fortuna y confirma la posiciéon dominante del nuevo cabeza de familia junto a la
determinacién de la joven por ocupar, a pesar de ser objeto, el espacio méas préoximo
al poder y la autoridad.

Por otro lado, el personaje de Lavinia, la madre de Regina, ha buscado refugio
en el fanatismo religioso. Ella huye del pecado cometido por su marido, al que ha
protegido durante anos de un linchamiento seguro por sus ansias de enriquecerse
durante la guerra. El sucio origen de la fortuna familiar atormenta a Lavinia y expli-
ca su locura: «Enfermé después de aquella noche. ;Quién no hubiera enfermado?
No tiene nada que ver con, con mis nervios. Ser participe del pecado, tu pecado,
eso es lo que me alterd, y no saber qué era lo correcto o lo incorrecto»* (I, 376). Cu-
riosamente en un entorno tan racista y con tanta separacién entre blancos y negros,
Lavinia encuentra su espacio entre los negros, en su iglesia, siempre asistida por su
fiel sirvienta Coralee: «Siempre voy a la iglesia de color. No he estado en una iglesia
blanca en afios. Seguro que a mucha gente no le gusta que lo haga, pero tengo mis

41 «I grew restless, sickish, digging around the random memories that had been the conscious,
semiconscious material for the play.  had meant to half-mock my own youthful high-class innocence
in Alexandra, the young girl in the play;  had meant people to smile at, and to sympathize with, the
sad, weak Birdie, certainly I had not meant them to cry; I had meant the audience to recognize some
part of themselves in the money-dominated Hubbards; I had not meant people to think of them as
villains to whom they had no connection»

42 Basta pensar en algunos de los autores mas conocidos, como Tennessee Williams o William Faulkner,
para encontrar el tabti del incesto como metéfora de una sociedad encerrada en si misma, con una
atmosfera sofocante e insana que propicia la decadencia y apunta al sentimiento de pérdida y la
critica de la incapacidad para sobrellevar los errores del pasado y afrontar el futuro con ilusién.

43 «I'wasill after that night. Who wouldn’t have been? It had nothing to do with, with my nerves. It was
taking part in sin, your sin, that upset me, and not knowing the right and the wrong of what to do».
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razones»* (I, 311). Considera que tiene una misién que estd lejos de su casa, de su
marido y de sus hijos, dedicando su vida a construir una escuela para nifios negros
y siguiendo la llamada del pastor. Irénicamente, solo conseguira la libertad tras ha-
ber desvelado su secreto al primogénito y encumbrado asi su ascenso a cabeza de
familia. En este caso, la etiqueta de locura sirve para justificar su comportamiento
excéntrico y permite que su entorno la deje en paz, a pesar del desprecio con el que
la tratan. Con sus acciones demuestra que es solo una estrategia que utiliza como
proteccion hasta que su propodsito se puede convertir en realidad y abandona a su
familia con dinero suficiente para su proyecto y garantia de fondos para mantener-
lo. Ella reniega de su papel de madre y esposa pero busca otro espacio, otra familia,
en la que si tiene una funcién nutricia, tanto material como espiritual.

La familia como escenario: retorno al sur

Para su postrera producciéon dramatica, Hellman ahondara en sus propios
recuerdos familiares, buscando en la introspeccién el material de la trama teatral
con dos obras en las que alcanza su voz mas personal y madura. Lejos queda ya la
busqueda de una tematica en fuentes externas y la inspiracién en hechos acaecidos
a otros. El estreno de The Autumn Garden marca el retorno al sur de su infancia y
la btiisqueda de un tono con muchas reminiscencias de Chéjov®. La inesperada
visita de Nick Denery y su esposa Nina a la hospederia veraniega de Constance
Tuckerman provoca el conflicto en The Autumn Garden. Tanto la duefia de la
casa como varios de los huéspedes son un grupo de amigos de juventud que se
reencuentran tras veinte anos. Solo Nick ha salido de su entorno provinciano para
vivir, gracias a la fortuna de su esposa, una vida aparentemente brillante con largas
estancias en Europa y esporddicas visitas a los Estados Unidos. El resto, Constance,
Carrie Ellis y Edward Crossman, han llegado al ecuador de unas vidas monétonas
y aburridas. La ocasion sirve para repasar sus trayectorias vitales y también para
poner a prueba sus ideales y enfrentarse a la realidad.

Constance ha vivido refugiada en el pasado e idealizando a su amigo de
juventud con el que estuvo prometida. El revés econdémico que le provoca la
muerte de su padre le obliga a utilizar su casa para recibir huéspedes todos los
veranos y asi encontrar un medio de subsistencia. También se ha hecho cargo de
su sobrina Sophie, huérfana de su tinico hermano. Este personaje es un ejemplo de
las limitaciones que la condicién femenina impone a la mujer. Educada en el seno
de una familia acomodada, la ausencia de un hombre que se ocupe de ella y su
aquiescencia con los modelos convencionales de decencia exigibles a una mujer, le
dejan pocas posibilidades de autonomia. Se engafa sistemdticamente con respecto
al pasado y se queda estancada en €l, en una actitud pasiva que la reduce a mera
espectadora. Constance no ha conseguido superar el inesperado abandono de Nick,
pero mantiene ante el resto del mundo, y ante si misma, la fachada de que todo

44 «Ialways go to the colored church. I ain’t been to a white church in years. Most people don’t like my
doing it, I'm sure, but I got my good reasons».
45 Para un analisis comparativo con EI jardin de los cerezos, véase Gonzalez Crespan, 1999.
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estd olvidado. Sus ideas sobre el amor y el matrimonio le impiden comprender o
considerar otras motivaciones, como las puramente econdmicas o coyunturales.
Esta incomprension queda patente con respecto al compromiso matrimonial de su
sobrina Sophie con Frederick Ellis. Para Sophie, es la tinica posibilidad de dejar de
ser una carga para su tia y para él, una pantalla que ocultara su atraccién por un
hombre del que estd enamorado. De nuevo, Constance solo ha visto lo que quiere
ver, ocultando la realidad:

SOPHIE: Creo que la tia Constance se apena porque no hablamos de la boda con
romanticas palabras de amor.

CONSTANCE: Asi es. Estoy horrorizada. La primera vez que Carrie me habl6 de
la boda, te pregunté y me dijiste que estabas enamorada—

SOPHIE: Nunca dije eso, tia Constance.

CONSTANCE: No recuerdo las palabras exactas pero por supuesto que asi lo
entendi* (11, 456).

Sophie Tuckerman, por su parte, se mantiene con los pies en la tierra y tiene una
visién practica y no idealizada de lo que sucede. Su extraccién social y su origen
francés la sitdan en una posiciéon desde la que puede ser critica con unas vidas
constrefiidas por una visién provinciana y convencional que limita, sobre todo,
a las mujeres. Felizmente, el acoso sexual de Nick hacia Sophie servira a la joven
para librarse de un futuro incierto y volver a Francia. No deja pasar la oportunidad
para librarse de su compromiso matrimonial y conseguir, a través del chantaje, el
dinero necesario para volver a su antigua vida. Su aparente desconocimiento del
idioma y las normas del decoro oculta en realidad una aguda inteligencia, y su falta
de dinero y posicién social le dotan de una capacidad de reaccién que le permitira
aprovecharse de los tontos convencionalismos que atenazan a su tia y a los otros
personajes.

La dltima obra que Hellman escribe aborda las relaciones familiares de dos
hermanas solteras, devotas de su hermano pequefio, en un ambiente cerrado y
asfixiante, metafora de esa carcel en las que las mujeres no tienen mas opcién que
entregar su vida a los demas. Si en The Children’s Hour Karen Wright y Martha
Dobie son jévenes, en Toys in the Attic Carrie y Anna Berniers rondan los cuarenta
y estdn ya en una etapa de madurez en la que carecen de expectativas sobre el
futuro. En ese sentido, el texto comparte la reflexion de The Autumn Garden sobre la
futilidad de la vida para unos personajes adultos que se ven obligados a analizar su
pasividad y su inmovilidad y a entrar de lleno en sus mds intimas motivaciones. El
diagndstico no les devolverd una imagen especialmente halagiieiia. En el personaje
de Carrie Berniers, como ya hemos sefialado anteriormente, se desarrollan algunos

46 «SOPHIE: I think Aunt Constance is sad that we do not speak of it in the romantic words of love.
CONSTANCE: Yes. I am. And shocked. When Carrie first talked to me about the marriage, I asked
you immediately and you told me you were in love —

SOPHIE: I never told you that, Aunt Constance.
CONSTANCE: I don’t remember your exact words but of course I understood».

Asparkia, 23; 2012, 49-71



68 ARACELI GONZALEZ CRESPAN

de los rasgos de Cora Rodman. Es un personaje posesivo que intenta postergar la
boda de su hermano Julian, un tarambana que se casa con una jovencita infantil,
y acusa el cambio que su compromiso con Lily ha operado en él. Para ella, el
problema es que la posible independencia de Julian eliminara la justificacién de su
propia vida, su mundo se derrumba y la lleva a enfrentarse con su hermana, que la
acusa de sentimientos incestuosos:

ANNA: De acuerdo. Me arriesgaré para decirte que quieres acostarte con él y
siempre lo has deseado. Hace afios tenia miedo de que lo intentaras, y yo fuera
testigo y sufriera por ti.

CARRIE: No has dicho esas palabras. No las he escuchado. Dime algo, Anna. Ti
eres todo lo que he tenido. Ya no te quiero® (I, 82).

Por otro lado, su sexualidad reprimida es evidente para su cufiada Lily, que se
rie de su forma recatada de referirse al sexo: «Julian me dijo que con doce afios
ya hablabas como una solterona y Gus solia decir que guardabas la vagina en la
fresquera»*® (III, 98). Significativamente, la pérdida de dinero de Julian, que la
devuelve el papel de cuidadora al final de la obra, sera para ella recibido con alivio
y alegria. Su subconsciente la delata cuando olvida a su cufiada Lily: «Debemos
estar satisfechos de que no haya sucedido algo peor. Estamos juntos, los tres, eso
es lo que importa»* (I, 115); realmente, para Carrie solo importan Julian y Anna.

La madre de Lily, Albertine Prine, vive una vida al margen de la sociedad
convencional, en una mansién aislada, y para ella el matrimonio de su hija es una
liberacion, porque significa librarse de su cuidado. La transgresion de las normas,
que escandaliza a las hermanas Berniers, se manifiesta en sus extravagantes horarios
(prefiere dormir durante el dia) y en su vida sexual, pues mantiene una relacién
amorosa con Henry, que no solo es su chofer, sino también negro. De nuevo, es una
mujer que puede permitirse su propio espacio y sus normas gracias a que es viuda
y muy adinerada.

Conclusion

Existen muchos mas personajes femeninos que merecerian atencién, entre ellos,
los de las criadas, frecuentemente negras, que también manifiestan sus opiniones
y substituyen la funcién maternal, como Addie en The Little Foxes. La limitacién
de espacio me ha empujado a seleccionar solo algunos. Todas las obras de Lillian
Hellman estan pobladas de personajes femeninos cuyos conflictos son centrales

47 «ANNA: All right. I'll take that chance now and tell you that you want to sleep with him and always
have. Years ago I used to be frightened that you would try and I would watch you and suffer for you.
CARRIE: You never said those words. Tell me I never heard those words. Tell me, Anna. You were all
I ever had. I don’t love you any more».

48 «Julian told me that you talked like an old maid when you were twelve years old, and that Gus used
to say you kept your vagina in the icebox».

49 «Let’s be glad nothing worse happened, we're together, the three of us, that’s all that matters».
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desde el punto de vista teatral. Las relaciones de amistad o rivalidad entre mujeres
son frecuentes. Frente a los papeles tradicionales de esposa y madre, aparecen
también muchas mujeres solteras. Hay una posicién legitima e incuestionable
procedente de la independencia econdmica, bien a través del trabajo, bien por
herencia. Por eso, las mujeres viudas y ricas gozan de una libertad mayor; este
constituye el triunfo y el privilegio de Amelia Tilford, Regina Hubbard, Fanny
Farrelly, Mary Ellis o Albertine Prine. La vinculacién entre la autonomia social
y la independencia econémica es la base del pensamiento de Hellman sobre la
liberacién femenina:

Por supuesto que creo en la liberacién de la mujer, pero creo que tiene poco
sentido la direccién que estd tomando. Hasta que las mujeres puedan ganarse
la vida, no tiene sentido hablar de sujetadores y lesbianismo. Aunque estoy
de acuerdo con la liberacién de la mujer, la ecologia y todas las buenas causas
liberales, creo que en este momento nos apartan del objetivo; nos impiden mirar
a los problemas implicitos en la sociedad capitalista. De hecho, creo que también
estan implicitos en la sociedad socialista. Resulta muy dificil para las mujeres
progresar, mantenerse, vivir con autoestima. Y, para ser justos, a menudo las
mujeres complican la vida a otras mujeres. Creo que algunos hombres dan mas
que las mujeres™ (en Ephron, 1973: 51).

La funcién maternal se cuestiona y problematiza frecuentemente como un limite al
desarrollo de la libertad propia; asi sucede con Regina y Alexandra, Lavinia y sus
tres hijos, Birdie que no siente afecto por su hijo Leo, o Albertine, que vislumbra
un futuro en que el cuidado de su hija Lily sera el fin de su libertad. La sociedad
sitia a las mujeres en una posicién secundaria, cuyo estatus depende de su relacion
con los hombres; a pesar de ello algunas rechazan su lugar como objeto y buscan
otros espacios de modo activo, con distintos resultados. Las mujeres ocupan el
escenario, no solo las vemos, sino que también las escuchamos. La tarea infatigable
de Hellman para dar voz a estos personajes, ponerlos en el centro de la escena y
conectar lo personal con lo politico es una valiosa aportacién para el avance de la
mujer en la sociedad y la conquista de otros espacios que le permitan ser sujeto.

50 «Of course I believe in women'’s liberation, but it seems to make very little sense in the way it’s going.
Until women can earn their own living, there’s no point in talking about brassieres and lesbianism.
While I agree with women'’s liberation and ecology and all the other good liberal causes, I think
at this minute they’re diversionary — they keep your eye off the problems implicit in our capitalist
society. As a matter of fact, they’re implicit in socialist society, too, I guess. It’s very hard for women,
hard to get along, to support themselves, to live with some self-respect. And in fairness, women have
often made it hard for other women. I think some men give more than women give».
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