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Sophie Treadwell y la cuestion racial:
el dificil equilibrio entre tradicién e innovacién

Sophie Treadwell and the Racial Question:
The Difficult Balance between Tradition and Innovation

ResumMEN

La dramaturga Sophie Treadwell ha pasado ala historia del teatro estadounidense como la
autora de una de las primeras muestras de expresionismo sobre los escenarios de Broadway,
Machinal. En esta obra se mezclaba un estilo innovador con una tematica mas o menos clasica
(el asesinato dentro del nticleo familiar). Ninguna otra obra escrita por Treadwell disfrut6 de
la notoriedad lograda por Machinal. Un andlisis de la produccion teatral de esta autora nos
permite ver como el resto de sus escritos responde casi en exclusiva a la estructura clasica
de la obra realista; sin embargo, este tradicionalismo en la forma contrasta con una tematica
innovadora.
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ABSTRACT

Playwright Sophie Treadwell entered the history of American theatre as the author of
Machinal, one of the first evidences of expressionist drama on Broadway stages. In this play
Treadwell combined an innovative style with a rather classic theme (murder within the
family). No other text written by Treadwell — neither play nor novel — enjoyed the same
notoriety as Machinal. An analysis of the other plays written by this playwright will allow
us to see how almost all the rest of her productions has the classic structure of realist drama;
however, this traditionalism in form contrasts with a very innovative subject matter.
Key words: realism, expressionism, feminism, ethnicity.
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Entre 1914 y 1922 la periodista californiana Sophie Treadwell (1885-1970) habia
alcanzado cierta fama, primero con sus articulos destapando la hipocresia de las
organizaciones caritativas cristianas de la bahia de San Francisco y mas tarde como
la corresponsal del New York Tribune que cubrié la guerra civil en México y que
consiguié una entrevista de tres dias en exclusiva con el dirigente revolucionario
Pancho Villa. Esta notoriedad como periodista no estuvo exenta de controversia,
pues Treadwell insistia en presentar su punto de vista a sus lectores sin importarle
si eso molestaba o no a los ricos y poderosos. En su serie de articulos sobre como las
organizaciones cristianas dejaban a su suerte a mujeres que intentaban abandonar
la prostitucién, Treadwell dejé en evidencia a esos burgueses que ofrecian una
imagen de buenos cristianos cuando en realidad solo les interesaba aparentar;
de modo que, aunque se jactaban de colaborar arduamente en la reinsercién de
mujeres que se habian visto abocadas a la prostitucion, la realidad era bien distinta.
Su clasismo, su hipocresia y su falsa caridad cristiana implicaban que no les
importaba en absoluto la suerte que pudieran correr aquellas desdichadas y que
solo les interesaba aparecer ante la opinion ptblica de San Francisco como gente
de bien.

En sus articulos sobre la revolucién mexicana, Treadwell no solo ofrecia una
imagen de México y los mexicanos muy alejada de los estereotipos que impregnaban
la sociedad norteamericana, sino que ademas insistia en criticar la hipocresia
y racismo de sus compatriotas. Esto no siempre fue bien recibido por editores y
lectores que no aceptaban que se cuestionasen sus principios o la legitimidad de
los mismos. Pero para Treadwell enfadar a las damas de la buena sociedad de San
Francisco o a los patrioteros neoyorquinos era un tema totalmente secundario. Para
ella lo fundamental era ser fiel a sus principios y defenderlos mediante sus escritos
sin importar las consecuencias o las reacciones.

Lo cierto es que Treadwell siempre habia sido una mujer poco convencional
que defendia con celo sus creencias y deseos, aunque estos la enfrentasen con sus
padres, su marido o con la sociedad en general. Desde su época de estudiante en
la Universidad de California en Berkeley, Treadwell habia dividido su tiempo
entre sus dos pasiones, el periodismo y el teatro, aunque ninguna de las dos fuese
considerada la ocupacién adecuada para una seforita de clase media hija de un
juez. Si ella consideraba que estas elecciones eran las adecuadas, no iba a permitir
que las objeciones de su madre o la falta de apoyo econdmico de su padre la alejasen
del sendero que se habia trazado.

Tras obtener su licenciatura en Humanidades en 1906, Treadwell volvidé a
enfrentarse a sus padres y a lo que la sociedad esperaba de una jovencita de su clase
social y dejo atras su intensa vida social y el grupo teatral de la universidad para
labrarse una carrera en el mundo del vodevil como cantante y letrista. Al fracasar
en el intento, volco sus energias en el periodismo. Y, si bien sus ingresos provenian
exclusivamente de los articulos que publicaba en diversos periddicos, lo cierto es
que nunca renuncié a su amor por el teatro ni a su suefio de verse convertida algin
dia en una actriz y dramaturga de prestigio. Con el paso de los afios y cualquiera
que fuese su situacion personal o profesional, continué escribiendo obras teatrales
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con la esperanza de que algtn dia una de ellas fuese aceptada por un productor
y finalmente fuese puesta en escena por alguna compaiia profesional. No iba a
permitir que nada ni nadie la desanimase.

Durante los quince ahos posteriores a su graduacion en Berkeley, Treadwell
escribid numerosas obras teatrales. Le Grand Prix (circa 1905), Constance Darrow
(circa 1908), The Right Man (1908), The Settlement (1911), Madame Bluff (1918), The
Answer (1918) y Rights (1921) eran todas obras de temdtica feminista en las que
se defendian los derechos de la mujer, se planteaba abiertamente el dilema de las
profesionales que se veian obligadas a elegir entre su carrera y el matrimonio y se
denunciaba la hipocresia de la sociedad estadounidense. Estos temas resultaban
novedosos y controvertidos a principios del siglo XX, cuando Estados Unidos se
encontraba inmerso en el debate sobre si conceder o no el voto a la mujer, por lo
que Treadwell esperaba que resultasen atractivos para los empresarios teatrales.
Al mismo tiempo, y en contraste con este elemento innovador, la puesta en escena
sugerida por Treadwell y el estilo literario elegido para crear todas estas obras era
sumamente convencional, lo que en principio las hacia facilmente asimilables por
el puiblico. Si fue por miedo a la controversia que podian suscitar, a que los temas no
eran lo suficientemente interesantes, o que las obras no tenian la calidad necesaria,
lo cierto es que ninguna de ellas consigui6 atraer la atencién de los productores
teatrales, por lo que o bien nunca fueron llevadas a escena o solo lo fueron por
alguna de las companias de aficionados en las que Treadwell participaba en estos
primeros afios como dramaturga y actriz.

La misma suerte que los dramas anteriores corrieron las obras de un solo acto
La Cachucha, Guess Again, His Luck, John Doane, A Man’s Own, The Eye of the Beholder,
Sympathy o To Him Who Waits, escritas todas ellas enlas primeras dos décadas del siglo
XX. Dada su brevedad, su reparto reducido y el desarrollo de la trama en un tinico
decorado, estas obras resultaban facilmente representables, tanto por cuestiones
econémicas como de reparto y logistica. Esto en un principio debia de hacerlas mas
atractivas como aventura empresarial. La poca inversion de capital requerida y el
hecho de que en aquellos momentos estuviesen floreciendo por todos los Estados
Unidos los denominados «little theatres», deberfa haberles proporcionado a estas
obras cortas el ambiente adecuado para su éxito. Lamentablemente para Treadwell,
no fue asi y tuvo que aceptar una vez mas que sus esfuerzos como dramaturga no
eran apreciados.

Finalmente, la oportunidad de Treadwell de lograr el triunfo pareci6 llegar a
principios de los afios veinte con las obras Gringo (1922) y O Nightingale! (1925),
que si fueron producidas en Broadway. Gringo se centraba en su experiencia como
corresponsal extranjera durante la revolucién mexicana, con especial atencién a la
figura del dirigente Pancho Villa. Lo que en principio parecia un tema de actuali-
dad que podia interesar al ptiblico no atrajo la atencién esperada, pues gran parte
del publico no supo apreciar la imagen que Treadwell proyectaba de México y los
mexicanos. Su andlisis del pais vecino era sumamente novedoso, pero lamenta-
blemente el publico parecia mas interesado en mantener los estereotipos que en
descubrir la realidad que existia al otro lado de la frontera. Tal como explica Louise
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Heck-Rabi, «Gringo fracaso en los escenarios porque el ptiblico esperaba personajes
romanticos viviendo excitantes escapadas a la luz de la luna mexicana. En lugar
de eso, la obra de Treadwell era un melodrama adornado con realismo didéctico»?
(1976: 41).

Como hemos explicado anteriormente, Treadwell ya habia recibido esta misma
reaccion de sus lectores cuando escribié una serie de articulos sobre la revolucién
mexicana. Sin embargo, y a pesar de todas las criticas recibidas como periodista, su
obcecacion le llevé a probar suerte otra vez con la misma tematica, aunque esta vez
como dramaturga. La respuesta de los espectadores y de los ejecutivos teatrales fue
exactamente la misma que habia recibido afios antes de los lectores y los ejecutivos
de los periddicos. Y, aunque la obra si recibi6 algunas criticas positivas (como las
publicadas en el New York World y el New York Times), apenas duré en cartel unos
pocos dias.

La siguiente obra que Treadwell pudo estrenar en Broadway fue O Nightingale!,
en la que nuestra dramaturga también participaba como productora y actriz. O
Nightingale! era una comedia en la que se entremezclaban amantes separados
desde hacfa muchos afios, confusién de identidades y la amistad entre un
ciudadano norteamericano y un extranjero. El estilo de la obra y su temadtica se
asemejaban a muchas de las comedias de salén que triunfaban en Broadway en
aquellos momentos, pero este no fue el caso de esta obra, que se mantuvo en
cartel solo durante cuatro semanas. Tanto Gringo como O Nightingale! fracasaron
tras permanecer en cartel menos de un mes. Si la reaccién del publico a Gringo
era mas esperable, el fracaso de O Nightingale! pill6 a Treadwell de sorpresa, pues
creia que habia logrado dominar el estilo comico que arrasaba en los escenarios
neoyorquinos. A pesar de todos estos intentos frustrados y de la desilusién que
trafan consigo, Treadwell persistié en su empefio y siguié buscando productores
para las obras ya existentes (que seguia modificando obsesivamente) y escribiendo
obras nuevas.

El éxito en Broadway llegd finalmente en 1928 con Machinal. El estreno, bajo
la direccién del prestigioso Arthur Hopkins, fue sin lugar a dudas una pequefia
conmocién para el teatro comercial estadounidense porlo que tenia de controvertida
e innovadora. Para empezar, el argumento estaba claramente inspirado en un
crimen real que habia hecho correr rios de tinta en 1927 cuando una mujer llamada
Ruth Snyder fue arrestada por el asesinato de su marido, Albert, con la ayuda
de su amante, Judd Gray. Para cuando Machinal fue estrenada el caso Snyder ya
estaba cerrado y los dos culpables ya habian sido ejecutados en la silla eléctrica;
sin embargo, todo el asunto era demasiado reciente como para que el ptiblico
hubiese olvidado la historia y la conmocién que habia causado en una sociedad
que encontraba dificil de aceptar que una ama de casa vulgar y corriente hubiese
podido urdir y llevar a cabo el asesinato de su marido para librarse de él y empezar
una nueva vida al lado de su amante. Y, aunque la obra de Treadwell no es una

2 «Gringo failed as stagefare because its audience expected romantic characters in exciting escapades
silhouetted in Mexican moonlight. Instead, Treadwell’s play was melodrama, enriched with didactic
realism». Todas las traducciones son de la autora de este articulo.
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dramatizacion fidedigna del caso, sino que simplemente esta inspirada en él y que
incluye tanto datos biograficos de Ruth Snyder como de la propia Treadwell, este
aspecto fue ignorado sistematicamente por la prensa. De hecho, es sorprendente
comprobar como atin hoy en dia la critica teatral contemporanea sigue insistiendo
en establecer paralelismos con el caso Snyder mientras pasa por alto las conexiones
con la autora.

Desde un punto de vista argumental, la idea de una joven presionada por
su madre para casarse con un hombre adinerado al que no ama no resultaba
innovadora en modo alguno. El ptblico norteamericano ya habia presenciado
historias similares en decenas de melodramas decimonénicos. Que la esposa infeliz
llegase a detestar a su marido, que tuviese un amante y que planease matar al
insufrible marido para lograr la felicidad y alcanzar la libertad tampoco puede ser
considerado un argumento excesivamente novedoso. Desde los tiempos de Séfocles
y Euripides los escenarios occidentales habian presenciado la representacién de
numerosos dramas familiares que incluian parricidios, adulterios y toda clase de
traiciones entre parientes. Quizas el elemento argumental mas chocante para el
publico fuese el total desapego que mostraba la protagonista por su hija; en una
sociedad que daba por supuesto que el papel natural de la mujer era ser esposa
y madre que Helen Jones no mostrase afecto alguno por su hija la clasificaba de
«madre desnaturalizada». Pero la realidad es que Treadwell pasa casi de puntillas
por este aspecto de la personalidad de su protagonista; al dedicarle poca atencién
en la obra consigue que el publico y la critica también presten poca atencién a este
rasgo y se queden con la impresion general de un argumento tradicional y por
tanto poco novedoso.

Conrespecto a la puesta en escena, aunque la prensa de la época adjudicé todo el
mérito al reputado escendgrafo Robert Edmond Jones, la realidad es que habia sido
Treadwell la que ya le habia especificado detalladamente en su obra cémo debia ser
el decorado, el vestuario, el escenario y la iluminacién, pues queria asegurarse de
que todos y cada uno de los aspectos de la produccién estuvieran en consonancia
con la modernidad del texto que habia escrito. En cuanto al estilo literario elegido
para esta historia, Treadwell se decanté por el entonces novisimo expresionismo.
Machinal presenta rasgos tan caracteristicos como el estilo entrecortado que se
supone refleja los pensamientos de los personajes, el tono de pesadilla de muchos
de los monoélogos, personajes exageradamente esquematizados hasta el punto de
ser poco mas que caricaturas y un ritmo frenético favorecido por la rapida sucesion
de nueve escenas cortas en lugar de los tres actos clésicos.

Todas estas innovaciones escenogréficas y estilisticas fueron bien recibidas por
la prensa del momento que describié a Machinal como «una de las primeras obras
por un dramaturgo estadounidense que mezclé con éxito la forma y el contenido
expresionistas»® (Sayler, 1928: np). Las criticas fueron en su gran mayoria positivas,
resaltando la gran actuacién de los actores (incluido un jovencito Clark Gable), la
calidad de la escenografia, la maestria de la direccién y el enorme talento creativo

3 «[...] one of the first plays by an American dramatist successfully to merge and fuse expressionist
form and expressionist content.»
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de la dramaturga. El éxito alcanzado en Estados Unidos provocé que a Treadwell
le llovieran ofertas para producir la obra en otros paises de habla inglesa y para
que autorizase su traduccién a otros idiomas. En julio de 1929 el reputado director
Arthur Hopkins le ofrecié 15.000 délares por los derechos cinematograficos de la
obra. Todo parecia indicar que este era el principio de una prometedora carrera
profesional; tras una larga y decepcionante espera Treadwell por fin podria
volcarse en la creacién de obras teatrales no para grupos locales de aficionados, sino
para compafias profesionales. Y por fin lograria la independencia y estabilidad
econémica que anhelaba desde nifia y que tanta ansiedad le provocaban, por no
mencionar que recibirfa el reconocimiento y la atencién que ninguno de sus padres
le habia proporcionado.

Visto que Treadwell habia logrado triunfar como dramaturga con una obra de
marcado caracter expresionista, tanto la critica especializada como el ptblico (que
desconocian todo lo escrito por Treadwell hasta la fecha) dieron por supuesto que
este era el estilo de la autora y que sus siguientes creaciones literarias se ajustarian
al modelo utilizado con Machinal. Por ello, no debe extrafarnos que cuando en
1929 Treadwell escribi6 Ladies Leave la esperanza de que la buena racha continuase
se esfumé. Esta obra no solo se alejaba del drama expresionista, sino que era su
antitesis: se trataba de una comedia de salén al estilo de las que escribian las
populares dramaturgas Rachel Crothers y Zoé Akins. Quizds Treadwell pensé
que recurriendo al estilo que tanto éxito habia proporcionado a estas otras
dramaturgas, ella podria compartir la fama, dinero y popularidad que ellas habian
logrado cosechar. Nada mas lejos de la realidad: ante este cambio de direccién,
los desorientados criticos no sabian dénde encasillar a Treadwell; el ptblico, que
esperaba otra muestra de innovacion, se mostré6 desilusionado e igualmente confuso
con esta escritora que parecia no encontrar un estilo propio. Lo que todos ellos
desconocian es que los vaivenes en la creacion teatral de Treadwell no se debian
tanto a una cuestion de biisqueda de estilo como a la lucha interna de una artista
que buscaba el mejor modo de expresar todo lo que llevaba dentro y una valvula
de escape para todas esas heridas emocionales que la acosaban desde nifia. En su
lucha por encontrar respuesta a todas aquellas preguntas que habian quedado
sin responder a lo largo de su infancia, de su adolescencia y de su matrimonio,
Treadwell seguia escribiendo una y otra vez sobre los mismos temas. Al centrarse
en el tema (que era lo que realmente le preocupaba), dejaba en segundo plano las
formas. Ademas, el caracter recurrente, algunos dirfan que incluso obsesivo, de la
tematica y su fuerte implicacién emocional hacian que con frecuencia Treadwell
perdiese de vista el caracter lddico de una obra de teatro y se dejase llevar mas hacia
el tono adoctrinador, haciendo que el ptblico se sintiese incomodo ante un texto
que sermoneaba continuamente contra los males de la sociedad norteamericana.

Si, como deciamos anteriormente, el éxito de Machinal hizo pensar a criticos y
publico que Treadwell habia encontrado la temética y el estilo draméatico que la
catapultarian al éxito, ella se encarg6 enseguida de demostrarles lo equivocados que
estaban. Empefada en defender a capa y espada sus puntos de vista y opiniones,
aunque eso la alejase de la critica teatral y el ptblico, Treadwell sigui6é adelante
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con sus cambios de estilo. Ni siquiera el fracaso en Broadway de su siguiente obra,
Ladies Leave, le hizo reconsiderar sus opciones. En consonancia con su hébito de
hacerse las cosas mas dificiles para si misma, en cuanto Treadwell volvié a escribir
una obra teatral abandoné el expresionismo y regreso al estilo clasico que tantas
desilusiones le habia deparado. De hecho, de las diecisiete obras teatrales que
Treadwell escribi6 tras el estreno de Machinal en 1928 y hasta su fallecimiento en
1970, solo una se inscribe dentro del expresionismo: For Saxophone* (1934). Las otras
obras (algunas de ellas con hasta diez versiones) respetan el estilo realista tanto en
su escenografia como en su texto.

Aunque a lo largo de su vida Treadwell escribi6 treinta y nueve obras de teatro y
cuatro novelas, y fue una reconocida periodista de temas sociales y politica exterior,
lo cierto es que hoy en dia su nombre viene asociado casi exclusivamente a una sola
obra de teatro, Machinal. En este drama Treadwell presenté algunos de los temas
mas significativos de su produccién literaria, tales como la violencia estructural a
la que se ve sometida la mujer en una sociedad patriarcal, la deshumanizacién de
la ciudad moderna, la biisqueda de la felicidad, el contraste entre la vida rural y la
urbana, y la hija que vive sometida a una madre tirdnica y manipuladora.

Sorprendentemente, hay un tema que apenas recibe atencién alguna en Machinal
y que sin embargo es recurrente en casi todas sus otras obras teatrales y sus novelas:
la cuestion de la identidad étnica o racial. Un analisis de los escritos de Treadwell
nos permite ver como esta autora presenta una y otra vez personajes, en su mayoria
femeninos, que dudan de su etnicidad por ser en parte anglosajones y en parte
mexicanos, o que sufren los estereotipos y prejuicios de un pais que menosprecia
a los mestizos o que experimentan la doble discriminaciéon de ser mujeres y con
sangre hispana en una sociedad patriarcal que preconiza la pureza racial de los
anglosajones. Teniendo en cuenta lo recurrente que es dicho tema en la obra de
Treadwell, llama la atencién que no aparezca tratado en detalle en su obra mas
famosa; o, si presentamos la cuestién desde el punto de vista de quien solo conoce
Machinal, sorprende al lector que una dramaturga conocida por un éxito teatral de
estilo expresionista y tematica feminista dedicase una gran parte de su vida a crear
obras de estilo realista y centradas en la tematica racial.

Antes de proceder a estudiar con mas detalle como caracteriza Sophie Treadwell
a las mestizas, debemos buscar el porqué de su preocupacién por este tema. Para
ello, tenemos que remontarnos a su infancia y al ambiente de secretismo que vivio
en su casa en torno a la identidad racial de su padre. Alfred Benjamin Treadwell
(1856-1912) era hijo de un inmigrante inglés (William Treadwell) y de una joven
mexicana (Susan Walker) de padre inglés y madre mexicana. Por tanto, Alfred
tenia tres cuartas partes de sangre anglosajona y la cuarta parte restante de sangre
mexicana. No tenemos constancia de si Alfred Treadwell, nacido en Stockton
(California), sufrié6 durante su infancia algtn tipo de discriminaciéon por ser hijo

4 Ladies Leave (1929), A Million Dollar Gate (1930), The Island (1930), Andrew Well’s Lady (1931), Lone
Valley (1933), Promised Land (1933), Plumes in the Dust (1936), Three (1936), Hope for a Harvest (1941),
Highway (1942), The Last Border (1944), Woman with Lilies (1948), A String of Pearls (1950), Judgement in
the Morning (1952), The Siren (1953), Garry (1954) y The Gorgeous Innocent (1955).
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de emigrantes recién llegados a Estados Unidos desde México. En cualquier caso,
en 1864, tras la temprana muerte de sus padres (William Treadwell y Susan Walker
Treadwell), su abuela materna (Vivian Evara) dispuso que Alfred fuese llevado a
México, donde vivié hasta cumplir los veinte afios®. En 1876 Alfred dejé su trabajo
de maestro en México y volvié a su California natal. Se establecié en San Francisco,
donde fund6 una academia de idiomas para ensefiar espafiol, francés e italiano.
Un afio més tarde empez6 a estudiar Derecho, actividad que compaginé con la
fundacién en 1879 de La Repuiblica, un periddico escrito en espanol, y por tanto
dirigido a la comunidad hispanohablante de la zona de la bahia de San Francisco.
Mas tarde, habiendo completado sus estudios de Derecho, Alfred vendi6 el
periddico al consul mexicano e inici6 su carrera como juez de paz, mientras sofiaba
con ser un abogado de prestigio y una figura clave en la vida politica californiana.

En 1882 Alfred dej6 San Francisco y regresé a su ciudad natal, Stockton, lo
que marcaria el final de cualquier relacién con la comunidad hispana; ni siquiera
hay constancia de que siguiese manteniendo contacto alguno con familiares o
amigos de su etapa mexicana. Teniendo en cuenta el racismo existente en Estados
Unidos contra los mexicano-americanos, Alfred debia de temer que si se sabia que
no era cien por cien anglosajén, su carrera de juez y sus ambiciones politicas se
verian seriamente dafiadas. De este modo, Alfred Treadwell se convirtié en lo que
popularmente se denomina un «Tio Taco», es decir, un mexicano-americano «que
reniega de su etnicidad e intenta asimilarse hasta el punto de rechazar su herencia
cultural» (Gutiérrez, 2000: 235).

Una vez eliminados todos los lazos que lo unian a México, Alfred continu6 sus
planes de ascenso social y para ello debia iniciar la biisqueda de la esposa adecuada.
En lo que parece a todas luces un intento de compensar lo que €l consideraba sus
«defectos», Alfred se casé en 1884 con Nettie Fairchild, una mujer que no solo
descendia de una respetada familia de granjeros anglosajones, sino que ademas
era de piel clara, ojos azules y pelo rubio. Quizas Alfred pensaba que esta esposa
de solidas raices estadounidenses y fisonomia claramente caucésica le ayudaria a
disimular su ligero acento mexicano, su piel morena y su pelo y ojos negros.

No tenemos constancia de si Nettie Fairchild era consciente antes de casarse de
que Alfred tenia sangre hispana, aunque su fisonomia parecia dejar pocas dudas
al respecto; lo cierto es que cuando un afio después de su boda Alfred y Nettie
tuvieron a su tinica hija, Sophie, ambos se sintieron profundamente decepcionados
por el aspecto fisico de la nifia, ya que la pequefia habia heredado el color de piel
y de ojos de su padre. La desilusioén de sus progenitores fue evidente. Para Alfred,
los rasgos oscuros de su hija eran un continuo recordatorio de los origenes raciales
que queria ocultar y que podrian poner en peligro su carrera. Para Nettie, los ojos
negros de Sophie eran inicialmente la evidencia de un matrimonio impetuoso con

5 William Treadwell falleci6 en 1857 y su esposa, Susan Walker, en 1860. Vivian Evara falleceria en
1878. Cuando William y Susan emigraron de México, a los Estados Unidos, la madre de ella (Vivian)
emigrd con ellos. No sabemos en qué momento Vivian decidié regresar a México pero debié de
ser antes del fallecimiento de su yerno y su hija, puesto que el pequefio Alfred no viajé a México
acompafado por su abuela materna sino por un sacerdote.
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un desconocido; pocos afios mas tarde se convertirian en el legado del marido que
la habia abandonado. De un modo u otro, ambos progenitores hicieron sentir a
Sophie Treadwell desde muy pequena que habia algo malo en ella, algo que no les
gustaba y que evitaba que hubiese entre los tres la necesaria cercania emocional. Sin
embargo, como querian evitar a toda costa que se hiciese ptiblico que Alfred no era
cien por cien blanco, el tema jamas se discuti6é abiertamente, sino que se expresaba
mas bien a través de frases veladas, comentarios y un continuo desdén por parte
de los dos hacia Sophie. De este modo, la nifia crecié sintiéndose rechazada por
sus padres y sin saber qué motivaba esta situacioén. Los efectos psicolégicos serian
permanentes en Sophie, que pasaria el resto de su vida buscando una solucién a
tanto dolor y a su baja autoestima.

Cuando Sophie contaba unos seis o siete afos, se hizo evidente que el matrimonio
entre Alfred y Nettie Treadwell no funcionaba. A sus diferencias irreconciliables se
sumaba el hecho de que Alfred habia llegado a la conclusién de que este tormentoso
matrimonio no le aportaba el espaldarazo que buscaba para su carrera profesional.
Ansioso por alcanzar el éxito que no llegaba, Alfred decidi6é que la solucién era
dejar su ciudad natal, a su esposa y a su hija para trasladarse a la cercana San
Francisco, donde nadie conocia sus antecedentes familiares. Después de todo,
probablemente en Stockton todo el mundo sabia que los familiares de Alfred, a
pesar de su apellido inglés, provenian de México. Este abandono de Alfred afect6
profundamente a la pequefia Sophie que, como tantos nifios en sus circunstancias,
se sinti6 responsable, al menos parcialmente, de la ruptura de la unidad familiar.

A pesar de todos los intentos de Alfred Treadwell para alejarse de sus raices
hispanas, no podia ocultar su aspecto fisico y pronto surgieron rumores sobre si
era parcialmente indio o mexicano. Su deseo de ocultar sus origenes étnicos podria
hacernos suponer que intentaria vivir discretamente para pasar desapercibido
socialmente, pero su histrionismo y sus ansias de notoriedad eran tan fuertes que
se arriesgd a ser descubierto con tal de aparecer en los periédicos mas de una vez y
asi conseguir la atencién del publico. En una ocasién esta relacién de dependencia
psicoldgica de la prensa puso realmente en peligro sus esfuerzos de ocultar sus
origenes. En una entrevista concedida el 16 de marzo de 1907 a una sefiora llamada
Pauline Jacobson, del peridédico San Francisco Bulletin, la periodista se hizo eco
de los rumores en torno a la etnicidad del juez Treadwell. Alfred, probablemente
sorprendido por lo directo del comentario de su entrevistadora, intenté justificar
su piel oscura diciendo que era la consecuencia de la viruela que habia padecido
de nifio y que, ademads de dejarle numerosas marcas en la piel, la habia oscurecido.
Jacobson dejo claro en su articulo que no se crefa una explicacién tan absurda pues,
aunque las marcas de viruela eran evidentes, eso no explicaba ni el tono de piel ni
la fisonomia nativo-americana. Ademas Jacobson indicaba que Alfred, a pesar de
los afios vividos en California, hablaba atin con un ligero acento mexicano, y que
sus rasgos faciales eran obviamente hispanos o indios.

Ignorando los comentarios de la periodista y los crecientes rumores, Alfred
sigui6 con su vida lejos de su familia y de cualquiera que pudiera relacionarlo con
México. Lo que a todas luces era la separaciéon no oficial de sus padres dificultaba
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aun mds que Sophie Treadwell pudiese averiguar en casa qué ocurria con su
herencia étnica, puesto que su padre ya no estaba alli y su madre se negaba a hablar
del tema®. Pasaron varios afios de distanciamiento emocional, soledad y dolor hasta
que la joven Sophie Treadwell averigu6 finalmente que el gran secreto familiar que
sus padres intentaban ocultar era que tanto Alfred como ella no eran cien por cien
blancos. Por fin Treadwell pudo comprender el motivo de que su madre le hiciera
continuamente comentarios despectivos sobre sus ojos negros o que le recordase
con desprecio lo mucho que se parecia a su padre. Ahora Sophie podia entender,
al menos en parte, por qué Alfred se negaba a que se fueran a vivir con él y por
qué ponia siempre impedimentos para que Sophie lo visitase en la cercana San
Francisco.

Ante la imposibilidad de hablar de cuestiones étnicas con sus padres o de
averiguar mas sobre sus raices mexicanas, a partir de este momento surgié en
Treadwell un deseo por saber mas acerca de México y de los mexicanos, por
entender los estereotipos que los marginaban en Estados Unidos y por ayudar a
mejorar la representacion que se hacia en la cultura estadounidense de la identidad
mexicano-americana. Para empezar, al ingresar en la Universidad de California en
Berkeley Treadwell insisti6 en elegir entre sus asignaturas varios cursos de espafol,
a pesar de la oposicién de su madre y de la indiferencia de su padre’. Mas tarde, al
iniciar su carrera como dramaturga, de sus treinta y nueve obras de teatro, dieciséis
de ellas presentaban un personaje mestizo, ya fuese con sangre hispana o nativo
americana®; sorprendentemente, en la mayoria de estas dieciséis obras el personaje
mestizo no es un hombre (como representacion de Alfred Treadwell), sino que es
una mujer (como representacion de la propia Sophie, pues pensaba que para las
mujeres la discriminacién era doble en una sociedad racista y patriarcal que las
consideraba inferiores por mestizas y por mujeres).

A pesar de la presencia continuada en su obra del tema de la etnicidad, es
importante destacar que la postura tomada por Treadwell en estas dieciséis obras
teatrales no es uniforme: a veces presenta a los mestizos de manera positiva y
otras negativa. Obviamente las dudas y ambivalencias que Treadwell sentia
hacia su padre se reflejan en su representacién de la identidad cultural de los
mestizos. Asi en dos de sus obras, His Luck (1915-18) y La Cachucha (1918), las
protagonistas (Sefiorita Carlotta Blasco de Vallejo y Sefiorita Viviana Ybarra y
Guerra, respectivamente) hablan un pésimo inglés y se muestran apasionadas,

6 Nettie y Alfred Treadwell nunca llegaron a divorciarse. Aunque ella amenazé en varias ocasiones
con hacerlo, esto no era mas que un farol con el que esperaba asustar a su marido y lograr que este
volviera. Para desconcierto de su hija, Nettie al final siempre se echaba atras.

7 Ensubtisqueda permanente de puntos de unién con su padre, Treadwell eligi6 intereses comunes a
los de Alfred (los idiomas y el teatro) con la esperanza de propiciar un acercamiento que nunca llegé
a producirse.

8 Las dieciséis obras teatrales con personajes hispanos e indios o0 ambientados en México son Andrew
Wells” Lady, La Cachucha, Garry, Gringo, Highway, Hope for a Harvest, John Doane, Judgment in the
Morning, The Last Border, Lone Valley, The Love Lady, Machinal, The Right Man, A String of Pearls, Three,
y Woman with Lilies. Todos estos manuscritos se encuentran en la coleccién llamada Sophie Treadwell
Papers, guardada en la University of Arizona Special Collections Library.
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descontroladas y la personificacién de los prejuicios contra los hispanos. Todo ello
es utilizado por Treadwell para crear un efecto cémico y las mujeres aparecen un
tanto ridiculas y como poco méas que una mera caricatura. Ademads, no debemos
pasar por alto la similitud entre el nombre de una de las protagonistas, Viviana
Ybarra, y la bisabuela paterna de Treadwell, Vivian Evara. Crear un personaje al
que se le bautiza con un nombre tan parecido al de un familiar podria considerarse
un homenaje, pero si ese nombre se le da a un personaje al que se ridiculiza podria
parecer un modo de «castigar» a la persona que introdujo los genes mexicanos
en una familia de anglos. Después de todo, si el problema para Alfred y Nettie
Treadwell era esa pequefia porcién de sangre no blanca que tenian Alfred y Sophie,
esta sangre les venia dada por Vivian, pues todos los deméas miembros de la familia
Walker-Treadwell eran ingleses.

En The Right Man (1908) Treadwell crea otra protagonista mestiza, la joven
Nettie, que, al ser mitad india mitad blanca, se pasa los dos primeros actos de
la obra intentando pasar por blanca, lo que da un toque dramatico a la obra. Sin
embargo, en el tercer acto, Nettie aparece desolada al ver que su enamorado la ha
abandonado por una muchacha adinerada y blanca, a la que ataca con un cuchillo
para luego morir de un tiro destinado a su infiel amante. De este modo, la seriedad
mostrada al inicio de la obra se diluye en un estilo melodramatico y pasado de
moda que hace que el elemento de denuncia pierda fuerza. Asi Treadwell nos acaba
mostrando a Nettie como una mujer semi-analfabeta, vengativa y amenazadora
que no dista demasiado del estereotipo decimonénico del «noble salvaje». Y al igual
que ocurriera con la obra anteriormente mencionada, en The Right Man la eleccién
de nombre de la protagonista es muy significativa: Treadwell decidi6 bautizar a su
personaje con el nombre de su racista madre. Resulta cuando menos irénico que
si Treadwell queria usar el nombre de su madre en una de sus obras no lo haga
para adjudicarselo a uno de sus personajes anglosajones, sino para uno mestizo.
Sin entrar en un profundo anélisis psicolégico de estas elecciones de nombre, se
trataba sin lugar a dudas de una pequena venganza de Treadwell contra la madre
que tanto dolor le habia causado con sus constantes comentarios despectivos.

En otras tres de sus obras, Gringo (1922), Andrew Wells’s Lady (1931) y Judgement
in the Morning (1952), Treadwell crea hombres de piel cobriza (el bandido Tito
«El Tuerto», el bailarin de night-club Rico Rodriguez o el criminal José Campos,
respectivamente), que representan una amenaza para los protagonistas blancos por
su falta de valores morales. En estos tres dramas el personaje hispano es presentado
como el intruso que perturba la paz de los protagonistas y pone en peligro su forma
de vida. Esta misma idea del hombre hispano como amenaza aparece también,
aunque muy brevemente, en Machinal.

Frente a todas estas descripciones negativas de los personajes mexicanos y
mestizos, en obras tales como Gringo (1922), Lusita (1931) y Hope for a Harvest (1938
la novela y 1941 la version teatral), Treadwell simpatiza con las dificultades que
este tipo de personas encuentran en la sociedad estadounidense. Esta empatia se
refleja en el modo de presentar con seriedad y ojo critico la dificil situacién de las
protagonistas, que se sienten en tierra de nadie y que deben hacer frente al racismo
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y a la doble discriminacién por el hecho de ser mujeres y mestizas. Por ejemplo, en
Gringo la joven Besita Chivers es considerada estadounidense por su padre y, sin
embargo, los demds personajes la ven como mexicana. Que su padre quiera negar
que Besita sea en parte hispana significa ignorar a la madre que murié dando a
luz e implica que el Sr. Chivers no acepta a su hija tal como es (un sentimiento
paterno con el que Treadwell estaba lamentablemente familiarizada al haberlo
sufrido a manos de sus padres). Para dafiar atin mds la autoestima de Besita, el Sr.
Chivers menosprecia y explota a sus trabajadores mexicanos y tiene una amante
mexicana (Concha) a la que, al igual que ya pas6 con la madre de Besita, considera
lo suficientemente buena como para mantener relaciones sexuales con ella, pero
no para desposarla. El mensaje implicito para Besita es que las mujeres con sangre
hispana como su madre, Concha y ella son una propiedad de usar y tirar por el
hombre anglosajon, pero en ningtin caso una igual. Al final de la obra, cuando
Besita abandona a su padre para marcharse a vivir en las montafias con el bandido
Tito «el Tuerto» se trata de amor hacia la persona que la acepta tal como es, pero
también es una pequefa venganza contra el padre que considera ofensivo ver a su
hija emparejada con un hombre que personifica todo lo que él desprecia.

Las ambivalencias y complejidades presentadas por Treadwell en Gringo se
reflejan de algtin modo en las dispares criticas recibidas tras su estreno; por ejemplo,
el 15 de diciembre de 1922 el critico teatral del New York Times, John Corbin, escribié
que el problema de esta obra era que:

No se ha hecho ningtin esfuerzo en hacer que sea un melodrama que despierte
empatia [...] Con toda su riqueza de personajes y ambientacion, apenas hay nada
en la obra que despierte la clase de empatia necesaria en cualquier melodrama...
Uno permanece extrafamente indiferente al destino de los personajes’ (1922: np).

En contraste con esta resena, cinco dias mas tarde un tal Willis B. Rice envio una
carta al editor del mismo periddico cuestionando la resefia escrita por Corbin puesto
que opinaba que «a diferencia de las obras sobre México escritas por dramaturgos
de la costa Este, a quien su critico evidentemente admira, esta obra retrata la vida
en México de los mexicanos; no el México imaginado en el Greenwich Village»'
(1922: np).

En la novela Lusita, escrita casi diez afios mas tarde, Treadwell retoma el tema
y la mayoria de los personajes. La joven mestiza se llama ahora Sefiorita Luz de
Montejo y el bandido es Pancho Zateca, pero el tono dramético es el mismo. Ademas,
en esta ocasion Treadwell hace més énfasis en la figura del bandido como un héroe
romantico que, a pesar de ciertas dosis de brutalidad, es un buen hombre llevado

9 «There is no effort to make melodrama sympathetic in Sophie Treadwell’s new play of American
life in Mexico. [...] With all its wealth of character and atmosphere, there is little in the play that
commands the sort of sympathy essential to melodrama. ... One remains strangely indifferent to the
fate of the dramatis personae».

10 «Unlike plays written of Mexico by our Eastern melodramatists, whom your critic evidently admires,
this play portrays the life of Mexico of the Mexicans; not Mexico of Greenwich Village».
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a su situacién actual por las circunstancias adversas que han marcado su vida. La
caracterizacién del bandido Pancho Zateca esta influida sin duda por la imagen de
Pancho Villa, al que Treadwell habia entrevistado cuando cubria como reportera
la revolucién mexicana. El corto tiempo que Treadwell habia pasado con Villa y su
familia en su rancho le habia permitido conocer al hombre mas alld de su imagen
publica. Treadwell habia podido ver que este lider revolucionario, presentado
por la prensa estadounidense como un bandido sanguinario, era en realidad un
buen hombre que deseaba mejorar la vida de sus compatriotas. Que algunas de
sus decisiones no hubiesen sido las mas acertadas o que afectasen negativamente
a los intereses politico-econémicos de los Estados Unidos no debian de empanar
sus aciertos. Por todo ello, Treadwell consideraba que era su obligacién ayudar a
limpiar la imagen publica de Villa en los Estados Unidos y para ello no dudé en
escribir articulos periodisticos en su defensa o crear personajes inspirados en él.

En Hope for a Harvest dos de las protagonistas son mestizas, Carlotta Thatcher
y Tonie Martin, la hija de su primo Elliot". En la versién original de esta novela
Carlotta recuerda los comentarios despectivos que recibia de su madre tras ser
abandonadas por su padre, Carlos'. Una noche de verano que la pequefia Carlotta
quiso dormir en el jardin en lugar de en su cama, su madre se puso furiosa y la
insulto:

Oy la voz de su madre, tan aguda y clara como aquel dia. Casi podia ver la voz
de su madre salir disparada como la lengua de una serpiente.

«Eso debe ser lo que hay de mexicana en ti», habia dicho su madre. [. . . ]

A veces Madre podia ser realmente odiosa e insultante. Eso es lo que le dijo Papa
una vez.

«Vinia, ;te das cuenta de lo insultante que eres?»** (Dickey & Lépez, 2006: 245).

Poco antes en el relato, la abuela bromeé diciendo que Carlotta tenia ojos como
«platillos negros». Cuando la nifia le pregunté a su madre qué significaba eso, la
madre respondi6 enfadada: «“Lo que quiere decir es que tus ojos son igualitos a
los de tu padre”. Y Mama mir6 a la abuela. “Es la hija de su padre.” ;Cudntas veces
tendria que oir eso? “Es la hija de su padre”»'* (Dickey & Lépez, 2006: 236).

El dolor de Carlotta al recordar los duros momentos de su infancia en los que
tenia que soportar los comentarios racistas de su madre parece repetirse una
generacion mas tarde en la relacion de su primo Elliott Martin con su hija. La joven
Tonie debe oir como su padre menosprecia a los inmigrantes italianos que viven en

11 En la version original Carlotta se apellida Ashton.

12 Noétese como la eleccién de nombres, Carlos y Carlotta, refuerza la conexién entre el padre y la hija.

13 «She heard her mother’s voice, as Sharp and clear as she had Heard it then. Seemed almost to see
her mother’s voice dart out like a snake’s tongue. *“That must be the Mexican in you’, her mother
had said. [...] Mother was so hateful at times, and insulting. That’s what Papa had said to her once.
*Vinia, do you know how insulting you are?’»

14 «She means you have eyes just like your father’. And mama looked at grandma. “She’s her father’s
child, alright, alright.” How many times she was to hear that in her life. *She’s her father’s child’».
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la zona por no ser anglosajones como él; lamentablemente Tonie debe recordarle
que ella tampoco es totalmente anglo, pues su recientemente fallecida madre era
parcialmente nativo americana. Como hija de blanco y mestiza, Tonie se encuentra
en la dolorosa situacién de tener que recordarle a su padre que su propia hija no
pertenece a ese grupo racial de supuesta superioridad. De nuevo Treadwell nos
presenta una hija que debe ver el desprecio de su progenitor por los que no son
totalmente anglosajones, pasando por alto que su propia hija tampoco lo es. Y,
una vez mads, este hombre racista que mira por encima del hombro a sus vecinos
mediterraneos no tuvo, sin embargo, ningtin problema en mantener relaciones
sexuales e incluso casarse con una mujer que tampoco era cien por cien blanca.
La hipocresia de Elliott es tal que su nueva amante es una inmigrante italiana y,
cuando Tonie se queda embarazada, Elliott no acepta responsabilidad alguna por
no haber sabido educar a su hija correctamente, sino que hace recaer toda la culpa
sobre los genes indios de su difunta esposa.

Al dia siguiente del estreno de Hope for a Harvest en Boston (4 de abril de
1941), la critica aparecida en The Globe predecia la reaccién del resto de la prensa
especializada: «Es una obra preciosa, inteligente, sana y conmovedora; uno de los
acontecimientos teatrales mdas importantes de la temporada. Sophie Treadwell,
que la ha escrito, se convertira en el objetivo de cierta safia porque habla claro y
expresa algunas verdades incomodas. Algunos la llamaran reaccionaria y enemiga
del progreso»'® (Norton, 1941: np).

Treadwell estaba profundamente preocupada por lo que estaba ocurriendo
en Europa con el auge del nazismo y otras formas de fascismo. Veia cémo el
racismo fascista se cebaba en judios, gitanos y otras minorias étnicas y temia que
ese fanatismo pudiese cruzar el Atlantico e invadir su pais. Sin concesiones a la
galeria, y con su habitual estilo tajante, en Hope for a Harvest Treadwell acusé a los
estadounidenses de racistas y de culpar a los demds de sus problemas en lugar
de hacerles frente y buscar soluciones. La mayoria de la critica especializada se
mostr6 contraria a la obra de Treadwell, mientras que el ptiblico fue mas receptivo.
Lamentablemente el ataque japonés sobre Pearl Harbor en diciembre de ese
mismo afio le dio el golpe de gracia a la obra, pues lo dltimo que querian oir los
norteamericanos en esos momentos era criticas a su pais. Cuando Hope for a Harvest
cerré tras solo treinta y ocho representaciones, Treadwell estaba tan desilusionada
con Broadway y su entorno que decidié abandonar el teatro temporalmente para
centrarse en la redaccion de guiones de televisién, probablemente con la esperanza
de que aquel nuevo medio le proporcionase més libertad y estuviese mas abierto a
sus continuas innovaciones.

Para terminar, me gustaria resumir lo que yo considero los cuatro puntos clave
de la cuestién tratada a lo largo de este ensayo: en primer lugar, que la confusién
de la propia Treadwell en lo que respecta a sus sentimientos hacia su padre se
reflej6 en su modo de presentar a los personajes hispanos (a veces positiva y otras

15 «Sophie Treadwell, who wrote it, will find herself the target of some bitterness, because in it she
speaks out bodly and utters unpleasant truths. She will be called a reactionary and an enemy of
progress in some quarters».
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negativa); en segundo lugar, que el hecho de que nunca llegase a superar el dafio
infligido por sus padres la incapacit6 para crear argumentos mejor desarrollados,
pues se sentia incapaz de dar un final totalmente feliz, pero al mismo tiempo no
queria renunciar a la esperanza de que dicho final fuera posible; en tercer lugar,
creo que es fundamental resaltar que Sophie Treadwell cre6 numerosos personajes
de mujeres mestizas mucho antes de que se pusiera de moda el movimiento
chicano y de que el feminismo se ocupara de las mujeres de minorias étnicas.
Y en cuarto y ultimo lugar, y volviendo a la idea presentada al inicio de este
ensayo, debemos resaltar cémo Treadwell creaba obras de tematica cldsica pero
de estilo innovador (Machinal y For Saxophone) o por el contrario obras de temética
innovadora pero de estilo clasico. Nunca escribié ninguna obra en la que combinase
innovacién tanto en el tema como en el texto en si o en la puesta en escena. En su
correspondencia, Treadwell deja clara su preferencia por la estructura tradicional
de la llamada «well-made play», mientras que al mismo tiempo insiste en escribir
sobre cuestiones consideradas controvertidas y por tanto poco comerciales. Resulta
pues sorprendente que una autora que ha pasado a formar parte de la historia del
teatro norteamericano por un drama expresionista considerase este estilo teatral
inferior al realismo. Quizas Treadwell pensaba que si el texto y la escenografia eran
demasiado rompedoras, el ptblico centraria su atencién en estos aspectos y no en
el tema, que era lo que realmente le interesaba a ella. Toda su obra fue un intento
de encontrar respuestas a las preguntas sin resolver que le habia dejado su dificil
vida familiar. Siendo este el elemento en torno al cual giraban sus pensamientos y
su produccion artistica, queria asegurarse que también era el foco de atencién de
sus lectores/espectadores.
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