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ALBA VARELA LASHERAS'

La herencia de mi abuela:
Dolores Pérez Lopez, librera feminista

My grandmother’s legacy:
Dolores Pérez Lopez, a feminist bookseller

Hace unas semanas, el 17 de noviembre, mi abuela me contaba que hace 69
afios desaparecieron su madre y su padre durante un bombardeo fascista en
Madrid a principios de la guerra civil. Ella tenia trece afios.

(Cuénto tiempo pasé esperando que volvieran del lugar a donde salieron
juntos aquél dia? ;Llovia o era uno de esos dias de noviembre en los que al sol
se siente calor y se desabrocha una el abrigo?

¢Quién tiré esa bomba? ;Por orden de quién?

Me lo contaba en la libreria donde trabajo con ella desde hace cinco afios. Es
Lola de la Libreria Mujeres, Dolores Pérez L6pez, nacida en Madrid de madre
gallega y padre de Guadalajara. Seguro que eran gente guapa, porque la
belleza se hereda, y por lo mismo, gente inquieta.

Abrié su primera librerfa en el barrio de la Ventilla de Madrid, con mi
madre Elena Lasheras Pérez y con su amiga, socia, compafiera, Ana
Dominguez Loschi. Ellas se conocian desde que coincidieron llevando a las
nifas a la guarderia —yo tenia tres afios cuando murié Franco— y en la asocia-
cién de vecinas y vecinos del barrio y trabajando juntas en la libreria de Mora,
en el barrio de Fuencarral.

Las tres organizaron la Libreria Fuencarral que vendia literatura, plantas,
regalos y libros de texto, si hacia falta a plazos, y que tuvo un libro abierto de
educacion sexual en el escaparate. Y cada dia pasaban una hoja.

Estaba en la calle Cafiaveral, en un barrio de casas bajas y comercios
pequefios, chicos a los que se les caia el carné de identidad atracando el estanco

1 Alba Varela Lasheras es periodista y trabaja en la Libreria Mujeres, en la editorial horas y HORAS
y en la Federacién Espaiiola de Planificacion Familiar; estudia el segundo curso de la Maestria on-
line de Duoda (UB) y destacamos su actividad como escritora novel. También es matrona de la
Fundacién Entredés.
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y lanati, amiga poeta de las libreras desde entonces. Yo la he heredado, con
todas y todo lo demas.

La libertad se toma, tiene algo de atrevimiento, y a la vez es un gesto de
confianza, de confiarse, fiarse de otras o de una misma. Y los gestos de libertad de
mujeres juntas, son mas que los deseos sumados de cada una de ellas. Se multipli-
can o se conjugan, se fermentan, se crecen. Lo he visto trabajando en la librerfa.

Luego tuvieron su segunda librerfa, La Colmena, en la calle Ginzo de Limia,
donde abrié un poco mas tarde uno de los primeros centros comerciales de la
ciudad. Tenia un arbol en la puerta con una colmena, pintado sobre una tabla,
y el papel y el simbolo era una abeja —flaca, lista, sonriente.

Asi que mantuvieron los deseos vivos, sus proyectos animados, a base de
seguir imaginando y pensando: «una vida serd aquella que sepa discurrir por
su tiempo, ser sobre todo una manera feliz de andar por el tiempo (...) a la
manera despierta y libre», escribié Maria Zambrano.

Para cumplir estas palabras de la filésofa de la aurora, sabemos que leer
ayuda, que leer es una fuente. Sostener la lectura es sostener el saber discurrir
por el tiempo que te ha tocado vivir y es la mente despierta que sabe que es
cuerpo. Trabajar en una libreria, decidir ganarse la vida vendiendo libros es
una decisién de mi abuela que me entusiasma.

Otro de los mandatos de la frase de Zambrano es ser feliz casi como obliga-
cién moral. Pero Ia terquedad en ser feliz no es fdcil en un mundo que se
empena en indignarnos o dolernos, a veces las dos cosas a la vez. Dolores se
indigna a menudo y charla un largo rato con sus conocidas y conocidos,
conmigo, sobre las desvergiienzas y las vergiienzas que ocurren. Con las
tragedias, es mds esquiva.

Se rie, como se rie Lola... Fuerte y mucho. A menudo se parte, de verdad,
con alguna amiga de la librerfa como Neus Albertos.

Sabe que sabe, pero no sabe todo lo que sabe. Se avergiienza con los cumpli-
dos. Y la gente se los hace, incluida Neus Albertos —que sabe mucho de lo que
sabe y es una maestra en lo que hace. Quiero decir que un cumplido suyo es un
halago.

A la tercera y definitiva librerfa, llegaron en el 85, afio mds afio menos,
porque hace unos cuantos hicieron quince afios en Libreria Mujeres. La misma
que en 1978 inauguraron Jimena Alonso y otras mujeres. Gracias a todas las
que se implicaron en el deseo de que existiera una libreria feminista, que fueron
muchas, Dolores, Ana y Elena regentan esta hermosura-locura-sin duda alguna
futura, libreria.

Dolores Pérez Lopez, mi abuela, tiene el pelo blanco, gafas y regazo grande,
pero no es la abuela de nadie, nada més que de sus nietas. Es rdapida y a la
pregunta de cada vez menos hombres, siempre responde que «sélo pueden
entrar los inteligentes».
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Recomienda literatura a tres generaciones y es reconocida por sus conoci-
mientos con la preferencia de mujeres y hombres, ha sido premiada con el
premio a la mejor labor cultural de librerias madrilefias, el premio Dulce
Chacén de Mujeres Progresistas y otras placas que estdn en la Libreria. Es
presidenta de la Asociacion de Librerfas de Mujeres Una Palabra Otra y de la
Fundacién Entredos, el altimo deseo alumbrado en la Libreria por Elena
Lasheras Pérez. En la Libreria Mujeres de Lola, Ana y Elena, se han alumbrado
la Agenda de las Mujeres desde 1991, la editorial horas y HORAS en el mismo
aio —con la primera coleccion de lesbianismo del pais—, el Homenaje a las
Republicanas —trescientas— en 1996 y los Premios de Narrativa Internacional
de Mujeres «Una Palabra Otra», por citar las mds impresionantes.

A veces tiene una fuerza y una presencia apabullantes. No sé si me da
miedo heredarlas, estas herencias sin testamento que me da Lola, sin testamen-
to porque no tienen condiciones, y porque las recibo cada dia en el piel con piel
del trabajo y los suefios que compartimos.
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