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El libro Pálido ruiseñor. Un estudio semántico, editado en francés en el 2010 y 
traducido al castellano en el 2019 por Ángela Castresana, recoge el texto elaborado 
por la escritora de origen griego Adriani Dimakopoulou para la obtención del 
diploma de la École des Hautes Études de París, que desarrolló bajo la dirección 
de Pierre Vidal Naquet, Nicole Loraux y Jean Pierre Vernant, en 1980. En esta 
obra, su autora analiza los valores culturales que subyacen detrás de una metáfora 
particular aparecida en el canto XIX de la Odisea y que hace referencia al mito del 
ruiseñor o a la historia de una mujer llamada Aedón y, en concreto, a dos de sus 
significantes: chlôrêis aêdôn (χλορηὶς ἀηδών). Penélope, insomne, para expresar 
su desdicha evoca esta narración. La metáfora de la heroína nos enfrenta a una 
carencia porque desconocemos las estructuras de pensamiento que le dieron 
sentido. Además, las palabras que usamos están alejadas de aquella realidad y 
pertenecen a otra civilización. Los nuevos términos que sustituyen a los originales 
carecen de la ambigüedad y de los matices que definían a aquellos. Por esta razón, 
cualquier traducción es una traición a las formas de pensar que hicieron posible 
el escrito. Adriani Dimakopoulou se enfrenta a esta falta tratando de recuperar la 
complejidad de los modos de mirar de la sociedad en que surgió el poema épico. 

La autora construye un sistema de relaciones conducida por el significante 
chlôros que nos desvelará, finalmente, el discurso que subyace detrás de este signo 
lingüístico. Un análisis de la unidad léxica en sus usos en la Iliada, en la Odisea y 
en algunos otros textos literarios de la antigüedad hará que diferenciemos en este 
tratado tres grupos de campos semánticos designados por ella. No obstante, estos 
significados no son excluyentes entre sí debido a que, como veremos, todos están 
relacionados. Por un lado, chlôros se corresponde con las categorías mentales del 
temor, el desconocimiento y la muerte. Este es el caso del empleo en la Nekya de la 
Odisea de chlôron deos (χλωρὸν δέος) o el uso en Las Suplicantes de Esquilo de chlôron 
deima (χλωρὸν δεῖμα). El epíteto connota, en ambos casos, el estado psicológico de 
quien no sabe qué hacer, como ocurre ante algo desconocido como un prodigio de 
origen divino o ante algo que escapa a nuestra comprensión. También señalan estas 
dos expresiones el estado de ánimo experimentado ante la aprehensión de una 
muerte inminente o ante el miedo a ser olvidados para siempre. Consecuentemente, 
chlôros es una turbación o un temor pálido; una categoría psicológica que califica 
un sentimiento abstracto. Al mismo tiempo, el significante acompaña a objetos a 
los que atribuye propiedades de la etapa de crecimiento incipiente de los vegetales. 
Así, el término connota, en ciertas situaciones lingüísticas, lo joven, lo crudo y la 
renovación. Por último, el adjetivo se inserta en el campo semántico de los colores. 
En el caso del poema de Safo «A una amada» representa el verde. Este color, según 
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lo expresado en los versos de la de Mitilene, se apodera de todo su cuerpo y la turba, 
la desconcierta. Es el tinte del eros que cuando tiñe a la poeta parece querer matarla 
y la convierte en algo «más verde que la hierba». En suma, chlôros, sea turbio o 
verde, participa en el universo del desconocimiento, del temor, de la muerte y del 
eros entendido como una turbación.

Dimapoloukou realiza un análisis de los colores y de su naturaleza que conecta-
rá las tres concepciones descritas. Una breve incursión en el pensamiento de Platón 
y Aristóteles nos demostrará que el color y la forma son nociones similares para 
estos dos filósofos: el primero hace la realidad perceptible y diferenciable al dotarla 
de una figura. Sin embargo, conforme a Demócrito, el verde no tiene forma. Esta 
apreciación le parece contradictoria a Teofrasto, aunque no a nuestra autora. No es 
un absurdo introducido en el sistema cromático de Demócrito si tenemos en cuen-
ta, como señalábamos, que chlôros implica nociones como la vegetación naciente, 
la inmadurez y el desconocimiento, porque este es el color que comparte en su co-
mienzo todo lo que crece, esto es, lo que aún no se ha determinado. Por esta razón, 
se trata de un valor que señala un estado de indiferenciación y, consecuentemente, 
se opone a los otros colores en la medida en que carece de forma por definición. 
Por lo tanto, esta palabra, como ocurre con otras de origen griego, implica nociones 
ambiguas pero no absurdas. En resumen, ideas como crudo, inmaduro, inacabado, 
informe, indiferenciado e indistinto están unidas a las de lo verdoso y lo turbio.

Al igual que el color verde, las lágrimas de las heroínas de la mitología griega 
están relacionadas con el mundo vegetal, lo indistinto y lo desconocido. En los poe-
mas homéricos estas secreciones femeninas son thaleros o florecientes, como una 
fruta inmadura; para Sófocles son chlôra. El miedo y su llanto, con toda su densidad 
y opacidad, acompaña a heroínas como Deyanira, Penélope, Perséfone, Helena o 
Medea. Su lamento es sombrío, opaco, turbio y dulce como el canto de una sirena 
o como la voz subterránea de Perséfone para su madre. El sollozo de estas mujeres 
es profundo e inquietante también para el interlocutor ignorante. Protagonistas 
masculinos de Eurípides como Jasón o Teoclímeno no entienden por qué florecen 
las lágrimas de Medea y Helena respectivamente. Su desconocimiento hace que 
aquellos hombres las perciban como turbias, y la turbación, como el duelo, es duda 
y es desgarro. Tanto las lágrimas como los personajes femeninos que las derraman 
participan de este universo del chlôros que determina uno de los lugares que les son 
asignados a las mujeres en la literatura y que las conduce a temer, a desconocer, a 
matar y a llorar. Este es el caso de Aedón, quien ha asesinado por desconocimiento 
o locura, aphradia, a su hijo Itis cuando este aún estaba inmaduro. Este niño evoca 
el homicidio, la primavera y el fin prematuro o verde de la vida.

La muerte púrpura y la negra difieren de la verdosa del joven Itis. La primera 
ofrece un modelo cultural de existencia. Representa el punto más alto en la trayec-
toria de la vida heroica masculina; es la que se alcanza luchando en la batalla. A 
estos muertos son a quienes los aedos conmemoran. La segunda es la de los sujetos 
que son olvidados para siempre al fallecer. Es la propia de los «muertos verdade-
ramente muertos»: la de aquellos sin sepultura, la de la multitud indiferenciada o 
aquella a la que condenan Gorgo y las sirenas. Este final despreciable es el de Áyax, 
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un héroe épico con un destino póstumo singular. Tras haberse quitado la vida a sí 
mismo de manera vergonzosa, su cuerpo es arrollado a la arena clôra perdiendo su 
derecho a ser recordado. Ligada a toda clase de muerte, está la vida turbia o inde-
terminada de las mujeres.

En el mundo de las representaciones mentales helénicas, las mujeres están vin-
culadas a la vida incipiente, vegetal, temerosa, cruda e indiferenciada, así como a 
la muerte y a su duelo. A ellas les es reservado el miedo y las lágrimas turbias, en 
una sociedad en que la valentía es el valor predominante. Ellas son chlôrai: salvajes, 
propensas al llanto, eternas niñas que permanecen en el ámbito de lo oscuro y de 
lo húmedo desarrollando una existencia verde, indeterminada o poco cocida en 
el espacio interior del oikos. En el imaginario griego, el ruiseñor es la imagen que 
abarca esta idea de la feminidad. Como la propia Penélope, otras mujeres de la tra-
dición mítica como las danaidas, Casandra, Electra o Helena son reconocidas en la 
figura de este pequeño pájaro. Como a la mujer del mito metamorfoseada en ave, 
aêdôn (ἀηδών), solo se reconoce a las heroínas por sus relaciones con su marido, su 
padre y su hijo. Como a Aedón (Ἀηδών) el destino las infligió innumerables penas 
y, como a ella, a los personajes femeninos les es propio el duelo que las aproxima 
a la cara turbia de la muerte y las asemeja al muerto mismo. La mujer es toda ella 
chlôrêis, como lo es el ruiseñor asustadizo que se acurruca entre el verdor de la 
naturaleza húmeda e incipiente de la que apenas se diferencia. Y precisamente, 
determinar qué valores psicológicos son los que encierra esta alegoría ha sido el 
estudio que Adriani Dimakopoulou ha abordado en sus páginas.

En este ensayo la helenista ha logrado, con éxito, hacer explícitas las estructuras 
que determinan el sentido del mito, desimbrincando un universo semántico 
enraizado a un contexto cultural preciso que pertenece a un tiempo pasado. 
Dimakopoulou ha sistematizado los usos del significante chlôros, ha precisado el 
sentido de los sustantivos con los que se une el adjetivo, ha examinado las escenas 
ambientes en las que aparece y ha acotado su campo semántico. Con este modo 
ordenado de proceder, la escritora ha dotado de sentido una metáfora singular, 
haciendo florecer un mundo de representaciones mentales que la hacen posible. 
Adriani Dimapoloukou ha realizado un esfuerzo consciente «por no traicionar 
una lengua en provecho de otra», tratando, durante este proceso hermenéutico, 
de salvaguardar la ambigüedad que vertebra el lenguaje poético. Para concluir, 
podemos afirmar que nuestra autora ha encontrado un espacio para el estudio de 
la feminidad desde la lingüística que se presta a futuras investigaciones.
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