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RESUMEN

Este articulo afirma que Sylvia Plath es esencialmente una poetisa visionaria, de
factura romdntica y surrealista. Su contribucién a la poesia del siglo XX, no se puede
entender en su verdadera dimensién si no se toman en consideracién las categorias
miticas que estdn en la base de su poética y que determinan el efecto catartico de sus
trances y transportes visionarios. Los poemas de Plath presentan una gran afinidad con
el horizonte del pensamiento mégico-religioso en el que la muerte da paso a una regene-
racién. Las estructuras miticas vertebran todos los aspectos de su obra, su concepcién de
la naturaleza, las experiencias especificamente femeninas como la maternidad o los ritos
de iniciacién.
Palabras clave: Sylvia Plath, poesia norteamericana del s. XX, mito, tradicién roméntica,
visionaria y surrealista.

ABSTRACT

This article contends that Sylvia Plath is essentially a visionary poet with strong ties
to the Romantic and Surrealist tradition. Her contribution to the development of 20th
century poetry cannot be fully understood without taking into consideration the
mythical categories which underlie her oeuvre and which determine the cathartic effect
of her visionary trances and transports. Plath’s poems are steeped in the magico-
religious horizon of archaic cultures which conceive death as a preliminary step towards
a new existence. The mythic structures inform all the aspects of her work from her
conception of nature, experiences that define womanhood or the many initiation rites.
Key words: Sylvia Plath, 20* century American poetry, myth, initiation, visionary and
surrealistic tradition.
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60 y la poesia confesional. —. 3. La poética autobiografica y la estética de la impersona-
lidad. —. 4. La escritura como transcripcién directa y automadtica de vivencias frente al
experimentalismo y la transformacién de lo vivido. —. 5. La influencia y trasfondo
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mitoldgico de la obra de Plath: Ted Hughes y el interés en el mito, folklore, esoterismo,
los ejercicios de meditacién. —. 6. Las influencias pictéricas: los poemas visionarios.
—. 7. El transcurso inicidtico a través de la naturaleza simbélica. —. 8. Ritos y escena-
rios inicidticos. —. 9. El significado mistérico de la muerte. —. 10. La creacién de un
nuevo yo regenerado.

Cuando murié en 1963, Sylvia Plath pasé al mito y a la leyenda. Coincidi6
con el despertar de la conciencia ecologista, pacifista y de desarme nuclear y
con el nacimiento del movimiento feminista, en una época en la que las mujeres
empezaban a rechazar los roles que tradicionalmente se les habian asignado.
Ariel, el libro de poemas publicado dos afios después de su muerte, iba a ser el
documento emblemdtico de su generacién.

En la década de los sesenta se fraguaban las distintas poéticas de la
postguerra. Los Beats, los poetas confesionales, el grupo «deep image» y Black
Mountain se rebelaron en contra de la estética academicista de los afios
cincuenta, que cultivaba la impersonalidad, la ironia, la ambigtiedad y el rigor
formal. Inconformistas, estos poetas reintroducian la voz autobiografica de la
primera persona, cultivaban la escritura automaética, la expresién espontdnea
y abogaban por una poesia «desnuda» y abierta. Anteponian la confesién
directa al rigor formal y reivindicaban la palabra visionaria de Blake o
Whitman desaconsejada por los vanguardistas de la primera mitad del siglo.
Cercana a la sensibilidad y subjetividad romadnticas, la nueva poética es la de
una dolorosa confesién directa que se propone derribar las multiples
mdscaras del autor para revelar su yo auténtico en actos de exhibicionismo o
strip-tease psicolégicos.

La nueva poesia desnudaba la vida privada del poeta, sus problemas psiqui-
cos, sus humillaciones intimas y depresiones mentales y discurria sobre temas
tabues, tales como la sexualidad, la locura, las drogas y el alcohol. Su angustia,
desesperacién y laceracién interna eran la consecuencia directa de los alienan-
tes mecanismos sociales, econémicos y politicos. Muchos de estos poetas se
suicidaron (Randall Jarrell, John Berryman, Anne Sexton, Sylvia Plath) o
destruyeron sistemdticamente su vida (Dylan Thomas, Robert Lowell, Theodo-
re Roethke, Delmore Schwartz).

La obra de Plath apareci6 péstumamente, filtrada de manera irrevocable por
su suicidio. En su nombre se enarbolaron muchas banderas y se defendieron
causas de diversa indole. Su recepcién fue marcada por las continuas acusacio-
nes dirigidas a su marido, el también poeta Ted Hughes, considerado por
muchos el responsable moral de su muerte, al abandonarla por otra mujer.
Heredero de los derechos de autor, a falta de una separacién legal, Hughes fue
atacado por la lentitud con la que fue publicando la obra de Plath y la seleccién
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que hizo de los manuscritos®. Fue el protector de sus hijos, destructor de parte
de sus diarios y de una novela Doubletake, pero también el promotor y editor
que la hizo famosa.

Interpretada como documento autobiogréfico, la obra de Plath deja constan-
cia no sélo de la relacién existente entre arte y vida, sino también entre arte y
muerte. Aunque Sylvia Plath declar6 que su tdltimo libro de poemas empezaba
con la palabra «amor» y terminaba con «primavera», Ariel fue para muchos la
sinfonfa de su muerte, testimonio de sus dltimos dias de vida, y Crossing the
Water y Winter Trees preludios de su final.

Fascinados por el suicidio de Plath, los criticos redujeron el discurso
metafdrico a una declaracién literal, dejando constancia de la inherente
imparcialidad de los estudios biograficos (Van Dyne, 2006; Malcom, 1994).
Leida como escritura de la vida, las diversas interpretaciones de su obra
proponen férmulas definitivas, pero irreconciliables®. Los distintos retratos
de Sylvia Plath que emergen de estos estudios dependen mds bien de los
estereotipos ideoldgicos y culturales imperantes en la época. Frieda Hughes,
la hija de Plath, lamentaba la apropiacién de la figura de su madre por la
critica:

But the point of anguish at which my mother killed herself was taken
over by strangers, possessed and reshaped by them. The collection of Ariel
poems became symbolic to me of this possession of my mother and of the
wider vilification of my father: It was as if the clay from her poetic energy
was taken up and versions of my mother made out of it, invented to
reflect only the inventors, as if they could possess my real, actual mother,
now a woman who had ceased to resemble herself in those minds.
(Hughes, 2004: xvii)

En un principio, su muerte fue interpretada como el resultado inevitable de
su poética. Robert Lowell (1965), seguido por Rosenthal (1970: 74) y A. Alvarez
(1971: 38-39), fue uno de los primeros en afirmar que la muerte era parte del
riesgo del imaginario. Segtn la interpretacién psicoanalitica, el arte de Plath es
sintomdtico de su enfermedad, de los traumas de su infancia y de unas relacio-
nes familiares de corte freudiano (Holbrook, 1976; Butscher, 1976)°. En la
hermenéutica feminista la obra de Plath desafia los valores de la sociedad

3 Véanse Marjorie Perloff (1984), Lynda Bundtzen (2001) y Frieda Hughes (2004).

4 Véanse Anne Stevenson (1989), Steven Gould Axelrod (1990), Paul Alexander (1991). Ted Hughes,
a pesar de su negativa a hacer declaraciones o entrevistas, es otro bidgrafo de Plath: ha escrito
unas catorce introducciones a su obra y ha editado y controlado los manuscritos.

5 Estudios mds recientes que adoptan teorfas post-estructuralistas y feministas: Jacqueline Rose
(1991), Elizabeth Bronfen (1998), Cristina Britzolakis (1999).
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patriarcal y la politica de la discriminacién de género®. Mds alld del dmbito de
la critica feminista, para estudiosos como Stephen Spender o Cox y Jones, s6lo
un lenguaje artistico violento y una actitud vital igual de aniquiladora podrian
reflejar adecuadamente la realidad cadtica de un mundo deshumanizado,
materialista y nuclearizado, que ha conocido la experiencia de los campos de
concentracién y de la tecnologizacién masiva. En este sentido, Berryman elogia-
ba la muerte de Plath como gesto de autenticidad y rebeldia ante un mundo
desquiciado, alienado y alienador’.

La poesia de Plath comparte algo de todas estas interpretaciones al tiempo
que trasciende semejantes categorizaciones. Ciertamente sus poemas escenifi-
can el encuentro con la alteridad y representan un yo amenazado y oprimido
por una sociedad coercitiva que viola la intimidad del ser. Muchas veces Plath
refleja la dindmica de las relaciones familiares y de las estructuras de poder a
través de un paradigma freudiano que corresponde al tratamiento psicoanali-
tico al que se someti6é en 1953 a raiz de su primer intento de suicidio y a las
sesiones posteriores de psicoterapia en 1958-59 con la Dra. Beuscher. Después
de escribir The Colossus (1960), libro en el que Plath fundamenta el conjunto de
significaciones simbdlicas y el esquema estructural de su obra, sus poemas
presentan desde finales de 1961 una nueva libertad prosédica y coloquial y
perfilan esta nueva voz que se expresard con extraordinaria fuerza y concisiéon
metaférica en los versos de Ariel. De factura surrealista y onirica, estos versos
son dramatizaciones liricas que descansan sobre rituales de venganza, tramas
de intriga y victimizacién. Un motivo reiterado consiste en la revelacion de
una realidad reprimida y la victoria de una mujer sobre sus opresores. Las
heroinas de Plath de «Purdah», «Lady Lazarus», «Fever 103» vencen la
inautenticidad, la falsedad y el confinamiento de unas estructuras de poder
que las doblegan ante unos personajes masculinos. Y, una vez, que han
ganado su libertad, advierten: «Out of the ash/ I rise with my red hair/ And I
eat men like air»® (247).

Pero, a pesar de todo esto, la poesia de Plath no es un mero comentario
socio-politico, ni el testimonio de sus trastornos psiquicos, ni la crénica de un
matrimonio fracasado. Sylvia Plath es esencialmente una poetisa visionaria, de
factura romdntica y surrealista. Su contribucién a la poesia del siglo XX, no se
puede entender en su verdadera dimensién si no se toman en consideracién las

6 Suzanne Juhasz (1976), Alicia Ostriker (1977) y Sandra Gilbert (1977, 1978) son las primeras en
considerar a Plath una escritora feminista. Igualmente Wagner Martin (1987, 1999).

7 «It seems that we have every right to be disturbed. The current American society would drive
anybody out of his skull, anybody who is at least responsive; it is almost unbearable... Perhaps
Sylvia Plath did the necessary thing by putting her head in the oven, not having to live with those
lies» (Kostelanetz, 1970: 344-345).

8 Todas las referencias a los poemas de Sylvia Plath remiten a la edicién: Collected Poems, New York:
Harper & Row, 1981. Las paginas se indicardn entre paréntesis.
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categorias miticas que estdn en la base de su poética’. Por mucho que los
criticos insistan en la naturaleza «depresiva», «patoldgica» y «morbosa» de la
obra de Plath, es imposible no percibir el aspecto apaciguador, catdrtico y
beatifico de sus trances y sus transportes visionarios. Y esto es asi, porque los
poemas de Plath presentan una gran afinidad con el horizonte del pensamiento
madgico-religioso en el que la muerte da paso a una regeneracién. Las estructu-
ras miticas vertebran todos los aspectos de su obra, desde su tratamiento de la
naturaleza y las experiencias tipicamente femeninas como la maternidad, hasta
los temores ante el destino de sus hijos o los efectos alienantes de la tecnologia,
la nuclearizacién y la guerra fria™.

El proposito de este articulo, ademds de escudrifiar la relacién entre arte y
biografia, consiste en analizar las categorias miticas que fundamentan su
universo poético y que impregnan su btiisqueda visionaria, la concepcién de la
naturaleza y los procesos de iniciacién.

Plath subray6 una y otra vez que la poesia no es la expresion directa de una
experiencia personal, sino un proceso de elaboracién artistica. Para ella el
contenido emocional descansaba siempre en una disciplina intelectual. No
concebia la poesfa como un grito del corazén, sino como un acto de reflexién y
andlisis capaz de transformar el quehacer interior en simbologia de algo
universal:

I think my poems immediately come out of the sensuous and
emocional experiences I have, but I must say I cannot sympathize with
these cries from the heart that are informed by nothing except a needle or
a knife, or whatever it is. I believe that one should be able to control and
manipulate experiences, even the most terrifying, like madness, being
tortured, this sort of experience, and one should be able to manipulate
these experiences with an informed and an intelligent mind. I think that
personal experience is very important, but certainly it shouldn’t be a kind
of shut-box and mirror looking, narcissistic experience. (Orr, 1966: 169)

En sus diarios de 1956, Plath escribia «Be stoic when necessary and write
—you have seen a lot, felt deeply, and your problems are universal enough to be
made meaningful- WRITE» (Plath, 2000: 569). Para Plath el acto de creacién
poética suponia una forma de ascetismo estoico. La perseverancia y la discipli-
na son imperativos recurrentes en sus diarios.

9 Vednse los estudios de Kroll (1976), Rosenblatt (1979), Patea (1989 a).
10 Deborah Nelson (2001) y Robin Peel (2002) interpretan la obra de Plath en el contexto de la
Guerra Fria y de las preocupaciones de los afios cincuenta.
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Pero convendria revisar la tesis de que el arte es sélo una transcripcién
automadtica y directa de la vida o de que los poetas escriben exclusivamente sobre
sus vivencias. De ser asf, la literatura seria una simple psico-narracién que niega la
capacidad transformadora y creadora del fendmeno artistico, en tanto que episte-
mologia, construccién deliberada y proceso de aprehension visionaria. Esta
concepcién pasa por alto la capacidad del arte de constituir un «anti-destino» y
minimiza el proceso de reinvencién y re-creacién conscientes. En este sentido,
seria oportuno recordar las palabras de Emily Dickinson, que tanto insistia en la
diferencia entre su yo real y su persona artistica. La estrategia poética de Plath
consiste en proyectar su vida desde muiltiples dngulos sobre distintas formas
textuales, en una escritura que re-inventa y re-escribe constantemente. En su
poesia, prosa, diarios y cartas crea varias personas poéticas que sucesivamente de-
construyen y re-construyen su destino en distintas tramas, guiones y escenarios.

La escritura de Plath no es una transcripcion directa y automdtica de sus
vivencias. Poemas como «Contusion», «Sheep in Fog» y «Edge», escritos dias
antes de su muerte, estdn mds préximos a la estética de la impersonalidad y de
la concisién propia del experimentalismo vanguardista de principios de siglo
que de la confesién directa promovida por las poéticas de la postguerra. En sus
versos, Plath no presenta una voz autobiogréfica sino un mosaico de voces
yuxtapuestas. No refleja una personalidad lirica tinica sino un collage de voces,
discursos y narraciones. Su estrategia consiste en superponer las vivencias
personales a las experiencias colectivas. Plath plasma los procesos de la
conciencia estableciendo un constante didlogo entre sus diversas proyecciones.
El poema es la arena en que se objetivan los conflictos psiquicos que se
superponen a la realidad de una experiencia colectiva.

En «Daddy», «Lady Lazarus», «Fever 103», el yo de estos versos no es un yo
autobiografico sino un yo textual representado por diversas proyecciones
psiquicas, recuerdos de realidades traumaticas de la historia (la victimizacién
de los judios) y consideraciones socio-politicas de la postguerra (la nucleariza-
cién y la guerra fria).

La experimentacién de Plath con la voz poética hace que su obra sea algo
mds que una narrativa psico-biografica. Sus confesiones se efectian a través de
monodlogos draméticos en los que el yo habla mediante mdscaras, voces y
registros. Las revelaciones del yo se proyectan sobre el escenario de la alteri-
dad, un collage de multiples textos e imdgenes. Su estilo es un pastiche de
canciones infantiles, folklore gético, psicoandlisis freudiano, panfletos turisti-
cos, esléganes publicitarios, parodia burlesca y comedia negra.

Plath proyecta sus experiencias traumadticas sobre las llagas de la historia,

11 «When I state myself, as the Representative of the Verse —it does not mean me- but a supposed
person» (Dickinson, 2002: 176).
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que confieren al dolor personal una dimensién mds amplia, simbdlica y
general. Narra siempre la historia de una representacién en la que el pasado
personal e histdrico se fusionan. En «Lady Lazarus», «Daddy», o «Fever 103»,
el yo lirico asume la identidad de una victima que ha pasado por la experiencia
concentracionaria de «Dachau, Auschwitz, Belsen» (223), que ha conocido la
amenaza de la bomba atémica y de un mundo nuclearizado, hasta el punto de
que varios criticos han cuestionado el derecho a apropiarse de la experiencia
del holocausto (Steiner, 1970: 218).

En «Daddy» padre e hija, estancados en roles sexuales y histéricamente
predeterminados, de torturador y victima, escenifican un drama de venganza
ritual. El poema es un ejemplo cldsico de como la confesién personal, filtrada
por el psicoandlisis freudiano, superpone al «terror de la historia». La heroina
interioriza estos roles que representan, por otra parte, la alegorizaciéon de las
fuerzas de su psique. En su fantasia violenta destruye a su opresor —primero al
padre y luego a su marido— destruyéndose a si misma.

Celebrada como poetisa de la inmediatez, la retérica de Plath se basa en la
interaccién entre el yo y su audiencia. Buen ejemplo es la confesién de la
protagonista de «Lady Lazarus», una paciente que transforma sus mds intimos
secretos en un show sensacionalista durante una sesién de psicoandlisis. Alli la
voz poética se presenta otra vez como victima de un oficial nazi y su confesién
alude a varios motivos culturales: al holocausto, al mito cldsico del ave Fénix
que renace de sus cenizas, y a la leyenda biblica de la resurreccién de Lazaro
reformulada ahora en una versién femenina.

La poesia de Plath cambié drdsticamente cuando conocié a Ted Hughes en
1956 y abandoné la poesia academicista de los afios cincuenta. Los cuatro
primeros afios de su colaboracién configuraron los horizontes de un espacio
imaginario comun y resultaron cruciales para su formacién poética. Hughes
aport6 lo que le faltaba a la poesia de Plath antes de 1956: la dimensién fantdsti-
ca y fabulosa™ Hughes veifa en el mito una forma de revitalizar y potenciar la
capacidad imaginativa. Plath se entusiasmaba con todo lo que despertaba el
interés de Hughes: las ciencias ocultas, los horéscopos, el mazo del tarot, las
sesiones de espiritismo y los trances hipnéticos, las leyendas celtas, los textos
medievales y chamdnicos. A su vez, Plath tenia ya una sensibilidad especial

12 Durante los seis afios que estuvieron juntos Ted Hughes y Sylvia Plath emprendieron un proyec-
to poético comun. Juntos lucharon para ser poetas y cada uno de ellos se implicé a fondo en la
creacién poética del otro. A pesar del trdgico fracaso de su matrimonio, la poesia que los unié en
vida los mantuvo unidos después de la muerte. La influencia artistica en sus obras es mutua. La
huella de Plath es indeleble en los versos de Hughes, el cual entabla un largo didlogo con ella,
especialmente en Howls and Whispers (1998) y Birthday Letters (1998). Middlebrook (2003) es la
primera en estudiar el material de los archivos de Hughes en Emory University y en analizar la
compleja relacién de Plath y Hughes y la inter-textualidad de sus obras.

ASPARKIA, 18; 2007, 57-77



64 VIORICA PATEA

para estos temas. Hughes reemplazé el canon de Wallace Stevens y W. H.
Auden por Shakespeare, Hopkins, Yeats y Graves. Bajo su influencia, Plath
revalorizé el mito como fuente de inspiracién poética y afirmé la necesidad de
volver a la mentalidad primitiva, a concepciones y comportamientos arcaicos:
«We must fight to return to that early mind / ... / in our minds we must
recreate it, even while we measure baking powder for a hurry-up cake». Era
consciente de que la poesia nace de la reactivacién de categorias miticas y
simbolismos primordiales: «Writing is a religious act» (Plath, 2000: 307, 436).

Para Plath, las sesiones de espiritismo y los ejercicios de meditacién y
concentracién eran una especie de entrenamiento poético que estimulaba el
poder visionario y revigorizaba el poder creador de la imaginacién. Y para
aprender a mirar recurrié también a técnicas pictéricas. Ademds de ser una
buena conocedora de la historia del arte, Plath misma dibujaba y, a instancias
de Ted Hughes —«you should have time to draw one hour a day»"-, sus
bocetos de paisajes y de naturalezas muertas se convirtieron en un ejercicio
obligado y complementario para la creacién literaria. Plath era una buena
conocedora de los movimientos cubistas, surrealistas y abstractos en los que
hall6 su fuente de inspiracién poética y la base teérica que fundamenté su
poesia. Le fascinaba el realismo mdgico de Douanier Rousseau, la representa-
cién casi jeroglifica de lo inefable de Paul Klee y la pintura metafisica de
Giorgio de Chirico con su obsesién por la naturaleza enigmadtica de las cosas,
por las profecias insondables y los mensajes oraculares (Patea, 1989 b).

La técnica de composiciéon de gran ndmero de sus poemas se debe a estos
ejercicios de concentracién meditativa: «I shall begin by setting myself magic
objects to write on: sea-bearded bodies», «Maybe I should stay alone, unpara-
lyzed, and work myself into mystic clairvoyant trances» (Plath, 2000: 381, 327).
«Tale of a Tub», «Black Rook in Rainy Weather», «On the Difficulty of Conjur-
ing Up a Dryad», y «On the Plethora of Dryads» son poemas acerca de una
busqueda visionaria. La voz lirica intenta transfigurar el mundo para salvarlo
de la limitacién materialista. Los visionarios de Plath buscan el misterio
eliminado por la conciencia diurna, «our meta-and-potato thoughts» (90). La
esterilidad del presente, «The navel of this present waste» (25), contrasta con el
recuerdo de un pasado fantdstico, generoso en mensajes, cuando «the familiar
tub/ bred an ample batch of omens» (25). La inmersién en el suefio, en el
inconsciente, —«can our dreams/ ever blur the intransigent lines which draw/
the shape that shuts us in?» (25)- se perfila como la tnica posibilidad de libera-
cién de la tirania del mundo de las formas. A medida que la imaginacién
recobra la dimension fantdstica se convierte en fuente inagotable de creacién.

13 Carta inédita de Ted Hughes a Sylvia Plath del 9 de octubre de 1956, hoy en los archivos de The
Lily Library, Indiana University, BOX 5.
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La basqueda visionaria es un proceso arduo y dificil: «At the essential
landscape stare, stare/ Till your eyes foist a vision dazzling on the wind» (56).
Su desarrollo configura un trayecto que sigue en grandes lineas las etapas del
camino mistico. Nace a rafz de una insatisfaccién interna de un «yo» aprisiona-
do en el espejismo de su pensamiento materialista. La btisqueda se convierte en
una larga espera de algo indefinible —«The wait’s begun again,/ The long wait
for the angel,/ For that rare, random descent» (57)- que impregna el mundo de
un sentido trascendente: «Thus hallowing an interval/ Otherwise inconse-
quent/ By bestowing largesse, honor,/ One might say love» (57). Disciplina,
constancia y esfuerzo son la condicién para una visién superior: «Trekking
stubborn through this season/ Of fatigue» (57).

La aprehension visionaria se nutre de una percepcién sensorial exacerbada,
de una mirada que descubre los detalles mds recénditos y humildes: «Each
particular quirk so ravished me/ Every pock and stain bulked more beatiful»
(67). El visionario apaga la voz de la razén a fin de propiciar la contemplacién
de drboles metafisicos (67) o dngeles: «Of whatever angel may choose to flare/
Suddenly at my elbow» (57). Estos fugaces momentos de la iluminacién
aplacan el miedo ante la nada. Conceden un breve respiro: «A brief respite
from fear/ Of total neutrality» (57). Aunque efimera, la epifania puede ocurrir
en los lugares mds communes: «Out of Kitchen table or chair/ As if a celestial
burning took/ Possession of the most obtuse objects now and then» (57).

En la obra de Plath, los ejercicios de observacién de la naturaleza y el
conocimiento biolégico de la vida de animales y plantas dan lugar a dramatiza-
ciones miticas, que transforman la realidad fisioldgica en simbolos que tipifican
las pulsaciones de la vida universal. La naturaleza configura el espacio de la
alteridad, «Absolutely alien/ Order» (96), en el que la persona poética descubre
«the wary otherworld/ Eyeing me» (96), un mundo que permanece inaccesible
al yo: «I stood shut out, for once, for all» (96). Su impenetrabilidad estd ligada a
fuerzas que impiden el regreso al espacio simbélico, puro e incélume, de la
infancia («Dream with Clam-Diggers»).

Tanto los animales como los personajes de los poemas escritos en la época
de The Colossus pertenecen al mito y a la leyenda. La figura masculina aparece
como alguien que acecha («Conversation among the Ruins»), una pantera
(«Panther»), la figura de un dios («Ode for Ted»), un hombre de nieve
(«Snowman on the Moor»), un hombre vestido de negro, un padre desapareci-
do («The Colossus», «Full Fathom Five»), un ordculo del que quedan sélo
ruinas o un mago criador de abejas («The Beekeeper’s Daughter»). Igual de
peligrosa y aterradora es la figura de la madre («The Disquieting Muses» y mds
tarde «Medusa»). Muchos de los poemas dramatizan un conflicto generacional
y de género. La voz de una mujer intenta restaurar los fragmentos de una
estatua —«an oracle,/ Mouthpiece of the dead, or some god or other» (129)- e
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intenta descifrar un mensaje ignoto que constituye las siglas de su identidad.
La protagonista tiene que enfrentarse a los fantasmas de su pasado, que
delimitan la amplitud de lo desconocido que subsiste en nosotros y en el
mundo. Sirenas («Lorelei»), espiritus («Ouija», «The Ghost’s Leavetaking») y
dioses («The Colossus», «The Decline of Oracles»), objetivan la fascinacién por
las profundidades insondables de la psique. Sus llamadas incitan hacia la
desintegracién y la locura. La btisqueda de los antepasados, la recuperacién del
padre desaparecido y de su profecia olvidada responden a una nostalgia de los
origenes. El padre simboliza lo inescrutable asociado a un trauma psiquico y a
un peligro que amenaza la vida de la protagonista. Mds adelante, en «Daddy» o
«Fever 103», este motivo se insertard en la trama de un romance freudiano.

En la obra de Plath, la naturaleza no es nunca naturalista, sino simbdlica.
Revela las pulsaciones de la vida universal que se regenera periédicamente y
cuyas formas regula la alternancia del ser y del no ser. La naturaleza encarna la
conflagracién de fuerzas inexorables, objetiva conflictos psiquicos, o refleja la
desolacién del yo y su vacio existencial. La poesia de Plath se suma a las
inflexiones siniestras y soterradas de los paisajes rurales de Frost, que subvierte
las convenciones de la poesia pastoral.

La naturaleza es el escenario de la constante pugna y alternancia de pares de
contrarios. Los poemas de Plath ensefian la realidad oculta detrds de las
apariencias. En «Watercolor of Grantchester Meadows» el aspecto idilico del
paisaje pastoral, «a country on a nursery plate» (112), desvela ante una mirada
atenta que los elementos bucélicos esconden aspectos maléficos y amenazantes:
«The blood-berried hawthorn hides its spine with white» (112). Por el contrario,
en «Winter Ship» o «Parliament Hill Fields», tan pronto el paisaje se convierte
en una tierra baldfia, como la naturaleza degradada reactiva su vitalidad
adormecida. La culminacién o el desfallecimiento de las fuerzas de la vida
generan siempre una tension de signo contrario.

En la poesia de Plath el recorrido a través de la naturaleza constituye una
bisqueda compulsiva de algo desconocido, inexpresable e incierto. Mds que
simple desplazamiento en el espacio, la incursién en la naturaleza cobra las propor-
ciones de un camino inicidtico hacia un lugar en que se revela un mundo primige-
nio: «absolute as the antique world was/ Once, in its earliest sway of lymph and
sap,/ Unaltered by eyes» (63). En «Hardcastle Crags» o «Wuthering Heights» la
exploracién de la naturaleza supone el alejamiento de las categorias humanas, el
adentramiento progresivo en la alteridad y en los niveles mds profundos de la
conciencia. El camino est4 jalonado por espinos que marcan las etapas sacrificiales
e inicidticas y que desvelan la consustancialidad y solidaridad existentes entre el
hombre y los ritmos de la vegetacién: «a blood sister-hood» (168). En la obra de
Plath, el sufrimiento y el dolor cumplen una funcién cognoscitiva y ontolégica.
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En «Blackberrying» y «Finisterre», el destino final de este viaje es el mar,
una presencia oculta pero intuida, configuracién de la nada y soporte de las
transformaciones perpetuas: «a great space/ Of white and pewter lights, and a
din like silver smiths/ Beating and beating at an intractable metal» (169). El
mar se revela como un ntcleo de energias de creaciones y destrucciones
simultdneas. Sus latidos se equiparan a la implacabilidad del destino y de las
fuerzas psicolégicas.

Plath ve en la naturaleza un sistema de significados que expresan, a través
de su realidad fenomenolégica, el determinismo de fuerzas universales y
psiquicas. Viento, mar, colinas, ovejas, amapolas, abejas y drboles actdan como
elementos de un proceso inicidtico. La naturaleza es un lugar de revelacién:
éste puede ser la nada existencial, un vacio aterrador, la alteridad cadtica, el
centro de todas las regeneraciones y transformaciones ciclicas, las fuerzas que
determinan el curso de la vida universal o los conflictos de la psique.

La serie de poemas «The Moon and the Yew Tree», «Little Fugue» y «Elm»
que articulan el lenguaje esotérico de la luna y los drboles, constituye un
ejercicio de aprehensién visionaria de las fuerzas que rigen el mundo y el
destino del yo. Cargado de una iconografia goética, el paisaje se vuelve
extrafio, surrealista, onirico. Arboles y luna articulan el paisaje interiorizado
de la mente: «This is the Light of the mind, cold and planetary/ The trees of
the mind are black». El drbol y la luna dramatizan traumas, conflictos psicol6-
gicos inscritos en la narracién de una mitologfa familiar. El lenguaje esotérico
de sus mutaciones es una respuesta a la desorientacién existencial de la
protagonista: «I simple cannot see where there is to get to» (173). La respuesta
se halla en los mensajes cripticos del tejo y de la luna. Este didlogo surrealista
adquiere inflexiones psicoanaliticas. La voz lirica identifica la luna con la
figura de la madre, «The moon is my mother». El mensaje del tejo es la
muerte: «And the message of the yew tree is blakness—blackness and silence»
(173). El tejo apunta hacia la 6rbita de la luna cuya trayectoria encierra la clave
del destino humano.

En «Little Fugue» las ramas del tejo son portadoras de una realidad oculta,
ligada al motivo freudiano de un secreto reprimido, «Finger-traps -a tumult of
keys» (187). El lenguaje esotérico de sus ramas es metdfora de un conocimiento
abisal —«His fingers had the noses of weasels» (187)- y de un trauma oculto que
marca la infancia de la protagonista. Identificindose con el tejo, la heroina
descubre su propio calvario: «the yew my Christ, then./ Is it not as tortured?»
Su agonia se relaciona con la figura del padre muerto —«I see yor voice/ Black
and leafy as in my childhood,/ A yew hedge of orders, Gothic and bararous,
pure German./ Dead men cry from it./ I am guilty of nothing» (188). El tejo
encierra en si la historia de una tragedia: en su follaje se escucha el llanto de las
victimas anénimas del padre durante la guerra: «Dead men cry from it» (188).

ASPARKIA, 18; 2007, 57-77



68 VIORICA PATEA

En poemas posteriores las victimas se asocian al holocausto judio. La culpa del
pasado rige de manera acuciante la realidad del presente: «The clouds are a
marriage dress, of that pallor» (189).

«Elm» es un drbol habitado por un grito que genera una serie de preguntas
acerca del destino de la heroina. El olmo ha padecido la atrocidad de los
crepuisculos, la violencia del viento y el arrastre mortifero de la luna. Sus
transformaciones y el desgarramiento ritual, el contacto periédico con la
muerte y las tinieblas trazan el paisaje de desesperacion existencial del yo lirico:
«Is it the sea you hear in me,/ Its dissatisfactions?/ Or the voice of nothing,
that was your madness?» (192).

El tema central de la obra de Plath, tal como apunta Jon Rosenblatt (1979) en
un estudio hoy injustamente olvidado, es el proceso de iniciacién. Plath adapté la
experiencia de su depresién y suicido fallido de 1953 a la concepcién inicidtica de
la muerte propia del horizonte mdgico religioso de las culturas arcaicas, en las que
la muerte ritual hace posible una nueva vida. El ndmero tan grande de poemas
que escenifican la muerte responden a la urgencia de recrear un nuevo yo que
vence las limitaciones y el confinamiento. En sus poemas Plath no concibe la
muerte como un aniquilamiento total, sino como un camino hacia una identidad
regenerada. Sus versos expresan este deseo obsesivo de liberarse de una vieja
personalidad y crear una nueva identidad revitalizada. Por esta razén, los poemas
acerca de la muerte culminan siempre con la imagen de un nifio, de un nuevo
nacimiento o de un aniversario. Paraddjicamente, el regalo supremo esperado por
la heroina de «Birthday Present» es la muerte que trae la revelaciéon tltima y
levanta el velo de la envoltura ilusoria y engafiosa del tiempo:

Only let down the veil, the veil, the veil
If it were death

I would admire the deep gravity of it, its timeless eyes.
I would know you were serious.

There would be a nobility then, there would be a birthday.
And the knife not carve, but enter

Pure and clean as the cry of a baby
And the universe slide from my side. (208)

Plath hace del nifio el centro mistico de una nueva personalidad integrada,

sintesis del continuo fluir y refluir del tiempo. Al igual que los romadnticos,
Plath ve en su existencia la revelacién milagrosa de las fuerzas de la vida y de
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su poder vivificador.

El transcurso inicidtico de los poemas de Plath se basa en una narracién
apoyada en dos momentos clave: muerte y resurreccién. El drama, sea éste el
de «Ariel», «Mary’s Song», «Fever 103» o «Stings», sirve para revelar un modo
ejemplar de la existencia que, repitiendo un escenario arquetipico, acompasa al
ser a un ritmo eterno en su perpetua renovacion.

«Getting There» al igual que «Candles» o «Wintering» atestiguan la busque-
da de esta dimensién ciclica en la que la devastacién por el avance irreversible
del tiempo queda redimida por una posibilidad de regeneracién. El camino sin
retorno del destino es la metédfora de un tren cargado con heridos de guerra y
soldados anénimos, —«Dynasty of broken arrows» (248)- que avanza hacia un
centro inmovil: «a still place...Untouched and untouchable» (249). Es la versién
plathiana del «still point» de Eliot, en el que la condicién humana encuentra su
salvacion. El centro mistico transmuta el avance inexorable del devenir en un
eterno retorno: los muertos se transforman en crisélidas, los vagones en cunas,
las almas se funden en rocio, y los muertos renacen en la figura inmaculada del
nifio y de un nuevo nacimiento.

I shall bury the wounded like pupas,

I shall count and bury the dead.

Let their souls writhe in a dew,
Incense my track

The carriages rock they are cradles.
And I stepping from this skin

Of old bandages, boredoms, old faces
Step to you from the black car of Lethe,
Pure as a baby. (249)

El «yo» supera su antigua personalidad, las vendas de sus viejos estertores,
y emerge del rio infernal de las aguas del olvido, regenerado, puro como un
nifio, epitome de la coniunctio mistica y de la unidad alcanzada.

Plath revaloriza la concepcién arcaica de la muerte como suprema iniciacién
a una nueva existencia que en términos psicoldgicos se traduce en un proceso
de individuacién e integracién de la personalidad en una condicién superior.
Concebida como etapa obligada de cualquier experiencia mistica, la muerte se
convierte en una potencia purificadora y sacrificial que asegura el fluir eterno
de la vida (Eliade, 1957: 232).

La muerte tiene el poder de destruir lo escindido y desvitalizado por el
tiempo, y elimina «old bandages, boredoms, old faces» (249). Redime el ser de
la lenta degradacion y desgaste en el tiempo: «O adding machine/ Is it imposi-
ble for you tol et something go and have it go whole?» (207). La muerte anula la
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vida fracasada, banalizada, desprovista de significado, «a hatful of trivial
repetitions» (163), reducida a una mera repeticién estéril y siempre igual a si
misma, «Measuring the flour, cutting off the surplus,/ Adhering to rules, to
rules, to rules» (206), en la que el yo se ha transformado en un autémata:
«everywhere people, /.../ Are riding to work, as if recently brainwashed»
(163). Anega las formas disgregadas, mancilladas por el tiempo y libera a la
existencia de la degradacién progresiva de las fuerzas vitales.

La muerte trae consigo la liberacién de esta condiciéon fragmentada. En
«Stones», «Face-Lift» y «Tulips», el hospital es el lugar de transformaciones
inicidticas en el que se disuelve el lastre de una vieja personalidad: «I have lost
myself I am sick of bagagge», «I have let things slip, a thirty-year-old cargo
boat/ Stubbornly hanging on to my name and address» (160, 161). En «Surgeon
at 2 am.», el médico se transforma en un personaje fabuloso que opera en el
misterio de la vida. La convalecencia se equipara a la muerte: anula al igual que
ella las ataduras y los condicionamientos existenciales: «I have given my name
and my day-clothes up to the nurses/ And my history to the anesthesist and
my body to surgeons» (160). Asimismo, implica un descenso a las tinieblas
—«Darkness wipes me out like chalk on a black-board.../ I don’t know a thing»
(156)- y a la oscuridad de la no-individuacién: «And I have no face, I have
wanted to efface myself» (161). La convalecencia tiene el mismo efecto de la
muerte: invita al reposo y a un dulce entumecimiento y abandono de si mismo:
«They bring me numbness in their bright needles, they bring me sleep» (160).
Supone un retorno a la sustancialidad del ser, al estado primordial de los
elementos: «<My body is a pebble to them, they tend it as water/ Tends the
pebbles it must run over, smoothing them gently» (160). En los abismos
desintegradores se hallan los pozos de una nueva existencia —«Mother to
myself, I wake swaddled in gauze,/ Pink and smooth as a baby» (156)- que
posibilitan, una y otra vez, el renacimiento.

La muerte supone en la obra de Plath, un estado de quietud y libertad
supremas, que trasciende la dualidad, el sufrimiento y la continua tensién de
contrarios del orden fenoménico:

To lie with my hands turned up and be utterly empty.
How free it is, you have no idea how free—

The peacefulness is so big it dazes you,

And it asks nothing, a name tag, a few trinkets.

It is what the dead close on finally; I imagine them
Shutting their mouths on it, like a Communion tablet. (161)

La muerte se anhela porque se experimenta como un reposo en la cdlida
intimidad de la tierra, donde se borra la frontera entre el ser y el no ser. Su
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deseo —«I am Vertical/ But I Would rather be horizontal» (162)- es expression
de nostalgia de esta gran unién universal, «then the sky and I are in open
conversation» (162), y de la plena participacién en la vida esencial de los
elementos:

I am not a tree with my root in the soil

Sucking up minerals and motherly love

So that each March I may gleam into leaf,

Nor am [ the beauty of a garden bed

Attracting my share of Ahs and spectacularly painted,
Unknowing I must soon unpetal.

Compared with me, a tree is immortal

And a flower-head not tall, but more startling,

And I want the one’s longevity and the other’s daring. (162)

El «yo» se ajusta, asi, a los ritmos de la vida universal y se acopla a la eterni-
dad de sus ciclos inagotables. El regreso a las simientes implica la participacién
en las grandes mutaciones césmicas:

It is more natural to me, lying down.

Then the sky and I are in open conversation,

And I shall be useful when I lie down finally:

Then the trees may touch me for once, and the flowers have time for
me. (162)

«Last Words» empieza con la formulacién de un deseo:

I do not want a plain box, I want a sarcophagus
With tigery stripes, and a face on it
Round as the moon, to stare up. (172)

La insistencia con la que la voz lirica pide un sarcéfago y no un simple
atatid para su entierro, indica la esperanza en una vida futura en la que el
destino se equipare a las constantes metamorfosis de la luna. El sarcéfago es el
umbral de una nueva existencia. En su interior protector la vida continda. El
ritual mortuorio se convierte en antifrasis de la muerte. En «I am Vertical» o
«Last Words» el ritual funerario llega a ser, al igual que en los versos de D. H.
Lawrence «The Ship of Death» or «All Soul’s Day» una larga preparacion para
otro destino. Asi como las vendas sustentaban las transformaciones regener-
adoras de «Stones», «Face-Lift» y «Tulips» —«I could hear them breathe/
Lightly, through their white swaddlings, like an awful baby» (161)- los lienzos
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mortuorios preservan en su envoltorio las fuerzas de la vida: «They will roll me
up in bandages, they will store my Heart/ Under my feet in a neat parcel»
(172). Lienzos y vendas transforman a los muertos en recién nacidos.

En la concepcién mégico-religiosa, la muerte constituye el momento clave
de todos los ritos de iniciacion (Eliade, 1957: 273-279). No supone una aniquila-
cién total sino la fuente de nueva vida, capaz de abolir aquella parte del ser
mancillada por el tiempo y de propiciar una resurreccién inicidtica. La serie de
poemas que componen el ciclo de las abejas —«Bee Meeting», «The Arrival of
the Bee Box», «Stings», «Wintering»— «Ariel», «Fever 103» o «Lady Lazarus»
ilustran un escenario ejemplar en el que el circuito dramédtico de muerte y
resurreccién conduce a la creacién de un nuevo ser.

«The Bee Meeting» perfila un proceso inicidtico, reiterado mds tarde en «The
Arrival of the Bee Box», «Stings» y «Wintering». La fisiologia de las abejas es
muy propicia a convertirse en metafora y vehiculo de un drama sacrificial, por
su jerarquizacién y porque el proceso de reproducciéon de las abejas supone la
muerte del zdngano después de la fecundacién de la abeja reina. La sexualidad
y la muerte se revelan como manifestaciones de operaciones mistéricas de las
que depende tanto la continuidad de la vida como la formacién de una nueva
personalidad. Plath habia comenzado esta mitologia personal en un poema
temprano, «The Beekeeper’s Daughter».

En «The Bee Meeting» la heroina acude a una cita con los agentes principa-
les de la vida y de la muerte: «The rector, the midwife, the sexton» (211). Son
personajes fabulosos, que llevan a la protagonista al lugar de la iniciacién, «I
am led through a beanfield», «to the short grove, the circle of hives» (211), al
territorio mistérico de las arboledas, ligado al culto de los druidas y sede de las
transformaciones: «Is it some operation that is taking place?» (211).

El motivo central de la serie, la bisqueda de la abeja reina, es metdfora de
creacién de una nueva personalidad: «I/ Have a self to recover, a queen» (215). Al
final de todos estos rituales, la abeja reina emerge libre, terrible y victoriosa. Vence
las limitaciones del destino. Su vuelo es la representacién simbélica de un nuevo yo
que se sobrepone a la coercién y la rutina de una vida desprovista de significado:

Where has she been,
With her lion-red body, her wings of glass?

Now she is flying more terrible than she ever was, red
Scar in the sky, red comet

Over the engine that killed her—

The mausoleum, the wax house. (215)
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La misma transformacién sucede en «Ariel», poema en que una carrera a
galope expresa el ansia de trascendencia y conduce al nacimiento de una nueva
personalidad regenerada. El camino surge como sed de asir lo inasible. Va
desde la oscuridad de la noche a la promesa del alba. Traza un recorrido inicid-
tico, sacrificial y desgarrador: «Nigger-eye/ Berries cast dark/ Hooks—/ Black
sweet blood mouthfuls,/ Shadows» (239). En este trayecto el ser se desmateria-
liza: «Thighs, hair;/ Flakes from my heels./ White/ Godiva, I unpeel-/ Dead
hand, dead stringencies» (239). Su transformacién es una especie de transubs-
tanciacién: «And now I/ Foam to wheat, a glitter of seas» (239) que culmina
con la integracién en una realidad trascendente: «God’s lioness,/ How one we
grow» (239). La aventura inicidtica desemboca en una nueva modalidad de ser.
El ser se convierte en la flecha del arquero Sagitario que penetra el centro
inalcanzable del infinito:

And 1
Am the arrow,

The dew that flies
Suicidal, at one with the drive
Into the red

Eye, cauldron of morning. (239-240)

Este vuelo estdtico conduce mds alld de la limitacién de la condicién
humana, del tiempo y del espacio, hacia el caldero celta de la muerte y la
regeneracion.

«Fever 103», «<Purdah» y «Lady Lazarus» reflejan igualmente el nacimiento
de un nuevo ser, a través de un camino inicidtico que pasa por la muerte para
dar paso a una vida regenerada. En este proceso una mujer se libera del apresa-
miento al que se ha visto sometida a lo largo de su vida y re-crea una personali-
dad independiente, autosuficiente y poderosa.

En «Fever 103» este proceso de purificacion se efectda a través de las llamas
del infierno que destruyen lo impuro, corrupto y decrépito: «Such yellow
sullen smokes/ .../ trundle round the globe/ Choking the aged and the meek, /
The weak/ Hot house baby in its crib,/ The ghastly orchid/.../ Greasing the
body of adulterers/ Like Hiroshima ash and eating in./ The sin. The sin» (231).

La muerte impulsa hacia la sublimacién y catarsis finales: «Three days./
Three nights/.../ Water, water make me retch.» (232). Libera al «yo» de su
estado degradado: «I am too pure for you or anyone./ Your body/ Hurts me as
the world hurts God» (232).

El ser asciende, en un vuelo extdtico mds alld de la escisién de su propio
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«yo», a las alturas, a la libertad y a la pureza tltima:
I think I am going up,
I think I may rise—
The beads of not metal fly, and I, love, I

Am pure acetylene
Virgin
Attended by roses,

By kisses, by cherubim
By whatever these pink things mean.
Not you, nor him

Not him, nor him
(My selves dissolving, old whore petticoats)-
To Paradise. (232)

Esta concepcién mitica impregna también la nueva expresién poética que
Plath da a experiencias relacionadas con su condicién de mujer, con la fisiolo-
gfa femenina y la maternidad. Precisamente este tratamiento mitico del cuerpo
distingue a Plath de los demds poetas de su generacién, a excepcién de
Roethke. Plath declara «the body is a Roman thing» (171), un conjunto laberin-
tico de tubérculos y raices: «tubers and fruits/.../ A mat of roots/.../ the lung
tree» (170). En poemas como «Three Women-A Poem for Three Voices»,
«You're», «Heavy Women» las mujeres embarazadas hacen brotar la vida
desde las realidades atemporales de lo sagrado: «They step among the archety-
pes» (158). En la misteriosa profundidad de sus vientres reposan las potencias
no desenvueltas: «I am a seed about to break,/.../ Time breaks/ And eternity
engulfs it» (179). La gestacion es el punto de confluencias césmicas, del tiempo
y la eternidad: «I am slow as the world/.../ the suns and stars/ Regarding me
with attention./.../ I am a great event» (176).

El destino del nifio estd fijado de antemano como si de un determinismo césmico
se tratara. Aunque en «Magi», Plath celebra su libertad y autonomia, por encima de
sus progenitores o de las realidades preexistentes, la madre acaba reconociendo
involuntariamente en €l al nifio del pesebre, «the baby in the barn» (242). Incluso
antes de nacer, el nifio lleva inscrito este camino dramédtico que grabaré en su existen-
cia las bases de un modelo mitico y sacrificial: «O embryo/ Remembering, even in
sleep,/ Your crossed position» (241). Estd predestinado a asumir el sacrificio cristico,
a descubrir el secreto que atin ignora: el drama familiar de su abandono («Mary’s
Song», «Nick and the Candlestick», «The Night Dances»). Aunque la madre rece en
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«Brasilia» para impedir el cumplimiento de la vieja profecia, «the star/ The old
store» (258), el nifio estd predestinado a repetir este mismo escenario. El es el nifio
divino que serd destruido por el mundo y la historia «O golden child the World will
kill and eat» (257).

Otra de las aportaciones de Plath a la poesia contemporédnea consiste en
haber cambiado las convenciones de la poesia elegiaca. Plath continda la
tradiciéon de Hardy, Owen, Stevens, Langston Hughes, Auden y Seamus
Heaney. Como observa Ramazani en su seminal estudio The Poetry of Mourning,
la elegfa moderna es una anti-elegia de la que ha quedado sélo la melancolia.
Plath rompe la convencién elegiaca mediante una serie de estrategias inusita-
das. Escribe elegias acerca de si misma en poemas como «Lady Lazarus»,
«Fever 103», «Last Words», «Edge». Dada la concepcién inicidtica de la muerte
en sus poemas, las elegfas se transforman paradéjicamente en la celebracién de
una nueva vida y de un nuevo comienzo. En vez de llorar a los muertos tal
como exige la tradiciéon elegiaca, Plath los ataca abiertamente. En «Lady
Lazarus» o «Fever 103» el luto es reemplazado por la violencia dirigida en igual
medida en contra del padre y de si misma. Plath arremete a los muertos. En la
tradicién anterior estos sentimientos hubieran sido canalizados hacia rivalida-
des profesionales, sociales o bélicas. Sus elegias sentaron el modelo de cémo
expresar el rechazo ante la opresién de diversas estructuras de poder.
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