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RESUMEN 
Contadas han sido las aportaciones con las que las mujeres han contribuido a la 

denominada «cultura del café», sobre todo porque su presencia en estos recintos de ocio 
ha sido muy limitada. Esto se debe a que las tertulias de café se han generado siempre 
dentro de una atmósfera de sociabilidad eminentemente masculina. Las mujeres 
empezaron a frecuentar los cafés en familia, siempre bajo la atenta mirada de la potestad 
de los hombres - e l  padre o el mando-, pasando con el tiempo a trabajar en ellos como 
camareras, sin libertad alguna, pues en esta ocasión quien las mantenía controladas era 
el rufián que las prostituía dentro del establecimiento. Hubo muchas clases de cafés, 
debiéndose su tipología al lugar en el que estuvieran ubicados en la ciudad, al horaric 
que tuvieran y a la finalidad, encubierta o no, para la cual estaban destinados. Sin 
embargo, independientemente de la naturaleza del local, las mujeres siempre quedabar 
relegadas a un segundo plano con respecto a los miembros del «género masculino». 
siendo de este modo, hasta la aparición de la Mujer Moderna. Esta nueva mujer entraría 
en los cafés sola, vestida a su gusto y pagándose ella misma su consumición. 
Palabras clave: mujeres, cafés, tertulias, camareras, prostitución, moralidad, Mujer 
Moderna. 

ABSTRACT 
Women's contributions to the so-called «café culture» have been very scarce, particu- 

larly because their presence in these pIaces of leisure was very lirnited. This has been 
because gatherings in cafés have always taken place in an eminently masculine socia1 
environment. Women began to frequent cafés with their farnilies, always under thc 
watchful and authoritative eyes of men - fathers or husbands. Eventually, womer 
went on to work in them as waitresses, with no freedom at all, as in these circumstance: 
they were usually kept under control by a pimp who prostituted them on the premises 
There were many cafés of different types due a series of factors, such as the place thej 
occupied in the city, their opening times and the use they were intended for, which maj 
or may not have been covert. However, regardless of the nature of the café, womer 

1 Seminari d11nvestigaci6 Feminista. Universitat Jaurne 1 de Casteiió. 



always remained pushed into the background compared to male customers, until the 
advent of The Flapper. These new women would enter cafés alone, dressed as they liked 
and paying for their own drinks. 
Key words: women, cafés, gatherings, waitresses, prostitution, The Flapper. 
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Es tarde; las luces que no precisan ya, se apagan. El café queda á oscuras, y en el piano, sobre las 
ahora están las sillas, agarrada á los mecheros de la luz, rozando en los espejos, 

el café, u n  alma hecha con humos de tabaco y con charlas ociosas, se pasea riente 
en sus entrañas huecas esconde lo que resta de aquel día; una palabra, u n  ruido, 

u n  suspiro, una nota. 
Antolín Lorente en Pierrot (12.01.1908) 

Ya desde principios del siglo x i ~ ,  el café se había convertido en un lugar de 
asiento de cualquier tertulia cotidiana y permanente. La invasión francesa de 
España y el repentino nacimiento de las ideas liberales contribuyeron, en gran 
medida, a consolidar estos espacios de socialización. A ellos, acudía un 
considerable número de gente para enterarse y tratar las novedades más 
importantes del momento, por lo que, muy pronto, estos centros de reunión y 
discusión, se transformaron en verdaderos clubes con gran influencia en la 
opinión pública y en los gobiernos (Bonet, 1987: 27). Sin embargo, Ramón 
Gómez de la Sema señalaba que el café no había nacido como Ateneo, sino 
como un andén de la Vida, una cátedra donde poder aprender de todo. 

Al margen del sentido que pudiera atribuírsele a la génesis del café, lo 
cierto es que, desde sus orígenes, fueron lugares de exclusiva reunión 
masculina. En estos locales podían verse a distintos grupos de hombres 
congregados discutiendo en tomo a asuntos relacionados con la política, los 
negocios, las múltiples formas de ocio ofrecidas por la ciudad y sus «apeten- 
cias masculinas». Muchos padres llevaban a sus hijos consigo para que 
empezaran a sentir esa comunión establecida entre los componentes del 
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I «género masculino», aliados y cómplices de la perpetuidad de la hegemonía 
patriarcal. Otros, sin embargo, acudían al café solos, para escribir, pensar o, 
simplemente, para tomar una taza, pero la estampa era sumamente rara, 
teniéndose en cuenta que el local era un espacio de socialización (Mangini, 
2001: 70; Llona, 2002: 261; apud: Sá del Rey, 1909: 8). Surgía así en el mundo de 
la prensa la figura del «hombre de café» descrito como un producto de la 
civilización falsa, mezcla de holgazán y trabajador, que pasaba de mesa en 
mesa, hablando y discutiendo con todo el mundo, sobre cualquier tema, 
cuando en realidad no sabía de nada. Muchos años de vagancia habían petrifi- 
cado su conciencia y su voluntad, porque, en expresión de Federico Navas, 
[sic] «el hombre del café no varía. Jamás muda de sitio, ni de cara, ni de 
humos; precisamente porque es el hombre de menos humor que existe. 
Porque se sentó para siempre, para no levantarse jamás» (1919; apud: López 
Núñez, 1925). El colaborador de la revista madrileña ilustrada, La Esfera, 
terminaba su reflexión en torno a este particular arquetipo de hombre, 
arguyendo que, en realidad, todo miembro del sexo masculino, sobre todo en 
cuanto a lo que respecta a los españoles, tenía encerrado en su interior a un 
«hombre de cafén2. Así pues, dependiendo de quien hubiera en ellas, cada 
mesa de café tenía su propia psicología, sentándose en una de sus sillas, 
cualquiera que necesitara de ella, ya que, a diferencia de lo ocurría en las 
tabernas, en estos locales la compañía ajena siempre era bien recibida si algo 
aportaba o, quien se acercaba, sabía deleitarse con aquello que Miguel de 
Unamuno llamaba «el supremo placer de conversar» (Méndez, 1909: 478-480). 
Por esa razón, los cafés eran el verdadero cenáculo de la bohemia, en tanto 
que, en su seno se reunían toda clase de artistas, músicos, escritores y 
periodistas. Pío Baroja describía este fenómeno del siguiente modo: 

La bohemia anterior á la que. yo conocí era un poco aficionada á la 
taberna; la de mi tiempo no; tenía cierta vaga aspiración al guante blanco. 

Sus principales puntos de reunión eran los cafés, las redacciones, los 
talleres de pintor y á veces las oficinas. 

Había tertulias de café que eran un  muestrario de tipos raros que se 
iban sucediendo: literatos, periodistas, aventureros, policías, curas de 
regimiento, cómicos, anarquistas, todo lo más barroco de Madrid pasaba 
por ellos. 

En general, esas reuniones eran constantemente literarias, pero antes 

endocrinólogo Gregorio Marañón, al contestar el discurso de entrada en la Academia española 
Pío Baroja, atacó al «hombre de café» calificándolo de [sic] «pequeño monstruo que con su 

resentimiento envenena la vida española» (Bonet, 1987: 72). Ramón Gómez de la Sema, al salir de 
la sesión académica, señaló que lo que a Marañón le faltaba en la vida era precisamente más café. 
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de las exposiciones se convertían en pictóricas. Entonces se producía una 
avalancha de melenas, sombreros blandos, pipas, corbatas flotantes; las 
conversaciones variaban. A Shakespeare le sustituía Velázquez, y a 
Dostoievski, Goya (1915). 

Eran innumerables los cafés donde solían realizarse las tertulias siendo los 
más destacados el Numo Café de Levante, en la calle Arenal de Madrid, donde 
podían hallarse personajes de la talla de Pablo Picasso, Santiago Rusiñol, Diego 

dro Sawa, Manuel Paso, Rafael Delorme, Joaquín Dicena, Ernesto Bark, Emilio 
Carrere, Mariano de ~ á v i a ,  Francisco Villaespesa, Edmundo González Blanco y 
Antonio Palomero (Barreiro, 2001b: 10; Caballero Audaz, 1915b); el Café Suizo en 
el que se recluía Eduardo Zarnacois (Phillips, 1999: 138); el Café Nacional al que 
iban escritores como Jorge Luis Borges o el pintor uruguayo Rafael Barradas; la 
Granja E2 Henar, café de moda durante los últimos años veinte, donde se 
realizaban el mayor número de tertulias; el Café Regina en el que se reunían 
Manuel Azaña, Luis Bello, Araquistain, Francisco Álvarez de Icaza, Enrique 
Díez-Canedo, «todos ellos aún en vacaciones de sus destinos futuros» (Bonet, 
1987: 69-70); el famoso Café Pombo donde, durante los años veinte, Ramón 
Gómez de la Serna amenizaba sus tertulias (1935; apud: Ramos Palomo, 2002a: 
43); entre muchos otros que terminaron por convertirse en cervecerías o en 
bares americanos, desapareciendo así su clásica morfología y, con ella, las 
tertulias de café. Para Manuel Tuñón de Lara, fue a partir del estallido de la 
Gran Guerra cuando estas veladas empezaron a ser ya un verdadero anacronis- 
mo (1973: 154; apud: Bonet, 1987: 71-73). Así pues, el proceso de modernización 
del primer tercio del siglo xx había transformado, no sólo la arquitectura y la 

oces femeninas en tertulias de café 

e concurrencia mayoritariamente masculina, no tenemos una constancia 
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Gautier, en 1840, se sorprendía al ver cómo, en Madrid, las mujeres frecuenta- 
mucho más los cafés que en París (Serrano, 2001: 186). Sin embargo, tratán- 

ose de un recinto de sociabilidad masculina, ver una mujer en aquel exclusivo 
pacio de ocio, no dejaba de ser, por lo menos, un atentado directo contra ese 
equeño cenáculo constituido por los hombres3. No fue aproximadamente hasta 
850, cuando empezó a aceptarse que las mujeres fueran a los cafés, siempre y 
ando lo hicieran acompañadas de sus maridos o de la familia al completo4, 
a tomar su café con leche y.la media tostada de rigor o celebrar algún evento 

o como bodas o bautizos (Llona, 2002: 31). Las clases medias, y en mayor 
medida la colindante con las altas capas de la burguesía, preferían realizar las 
reuniones o tertulias familiares en algún café, antes que llevarlas a cabo dentro 
del propio domicilio (García-Hispaleto, 1923; Karikato, 1909b; Roig, 1901). De 
esta forma, los apuros o las estrecheces que pudieran tener quedaban velados 
para los demás, manteniéndose todo ello oculto en el interior de la casa. La 
atmósfera que generaban este tipo de reuniones era amable y sosegada, a la vez 
que sugerente para muchos hombres, jóvenes y no tan jóvenes, que aprovecha- 
ban estas veladas para poner los ojos en alguna muchacha que estuviera presen- 
te en la sala (Gómez-Ferrer, 1993: 92; apud: Lorente, 1908: 5). Al proclamarse la 

gunda República, las mujeres ya llevaban algunos años, aunque pocos, yendo 
los cafés, pero, a pesar de su palpable concurrencia en estos recintos, lo hacían 

grupo y casi nunca solas5 (Semarcha-Stián, 1928). Una mujer sin compañía en 
café o en cualquier lugar público, seguía siendo un foco de atención y de 

tracción para los miembros del sexo masculino, entre otras cosas, porque se las 
entificaba con las prostitutas o con las «busconas». En todo caso, se apartaban 
e la idealidad preconcebida por el discurso patriarcal y, por lo tanto, quedaban 
os de ese constructo de la «feminidad exquisita». Al desprenderse de 
alquier indicio de esa feminidad, los parroquianos sobreentendían que no 

abía de tratárselas como a mujeres, sino como a meras «hembras» que no 
más misión que la de satisfacerlos sexualmente. 

entro de los márgenes establecidos por la sociedad patriarcal, se admitia 
la inteligencia de las mujeres poseyera sus derechos, así como también se 

roclamaba el mérito científico y literario a aquellas que demostraran su valía 
ara el estudio y la investigación; pero, sin embargo, en la vida ordinaria se 

Concepción Arenal, por ejemplo, debía de disfrazarse de hombre para poder «permeabilizarce» en 
el café Iric (Serrano, 2001: 186). 

n vísperas de la proclamación de la Segunda República, podían incluso encontrarse en los cafés a 
L&S acompañadas de sus tíos (Forfún, 1931). 
Sin embargo, las mujeres sabían tramárselas muy bien para poder tomar un café cuando quisieran 
y donde quisieran. Eduardo Zamacois (1915) da fe de ello en uno de sus cuentos breves tituiado 
«De la alegre bohemia», donde una mujer convence a un caballero para que la acompañe a tomar 
café, ya que sola no podía entrar en el recinto en cuestión. A cambio, ella le ofrece pagarle la 
bebida, aunque para ello deba darle las monedas por adelantado al señor en cuestión. 



desconfiaba de las mujeres ilustradas, precisamente, por no procurar ocultar su 
cultura y su talento. A las mujeres no se las aceptaba en las tertulias literarias o 
filosóficas, aun estando preparadas para ellas; y, si por casualidad se hallaba 
como espectadora en alguna de estas veladas, su presencia jamás era del todo 
grata o bien recibida. La revista católica, Rosas y espinas, recogía el conflicto de 
una mujer ilustrada al encontrarse en el mismo seno de un coloquio masculino, 
donde [sic] «con el alma oprimida y angustiosa, como un huevo entre dos 
piedras; si callas, eres una tonta; si hablas, metes la pata» (Aragón, 1918). Por lo 
tanto, para la mayoría de los contertulios, los argumentos que las mujeres 
pudieran aportar en tomo a tal novela, ese pintor, aquel filósofo, periódico, 
revista, pieza teatral.. . no estarían nunca suficientemente bien fundamentados 
como los emitidos por el juicio masculino. Añádase que, según las creencias de 
entonces que asociaban a las mujeres a una naturaleza sentimental y soñadora, 
éstas no estaban capacitadas para opinar acerca de ciertos temas, porque eran 
demasiado complejos para su raciocinio. 

Por fortuna, las mujeres modernas hicieron caso omiso a estas opiniones y 
colaboraron en las tertulias masculinas que celebraban los intelectuales de la 

i 
l época. Quedaban atrás las propuestas de ubicar a las mujeres, dados los 
1 últimos avances de la revolución feminista, en salas distintas de los cafés6, para 
1 dar paso a una participación real de las mujeres en la «cultura del café». 
I 
! Algunas de ellas fueron la pintora surrealista María Blanchard y la poetisa Rosa 

! Chacel, quienes frecuentaban la Granja del Henar y la Cacharrería del Ateneo 
! -únicas tertulias que estaban abiertas a las mujeres, aunque en el Barrio Chino 

de Barcelona, mujeres y hombres anarquistas, se reunían en el Café de la 
Tranquilidad para hacer sus tertulias (Mangini, 2001: 147-148; Martínez et al., 
2000: 468; Rodrigo, 1996: 194; 1999: 351). 

Existían, sin embargo, ciertas restricciones para ellas, ya que, por ejemplo, 
Carmen Baroja sólo podía participar en las terturlias del Numo Café de Levante, 
cuando las actividades de esta importante comunidad artística se celebraban en su 
:asa o asistía junto a sus compañeros a una exposición pública (Kirkpatrick, 2003: 
52-53; Ramos Palomo, 2002a: 43). Lo cierto es que reunirse en las casas de los 
bohemios, o de las mujeres que se ofrecían para celebrarlas, no dejaba de conside- 
rarse como una prolongación de las actividades desarrolladas en los espacios 
domésticos. Ocurría con Baroja, aunque también con Rosa Chacel o Carmen de 
Burgos, quien, pese a ocupar un sitio -marginal- en el Café de Pombo, organizó 
3us famosas veladas llamadas Los Miércoles de Colombine, sin duda alguna, 
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216). María de la O Lejárraga, por su lado, esperaba en casa a que su marido 
I 

Gregorio Martínez Sierra volviera de sus tertulias de café, para luego, juntos 
examinar la información que él recababa y, utilizarla para enriquecer y moldear 
sus propios proyectos estéticos (Castañeda, 2003: 178-179). Luego, aunque era ella 
quien los redactaba, terminaría firmando con el nombre de Gregorio. Todos estos 
casos demuestran que las mujeres tuvieron una escasa presencia en las tertulias de 
café, su actividad en ellas nunca fue lo bastante apreciada como para considerar- 
las dentro del cenáculo de alguno de estos locales. 

El placentero trasiego de las terrazas al aire libre 

Durante el buen tiempo, las terrazas eran el espacio predilecto de los 
concurrentes al café. El continuo trasiego de los transeúntes cuando pasaban 
por las aceras, cruzando entre la hilera de sillas y de mesas que estaban coloca- 
das en el exterior del local, creaba una agradable atmósfera que era idónea para 
el solaz y el descanso de las/os parroquianas/os (Fernández Flórez, 1918). Un 
colaborador del diario valenciano, El Espectador, se atrevió incluso a comparar a 
las terrazas de café, precisamente por ese ir y venir de las gentes, con prostitu- 
tas que, tras haber sido «usadas», ofrecían su regazo a quien «poseyó» su 
cuerpo para que reposara plácidamente (Priego, 1923: 1, 3). Este símil, sin 
embargo, resultaba imposible de aplicar a estos lugares cuando quienes los 
frecuentaban eran elegantes damas de la burguesía, como aquellas descritas 
por la publicación Arte y Artistas, las cuales, se afiliaban a la moderna costum- 
bre de tomar el té de las cinco en las terrazas de los cafés, hasta el momento, 
mayoritariamente concurridas por hombres: 

En la Maison Dorée, sentadas en abandonada pose ante una de las 
mesillas de verano sacadas á la acera, dos elegantes charlando francés 
beben licor á sorbos cortos, mostrando los dedos cubiertos de joyas al 
tomar la copa pequeña y llevarla á los labios pintados de carmín. Los que 
pasan las miran y un buen trecho andan volviendo la cabeza. 

Visten exageradamente, pero elegantísimas, coiffés con enormes 
sombreros, negro la una y la otra verde. Llevan joyas en las orejas, en el 
cuello, en las muñecas, en las manos. 

Hablan fuerte y ríen carcajadas suaves, juveniles, muy musicales. 
Las dos han alargado sus ojos con lápiz negro y en sus encías muy rojas 
brillan los dientes blanquísimos. [. . .] 

La primavera llenó de hojas los árboles de la plaza Cataluña y 
reverdeció las palmeras raquíticas. Con flores en el pecho y en las manos 
entran en la Maison damas afectadas para comentar modas y noticias con 
excusa del thé de las cinco y la orquesta de tzíganos (Mustieles, 1912). 



La clientela, bien fuera masculina o femenina, casi nunca podía tomar su 
consumición con total tranquilidad, puesto que, en ese breve espacio de tiempo 
en el que estuvieran sentadas/os, todo tipo de individuos se les acercaban para 
sacarles unas cuantas monedas: gitanas zalameras dispuestas a leerles las 
manos, vendedoras/es ambulantes mostrándoles todo tipo de género, 
mendigas/os pidiendo sin vergüenza algo de limosna, limpiabotas ofreciendo 
sus servicios para sacar lustre a sus zapatos, músicos callejeros queriendo 

1 amenizar la velada por unos céntimos ... 
i Con respecto a los limpiabotas, hemos de señalar que no sólo frecuentaban las 
1 terrazas de los cafés, sino también se les veía en los cabarets, dancings y/o music- 
i 

hall. Así es, aprovechando el momento en que el portero del local estuviera descui- Z dado, se colaban en uno de estos establecimientos para abrillantar los zapatos de 
0 
i 

los bailarines en sus ratos de solaz, cuando se sentaban a beber o a descansar. 

1 Pocas señoritas, no obstante, se atrevían a que los limpiabotas las trataran y 
mucho menos durante los bailes. No ha de olvidarse que la mayoría de ellas eran 
«Nñas bien» de acomodadas familias burguesas y estaban tenazmente adoctrina- 

j das en la entelequia de la feminidad patriarcal. En este artificio ideado para el 
1 coledivo femenino, la moral, la decencia y el rubor eran condiciones sine qua non 

1 para que se las pudiera considerar mujeres dignas con las que poder casarse. Por 
esa razón, toda aquella que se acercaba a los limpiabotas, bajo la óptica de la 

I 
i mentalidad de la sociedad bienpensante, no lo hacía más que con la intención de 

1 «enseñar las piernas». Normalmente quienes así actuaban eran mujeres extranje- 
I ras que, atraídas por el exotismo de este oficio, estampa del costumbrismo 
i español, aceptaban el ofrecimiento de cualquier «rey del charol)) que se arrodillara 

1 a sus pies para venderle sus servicios (Martínez Corbalán, 1930). No advertían 

i estas damas que, al proceder de esta manera, de inmediato entraban en descrédito 
1 por parte de las/os viandantes que las observaran. He ahí el motivo de que, 

1 incluso por parte de los mismos limpiabotas, se las denominara con el calificativo 
de «despreocupás», sobrenombre que acertaba de lleno con su inesperada actitud, 
ya que, por unos momentos olvidaban por completo mantener las formas ante el 
implacable «qué dirán». Esta anécdota demuestra que los modelos de feminidad 
burguesa eran distintos en cada país, siendo en España, sobre todo debido al peso 
de la moral cristiana, mucho más estricta que en el resto de Europa. 
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trabajar como camareras o aprovechándose de sus ganancias cuando éstas ya 
llevaban algún tiempo desempeñando este oficio, procuraban pasar desaperci- 
bidos en el establecimiento donde éstas «servían». Esperaban cabizbajos en un 
rincón del café a que abandonaran el recinto para luego salir tras ellas y 

cuentas de los ingresos que habían generado durante la noche. Cuando 
los dueños pernotaban que existía una relación mucho más estrecha que una 
simple «amistad» entre la camarera y este merodeador, entonces, le prohibían 
la entrada para que no espantara a la clientela masculina. El dueño del local, 
quien también por su lado abusaba de las camareras, podía llegar a pensar 
además que si parte de lo que les pagaba iba a parar a manos de otro hombre, 
antes de que eso ocurriera, obviamente prefería quedarse él con ese dinero. La 
consecuencia directa fue que a las camareras les bajaban el sueldo, saliéndoles 
bien caro el «espionaje» de sus novios, guapos o chulos, a quienes les entrega- 
ban la práctica totalidad de su existencia, esperando recibir a cambio sólo una 
caricia o una sonrisa cargada de falso amor: 

Mientras tanto, las infelices parias del amor libre, nerviosas, tristes ó 
risueñas, refieren con febril acento las aventuras de la noche, y rinden cuentas 
con el bolsillo en la mano. Algunas, humildes, tímidas, dirigen á sus protecto- 
res miradas suplicantes en que se lee el temor de ser zurradas por traer poco 

dinero. Ellos las escuchan impasibles, mostrando una sonrisa mando están 
satisfechos; murmurando entre dientes furiosas amenazas cuando sucede lo 
contrario. Entonces, para calmarlos, ellas se muestran alegres, los colman de 
caricias, halagan sus pasiones, y bajo u n  aparente cinismo, ocultan u n  
sufrimiento tan atroz, que inspiran lástima (Fmeñat, 1900: 171-172). 

La cualidad que más sobresalía entre estos «hombres negrosm7, expresión 
utilizada por la escritora almeriense Carmen de Burgos al referirse a quienes 
atentaban contra la integridad física y moral de las mujeres, era, sin duda 
alguna, la de la cobardía8. El conve&cimiento de que el maltratar a las mujeres 
martirizándolas con golpes y sojuzgando su voluntad en función del beneficio 

7 Aludiéndose a la obra El hombre negro que Colombine escribirá en 1916 (Establier, 2000: 64). 
8 Todos aquellos guapos que protegían a algunas mujeres que solían prostituir, sin ningún tipo de 

miramientos, solían ser [sic] «cobardes delante de los hombres, héroes legendarios delante de las 
pobres hembras asustadizas, que por miedo les prodigan sus medrosas caricias y aguantan sus 
golpes, como el perro el puntapié del amo» (Fidelio, 1915: 1; apud: Rioyo, 2003: 294, 312-313). 
Desafortunadamente, esta doble faceta de hipocresía por parte de los chulos, se extrapolaba a gran 
parte del colectivo masculino, sin haber necesidad alguna de que desempeñaran el proxenitismo, 
repitiéndose en las crónicas periodísticas e historias literarias esa reiterativa situación en la que las 
mujeres, bajo amenazas, mantenían económicamente a los hombres con su trabajo, entre las que 
podríamos citar, por ejemplo, el caso de una camarera, María López García, que pasaba dinero a 
su novio barbero, Demetrio Rodríguez, pero que, cansada de la situación, terminó por abandonar- 
lo, hallando así la muerte a manos de quien fuera su amante (Anónimo, 1917 b: 17). 



propio, era tan firme en la conciencia de los chulos que, en ningún momento, 
dudaban en creer que la insultante situación a la que abocaban a «sus mujeres» 
era un acto de auténtica valentía. A principios del siglo xx, además, si los 
agentes de la ley encontraban por la calle, antes de medianoche, a una mujer 
reconocidamente pública, procedían a su detención sin más miramientos (De 
Cuenca, 1905a: 8; Villar, 1996: 28, 116). fisto se debía a que estaba prohibido 
alternar incluso dentro de los recintos donde, supuestamente, podía hacerse, 
como .era el caso de los cabarets o de los cafés de camareras, aunque, en la 
mayoría de las ocasiones la policía hacía la vista gorda (Gómez de la Serna, 
1919: 11). A colación, la socialista Claudina García informaba en 1931 de la 
concentración de una cuadrilla de prostitutas madrileñas de celebrar una 
manifestación «al desnudo», para protestar contra la persecución de la cual 
eran objeto por parte del director general de Seguridad (Nash, 1983: 266). Se 
mostraban sin ropa ante la autoridad, porque así de desprotegidas se sentían al 
trabajar sin ningún derecho que les «abrigara» en los servicios que ofrecían. 
Estas mujeres no podían consentir que, además de ser explotadas por los 
rufianes que las chuleaban, también estuvieran sujetas a la voluntad de los 
agentes de policía, conocidos popularmente como comezorras o cartilleros (Del 
Moral, 1913: 71). 

La Real Orden de 16 de marzo de 1909 trató de evitar la prostitución y la 
explotación de artistas y camarerasg, pero la compraventa de servicios 
sexuales en establecimientos reservados al ocio masculino continuó dándose 
sin restricción alguna (De Miguel, 1999: 190; Cieza, 1989: 75; Kaplan, 2003: 
150; Scanlon, 1986: 115). Hubo quienes tacharon de «servicio feminista» a la 
actividad desarrollada por las mujeres que trabajaban en cafés, tabernas y/u 
otros locales de análoga índole. Uno de estos autores fue Enrique Sá del Rey 
(1909: 8), redactor de La Semana Ilustrada, quien consideraba como una 
auténtica usurpación el hecho de que las mujeres incurrieran en lugares 
eminentemente considerados de sociabilidad masculina. Hemos de recordar 
que, hasta los primeros años del siglo xx, justo antes de la llegada de la Belle 
Époque, el típico café español sólo disponía del clásico servicio de camareros, 
siendo contadas las ocasiones en que podía verse a las mujeres en un local de 
tales características. Cuando ésto acontecía, las damas o señoritas que lo 
frecuentaban -pues solían ser mujeres de clase media-alta-, iban siempre 
acompañadas por algún hombre, por regla general, el marido, el padre o 
algún familiar cercano. Nunca iban solas y, mucho menos, se planteaban 

una década más tarde, en 1918, al menos en la ciudad de Valencia, se llegarían 
de camareras (García Rueda, 1918: 1); y, ya en tiempos del régimen dictatorial 
se castigó a varios de ellos, ubicados en el barrio del Raval de Barcelona, con 

ta por permitir que las camareras alternaran con los parroquianos (Villar, 1996: 
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trabajar allí. Esta actitud era completamente lógica si tenemos en cuenta que 
cualquier actividad desarrollada fuera del hogar doméstico, según el 
daguerrotipo de la «feminidad exquisita)), iba contra la conceptualización 
creada por el discurso patriarcal en tomo a la mujer ideal. En el momento en 
que las mujeres empezaron a ejercer el oficio de atender a los clientes en las 
mesas de los nuevos «cafés modernistasp u otros establecimientos dedicados 
a la hostelería, rompieron con la funcionalidad otorgada al espacio; fuera éste 
público o privado, dependiendo del sexo al que pertenecieran los individuos 
(Soriano, 1929). Esta diferencia entre los sexos podía entreverse en acciones 
como el hecho de que mientras los camareros convocaban huelgas para que se 
les pagasen las propinas, en el caso de las mujeres, los extras debían ganárse- 
los haciendo servicios complementarios. Los derechos laborales que reclama- 
ban los hombres distaban mucho de los que las mujeres podían disfrutar. La 
prostitución era un suplemento más a muchas de las tareas que el colectivo 
femenino realizaba fuera del hogar doméstico, no sólo en los cabarets, music- 
halls o cafés de camareras, sino también en los talleres, fábricas o en el 
servicio doméstico donde el dueño, capataz o señor de la casa, les obligaba a 
llevarlo a cabo bien por una pequeña retribución o simplemente por medio de 
la amenaza de despido (Javierre, 1935; Marín, 1915: 1). Las prácticas sexuales 
eran demasiado amplias, y frecuentes, entre las mujeres de las clases popula- 
res como para ser encorsetadas en una moral burguesa que difícilmente podía 
respetarse, aun existiendo una firme voluntad por parte de quienes así lo 
quisieran. 

El mundo del ocio también tenía su jerarquía, por lo que, la intervención de 
las mujeres en los cafés, hasta entonces considerados como cenáculos de 
intelectualidad masculina, aunque fuera de la mano de otros hombres, 
suponía un elemento transgresor a la norma. Al definirse el trabajo de las 
camareras como «servicio feminista», podemos corroborar que entre el 
imaginario colectivo, conceptos codo feminismo y transgresión femenina no 
estaban del todo bien definidos, aunque, al parecer, generaban la misma 
animadversión entre los defensores del discurso patriarcal. En cierto modo, la 
reglamentación de la prostitución, no era más que una salvaguarda para 
delimitar los espacios en función de un binomio femenino en el que se 
hallaban repartidas las mujeres burguesas, únicas en cristalizar el modelo de 
((feminidad exquisita)), y todas aquellas restantes que terminaban ejerciendo la 

Los cafés de camareras gozaron de un gran prestigio y lograron convertirse 
en la diversión favoritalo de la juventud obrera con o sin ocupación, de los 

10 Ramón Femández Mato, periodista del semanario EL Grun Bufón, iiegó a descniir a los cafés de 
camareras como [sic] «una sucursal del cielo» (1913). 
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vendedores de mercado, de los soldados, de los estudiantes, de los bohemios", 
en definitiva, de prácticamente todo el colectivo mas~ulino'~. 

Para muchos padres de familia frecuentar estos sitios con demasiada asidui- 
dad significaba caer pronto en la ruina moral y económica. El semanario católi- 
co alicantino, La Voz de Dmia, corroboraba este fenómeno al señalar que [sic] «el 
trágico remate puesto a su vida por un hombre honrado, a quien acaso sedujo 
una vulgar camarera para arrastrarse a probar fortuna, es un penoso cargo de 
conciencia para la sociedad, y, sobre todo, para los que debiendo evitarlo, se 
complacen, al parecer, en ofrecerle tolerancia» (Anónimo, 1922: 1; apud: 
Carrere, 1927: 27). El poeta valenciano Maximiliano Thous, ya advertía de lo 
caras que eran las camareras, pues, «cada quince palabras, cobraban una 
pesetan -y eso sólo era el diálogo previo a la consumición y al posterior 
«servicio», sin contar la propina (1909). Por esa razón, no es de extrañar que, 
con tantos gastos, aquellos clientes que no tuvieran una renta lo suficientemen- 
te alta para subsanarlos, se vieran pronto en la ruina. 

A raíz de la instauración de la Ley de Asociaciones de 30 de junio de 1887, los 
cafés de camareras quedaron legalmente constituidos al funcionar como una 

L 
1 sociedad recreativa de carácter privado, con sus estatutos aprobados por el 
1 Gobierno Civil, su Junta Directiva, su lista de socios, entre otras disposiciones j (Villar, 1996: 57). Ante aquella disposición, en teoría, todo lo que pudiera 

acontecer dentro de estos recintos, considerándose moral o inmoral, disfrutaba 
de cierto criterio de legalidad que fuera de ellos se perdía enseguida; pero, a 1 pesar de esta medida, la polémica siguió estando presente a lo largo de las 
primeras décadas del pasado siglo. 

c En los locales donde el servicio solía darse por medio de camareras, siendo 

E cafés la mayoría de ellos, las mujeres que allí trabajaban solían moverse con 
F 

- 

mucha astucia13, dejándose «palpar» lo justo y condescendiendo con todo el 
mundo, aunque, en ocasiones con la posibilidad de poder elegir a sus clientes14, 
manteniéndoles constante «el fuego de la lascivia sin llegar a su último 
término»15. Todo este ritual se hacía con el fin de que momentos después, si las 

/ propinas lo valían, pudieran llevar a cabo con ellos alguna que otra tarea de 

11 Rafael Caminos-Asséns mantenía una relación con una camarera de café llamada María Iturria~ra " 
con quien, en una noche de vino y sexo, hizo un pacto firmado con su propia sangre (Rioyo, 2003: 
302-3031. 

12 Todos ellos en busca de una falca alegría que disipara sus penas: «les prodigues i atrmides caricies 
de la diabdlica cumbrera, acompanyades de la daurada beguda, poc tardaren en obrar el miracle de transfor- 
mar en rialleres aquelles cares allargades per la triston> (Mollá, 1920: 12). 

13 Las camareras, al igual que las tanguistas y las artistas, actuaban en los programas que, socieda- 
des como «La Cibeles», organizaban (Segador, 1920b: 6). 

14 Por lo general, siempre se decantaban por los hombres jóvenes (Ferrer, 1922). 
15 Al respecto, la revista Ris-Ras señalaba que «no es de extrañar que las dos síiabas primeras del 

nombre de su oficio mente la cama... síntesis y compendio de toda fiesta, orgía, juerga o como 
quiera llamarse o las expansiones de la carne flaca, (Sesostri, 1923). 
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índole sexual. Normalmente, según cuenta Ramón Gómez de la Serna, estos 
actos eran consumados bien en los sótanos del local [sic] «a los que tienen que 
descender si hay algún señorito que se atreva a destapar una botella de Cariñe- 
na» (1919: 11); o bien, realizados en los lavabos como apunta el redactor de 
Mundo Galante, F. de Sorel, al describir a las camareras como [sic] «muchachitas 
alegres y aventureras, que mariposean por el café pregonando sus encantos y 
ofreciendo sus cuerpecitos donde anidan fugaces placeres gozados en la intimi- 
dad de una coquetona alcoba donde el tibio ambiente está débilmente perfuma- 
do por las esencias que se volatilizaron de cristalinas prisiones que adornan un 
pequeño lavabo» (1913). El poeta y narrador venezolano, Max Bembo, conside- 
raba a los cafés de camareras16 como auténticos burdeles donde se registraban 
escenas de un realismo erótico tremendo: 

Después d e  convidar a la camarera que se os acerca tan pronto ilegáis 

y os abraza y besa, levantaos para bailar. A medida d e  la música, y sin 

perder el compás, la camarera imprime a s u  cuerpo unos movimientos tan 

lúbricos, que los bailadores entran rápidamente e n  erección y eyaculan, 

porque acompañando el movimiento, ella os  masturba (1912; cit. pos.: 

Villar, 1996: 57). 

Muchas de las mujeres que en estos recintos trabajaban eran obrerasI7 que 
ejercían la prostitución para tener más ingresos, ya que sus jornales eran 
reducidísimos, sin apenas descansar, tísicas la mayoría de ellasB, por lo que 
terminarían muertas bien en la fábrica o en el taller, o bien «sirviendo» a sus 
clientes. Por todo ello, las camareras eran una seria competencia para las 
«mujeres del lupanar» que contemplaban como sus concurrentes las abandona- 
ban por preferir el «servicio» de las otras1g, siendo, en consecuencia, considera- 
das por éstas como «competidoras desleales» (Detective Ros Kof, 1916; Rivas 
Panedas, 1922: 8; Villar, 1996: 57). Era de esperar que, entre unas y otras, se 
generaran siempre problemas de celos, ya no sólo con otras mujeres dedicadas 

16 Por un lado, en Barcelona destacaban La Suerte Loca, más tarde Palacio de Cristal, La Hechicera, El 
Pay-Pay, La Bola de Oro, Martinico, El Canal, El Café Cafalán, La Giralda, etc.; mientras que en 
Madrid estaban el Candelas, el Café Suizo, el Café Lorencini (Rioyo, 2003: 294-295; Villar, 1996: 56- 
57), Las Danaides (Anónimo, 1912), entre otros. 

17 Amando de Miguel apunta que en los documentados Informes del Instituto de Reformas Sociales de 
finales del siglo xx y principios del pasado siglo, se constata que, en un gran número de casos, 
las prostitutas se reclutaban en los lugares de trabajo formados por mujeres y hombres (1999: 
191). Adviértase además, que, en Barcelona y otras ciudades españolas, algunos proshíulos 
solían encubrirse bajo la forma de talleres modisteriles (Capel, 1986c: 274). 

18 Al igual que lo serían las cupletistas, canzonetistas y danzadoras, todas ellas, una escuálida, 
«desmedrada presentación física vergonzante» de lo que debería ser una mujer (Marín et al., 
1991: 141; Sarthou, 1911). 

19 El literato José Francés recrea en su obra Dos hombres y dos mujeres, escrita en 1923, la pugna entre 
una prostituta y una camarera por la clientela (De Miguel, 1999: 198). 



a los mismos menesteres, sino, con los propios clientes. Estos «conflictos de 
intereses» eran recogidos por las crónicas de sucesos al informar acerca de los 
crímenes cometidos contra camareras perpetuados por «señoritos bien»20 o 
vi~eversa*~. El diario republicano, El Radical, informaba que aunque las camare- 
ras tenían un carnet que acreditaba su situación profesional y los cafés funcio- 
naran con ciertas normas establecidas con un turbio trasfondo legal, fuera del 
recinto se encontraban «protegidas» por una ley distinta, no siendo otra que la 
impuesta por sus chulos quienes les exigían parte de la recaudación conseguida 
en estos locales de ocio (Anónimo, 1918: 1). Por ese motivo, a estos individuos 
se les tenía prohibida la entrada. Debido a todos los pormenores que llevaba 

1 consigo la profesión de camarera, en palabras de Cristóbal de Castro, [sic] «en 
las condiciones en que está, entregando á la sordidez del freno de los amos, y á 

P 

la tiranía irresponsable de los chulos, más que un oficio honesto es un suplicio 
sin provecho ni honestidad» (1914e). Después de la Gran Guerra estos recintos 
fueron cediendo terreno al cabaret, a los music-halls y a los dancings donde 
nuevas formas de prostitución tomarían el relevo a las camareras, algunas de 
ellas, peor que las acabadas de narrar. 

1 La prostitución clandestina ante un «sistema de la libertad absoluta» 

Al debate actual que teóricas/os y activistas mantienen en torno a una 
prostitución reglamentada o abolida, latente también a lo largo de las primeras 
décadas del siglo xx, habría que añadírsele un tercer sistema que varios 
jurisconsultos de la época consideraban relevante para abordar el tema de la 
prostitución. Uno de estos letrados fue Joaquín del Moral y Pérez Aloe, 
abogado del Ilustre Colegio de Madrid y ex-abogado fiscal de su Audiencia, 
quien, en 1913, escribió un ensayo jurídico-social titulado El Estado y la Prostitu- 
ción, donde ponía de manifiesto que, aparte de los debates surgidos entre la 
reglamentación y la abolición de la práctica prostibularia, había de tenerse en 
cuenta la «libertad absoluta» para ejercerla. Para sostener esta peculiar alterna- 

. tiva, el autor recurría al juicio emitido por Madame de Morsier, miembra de la 
Federación contra el Vicio de París, en el que se sostenía que la moral, como la 
religión, eran asuntos de conciencia individual y, por lo tanto, el Estado no 
tenía por qué intervenir condenando la prostitución. Cuando una mujer daba 
precio a una determinada actividad sexual practicada por otra persona sobre su 

tiro a una camarera, dentro del mismo café, quedando impune 

informaba el asesinato realizado por una camarera de café, Nativi- 
ado por celos al hombre con quien mantenía relaciones sentimenta- 

omicidio ante un tribunal (An6nirno,1914: 21). 
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cuerpo y quien compraba o alquilaba esos servicios estaba conforme en aceptar 
las condiciones expuestas por ella, entonces, en esta transacción de intereses, 
cada uno de los contratantes lo hacía por voluntad libre. Si en este contrato 
hubiera algún tipo de daño, únicamente la parte afectada podía recurrir a la 
acción civil, pero nunca debería permitirse que el Estado se inmiscuyera en este 
pacto (Ibíd.: 50-51). 

Era absurdo, además, abolir un «oficio» que llevaba tanto tiempo realizándo- 
se, al igual que era infructuoso el intentar reglamentar una ocupación que se 
ejecutaba fundamentalmente bajo un régimen de total y absoluta clandestinidad. 
El doctor Antonio Navarro Femández, en su estudio sobre la prostitución ejerci- 
da en Madrid, nos habla de que era conocido, por toda la opinión pública, el 
hecho de que la prostitución furtiva estaba a la orden del día. Se prostituían todo 
tipo de mujeres, sin importar la clase social de la que formaban parte, ni tampoco 
los motivos por los que lo hacían. Apuntaba el autor que en los bailes, públicos y 
privados, sobre todo en los llamados de máscaras en épocas próximas o lejanas a 
Carnaval, el proceder de algunas mujeres terminaba por convertirlos en auténti- 
cos aburdeles enmascarados»; al igual que ocurría con las asiduas concurrentes a 
los teatros que, hasta bien entrada la pasada centuria, asistían a la misma función 
durante varias noches consecutivas, cargadas con sus mejores alhajas y vestidas 
con el esplendor de su atuendo, sin más objeto que el de establecer «contacto» 
con todo aquel que las observara y tuviera interés en conocerlas «más a fondo» 
(Ibíd.: 55-56). A su vez, también se podía advertir la prostitución clandestina en 
las tabernas; en los gabinetes reservados de los restaurants de moda; en los 
talleres lujosos que ostentaban títulos de modas, perfumerías, guanterías, etc.; en 
las recepciones de los hoteles aristocráticos; en tantos lugares, y de un modo tan 
frecuente, que poco ha de sorprendernos cuando Del Moral aseguraba que 
incluso en las iglesias las mujeres se prostituían. Obviamente, otro lugar donde 
esta actividad se llevaba a cabo era en las tertulias de café, siempre, claro está, 
desempeñado por las camareras del servicio. 

En esa «libertad» exteriorizada sin cortapisa alguna por las prostitutas, al 
estar dispuestas a «hacer negocio» en cualquier lugar óptimo -o no- para 
ello, ante la familia, la moralidad pública, la dogmática cristiana y, en general, 
ante toda la sociedad, debía de actuarse pronto, sin importar el modo en que se 
procediera, con tal de conseguir que prevalecieran todos estos valores. Sin 
embargo, al indagar en los archivos de la Policía Local, en este caso en los de la 
ciudad de Valencia, a pesar de que se sabía que se producía esa transacción 
comercial de sexo en estos lugares, advertimos que no existen denuncias 
hechas al respecto. Sí que pueden recogerse en algunos periódicos de la época, 
como ocurría con el «diario republicano regionalista» El Radical, en repetidos 
números publicados a lo largo de 1918, varias campañas dirigidas contra algún 
local de ocio donde se ejerciera la prostitución, en este caso contra el Music-hall 



Marti. Pero, todas ellas, y a pesar de la voluntad puesta en esta iniciativa, 
carecían de carácter oficial. Al parecer, existía una especie de halo de condes- 
cendencia ciudadana en aquellos recintos que estaban bajo propiedad privada 
-aunque también se daba en varios lugares públicos como los recién citados-, 
en tanto que lo ocurrido de puertas adentro, quedaba lejos de la jurisdicción 
moral de quien quisiera denunciarlo. Sin duda, el marco que existe en cada 
espacio de reunión, al margen de su funcionalidad, sea de sociabilización o no, 
se rige por una serie de pautas de comportamiento que únicamente han de 
obedecer al ideario establecido por la ley, por la tradición o por la «identidad 
colectiva» que pueda apercibirse en el recinto en cuestión. He ahí el porqué 
nadie se atrevía a denunciar que en un café las camareras se prostituían al 

1 
i público que demandara su «propina», ya que, a fin de cuentas, que pasara o no 
i sólo era de la incumbencia del amo del café y de las mujeres que allí trabajaban. 

Sin embargo, una vez en la vía pública, y dentro de la igualmente libre 
«espacialidad urbana», sí pueden encontrarse varias denuncias de la actividad 
que las prostitutas realizaban, alegando en estos casos que la visión de su 
presencia en la calle, aunque sólo fuera por pasear o por dirigirse a su domici- 
lio, podía «dinamitar» los valores morales y «virtudes femeninas» de las niñas 
y jóvenes que las observaran. Destacamos dos casos representativos de esta 
realidad que corroboran cómo las mujeres, imbuidas por el discurso patriarcal, 
al mismo tiempo que condicionadas por la doctrina católica, serían las primeras 
en alertar a las autoridades de esa «libertad» de la que la prostituta hacía gala22. 
El primero es el de la denuncia interpuesta por las/os vecinas/os de la calle del 
Empedrado de las Barcas y afluyentes, el 21 de abril de 1893, contra una prosti- 
tuta llamada Lola la del sombrero", haciéndose constar en el acta los siguientes 

Los abajo firmados vecinos de esta capital habitantes en la calle 
Empedrado de las Barcas y afiuyentes, á U. S. respetuosamente exponen: 
Que ven con el mayor disgusto mezclada entre el honrado vecindario que 
nos ocupa á la inquilina del no. 19 de la referida calle conocida por [sic] 
Lola la del sombrero cuya conducta no es admisible mas para habitar en 
los barrios destinados á las mujeres de vida pública, esta está acompañada 
de sus correspondientes pupilas sin escasear los escándalos que son 
consiguientes á la vida que llevan, y siendo estos tan públicos dan lugar á 
que sean vistos involuntariamente por nuestras familias siendo el rubor 

S de los transeúntes. 

e Valencia, Beneficencia: Hospitales y 

Primera. Subseccibn D. Clase ii. Subclase J. N9 1. 
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Sería largo de enumerar los actos inmorales que se repiten y que 
nosotros como jefes de honestas familias debemos cortar a toda costa y 
por precisión; por lo que tanto con el apoyo de U. S. y demos señor del 

Exmo Ayuntamiento.- 
REPLICAMOS a U. S. se digne a ordenar la inmediata expulsión de 

dicha Lola la del sombrero y sus pupilas ó lo que sean de la referente casa 
y calle. Justicia que esperan de cuya vida guarde Dios muchos años. 

Valencia 21 de abril de 1893. 

La mayoría de las personas que a continuación firmaban el documento eran 
mujeres, madres e hijas, acompañadas por el cabeza de familia, ya que, en 
teoría, eran los hombres quienes promovían la queja del vecindario, pero, sin 
duda, las mujeres, muchas de ellas paladines del arquetipo de feminidad 
difundido por el discurso patriarcal, eran el alma mater de la denuncia. Nótese 
que en ningún momento se tacha a la acusada de prostituta, ni tampoco que 
sus «pupilas» lo fueran de verdad, aunque las hipótesis de que todas ellas se 
dedicaran a trabajar con el sexo estuvieran bien fundamentadas. Así pues, el 
principal motivo inductor de esta acción punitiva era la «libertad de conducta» 
con la que Lola la del sombrero vivía su cotidianidad, sin importar manifestarla 
abiertamente y en público. Los barrios y las calles también eran poseedores de 
una reputación que mantener, siempre acorde con la clase social a la que 
pertenecieran sus habitantes, por lo que, si ésta sufría menoscabo alguno, 
entonces, también repercutía en quienes allí v i v í d .  El proceder de Lola era un 
peligro para la estabilidad de las normas de civilidad establecidas para 
hombres, y sobre todo para mujeres burguesas, donde la vía pública del colecti- 
vo femenino debía de ser un constante peregrinaje de la Iglesia al hogar o, a lo 
sumo, una incansable labor altruista de «maternidad moral» ejemplificada a 
través de las obras de caridad y beneficencia. 

Una segunda denuncia fue la emprendida por las/os vecinas/os y 
dependientas/es de la Escuela ~ o k a l  de la calle Mayoralm contra una casa de 
lenocinio situada en el no 10 de la misma calle. En esta ocasión, el acta exponía 
lo siguiente: 

Los aue suscriben, inauilinos de las casas números, ocho, v diez v seis . , 
de la calle Arzobispo Mayoral y dependientes de este ExmO Ayuntamiento 

y de la Escuela de Maestros, situados ambos edificios en dicha calle de 

La calle Empedrado de las Barcas era una calle céntrica de Valencia, donde curiosamente se 
estuvo imprimiendo la nevista de índole político-satírica El Fárrago. El corto período de esta 
publicación fue desde el 6 de abril de 1867 hasta el 29 de abril de 1867 y su ubicación exacta era 
en el no 11, en el cual, se imprimía bajo la atenta dirección de Victorinio León, cuyos descendien- 
tes no constan en la denunaa realizada contra Lol& In del sombrero. 

6 Ayuntamiento de Valencia. Año 1911. Sección: Gobernación Negociado: Beneficencia y Urbaniaaa. 
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esta ciudad á U. S. con el debido respeto exponen: Que en la propia calle 
del Arzobispo Mayoral número diez existe una casa dedicada á la prosti- 
tución que por la clase de vida á que se dedican esas infelices mujeres 
tienen en continua alerta al vecindario. 

Hay que añadir á lo expuesto que la citada casa se halla enfrente de la 
Escuela Normal de Maestros, donde van á clase diariamente un buen 
número de Señoritas que siguen la carrera del Magisterio; y si se tiene en 
cuenta la situación en que se encuentran las hijas de los exponentes 
oyendo continuamente palabras obscenas y presenciando actos repugnan- 
tes é inmorales que ofenden su pudor, se hallará justificada la protesta de 
los que suscriben á que continue en la referida casa el ejercicio de la 
prostitución. 

Los dicentes, antes de recurrir á U. S. han realizado gestiones amisto- 
sas para conseguir la desaparición de la industria á que sus inquilinas 
dedican la expresada caza, no habiéndolo conseguido, por alegar el dueño 
de la misma, que dada la industria á que la dedican obtiene un aumento 
considerable en la renta. Es mas, existe persona entre los firmantes que ha 
intentado comprar la casa referida para ello evitar tal colmo de inmorali- 
dad, no consiguiéndolo por exigir su dueño un precio exorbitante, 
basando el precio en la renta que hoy le produce. 

En virtud de lo expuesto, y teniendo por presentada esta solicitud. 
SUPLICAN á U. S. se sirva dictar las oportunas órdenes para que sea 

trasladada la industria de prostitución que ejercen las inquilinas de 1 
citada casa, á otro punto menos céntrico, que el que hoy ocupan, librand 
con ello al vecindario que suscribe, y en especial á las Señoritas que 
concurren á los estudios de la Escuela Normal de Maestros y á las hijas de 
los exponentes, de oír y presencia palabras y actos de tan elevada inmora- 
lidad, que las prohibe casi salir de casa ni asomarse siquiera á los balcones 
de sus honrados hogares. 

Dios muchos años, 

sombrero, esta vez habría de añadírsele que, además, la preocupación de los 
denunciantes radicaba en el hecho de que las señoritas que cursaban sus 
estudios en la Escuela Normal, así como las que en esa misma calle vivían, 
terminaran por convertirse en víctimas de una inevitable ((contaminación 
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1 
podía ser una simple vía urbana, no podía darse tan de cerca esa bipolaridad 
moral que existía entre la idealidad burguesa femenina y, la realidad vivencial 
exteriorizada por las mujeres de clase obrera y grupos populares, siendo 
analfabetas la gran mayoría de ellas. 

En ambos casos, se imploraba a la Autoridad competente para que relegara - - 

a estas mujeres transgresoras lejos del centro, o del por entonces ensanche de la - 
ciudad, a un espacio donde su proceder no alertara a las mujeres educadas en 
la «pureza» del patriarcado que habían otras formas, buenas o malas, de ser 
mujeres sin tener por ello que perder su conciencia de serlo. 

Prostitutas des-hadadas como potencial «clientela de café» 

fés céntricos, a las prostitutas no les quedaba más 
an consumir algo de cafeína, que recurrir a los cafés 
S bajos, arrabales o lugares cercanos al puerto -en 

quellas ciudades que lo tuvieran-, con frecuencia visitados por individuos de 
ondición humilde y/o dudosa reputaciónz7. Eran paradas obligadas para 

reponerse con un café de muy baja calidad*, pero lo suficientemente cargado 
de cafeína como para despabilar a quien lo bebiera. Una vez recuperados del 
trasiego nocturno, la siguiente parada era el prostíbulo donde terminaban la 
noche o «empalmaban» con el amanecer (Rioyo, 2003: 300-301). Por esa razón, 
no era de extrañar encontrar en estos cafés, conocidos popularmente con el 
nombre de cafetines o cafetuchos, mezcladas entre toscos descargadores de 
puerto, jornaleros y/u obreros de las fábricas cercanas, a pálidas y melancólicas 
rameras que, al igual que sus clientes, aprovechaban estos recintos para 
retomar fuerzas con el brebaje que allí les servían y, así, poder seguir trabajan- 
do en la transacción de servicios sexuales, siempre, claro está, bajo la atenta 
mirada del proxeneta, chulo o rufián que las explotaba (Durán, 1916: 1; Torres 
del Álamo, Ajenjo, 1910: 514-517; apud: Lacomba, 1924). Algunos de estos 
locales de segunda fila fueron el Café Popular, en Valencia; el Café de San Millán 

el cerrillo del Rastro de Madrid; el Café Rojo o el Café de 
en Barcelona; entre otros muchos más de similar categoría ubicados en 

paña (Bonet, 1987: 50-51; Córcholis, 1915: 410; Phillips, 

rmaban parte de la denomi- 
1918: 2). A su vez, el colaborador de La iiustuación Espdo- 

era, describiría a la clientela de los cafetines de arrabal como 
ia y maleante, sin hogar, sin dinero y sin vergüenza, forma el 

S que nada tienen que ver, 

aman café, pero no es café 
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1999: 102, Colé de Cojo, 1935: 262). Estos cafetuchos se convertían, al llegar la 
noche, en cafetines-dormitorio donde, sobre todo en invierno, quienes carecían 
de hogar se apiñaban unas/os con otras/os para dormir durante unas horas 
antes de que el recinto empezara a funcionar, a primera hora de la mañana, 
como expendedor de café, en el desayuno de la clase trabajadora. En estos sitios 
se cometían muchos robos, por lo que, las autoridades solían multar a los cafés 
que permanecían abiertos más allá de la una de la noche, pues estaban al 
corriente de la actividad complementaria que en ellos se realizaba durante la 
madrugada (Anónimo, 1915: 18; Detective Ros Koff, 1916). Las mujeres que 
solían ir a dormir a estos lugares iban con su parejazg, aunque en ocasiones eran 
vendedoras ambulantes que se refugiaban allí para pasar la noche, sin advertir 
los peligros a los que quedaban expuestas como el hecho de que les robaran la 
recaudación diaria o se aprovecharan sexualmente de ellas mientras dormían. 

Dentro y fuera de los ventanales: miradas bohemias de Mujer Moderna 

Como síntesis, diremos que existía una fina línea de cristal, física y moral, 
que separaba el interior de los cafés del trasiego urbano de la calle y, desde la 
cual, se establecía un diálogo de rebelde i r d a  entre las mujeres que trabajaban 
dentro y las que anhelaban atravesar esa franja de prohibitiva sociabilidad 
informal femenina. Los cafés clásicos, en su seno, tenían un ámbito unitario, 
capaz de ser abarcado en un solo golpe de vista al traspasarlo, ya que, disponí- 
an de enormes lunas de cristal que permitían que desde el exterior se viera la 
sala y viceversa. Mientras cabareteras, prostitutas, camareras, artistas de 
varietés observaban con nostalgia, más allá del vaho de esos ventanales, la vida 
de las aparente afortunadas jóvenes burguesas en sus idílicos paseos cogidas 
del brazo del enamorado, siempre bajo el atento otear de la madre o de la 
carabina contratada; hubo, empero, otras mujeres que envidiaban poder 
penetrar en la atmósfera allí creada. Maruja Mallo y Rosa Chacel, en un gesto 
de grotesca y contestataria actitud, aplastaban sus caras sobre el cristal de 

- algunos cafés para demostrar así su inconformismo al ser apartadas, debido a 
su sexo, del poder formar parte de ese epitalamio que los hombres solían 
establecer con la cafeína durante las últimas horas del día. Los tiempos habían 
cambiado, con la Segunda República, las mujeres españolas habían conseguido 
el sufragio femenino, en aquel exaltado 1 de octubre de 1931; el divorcio ya era 
una realidad; y, además, muchas gozaban de una cómoda solvencia económica, 



de ese espacio de sociabilidad, por lo que, pronto entraría sola en los cafés, 
mostrando sus piernas más allá de las rodillas, con el pelo cortado a lo gargon, 

aína, y pagándose 
un espacio negado, 
ces, como en tantos 
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