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Transmudances
Transchanges

Pepa Úbeda va nàixer a Carcaixent (La Ribera Alta), però es sent profunda-
ment vinculada a la ciutat de Barcelona, on va transcórrer la seua infantesa, que
recorda feliç. Posteriorment, ha viscut en diverses comarques del País Valencià
i actualment resideix a la ciutat de València. Ha estudiat Filosofia i Lletres i fa
classes de Valencià en un Institut de Secundària. En aquest moments es troba a
punt d´acabar els seus estudis en la Facultat de Belles Arts de València. 
Encara que tardanament, ha començat nous camins en l´àmbit poètic (ha

estat guanyadora del Premi César Simón de poesia en valencià) i plàstic
(fonamentalment en el camp de la il.lustració, encara que també treballa en els
camps de l´aquarel.la i del gravat). Ha realitzat dues exposicions dins
d’aquestes dues modalitats artístiques. A més a més, ha col·laborat en el llibre
de Cristina Escrivà, La Paz es nuestra. Treinta mujeres de un infinito, amb 29
il.lustraciones. Però, no només podem percebre la seva obra en aquest treball,
sinó que també el trobem en diverses publicacions poètiques d’entitas privades
i universitàries com és el cas de la revista Caràcters de la Universitat de València
a juny de 2006. Pepa Úbeda és també autora del logotipus de les 30 Jornades
Feministes del País Valencià. Pel que fa a la seva producció actual, hem de dir
que acaba de finalitzar el seu segon poemari i està a punt d´eixir un altre llibre
de Cristina Escrivà sobre els Instituts Obrers de la República que durà imatges
de l´autora. 
En línies generals, la seva obra es caracteritza per la fusió poètica de la

llibertat i el comprimís a través de la imatge plàstica. 
Pel que fa al sentit Transmudances, sèrie que il·lustra el present monogràfic

dedicat a Identidades de género y cambio social. Propuestas alternativas en torno a los
modelos de feminidad y masculinidad, l’autora ens oferix les següents reflexions
íntimes al voltant de la seva creació: 
Com a artista, sempre m´he sentit atreta i, fins i tot enderiada, per la imatge

de l´arbre. És cos, força, energia, manifestació de l´ésser humà... i tantes altres
coses. Per a mi simbolitza la natura vinculada a la persona, a la meua persona.
En alguns dels meus versos assumesc la personalitat de l´arbre, la seua natura-

ASPARKÍA, 18; 2007, 9-10
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lesa (Potser siga ja tan sols un tronc que apilona versos...) i és per això que
dibuixe i dibuixe, pinte i pinte arbres, branques, fulles...
Quant a la lluna, per a mi simbolitza la dona, la naturalesa femenina, llarga-

ment menyspreada i substituïda pel sol. La lluna i els seus tretze mesos,
número predilecte per a mi. La lluna i la seua atmosfera de nocturnitat i
ombres. Símbol de saviesa, de viatge iniciàtic, de coneixement o il.luminació a
través de la fosca. De transmudança o metamorfosi (quatre fases lunars). De
navegació celest entre les estrelles. També apareix sovint en els meus poemes
(Les dents rastregen la fam entre aiguades de lluna o Sobre el ritme compassat
dels malucs lliurarà la lluna una òrbita de llum), gairebé més que l´arbre...
Quants més símbols tan bells podríem trobar en el nostre món?

Il·lustracions
Pepa Úbeda Iranzo1

10 PEPA ÚBEDA IRANZO

ASPARKÍA, 19; 2008, 9-10

1 Artista valenciana.
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1 Universitat Jaume I de Castelló.
2 Université de Franche-Comté, Besançon, France.

ASPARKÍA, 19; 2008, 13-15

Introducción

LUZ SANFELIU GIMENSO 1

JORDI LUENGO LÓPEZ 2

Identidades de género y cambio social

Identities of gender and social change

En palabras de Helena Béjar, con las Luces, las libertades civiles básicas
nacieron asociadas con el intelecto pero se relacionaron pronto con los actos y
con el derecho a la libertad de acción. Cuando en 1792 Mary Wollstonecraft
escribió su obra Vindicación de los derechos de la mujer discutiendo los postula-
dos de Rousseau acerca de la educación femenina, continuaba ya este princi-
pio. Sus críticas rebatían y reinterpretaban los postulados del ilustrado
respecto a la exclusión femenina del orden liberal aun cuando la intención de
la autora era proporcionar a las mujeres nuevas posibilidades vitales como
sujetos y agentes de su propio destino. A finales del siglo XVIII, y aunque la
Ilustración no lo buscara, el feminismo, denominado por Amelia Valcárcel
como «el hijo no querido de la Ilustración», supuso, sin duda, una de las
claves fundamentales para la instauración del programa ideológico cuyo
objetivo fue la consecución de libertades políticas para, en un principio, las
mujeres occidentales.
Desde sus orígenes, el feminismo nacía articulando unidas las conceptuali-

zaciones teóricas y las actuaciones políticas afirmando lo que Habermas
denomina «el interés emancipador del conocimiento». Durante más de dos
siglos nuevos marcos interpretativos han seguido cuestionando el sistema
sexo-género, reivindicando derechos o visibilidad sin obviar que de lo que se
trata es de potenciar la capacidad de las mujeres de interpretar y gestionar el
mundo en clave igualitaria. Desde esta perspectiva, el conocimiento ha
continuado siendo una prioridad para comprender la especificidad concep-
tual de la opresión posibilitando a las mujeres otras formas posibles de ser en
la práctica co-creadoras de la «realidad». Por ello, los debates en torno a las
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identidades de género siguen siendo un motor imprescindible para superar
ideas obtusas y discriminaciones efectivas provocando cambios en las
sociedades.
Primero fueron las conquistas de derechos y la presión sobre el mundo

público las que impulsaron, en los Estados, cierta igualdad legal entre los
géneros. Durante la segunda ola, público y privado quebraron sus fronteras y
las demandas feministas se centraron en la superación de lo que Simone de
Beauvoir denominó «la subalteridad». La teoría explicativa del patriarcado
acometía la tarea de diseccionar las relaciones personales, la vida privada y la
sexualidad como cuestiones nucleares de la problemática de género. Como
explica Mary Nash, la autonomía sexual, la anticoncepción y la libertad de
decisión sobre el cuerpo femenino se convirtieron en un debate central del
nuevo feminismo de los años ochenta del siglo xx.
Por esos años se oyeron, también, las voces críticas de las mujeres de los

países colonizados demandando su singularidad y poniendo en cuestión la
imagen única de la mujer blanca occidental que ocultaba el reconocimiento de
la subjetividad femenina desde la diversidad de otras minorías étnicas. En el
ámbito académico, con la aparición del concepto género, la teoría feminista
comenzó a contar con una importante herramienta metodológica que le
permitía abordar con eficacia las conexiones entre género, sexo y sexualidad
como mecanismos imbricados en la perpetuación de la hegemonía masculina
y sus «visiones del mundo».

En la actualidad, nuevas políticas identitarias han adoptado enfoques analíti-
cos que afirman la inherente inestabilidad de los términos binarios
«mujer/hombre», «feminidad/masculinidad», reclamando una reconsideración
crítica de las propias nociones teóricas que maneja el feminismo. Se ha abierto de
este modo una nueva conciencia teórica autoreflexiva dispuesta a proporcionar
nuevas respuestas a los contextos sociopolíticos actuales. Soluciones que
integren e interrelacionen enfoques basados en lo multicultural, en la decons-
trucción textual y mediática, en las variables que hacen referencia a la orienta-
ción sexual o en los postulados de la teoría queer.

Los retos analíticos que propugnan nociones identitarias en menor medida
unitarias y tangibles, continúan enfatizando la necesidad de dar reconocimiento
a expresiones y experiencias de vida alternativas y diversas, atravesadas por
variables entrecruzadas que los mecanismos del «poder» continúan privando de
legitimidad teórica y relegando a los márgenes del sistema.
Recogiendo parte de estos debates actuales que están amplificando

«miradas» y perspectivas y otorgando presencia y legitimidad a otras formas
de identidades y de relaciones de género, este volumen pretende ofrecer una
serie de trabajos en los que se acometen retos teóricos que afianzan e impulsan
las dinámicas de los cambios sociales en tiempo presente. La apuesta continúa

ASPARKÍA, 19; 2008, 13-15

14 LUZ SANFELIU GIMENO - JORDI LUENGO LÓPEZ
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siendo seguir ampliando los horizontes críticos de este diverso movimiento
político e intelectual que denominamos feminismo. Seguir también ofreciendo
posibilidades alternativas en torno a los modelos de feminidad y masculinidad.
Modelos que se asienten y cobren «realidad» en conductas genéricas, en mayor
medida, múltiples y ambivalentes.

INTRODUCCIÓN 15

ASPARKÍA, 19; 2008, 13-15
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Articles

DOLORES JULIANO 1

La construcción social de las jerarquías de género

The social construction of the hierarchies of gender 2

RESUMEN

El prestigio de los modelos masculinos de conducta se articuló sobre su poder real, y
se afirmó mediante conceptualizaciones positivas de lo masculino y denigración
semántica de lo femenino, pero también mediante elaboraciones lingüísticas, religiosas,
legales e incluso científicas, que limitaban las posibilidades de acceso de las mujeres a
posiciones desde las cuales pudieran cuestionar estos significados.

La perdurabilidad de los modelos de exclusión se ha apoyado en gran medida en su
presunta inevitabilidad biológica, partiendo de una esencialización de las diferencias
sexuales. Las modernas interpretaciones que priorizan el género sobre el sexo, dan una
buena base para desmontar los viejos prejuicios y poner los cimientos para construir
nuevas identidades más fluidas y satisfactorias.
Palabras clave: género, masculinidad, feminismo, discriminación.

ABSTRACT

The prestige of male models of conduct are rooted in their real power and were
institutionalized through the positive value attributed to all the is masculine and the
semantic disdain of all that is feminine. Linguistic preferences as well as religious, legal
and even scientific conventions have limited women’s access to positions from where to
challenge these norms and meanings.

The persistence of these models of exclusion is largely due to the typically modern
Western essencialization of sexual difference. Modern interpretations which give priori-
ty to gender over sex povide a good basis to take apart old prejudices and built the
foundations for new and more equitable identities. 
Key words: gender, masculinity, feminism, discrimination.

SUMARIO: 
1. — Lo que esconden las palabras. 2. — El cuerpo fluido. 3. — Ni las mujeres, ni los

hombres, son lo que eran.

ASPARKÍA, 19; 2008, 19-27

1 Universitat de Barcelona.
2 Participa en el Proyecto I+D+I 140/07.
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20 DOLORES JULIANO

ASPARKÍA, 19; 2008, 19-27

La parte más onerosa de nuestra identidad se sostiene sobre lo que los demás
saben o piensan de nosotros. Nos miran y sabemos que saben, y en silencio nos
fuerzan a ser lo que esperan que seamos. (Muñoz Molina, 2001: 39)

La diferencia en el estatus social de hombres y mujeres ha durado tanto
tiempo que parecía natural. Sólo cuando han coincidido una fuerte presión de
las organizaciones feministas con el ascenso educacional y social del conjunto
de las mujeres, se han producido grietas en el modelo y han comenzado a
resultar evidentes las arbitrariedades de esta construcción.
El prestigio de los modelos masculinos de conducta se articuló sobre su

poder real, y se afirmó mediante conceptualizaciones positivas de lo masculino
y denigración semántica de lo femenino, pero también mediante elaboraciones
lingüísticas, religiosas, legales e incluso científicas, que limitaban las posibilida-
des de acceso de las mujeres a posiciones desde las cuales pudieran cuestionar
estos significados.
Con el ocaso de las interpretaciones religiosas, la perdurabilidad de los

modelos de exclusión se ha apoyado en gran medida en su presunta inevita-
bilidad biológica, partiendo de una esencialización de las diferencias
sexuales. 
Un modelo rígidamente dicotómico, donde hombres y mujeres ocupen

posiciones permanentes y separadas, es el mejor campo a partir del cual esta
diferencia asignada puede construirse como desigualdad. En cambio, las
modernas interpretaciones que priorizan el género sobre el sexo, dan una
buena base para desmontar los viejos prejuicios y poner los cimientos para
construir nuevas identidades más fluidas y satisfactorias.

Lo que esconden las palabras

Los hombres siempre han disfrutado de una ventaja, y ésta es la de ser los
narradores de su propia historia. Han contado con todos los privilegios de la
educación y, además, han tenido la pluma en sus manos. (Austen, 1999: 271)

El marxismo señalaba que para entender las conductas sociales había que
analizar sus bases materiales. Es una buena sugerencia, pero no tiene en cuenta
que también la opción preferente por el provecho económico está construida
culturalmente, no es universal. Otras culturas u otros momentos han dado
prioridad al poder,  al prestigio, o a la salvación eterna. Desde el punto de vista
antropológico interesa especialmente entender cómo se construyen las valora-
ciones que hacen que prioricemos unos objetivos sobre otros. También interesa
conocer cómo se fabrican los imaginarios que nos hacen valorar positivamente
ciertos ámbitos y ciertas conductas, y rechazar o estigmatizar otros.
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LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DE LAS JERARQUÍAS DE GÉNERO 21

En primer lugar se puede constatar que la valoración positiva de ciertos
modelos de identidad tiene mucho más que ver con la estratificación jerárquica
de una sociedad, que con el beneficio real que aporte seguir esos modelos (salvo
que consideremos que la conformidad al orden establecido es un objetivo útil en
sí mismo). Así por ejemplo, cuando en la Polinesia se excluyen de la sospecha de
brujería a los integrantes de la nobleza local, no se está haciendo una opción
razonable para solucionar conflictos, sino que se está mostrando quiénes dictan
las normas del juego. Algo semejante ha pasado tradicionalmente en nuestra
cultura con la posición masculina. No es que los hombres hicieran aportes tan
significativos, ni que se esforzaran tanto por facilitar la convivencia, que se
constituyeran en modelos de conductas deseables; por el contrario, es porque
tenían el suficiente poder para establecer qué parámetros sociales debían
considerarse prestigiosos, por lo que sus conductas resultaban aceptables. 
El viaje a través de la etimología de las palabras relacionadas con las

construcciones de género, puede resultar fascinante. Si recurrimos al Dicciona-
rio Etimológico de Corominas podemos ver  que del latín vir, viri varón, deriva
«viril», con un significado de masculino, y también vigoroso, a través de vires,
«fuerza». La palabra «virtud» tiene el mismo origen, tomado por vía semítica
de virtus, «fortaleza de carácter». Aquí tenemos a los hombres identificados a
través de la magia lingüística, con las conductas virtuosas, pero eso no hace
perder las connotaciones agresivas a este entorno semántico. Si se subraya la
importancia de tener fuerza, será porque parece legítimo emplearla, y el diccio-
nario nos acerca a este significado con «virago» que se define como mujer
robusta y guerrera. Masculinizarse es entonces para una fémina acercarse al
modelo del guerrero, que está en la definición misma de la virilidad. Así nos
aproximamos al eje de la propuesta implícita en este campo semántico que es a
la vez, como pasa siempre, un ámbito de asignación de valores. El modelo del
hombre viril se corresponde con el modelo del guerrero, del agresor.

Siguiendo con la etimología, la palabra «violento» viene del latín violentus,
derivado de vis «fuerza, poder» (Corominas, 1976). Por su parte «violencia» de
violentia, se identifica con «violar». Aquí se abre un amplio campo de connotaciones
sexuales de la violencia. El filólogo francés Quignard señala que en la antigua Roma:

Virtud (virtus) quiere decir potencia sexual. Si la virilidad era el deber del
hombre libre, el fiasco llevaba el estigma de la vergüenza o de lo demoníaco. El
modelo único de la sexualidad romana es la dominatio del dominus sobre todo lo
que es otro. La violación es la norma. Todo goce puesto al servicio de otro es servil
(16) La impotencia es la obsesión romana (56) El hombre no tiene el poder de
permanecer erecto. Por eso el poder es el problema masculino por excelencia,
porque su fragilidad específica y la ansiedad le preocupan a todas horas
(Quignard, 2005: 58). 
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Las relaciones de significado son aún más amplias. «Virginidad» viene de
virgo y se relaciona conceptualmente con «desvirgar», «desvirgamiento»
relacionados a su vez con «virgula», «virgulilla» y «verga». Los nombres más
frecuentes del órgano sexual masculino provienen de esta raíz, incluso los de
los testículos o «verijas». Las mujeres se definían por su relación (conflictiva y
subordinada) con los hombres e incluso sus órganos genitales se denominaban
de acuerdo a este criterio. Así «vagina» viene de vaina, con el mismo significa-
do que «vaina» como funda de la espada del guerrero.
Tenemos entonces configurado un campo de significados en que lo masculi-

no se describe al mismo tiempo como fuerte, virtuoso, agresivo y violador. No
hay como tener poder para manipular los significados, pero las semejanzas de
origen no se quedan allí. Violentia tiene cercanía gráfica con «valentía». Es
posible que ambas palabras estén emparentadas a través de un origen común, y
es evidente que tienen un significado semejante. Incluso confluyen en términos
como «valentón»3. Lo único que cambia es la valoración. Se puede estar en
contra de la primera, pero a la segunda sólo le asignamos connotaciones positi-
vas. Aunque esta diferencia no es tal porque en la realidad y tradicionalmente
en nuestra cultura bélica y guerrerista se han valorado positivamente las dos. 
Esta aceptación social de la violencia, implicaba por contrapartida la

desvalorización de las conductas relacionadas simbólicamente con  el campo de
lo femenino, lo que ha incluido la ternura, el amor, los sentimientos de identifi-
cación con los demás y en general los afectos. En estas circunstancias, no puede
extrañar que la censura moral se centre en perseguir programas televisivos,
representaciones o conductas eróticas, y se deje al alcance de la infancia una
gran cantidad de imágenes y relatos extremadamente violentos. Se considera
peligroso que los niños y niñas vean caricias, pero se considera normal que se
ejerciten en juegos y representaciones agresivas.
Este sesgo cultural también puede rastrearse en la deriva etimológica de las

palabras. Muchas que al principio estaban relacionadas con la ternura o la
solidaridad, han sufrido un proceso de degradación semántica, y terminan
usándose como insulto. Esto pasa con palabras relacionadas con las mujeres,
pero no solamente con ellas. Si bien es cierto que todo lo relativo con la mitad
femenina de la población adquiere significados desvalorizantes cuando se
aplica a los hombres, como son los casos de «afeminado», «mariquita o
maricón» y que palabras que son neutras o positivas aplicadas a estos, se
connotan negativamente cuando se aplican a las mujeres (caso de «hombre
público», «mujer pública») también es verdad que en algunos casos las palabras
desvalorizadoras eran en un principio comunes a los dos géneros o incluso

3 Se lo define: «Hombre que presume de valiente y se muestra siempre dispuesto a pelearse con
otros. Baladrón, bravucón, chulo, matón». Moliner, María. 2002. Diccionario de uso del español.
Madrid: Gredos.
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masculinas. Ejemplo de la primera situación es «puta», que viene del italiano
antiguo: putto, putta con significado de «muchacho, muchacha», que tiene
origen a su vez en el latín putus «niño, niña». Es difícil imaginar cual ha sido el
recorrido de los significados ¿puede referirse tal vez a la potestad que se
atribuían los ciudadanos romanos de usar sexualmente a los débiles y despro-
tegidos? ¿O se extiende como calificativo denigrante de las muchachas aún no
casadas, es decir que no estaban bajo el dominio y la propiedad de un esposo?
En muchas sociedades se consideraba tan peligroso el estado de celibato
femenino, que se casaba a las niñas coincidiendo con su entrada en la
menarquía. 
En el «Diccionario del origen de las palabras» de Buitrago y Torijano, puede

encontrarse un buen ejemplo del segundo caso, una palabra aplicada a una
tarea solidaria que se degrada por asociación con el campo de lo femenino. Se
trata de «proxeneta». Cito textualmente:

Los griegos, en un claro ejemplo de organización y sentido democrático,
tenían en cada una de las polis o ciudades-estado a una persona encargada de
defender en ella los intereses de los ciudadanos de otras polis, eran los llamados
proxens de pro «a favor de, en defensa de» y xenos «extranjeros» (como en
xenofobia). Este cargo público era una especie de mediador entre el ciudadano
extranjero y las autoridades, por lo que también se utilizó la palabra con el
sentido de «intermediario, agente, representante», que pasó al latín proxeneta
(m). De este último significado, con un claro proceso de envilecimiento semántico,
se pasó al de «intermediario en las relaciones con las prostitutas», sinónimos
«chulo, guapo y rufián» (Buitrago and Torijano, 1998).

El tema se comprende mejor si tenemos en cuenta que en la antigua Grecia
estaba prohibido el ejercicio de la prostitución a las ciudadanas de cada polis,
pero no a las extranjeras, que podían adquirir bienes y prestigio en condición
de «hetairas». Así que es muy posible que el servicio de mediación con extran-
jeros, atendiera también a extranjeras, y de allí esta derivación.
El campo del sexo pagado es especialmente productivo en palabras que

sufren generalización y degradación. Quignard menciona el término
«pornografía» que en su origen latino significaba literalmente «retrato de una
prostituta».
Pero lo que realmente interesa es la deriva divergente de la valoración de

los conceptos, que en el caso de los que se refieren a los hombres tienden a ir
ganando prestigio con el tiempo, mientras que si se refieren a las mujeres
sufren procesos de degradación y desvalorización. Evidentemente el lenguaje
no tiene la culpa, es la situación deteriorada de la mujer con respecto a los
hombres la que se refleja, aunque también es cierto, que como expresión
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simbólica de las relaciones de género, refuerza y normaliza los prejuicios en los
que se asienta. En tanto que el idioma se configura a través de procesos dinámi-
cos, es posible pensar en reajustes y cambios de significado, cuando las relacio-
nes sociales cambian. Pero esto es bastante difícil. Los esfuerzos modernos para
evitar la discriminación en el lenguaje señalan el abuso que implica utilizar el
masculino como genérico, y proponen construcciones alternativas, así como
incluir los nombres de las profesiones en femenino y evitar utilizar en los
diccionarios ejemplos discriminadores, pero los significados y valoraciones
adjudicados a cada concepto son construcciones sociales lentas de modificar
(Lledó Cunill, 2005).
Como dice Quignard: «Sería impío volver decentes esas palabras nacidas

para ser indignas» (177) . Casi todas las relacionadas con la sexualidad femeni-
na o su independencia caen dentro de esa categoría.

El cuerpo fluido

Todo límite es un comienzo a la vez que un final (Eliot, 1993: 942) 

En contraposición con el modelo guerrerista, en el cual la muerte es el
acontecimiento social más valioso, y el que da sentido a la existencia, existen
propuestas que priorizan el nacimiento, como eje fundamental de interpreta-
ción. No por casualidad esta línea ha sido desarrollada por una filósofa. Para
Hanna Arendt el nacimiento es el acto básico a partir del cual todas las posibili-
dades están abiertas: 

El nuevo comienzo inherente al nacimiento se deja sentir en el mundo sólo
porque el recién llegado posee la capacidad de empezar algo nuevo, es decir de
actuar..., ya que la acción es la actividad política por excelencia, la natalidad y no
la mortalidad, puede ser la categoría central del pensamiento político (Arendt,
1993: 23).

Actuar implica la capacidad de elegir. La acción escapa a los determinismos.
Y luchar contra ellos es importante si se pretenden redefinir las identidades de
género de manera que no den cabida a la estigmatización.

Desde los planteamientos pioneros de Simone de Beuvoir, se hizo patente la
necesidad de desbiologizar las identidades de género, señalando que la biología
no es el destino. En realidad los condicionantes biológicos no sólo no determinan
las opciones vitales de forma rígida, sino que a su vez son leídos y construidos
ellos mismos, de acuerdo a patrones culturales. Si imaginamos a la biología como
inmutable, esto tiene más que ver con la estrechez de nuestros moldes que con
las características de los fenómenos biológicos. De hecho, los procesos vitales son
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siempre dinámicos, tanto en lo que se refiere a las posibilidades de cada indivi-
duo, como a la reproducción de cada grupo. La pervivencia en el tiempo de las
especies implica necesariamente cambios biológicos a través de dos mecanismos
básicos: la reproducción sexual y las mutaciones genéticas. 

Pero en el caso de los seres humanos están además los mecanismos de lectura
e interpretación de estas variaciones. Las clasificaciones estáticas basadas en la
biología se van desmontando a medida que nuestra capacidad para entender
situaciones ambiguas se incrementa. Primero se desmantelaron los viejos concep-
tos de la pertenencia inequívoca a grupos raciales y se llegó a la conclusión que
la mezcla y no la pureza era la norma en ese campo. Las razas mismas eran
construcciones culturales, ya que en realidad todas y todos somos mestizos. 
Luego le ha tocado el turno al sistema dual de sexos y a las construcciones

de género ligadas a él. Desde la biología se reconoce este hecho: «Etiquetar a
alguien como varón o mujer es una decisión social» (17) (Fausto-Sterling, 2006). La
recopilación de las investigaciones de las últimas décadas señalan un campo
fluido, en que los casos intermedios son relativamente frecuentes. Se calcula un
1,7 % de casos atípicos desde el punto de vista estrictamente biológico
(esquema cromosómico, equilibrio hormonal y/o configuración del aparato
genital) a esto hay que agregar la gran cantidad de casos en que las opciones
sexuales no coinciden con el modelo asignado. La ambigüedad propia de esta
situación permite la libertad de elegir, pero también facilita la manipulación.
Entre los estudios más apasionantes del nuevo milenio están los que van
reconociendo las bases cromosómicas y endocrinas de esta ambigüedad y
señalan cómo se utilizan para legitimar o desechar opciones sexuales o conduc-
tuales. La homosexualidad primero y la transexualidad después se han
interpretado inicialmente como fenómenos biológicos patológicos, para pasar
después a conceptualizarse como opciones sociales. El género (es decir el
conjunto de conductas a través de las cuales se expresan las categorías
sexuales) ha tomado primacía sobre el sexo en los análisis. En el uso social, esta
preminencia de lo construido socialmente sobre lo biológico ha sido siempre
tan fuerte que se puede afirmar que no es que tengamos dos modelos de género
porque sólo hay dos sexos, sino que se reconocen sólo dos sexos porque sólo
contamos con dos modelos de conducta.
Un avance importante es la reciente ley que permite a las personas transe-

xuales el cambio de identidad sin necesidad de recurrir a la cirugía. Una buena
noticia para las personas directamente implicadas (salvo para los cirujanos que
se lucraban «normalizando» una realidad ambigua), pero también un buen
apoyo para desmantelar los determinismos biológicos.
Desgraciadamente los caminos hacia la aceptación de la diversidad y la

mutabilidad no son fáciles. La estructura social se apoya en cierta idea de
permanencia corporal.
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Las prácticas más frecuentes de control consisten en la biologización y
medicalización y en la construcción de imaginarios estigmatizadores. Como se
ha señalado, la biologización no se relaciona con el reconocimiento de las
indudables bases físicas de algunas conductas, sino con sostener que estas
bases físicas son determinantes y las conductas no sufren alteración por
opciones individuales o presiones sociales. La biologización es un determinis-
mo y tiene como consecuencias priorizar los tratamientos médicos de las
conductas o la consideración de éstas como permanentes.
El cuerpo está en el centro de estas estrategias, sobre él se actúa cuando se

encarcela o se medica. Imaginarlo estable en el tiempo, ligado por la biología a
conductas previsibles y normalizadas, tales como la correspondencia sexo-
género, la heterosexualidad o la permanencia de las opciones sexuales, no es
una descripción de sus características, sino una estrategia de control social.

Ni las mujeres, ni los hombres, son lo que eran

Ya no están los tiempos como para negarle a nadie su derecho
a la promiscuidad  (Mastretta, 2007: 178) 

Ni el peso de las tradiciones, ni los intentos de biologizar y medicalizar los
modelos han conseguido que las cosas queden como estaban. Hombres y
mujeres han recorrido bastante camino en desmontar las normativas sociales
sobre las identidades de género, pero no lo han hecho a la misma velocidad.
Impelidas por la necesidad de superar una situación de enorme discriminación,
las mujeres han realizado esfuerzos continuados para dar flexibilidad a sus
construcciones identitarias. Un observador del siglo XIX se asombraría por la
distancia entre la imagen de una mujer decimonónica y la de una muchacha
moderna. Pero el uso de pantalones, el pelo corto, la ausencia de corsé o de
otros artificios para resaltar las formas, así como la utilización optativa del
maquillaje, son sólo manifestaciones externas de un cambio mucho más
profundo. Las mujeres han tomado por asalto el sistema educativo y el trabajo
pagado (aunque quede mucho camino para lograr una retribución justa de sus
esfuerzos) pero también han adquirido el derecho a hablar por sí mismas, a ser
tenidas en cuenta, a participar en la toma de decisiones que les afectan. Todos
esos campos habían sido definidos anteriormente como «naturalmente»
masculinos, por lo que su conquista ha implicado el desmantelamiento de los
modelos de identidad previos.
Los hombres no tuvieron que superar estos problemas. Ya disponían de

entrada de todo el reconocimiento social y los privilegios, por lo que no resulta-
ba claro que tuvieran que plantearse reformular sus modelos. Sin embargo, las
identidades de género tradicionales tienen también para ellos costes importan-
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tes. El rígido modelo de la masculinidad deja poco campo para la improvisa-
ción y la disidencia, y los infractores del modelo del guerrero agresivo, del
hombre de hierro que no manifiesta sentimientos ni ternura, han sido
duramente sancionados con el rechazo social. También para ellos las identida-
des de género tradicionalmente aceptadas son una cárcel y una limitación.
El siglo XX ha sido el de la revolución de las mujeres. Aunque queda mucho

camino para andar, los logros que han conseguido no parecen reversibles. Su
lucha ha obligado a cuestionarse la correlación de los modelos sexo-género y
las bases mismas de su legitimación. Al hacerlo han abierto un camino que
actualmente es recorrido también por muchos hombres en busca de nuevos
modelos de identidad más fluidos. Quizá la última batalla del guerrero sea la
que le permitirá ganar su derecho a dejar de serlo.
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ÓSCAR GUASH ANDREU1

Los varones en perspectiva de género.
Teorías y experiencias de discriminación2
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RESUMEN

El género es invisible para los hombres. Pero la reflexión de género entre varones puede
producir discursos que visibilicen las consecuencias que el género tiene en los hombres.
Palabras clave: masculinidades, homofobia.

ABSTRACT

Gender is invisible for men. But reflexion on gender among males may generate
discourses that make gender consequences on males visible. 
Key words: masculinities, homophobia.

SUMARIO: 
1. — Introducción. 2. — Panorama teórico e investigador. 3. — Definiciones y

conceptos. 4. — Masculinidad: opresión y discriminación.

Introducción
Los efectos del género sobre los hombres tienden a ser invisibles. Ello tiene

que ver con la poca atención que se les ha prestado y con la posición hegemóni-
ca que el sistema de género atribuye a los varones. Ni en España, ni tampoco en
el resto del mundo, existen amplios e interclasistas movimientos de hombres3

1 Universitat de Barcelona.
2 Participa en el Proyecto I+D+I 140/07.
3 En Noruega existe la Asociación Internacional para los Estudios de Hombres (IASOM). Se trata de
una red internacional que fomenta la perspectiva de género aplicada al estudio de los varones. En
Chile, la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), coordina otra red con el
mismo objetivo. También está la Red Europea de Hombres Profeministas liderada desde Francia
por Daniel Welzer-Lang. Para el caso español hay que destacar el Programa de Hombres por la
Igualdad del Ayuntamiento de Jerez que coordina José Ángel Lozoya, cuya página web es de
visita obligada. En ella puede consultarse la revista electrónica La manzana, publicada por Red
Internacional de Estudios sobre Masculinidades que se coordina desde la Universidad Autónoma
de Puebla, en México.
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que fomenten el análisis crítico de lo que ha venido en llamarse masculinidades.
Este último concepto es un instrumento sociológico y político que aún está en
construcción. El segundo factor que retarda el análisis crítico de las consecuen-
cias del género en los hombres es su invisibilidad. Michael Kimmel (1987)
afirma que el género es invisible para los hombres de igual modo que la raza es
invisible para los blancos, porque los privilegios que se brindan a quienes
forman parte de los grupos hegemónicos desincentivan la revisión crítica de la
situación social en que se encuentran. Así pues, los estudios sobre masculinidades
son recientes, y su inclusión en el programa teórico e investigador de las
ciencias sociales puede datarse en la década de los noventa del siglo XX4.
La sociología del género en España ha priorizado el análisis de las desigual-

dades sociales que afectan a las mujeres, prestando menor atención a otro tipo
de desigualdades de género: es el caso de las masculinidades, de los transgene-
rismos, de la homofobia, y de la cuestión lesbigay. En estas páginas se detalla un
panorama sobre  la situación estatal e internacional de los estudios sociológicos
sobre masculinidades, al tiempo que se presentan algunos relatos políticos que
los varones están produciendo sobre el modo en que el género condiciona su
vida cotidiana. Estos relatos se han obtenido en el marco de siete grupos de
discusión formados por entre 5 y 7 hombres (heterosexuales y gays) de entre 18
y 65 años de edad.

Panorama teórico e investigador
La publicación en los años setenta de la obra de Nancy Chodorow (1978)

inagura un punto de vista identitario sobre las masculinidades que (sobre todo
en los países anglosajones) desarrollan autores como Connell (1995), Kaufman
(1989), Kimmel (1987), Gilmore (1990), Segal (1990), y Badinter (1993) en
Francia. Estos trabajos coinciden en señalar la gran diversidad de formas de ser
hombre, así como la existencia de masculinidades hegemónicas y subalternas.
También teorizan las relaciones de poder intramasculinas, de manera que
hacen visibles las desigualdades y el ejercicio del poder de unos hombres sobre
otros, para resaltar que no todos los hombres son violentos y que tampoco
todos los hombres son poderosos. Una posición parecida puede encontrarse en
los trabajos de la sociología franco-canadiense de Welzer-Lang (1992 y 2000).
Las críticas que suelen hacerse a los estudios identitarios son dos. En primer

lugar, que problematizan cuestiones comunes en el primer mundo (la identi-
dad), que son menos frecuentes en el resto del planeta (Vendrell 2002); y en
segundo lugar, que a menudo establecen una relación simple entre masculini-
dad y violencia (Guasch 2006).
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4 Una completa bibliografía comentada sobre la cuestión de las masculinidades puede consultarse
en www.cistac.org.
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En cualquier caso, las investigaciones identitarias sobre los hombres
impulsan lo que Connell (1998: 77) denomina el momento etnográfico. Esto es,
el desarrollo de toda suerte de trabajos sobre las distintas maneras en que los
varones viven cuestiones como la sexualidad y la salud sexual y reproductiva5,
el cuerpo y el deporte6, la salud7, la domesticidad y la paternidad8, y la
violencia9. En España, ese momento etnográfico lo inaguran los trabajos pioneros
de Stanley Brandes (1991) y de Vicent Marqués (1987 y 1991) desarrollados
luego por Valcuende y Blanco (2003). Vicent Marqués, además de impulsar el
análisis de las relaciones de la masculinidad con el poder lidera los primeros
grupos de hombres. Más adelante, Enrique Gil Calvo (1997) insiste tanto en la
cuestión de las desorientaciones identitarias masculinas como en las estrategias
que estos desarrollan al respecto (Gil Calvo 2006), mientras que Gasch (2004)
analiza la relación entre masculinidad y homofobia entre varones
adolescentes10.También son relevantes distintos trabajos realizados en América
Central y del Sur que, en el marco de la FLACSO, incorporan las cuestiones de
raza y etnicidad al análisis de las masculinidades11, así como proyectos de
investigación de alcance europeo como los presentados por Abril y Romero
(2005). De igual modo, hay que señalar las aproximaciones psicosociales de
Bonino (1994 y 2000), las procedentes de los estudios culturales que presentan
Segarra y Carabí (2000), y las históricas de Mosse (2001) y de Ramos Santana
(1997). En cuanto a desarrollos teóricos, son importantes las aportaciones de
Seidler (2000) y de Kimmel (1992), y las más recientes de Núñez Noriega (2004)
y de Menjívar (2004).
La noción de masculinidades está inmersa en un debate que tiene carácter

transdisciplinar y pluritemático. Por eso sigue abierta la discusión sobre si los
estudios de homoerotismos masculinos pueden o no incluirse bajo tal denomi-
nación. En estas páginas se asume que la homosexualidad es una forma erutida
y culta (o científica, si se prefiere) de homofobia que, en nuestra sociedad,
define una más de las diversas formas de ser hombre. Por eso se considera que
esa clase de perspectivas pueden ser consideradas formas específicas de
estudios sobre varones. Los estudios sobre homoerotismos masculinos se han

5 Es el caso de Gellman y Torman (1989), Fernández de Quero (1995), y de Parrini (2001) y de
Figueroa (1998) y de Keijzer(1997).

6 Es el caso de Huerta Rojas (1999), de Rey Fuentes (1994), y de Bairner (2001).
7 Es el caso de Bonino (1994), Ramírez (1995), y Rivas (2005).
8 Es el caso de Bonino (2001), Flaquer (1999), y Osherson (1993) y de Tubert (2001).
9 Es el caso de Miedzian (1995), Cantera (1992), Fisas (1998), Welzer-Lang (1991), Miller (1996),
Montoya (1998), y Ramírez Hernández (2000).

10 En España, la producción sociológica sobre masculinidades está en sus inicios: entre 1990 y 2006
en la Revista Española de Investigaciones Sociológicas no hay ni un solo artículo al respecto.

11 Es el caso de Andrade y Herrera (2001) y de Valdés y Olavarría (1998). Al respecto también
puede consultarse el número 16-17 de la revista Desacatos, monográficamente dedicado a la
cuestión de las diversidades masculinas y sus relaciones con la etnicidad.
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desarrollado tanto desde la sociología de la sexualidad, como desde los
estudios gays y lesbianos.
Es un lugar común afirmar que el género es un sistema relacional; pero hay

que insistir en que su formulación judeocristiana y musulmana no es universal.
Es inadecuado proyectar el modelo de género binario propio de nuestras
sociedades a otros contextos culturales o históricos. La masculinidad es un
producto social que cambia a lo largo de la historia (Connell, 1995; Segal, 1990).
Hay sociedades que tienen más de dos géneros (Saladin, 1986; Cardín, 1984), y
otras en las que sus manifestaciones concretas poco tienen que ver con las
nuestras. Cada cultura produce sus formas particulares de género y, como
afirma Vendrell (2002), es etnocéntrico convertir el problema de la identidad
masculina occidental en un problema antropológico (es decir, universal). Los
informes etnográficos (Cardín, 1984; Gilmore, 1994) muestran que los ritos de
iniciación, las ordalías, y las pruebas respecto a la virilidad existen en muchas
partes y que suelen ser muy duras. Pero de ahí no puede inferirse que esas
culturas reproduzcan nuestros modelos de masculinidad. Hay muchas socieda-
des que no conocen la masculinidad como occidente.
La problematización de la masculinidad se ha producido allí dónde la

reivindicación política denuncia los efectos de la discriminación de género.
Pero el concepto de masculinidad es un producto occidental que está en proceso
de elaboración teórica, política y social, y que no puede extrapolarse sin más a
todas partes. Sin embargo, en el marco de la aldea global, la problematización
de la masculinidad se ha exportado mediante la formación política y la
consiguiente occidentalización de las elites de todo el orbe. La masculinidad es
un concepto sociológico de tipo instrumental que tiene su origen en el feminis-
mo y en el movimiento gay, y que sirve para reflexionar sobre el género en
tanto que elemento de estructura social. Pero la cuestión de la masculinidad es
un asunto occidental (de origen sobre todo anglosajón) irrelevante en la
mayoría de sociedades del planeta. Pese a que existen muchas formas de
dominación masculina (Bordieu, 1998) con consecuencias sociales importantes,
la problematización de la masculinidad hegemónica sigue siendo un asunto
minoritario que aún no ha sido plenamente formulado y que no genera preocu-
pación en todas partes.

Definiciones y conceptos
En nuestra sociedad, la masculinidad hegemónica es el resultado de una

estrategia política mediante la cual ciertos varones se reconocen y se
respetan entre sí. Se trata de una alianza implícita que se expresa gracias a la
expresión ritual y verbal del sexismo, de la misoginia y de la homofobia. La
masculinidad es una forma de complicidad entre varones en la que las
mujeres y los homosexuales (y también los calzonazos y los miedicas) son los
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otros; unos otros a quienes se asigna un estatus social inferior. Hay que
entender la masculinidad como el resultado de las estructuras de género
(tanto sociales como simbólicas) que organizan la identidad y los roles de los
varones, al margen de que cumplan o no los modelos de género socialmente
previstos para ellos. La masculinidad es un todo que engloba tanto las
normas de género como sus desviaciones. La masculinidad incluye también
a los hombres que vulneran las normas de género, incluyendo a homosexua-
les o gays. Al fin y al cabo lo que los psiquiatras llaman homosexualidad
masculina es una más de las múltiples formas de ser varón que hay en la
sociedad.
La masculinidad es una idea, un producto histórico, una invención en la que

las hormonas y la fisiología sexual juegan un papel secundario (por no decir
nulo). Sin embargo, para entender la masculinidad hay quienes siguen
explorando los cuerpos. Eso es tan absurdo como hablar del aparato digestivo
para entender la gastronomía. Así pues, es preciso estudiar la masculinidad de
manera histórica: analizando las relaciones de poder que permiten subordinar a
quienes no se ajustan al modelo (sean mujeres, otros varones, o bien transexua-
les o transgeneristas). La masculinidad está hecha con los significados que le
atribuye cada sociedad. Por eso, para entender la masculinidad es preciso
comprender los significados y el modo en que nuestra sociedad gestiona el
orden social. La masculinidad incluye lo que nuestra sociedad define como
normativo, bueno, ordenado, y recomendable para los varones; pero también
engloba lo que en ellos se considera inadecuado, desordenado o abominable.
Esta es una definición normativa: las sociedades definen cómo deben ser los
varones. El ideal de masculinidad es un referente que condiciona el discurso y
que, al mismo tiempo, genera las desviaciones respecto al modelo establecido.
Tan importante como estudiar las normas es estudiar sus  desviaciones, porque
el análisis de estas últimas permite conocer las condiciones de posibilidad que
permiten (o no) el cumplimiento de aquellas.
Las distintas clases de masculinidad deben situarse en su contexto histórico.

Hay que hablar de masculinidad en plural: masculinidades. En las sociedades
complejas existen masculinidades hegemónicas y otras que son subalternas.
Existe una jerarquía de masculinidades. La masculinidad hegemónica se
socializa en la estructura social, en la familia, en la escuela, en los medios de
comunicación, a través del Derecho, etc. También son relevantes al respecto el
lenguaje y la división social del trabajo. Sin embargo, que exista una masculini-
dad hegemónica permite que existan otras que son subalternas. Son masculini-
dades devaluadas, de menor rango, con poco o nulo prestigio social. Los maricas,
los cobardes, los calzonazos, o los miedicas, son ejemplos de esto último. Así
pues, el género también oprime y discrimina a los hombres, aunque pocos
varones son conscientes de ello.
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Masculinidad: opresión y discriminación
Es un error pensar que los grupos dominantes no tienen problemas. El

género, la raza, y la orientación sexual, son invisibles para los varones, para los
blancos, y para las gentes heterosexuales respectivamente, pero eso no impide
que les afecten. La masculinidad hegemónica degrada la vida cotidiana de los
hombres. De ahí la necesidad de elaborar marcos teóricos no sexistas que visibi-
licen esas cuestiones. La masculinidad atraviesa todo el sistema social y confor-
ma una suerte de aristocracia basada en el género. Quienes no forman parte del
círculo aristocrático padecen distintos grados de discriminación. La masculini-
dad hegemónica implica un estatus adquirido y no transmisible, en la que
ciertos grupos de pares se autoatribuyen un estatus y un rango superior que
niegan a los demás empleando para ello la homofobia.
La homofobia es el dispositivo de control social que marca los límites de

género prescritos a los hombres y que estigmatiza a quienes no los alcanzan y
también a quienes los quiebran. La homofobia se activa por exceso y por
defecto. Sobre todo (pero no sólo) entre varones jóvenes y adolescentes, el
grupo de pares sanciona las actitudes y conductas consideradas poco viriles,
usando calificativos que degradan y cuestionan la masculinidad (nenaza,
cobarde, marica, maricón y calzonazos son ejemplos de ello). Hay dos formas de
homofobia: la simple y la compleja. La homofobia simple implica odiar, temer y
despreciar a los gays. Las reivindicaciones políticas del movimiento gay hacen
que nuestra sociedad se ocupe sobre todo de la homofobia simple y tienda a
ignorar la homofobia compleja. Esta última sirve para ejercer el control social
sobre los varones que no cumplen con las normas de género, sin que importe
demasiado cuáles son sus opciones eróticas. Los hombres pasivos y sumisos
son etiquetados de maricas aunque sus prácticas sean heterosexuales. Así pues,
la homofobia compleja no tiene que ver con la orientación sexual, sino con el
género. Sin embargo, el movimiento gay se ha apropiado de la homofobia pese
a que ésta afecta a todos los varones y no sólo a los homosexuales o gays. La
homofobia compleja es una  forma sutil (pero eficiente) de opresión de género a
la que los varones todavía no han dado respuesta colectiva.
Y es que los varones se asocian muy poco por el hecho de serlo. En España,

las asociaciones de género formadas por varones pueden clasificarse en tres
grandes apartados: en primer lugar, están la asociaciones de separados y
divorciados, cuyo discurso político se centra en cuestiones relativas a los
procesos de divorcio y custodia de los hijos y las hijas. En segundo lugar está el
movimiento gay. Y finalmente están los grupos de hombres. Estos últimos
desarrollan un discurso político intimista y doméstico con escasa proyección en
los espacios políticos públicos. El resultado es que apenas hay varones que
problematizen públicamente la masculinidad hegemónica y que denuncien la
opresión de género que de ella se deriva. Sin embargo, sí es posible plantear
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algunos ámbitos de discriminación a los varones que nuestra sociedad aún no
reconoce como tales. En los siete grupos de discusión celebrados, los varones
han elaborado los siguientes relatos políticos de género en los que afirman que
los hombres padecen discriminación por serlo:

1.- el fracaso escolar es propio de niños más que de niñas, pero eso no se
analiza en perspectiva de género; al contrario, «ya es normal que los chicos
sean zoquetes».
2.- la sobrerepresentación masculina en las cárceles tampoco se analiza en

perspectiva de género; que la proporción sea de 9 hombres encarcelados contra
1 mujer, también se piensa como «normal».
3.- la no existencia de organismos públicos (semejantes al Instituto de las

Mujeres) que se ocupen de la discriminación de género que padecen los
hombres se entiende como injusta.
4.- la definición social estereotipada (en la prensa y en los medios de

comunicación) de la sexualidad de los hombres, como compulsiva y simple, es
descrita como ofensiva e insultante.
5.- la simplificación social estereotipada de los varones: «todos los hombres

son iguales y piensan con los genitales» también es descrita como sexista.
6.- en la ley integral contra la violencia de género, la existencia de distintos

tipos penales (faltas o delitos) en función del género, también es descrita como
injusta.
7.- la paternidad no consentida se define como una forma de violencia de

género contra los varones que la sociedad no ha reconocido todavía como tal.
8.- la no definición de la homofobia como forma de violencia de género se

considera poco lógica.
9.- se exige una revisión del lenguaje y que ciertos términos dejen de ser

ofensivos, como por ejemplo, llamar a alguien «paternalista».
10.- se insiste en que los hombres son maltratados en los procesos de

divorcio y en las cuestiones relativas a la custodia de la descendencia.

Este breve decálogo presenta algunas de las cuestiones tratadas en los
grupos de discusión, y aunque no tiene carácter exhaustivo, sí ilustra cómo la
reflexión de género en los grupos de discusión formados por hombres, permite
elaborar discursos políticos en los que los varones afirman sentirse discrimina-
dos por serlo. Pese a que la mayoría de los varones «no cuestionan las formas
de ser hombre con las que se identifican, ni los mandatos sociales que emergen
del modelo hegemónico de masculinidad» (Valdés y Olavaria, 1988: 17), el
diálogo crítico en estos grupos de discusión revela subjetividades masculinas
que suelen ser socialmente invisibilizadas. El sexismo afecta y discrimina a los
varones de modo semejante (pero no igual) a como lo hace con las mujeres. Sin
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embargo, la perspectiva de género sigue sin focalizar su interés en este tipo de
cuestiones. El panorama presentado en estas páginas busca llamar la atención
sobre ello. Habrá que explorar mucho más todas estas cuestiones.
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UN ESPESO MURO DE SILENCIO: DE LA RELACIÓN ENTRE UNA «IDENTITAD DÉBIL»… 39RAQUEL OSBORNE VERDUGO
1

Un espeso muro de silencio: de la relación entre
una «identidad débil» y la invisibilización de las

lesbianas en el espacio público2

AA  tthhiicckk  wwaallll  ooff  ssiilleennccee::  tthhee  rreellaattiioonn  bbeettwweeeenn  aa  ««wweeaakk  iiddeennttiittyy»»
aanndd  tthhee  iinnvviissiibbiilliizzaattiioonn  ooff  lleessbbiiaannss  iinn  tthhee  ppuubblliicc  ddoommaaiinn

RESUMEN

Un tema recurrente de preocupación de las lesbianas es el de su menor presencia
pública que los gays. En este trabajo argumento que la visibilidad pasa, entre otras
cuestiones, por la identidad. En el caso de los varones, su mayor visibilidad ha supuesto
una mayor represión pero a la vez un cierto reconocimiento de su condición, lo cual a su
vez crea identidad. En el caso de las lesbianas, tomaremos como hipótesis de partida su
«débil» identidad, lo cual influirá negativamente en su visibilidad. Se apuntarán algunas
razones de esa supuesta hipoidentidad, examinando en particular los procesos de sociali-
zación de género. El resultado nos ilustrará sobre por qué históricamente ha resultado a
menudo suficiente para invisibilizar a las lesbianas el ejercicio sobre las mujeres de
controles sociales informales en detrimento de los controles sociales formales. 
Palabras clave: identidad, (in)visibilidad, represión, socialización de género, controles
sociales formales, controles sociales informales.

ABSTRACT

Lesbians are quite concerned about having a lesser public presence than that of
gays´. In this article I argue that visibility is mediated, among others, by identity issues.
the greater visibility of males has brought on the one hand greater repression against
gays but a certain recognition as well, which, on the other hand, creates identity. regard-
ing lesbians, we start with the hypothesis of a «weak» identity which will influence
visibility in a negative way. Some reasons for this low identity profile will be disclosed
in this article, in particular those related to gender socialization processes. The results
will show why historically speaking the invisible use of informal means of social control
rather than those of more visible formal social control have often been enough to make
lesbians invisible.

1 Universidad Nacional de Educación a Distancia.
2 Participa en el Proyecto I+D+I 140/07. 
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Key words: Identity, (in)visibility, repression, gender socialization, formal and informal
social control.

SUMARIO: 
1. — Introducción. 1.1. —Identidad, invisibilidad y bi(pluri)sexualidad. 1.2. —La «débil»

identidad de las lesbianas. 2. — Represión, reconocimiento y visibilidad de los varones. 3.
— Invisibilidad estructural de las lesbianas bajo el franquismo. 3.1. — Razones exógenas
del silenciamiento. 3.2. — Razones endógenas del silenciamiento. 4. — La reproducción de la
identidad (de género) (o la asunción de valores «femeninos»)

Introducción
El lema del Orgullo LGTB 2008 (que no orgullo «gay»)3 se ha decantado

«Por la visibilidad lésbica», lanzando «un mensaje unánime a favor del
empoderamiento de las lesbianas». La celebración del Orgullo 2008 se realiza
en el marco del Año de la Visibilidad Lésbica en España4.
Un tema recurrente de preocupación de las lesbianas –y lo anterior nos

muestra que el conjunto del activismo LGTB lo ha asumido– es el de su menor
presencia pública que los gays

5
. No hay manifestación cultural, callejera o

actividad comercial en que la visibilidad masculina no sea mucho más fuerte
que la femenina. Surgen los comentarios –es que no hay chicas que den la cara
y con los chicos ya se sabe, lo copan todo, necesitamos nuestro propio espacio
porque si no nos comen, es la misoginia latente etc.– más o menos quejumbro-
sos o enfadados. Pero el « victimismo» no conduce a nada positivo más allá de
la toma de conciencia del problema. Por lo tanto, nos parece más productivo
analizar posibles razones de este hecho y encaminarnos hacia una estrategia de
«sujetos», explorar qué puede estar sucediendo para que esta queja sea
realmente un dato.
En este trabajo pretendo argumentar que la visibilidad pasa, entre otras

cuestiones, por la identidad. En diversos escritos Beatriz Suárez Briones (1997
y 2001) nos alerta acerca de romantizar en exceso la identidad entre las
mujeres, y más en particular entre las lesbianas. A partir de los años ochenta
del pasado siglo otras formas de diferencia –la clase social, la raza, la naciona-
lidad, la edad, la religión o la orientación sexual– fueron finalmente tenidas
en cuenta en contra de una falsa universalización de la identidad: igual que se
vio que no había una sola categoría de mujeres tampoco había una única
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3 «Bueno, es la primera vez que participo en la redacción del manifiesto del Orgullo LGTB (que no
Orgullo Gay, leñe)... » comienza una noticia enviada en la lista de correos de [info-felgt] Noticias
LGTB 12-4-08. http://www.activistasfelgtb.es/blog/?p=19.

4 [info-felgt] Noticias LGTB 07-4-08.
5 De hecho, las organizaciones LGTB han utilizado el procedimiento de las cuotas para incrementar
la visibilización de las mujeres en su seno.
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posibilidad de ser lesbiana6. Las alertas contra una posición de esta índole
vinieron de varios lugares: en 1984 Gayle Rubin polemizaba con Catharine
MacKinnon por subsumir género y sexualidad, o, más precisamente, hacer
derivar la sexualidad del género. A su vez, el lesbianismo feminista había
analizado la opresión de las lesbianas como dependiente de la opresión de
género, cuando, en opinión de Rubin, las lesbianas son oprimidas «además»
por su específica sexualidad de una forma en que no lo son las heterosexuales
(Rubin, 1984: 308). Suárez Briones asigna el liderazgo de este cambio de
postura  a Gloria Anzaldúa en su libro Borderlands/La Frontera (1987), donde el
mestizaje y la ubicación en los márgenes se proclama como la posición del
sujeto. A principios de los noventa en Gender Trouble Judith Butler abunda en
la postura previa de Rubin, defendiendo una distinción analítica entre género
y sexualidad, rechazando un vínculo causal o estructural entre ambos y
alertando sobre la presunción de heterosexualidad que subyace en el plantea-
miento de MacKinnon (Butler, 2001). Más localmente, Viñuales (2000, 2006)
primero, y diversas autoras queer después –Beatriz Preciado, 2002 y 2008;
Fefa Vila, Carmen Romero Bachiller, Gracia Trujillo Barbadillo y Silvia García
Dauder, entre otras– han problematizado la uniformidad de las identidades
sexuales.

Identidad, invisibilidad y bi(pluri)sexualidad
Más allá de eso, en este trabajo partimos de la hipótesis de una identidad

lesbiana menos estable que la de los gays, que suelen tener una identidad más
definida y desde más temprana edad que las chicas, cuyas biografías son con
frecuencia  más cambiantes, oscilantes o fluctuantes –términos a elegir–
respecto al sexo de su pareja sexual que la de los chicos y por tanto les resulta
menos plausible estar ligadas a una  identidad siempre igual a lo largo de la
vida. De hecho, de entre las 263 personas que respondieron a un cuestionario
elaborado por José Ignacio Pichardo, mientras que un 17% de los varones no
se identificaban con las categorías homosexual/bisexual/heterosexual, este
porcentaje ascendía al 36% de las mujeres (Pichardo, 2008). Gimeno, por su
parte, encontró que, entre las mayores de 35 ó 40 años, casi todas habían
tenido relaciones con hombres, muchas las seguían teniendo y conservaban
una relación principal con un hombre a pesar de tener amantes mujeres
(Gimeno, 2002). 
Como factor coadyuvante cabría añadir, como señalaba Kate Millet en los

años setenta, «la línea política, inflexible como un decreto fascista, (que) señala
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6 Un pionero en este sentido fue en los años 50 Alfred Kinsey, cuyo impulso inicial culminó en el
Informe Kinsey sobre Homosexualidades (Bell y Weinberg, 1978), en el que se establecía una
escala entre homosexualidad y heterosexualidad con seis grados de prácticas/identificación
posibles, que rompía de facto el binario absoluto de «homosexual» o «heterosexual».
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que la bisexualidad es un escapismo» (Pessarrodona, 1977: 40)7. Aunque el
planteamiento queer ha venido a romper un tanto el monopolio de la superi-
dentidad sexual, el caso es que todavía hoy la bisexualidad, a pesar de su fuerte
presencia sobre todo entre las chicas8 , goza de escaso prestigio, tal y como lo
expresaba Judith Butler (2001: 25): «Sigo albergando la esperanza de que las
minorías sexuales integren una coalición que trascienda las categorías simples
de la identidad, que rechace la tachadura de la bisexualidad, que contrarreste y
desvanezca la violencia impuesta por las normas corporales restrictivas»
(cursiva añadida). Todo ello contribuye a que a las chicas les resulte más difícil
identificarse públicamente como lesbianas si andan entrando y saliendo de esa
condición con mucha más frecuencia que los chicos. Ello redunda, lógicamente,
en una mayor invisibilidad en cuanto tales.

La «débil» identidad de las lesbianas
A este propósito mencionaba recientemente Empar Pineda (2008) cómo el

tema de la invisibilidad, que era uno de los que preocupaba a los colectivos de
lesbianas en la década de los 80, continuaba teniendo vigencia, según acabamos
de comprobar al principio de este artículo. La explicación que se suele manejar
viene expresada por Beatriz Gimeno, que expresa un sentir generalizado:
«nuestra discriminación (como lesbianas) tiene más que ver con el género que
con la orientación sexual»9, es decir, por el hecho de ser mujeres. Desde Altihay,
organización canaria contra la discriminación homosexual, se sostenía la misma
idea: que las mujeres lesbianas sufren en mayor medida que los varones la
discriminación «por su condición de mujer y por lesbianas»10, y ello justificaría
las mayores dosis de invisibilidad con respecto a los varones gays.
Pero tanto la construcción como la negación del lesbianismo son opciones

sociales que necesitan ser explicadas en contextos determinados. A las habitua-
les dificultades por el hecho de ser mujeres en un mundo masculino –en el

7 Pessarrodona escribe sobre el libro Flying (Ballantine Books, 1974) de Kate Millet, traducido como
En pleno vuelo (Madrid: Hacer, 1990), especie de autobiografía erótica en la que relata sus experien-
cias con las mujeres. Pessarrodona relata, tomado del libro, cómo en 1970 se produce la espinosa
pregunta: «Conteste; ¿Es usted lesbiana, sí o no?... Esa palabra en público, esa palabra que esperé
oír durante la mitad de mi vida. Al fin me han acusado...Si. Sí, dije. Sé lo que ella quiere decir. La
línea política, inflexible como un decreto fascista, señala que la bisexualidad es un escapismo. Sí,
dije, sí, soy lesbiana».

8 Beatriz Gimeno (2002) encontró que, a diferencia de las mujeres mayores, las jóvenes no habían
tenido relaciones con hombres aunque, al mismo tiempo, sólo las jóvenes se declaraban bisexua-
les, añadiendo: «Es decir, la identidad bisexual antes no existía y ahora hay muchas muy jóvenes
que se dicen bisexuales» (Comunicación personal, abril 2008). Pichardo (2008), sin embargo,
constata la persistencia del desprestigio de la bisexualidad a través de los relatos de las mujeres
por él entrevistadas.

9 Benito, Emilio de: « Islotes de tolerancia», El País, Sociedad, 17 de junio 2006.
10 Listanoticias@felgt.org <listanoticias@felgt.org> 31 MARZO 2008 [info-felgt] «Altihay participó
en la III Feria del Deporte de Fuerteventura».
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mundo laboral, profesional, en la consideración social de los hombres hacia las
mujeres etc.–, y a la noción de que las lesbianas como colectivo tienen lo que
podríamos llamar como  una identidad «débil», cabría añadir «el tremendo
problema de las dependencias afectivas hacia padres y madres como factor
determinante en no atreverse a dar la cara» (Pineda, 2008). Todo ello redunda en
que a las mujeres les resulta más complicado salir del armario. A la búsqueda
de posibles razones de por qué la invisibilidad de las lesbianas pasa por
cuestiones de identidad dedicaremos el grueso de este trabajo. Para ello señala-
remos cómo, para los varones, su mayor visibilidad ha supuesto una mayor
represión pero a la vez un cierto reconocimiento de su condición, lo cual a su
vez crea identidad. En el caso de las lesbianas, históricamente ha resultado a
menudo suficiente el ejercicio sobre las mujeres de controles sociales informales
en detrimento de los controles formales para invisibilizarlas. Apuntaremos
como una posible explicación –no excluyente de otras posibles– a los procesos
de socialización de género provenientes del psicoanálisis pasados por la teoría
de las relaciones de objeto desarrollada por Nancy Chodorow.

Represión, reconocimiento y visibilidad de los varones
Nuestra sociedad es penalizadora y controladora aún en la actualidad –si no

lo tuviéramos claro bastaría con ver el tratamiento criminalizador que se está
haciendo de la prostitución– y lo ha sido aún más en el pasado. En otro trabajo
(Juliano y Osborne, 2008) hemos explorado dos posibles formas de control
social: el control social formal y el control social informal, en mutua interrela-
ción. En España, desde la Restauración en adelante se consagró el ideal de «la
perfecta casada», por el que la familia, el matrimonio, la maternidad y la
domesticidad en general constituían el máximo horizonte en la realización de la
mujer. Los controles formales –discriminación y sanción jurídica– fueron muy
importantes durante la Restauración, disminuyeron durante la Segunda
República y volvieron al primer plano bajo el régimen de Franco. Los controles
sociales informales han tenido siempre, por otra parte, mucha fuerza a causa
del poder de la Iglesia y su influencia en la educación y en la socialización de
las mujeres para el acatamiento de la autoridad masculina. Valores, pues,
internalizados por las mujeres (Nash, 1989).

En los albores del franquismo, el psiquiatra filo nazi Antonio Vallejo Nágera
propuso y recibió el encargo de psiquiatrizar a la disidencia11. Entre 1938 y 1939
realizó diversas investigaciones con el fin de examinar «las raíces psicofísicas del

11 En 1938 Franco acepta, a propuesta de Vallejo Nágera, la creación bajo su dirección de un
«Gabinete de Investigaciones Psicológicas de la Inspección de Campos de Concentración de
Prisioneros», que emprendió inmediatamente un proyecto de investigación titulado « Psiquismo
del fanático marxista».
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marxismo», llegando a la conclusión –de la que partía como hipótesis– de la
identificación entre disidencia política e inferioridad mental. Para los «inferiores
orgánicos y psíquicos» propone su segregación respecto del resto de los mortales
por medio del internamiento «en penales, asilos y colonias... con separación de
sexos» (Vinyes, 2003: 39). En sentido amplio, la psiquiatría franquista, liderada
por esta clase de magisterio, medicaliza completamente «el estudio y el
tratamiento de la enfermedad mental a través de explicaciones puramente
organicistas y de terapias predominantemente biológicas (trepanaciones, leucoto-
mías, lobotomía, electroshocks y electroterapia) y del encierro manicomial»
(Vázquez y Mengíbar, 1997: 174-175; Alvarez Uría,  275-279). Utilizando termino-
logía foucaultiana se puede señalar que con el franquismo tiene lugar un retroce-
so, respecto del período republicano, en las tecnologías políticas de regulación (la
educación sexual de la población, entre otras) y se reactivan los mecanismos más
directamente disciplinarios (Vázquez y Mengíbar, 1997). En los años sesenta se
incrementa la alarma ante los cambios habidos en España y se produce un auge
de las terapias aversivas. Arnalte (2003: 83-88) cuenta la historia de Jordi Griset,
un barcelonés que, a finales de los años sesenta, decidió someterse voluntaria-
mente a una terapia de aversión para dejar de ser homosexual (Vid. asimismo
Baidez Aparicio, 2007: 63-69). Todavía en la segunda mitad de los setenta Antoni
Ruiz12 pasó tres meses en el penal de Badajoz, una de las cárceles que el régimen
había preparado para «curar» a los gays: «Era la época del electrochoque y las
terapias aversivas, que consistían en secuenciar imágenes con hombres y
mujeres, propinando descargas eléctricas al homosexual cuando aparecían
hombres», cuenta Ruiz13, que ha relatado asimismo su experiencia en el libro de
Arnalte. Aunque la posible concreción de esta represión está por estudiar en
general, y más aún en el caso de las mujeres, Beatriz Gimeno (2005) escribió una
novela, Su cuerpo era su gozo, sobre el caso de dos lesbianas cuyo amor fue
reprimido brutalmente en las postrimerías del franquismo por medio del interna-
miento y administración de electroshocks durante años a una de ellas en un
psiquiátrico y la amenaza de cárcel a su compañera14. Al menos en los casos de
Griset y el relatado por Gimeno, familiares y médicos les habían inducido para
someterse a este tipo de terapias aversivas.

Junto a la consideración de la homosexualidad como comportamiento patoló-
gico, bajo el franquismo se le ha imputado «peligrosidad» a la homosexualidad
masculina, atributo importante del modelo viril. Recordemos que, junto a la
imprecisa figura legal del «escándalo público», la Ley de Vagos y Maleantes, de
anterior origen pero que fue repuesta en 1954 y que incorpora por primera vez
entre los represaliables a homosexuales y desviados sexuales, fue otra de las

12 Fundador de la Asociación de expresos sociales. 
13 Natalia Junquera, «Homosexuales peligrosos», El País, 27 de diciembre de 2007, España, p. 25.
14 Sobre el mismo hecho Juan Carlos Claver hizo una desgarradora película, Electroshock (2006).
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herramientas para la sistemática represión de la homosexualidad masculina15.
Con la promulgación en 1970 de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación

Social se actualizaba para los homosexuales la represión legal que ya venían
padeciendo, y se penalizaba legalmente a las prostitutas –a pesar del Decreto
de 1956, por entonces vigente, que había consagrado jurídicamente el abolicio-
nismo en España–, entre otros colectivos marginados, con «medidas de seguri-
dad», que suponían un internamiento de enorme indeterminación –desde
algunos meses a varios años en centros especiales o, directamente, en
prisiones–. Con ambas figuras delictivas se castigaba, de entre los «desviados
sexuales», fundamentalmente a los varones homosexuales, a los travestis y a las
prostitutas, pero no a las lesbianas, que sólo muy excepcionalmente fueron
confinadas bajo esta ley. 
Se reprimía, pues, más brutalmente la homosexualidad masculina, es cierto,

pero ello mismo implicaba un cierto reconocimiento en negativo, con la asigna-
ción de cualidades viriles como peligrosidad y agencia. En consecuencia,
podemos aplicar aquí el principio de que no hay acción sin reacción: en los
Estados Unidos, si bien primero «fue» el movimiento feminista y, en su seno, el
movimiento de lesbianas, la primera gran rebelión visible por parte de la
comunidad homosexual surgió de la revuelta de gays y transexuales en
Stonewall a fines de los años sesenta a raíz del fuerte hostigamiento al que eran
sometidos por la policía. Asimismo, en España, a partir de la promulgación de
la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social de 1970, comienza en Cataluña el
movimiento de liberación «homosexual», con una presencia mucho menor de
lesbianas que de gays.
Esta fuerte represión –se cuentan por miles los represaliados legalmente

bajo el franquismo– confería, como acabamos de mencionar, una cierta carta de
naturaleza a la homosexualidad masculina, y ha permitido, por otra parte,
rastrearla en la actualidad, y así que los varones gays hayan podido escribir
libros denunciando la represión franquista (Arnalte, 2003; Olmeda, 2004;
Baidez Aparicio, 2007), reivindicar su memoria histórica con nombres y apelli-
dos y pedir reparaciones morales e incluso monetarias.

Invisibilidad estructural de las lesbianas bajo el franquismo
Razones exógenas del silenciamiento
Para las lesbianas, por el contrario, el franquismo levantó un espeso muro

de silencio, por lo que cabría preguntarse: ¿Por qué una sociedad obsesionada
con el control de la sexualidad femenina ha cerrado sistemáticamente los ojos

15 Antoni Ruiz, presidente de La Asociación de expresos sociales, me comentaba por teléfono
(noviembre de 2007) que en la búsqueda en el ámbito de Barcelona de represaliados bajo esta ley,
sólo han encontrado un expediente sobre una lesbiana caracterizada como tal. No obstante,
mencionó que igual puede haber otros expedientes pero camuflados bajo eufemismos.
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ante esta transgresión mayor, quizás la mayor transgresión posible, a la hetero-
sexualidad reproductiva tomada como modelo válido?
Una posible explicación puede relacionarse precisamente con el cuestiona-

miento de los modelos de género imperantes. En primer lugar implicaba
renunciar a la idea de la pasividad sexual femenina y de su predisposición a
«dejarse amar» en lugar de desear y amar por su cuenta. Por otra parte signifi-
caba aceptar que en el juego de la seducción los hombres tendrían que aportar
algo más que poder económico y político si querían convertirse en objeto del
deseo; por último implicaba reconocer que el modelo heterosexual ligado a la
reproducción era sólo una de las formas posibles de concreción de la sexuali-
dad. El evitar la polémica pública dificulta la legitimación de la opción
transgresora, acalla las argumentaciones a favor (al precio de limitar las
argumentaciones en contra) y dificulta las posibilidades de realizar proselitis-
mo o de que algunas personas obtengan un estatus de símbolo o de mártires
del sistema (Juliano y Osborne: 2008).
La ausencia de imágenes positivas sobre mujeres lesbianas marca a su vez

la orfandad de referentes necesarios para la afirmación de una identidad a
contracorriente. Más bien el imaginario está poblado de representaciones
negativas, reales o no, pero que las escasas imágenes públicas afirmativas no
logran contrarrestar. Así comprobamos la existencia de un círculo vicioso a
causa de la escasez de referentes, y si acaso revestidos de negatividad
–mujeres masculinizadas, malvadas o infelices marcan los estereotipos al uso–,
lo cual impide una identificación deseable. De este modo, las lesbianas huyen
de la asociación con esas representaciones, con el resultado de una mayor
invisibilización.
La vulnerabilidad económica –a mayor dependencia menor autonomía para

actuar como sujeto– también juega un importante papel. Asimismo, dado lo
inconcebible que resulta para el imaginario masculino una sexualidad femeni-
na que prescinda del varón, la proclamación pública de lesbianismo atrae
inmediatamente a ciertos varones, convencidos de que lo que le falta a la
implicada es un «buen macho» que le haga entrar en razón: «en un estudio
realizado a principios de 2007 entre 1.411 estudiantes de secundaria de un
municipio madrileño, un 15% de los varones declaraba que si tuviera una
compañera lesbiana intentaría ligar con ella» (Pichardo, 2008).
No hay espacio para la autonomía femenina, según Begoña Pernas y Juan

Andrés Ligero (2003), quienes describen un fenómeno similar en relación a las
situaciones de acoso laboral: la irrupción de las mujeres en la esfera pública del
trabajo (y del mundo público en general, de ahí el sentido del piropo) es vivida
por los antiguos detentadores del monopolio en ese espacio como una
«okupación indebida», merecedora de un acoso que cumple las funciones de
marcar la dominación masculina y  señalar el intrusismo femenino, rompiendo
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la «distancia social» necesaria en el campo de lo público como indicador de
respeto (Park, 1924)16.

Razones endógenas del silenciamiento
Hace años Mercedes Bengoechea (1997) se preguntaba a propósito del libro

pionero en los estudios universitarios lesbigays editado por Buxán y en el que
ella colaboraba: «¿cuál es la razón del silencio que rodea a la cultura lésbica?
¿Por qué se oyen tan pocas voces de mujer? ¿Por qué sólo hay (en este libro)
tres firmas femeninas entre más de una decena de trabajos que versan sobre
estudios gays y lésbicos?»
Algunos datos abundan acerca de la escasa presencia pública de las lesbia-

nas: actualmente, a pesar de que una discriminación jurídica ha caído –la
imposibilidad del matrimonio por parte de parejas del mismo sexo–, las lesbia-
nas se casan mucho menos que los gays: de los 4.774 matrimonios homosexua-
les contabilizados a mediados de 2007, 3.190 se celebraron entre hombres, es
decir, casi el 67% frente al 33% –1.384– celebrados entre mujeres17.
Un factor diferencial con los gays a tener en cuenta es la ideología proceden-

te del movimiento feminista –del cual provienen muchas de las lesbianas más
«articuladas»–, tradicionalmente muy crítica con la institución del matrimonio.
Pero ello no parece explicación suficiente. Gimeno opina que el motivo de esta
menor frecuencia de las bodas entre lesbianas «no es porque haya menos
lesbianas, sino porque tienen menos necesidad de casarse. Viven en su invisibi-
lidad –no es tan extraño que dos mujeres vivan juntas–, y sufren más si salen del
armario»18. Ana Monleón describe el mismo fenómeno como el plus de invisibi-
lidad que afecta a las lesbianas, que justifica, en parte, «por la desigual consoli-
dación de la mujer en general dentro de los estamentos de la sociedad y, por
otra, por la paradoja que hace de la invisibilidad una suerte de aislamiento
benigno al amparo del cual muchas lesbianas siguen su vida sin que se sepa la
naturaleza real de sus relaciones» (Monleón, 2002).

Por otra parte, un estudio realizado por Begoña Pérez Sancho (2005) sobre el
manejo del secreto en familias con algún miembro homosexual parece sustanciar
la proclama de invisibilidad que aqueja a la comunidad lésbica. La autora, psicólo-
ga clínica en un servicio municipal de información y asistencia para lesbianas19,
encontró que los progenitores que consultan por un hijo varón triplican a los que
consultan por una hija; en ningún caso un padre varón había consultado por una

16 Robert Park acuñó en 1924 el concepto de social distance.
17 El País (2007): «El número de hijos por mujer alcanza su cifra récord en 15 años en España».  El
País,  Sociedad, 4 de julio, p.46.

18 Benito, Emilio de: «Islotes de tolerancia». El País, Sociedad, 17 de junio 2006.
19 Este servicio en Vitoria-Gasteiz es pionero en el Estado Español y financiado íntegramente por
una institución pública. Dicho ayuntamiento fue también pionero a la hora de poner en marcha
el Registro de uniones civiles.
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hija lesbiana. Ello se correlaciona positivamente con los estudios –entre ellos los de
Soriano Rubio (1999)– que señalan que los hijos homosexuales varones comunican
su homosexualidad a sus familias más que las hijas lesbianas. Según Pérez Sancho,
otros estudios norteamericanos indican que el sexo del hijo/a homosexual es un
factor diferencial muy fuerte a la hora de la integración de la homosexualidad de
ese miembro en la familia, siendo más fácil integrar a un hijo gay que a una hija
lesbiana. A ello se une que los hombres revelan antes y con mayor frecuencia su
homosexualidad en su entorno (Osborne, 2006).
Un factor que subyace, apuntamos, sería la eficacia de los controles sociales

informales como estrategia de silenciamiento, que ha funcionado especialmente
bien en el caso de la opción lésbica, porque coincide, como ya hemos entrevisto,
con el deseo de las mujeres de no hacerse notar y con la endoculturación
orientada hacia lo privado, amén de con la responsabilidad de no causar
problemas y sufrimiento a la familia. Así el silencio no ha sido sólo un recurso
social sino que ha confluido con una estrategia individual que lo reforzaba. 
Es más: es tal la internalización de los valores subordinados que se reciben a

través de la socialización, que para con las mujeres no parece tan necesario
emplear siempre los controles formales porque funcionan de manera muy
eficaz los controles sociales informales. Nash ejemplifica esta situación en
relación con la despenalización del aborto por la Generalitat en el año 1936: fue
un recurso apenas utilizado por las mujeres, entre otras razones, por la
asunción de la ilegitimidad del aborto; las mujeres siguieron recurriendo a los
abortos clandestinos por no poder reconocer públicamente, a causa del peso de
la mentalidad tradicional y del control social informal, haber abortado (Nash
1989: 169).

La reproducción de la identidad (de género) (o la asunción de valores
«femeninos»)
Sosteníamos al principio de este artículo la tesis de que la invisibilidad de

las lesbianas pasaba de una u otra forma por una cuestión de identidad. Nos
interesa entonces aquí acudir a quienes han tratado de hacernos inteligible el
proceso de adquisición de la identidad de género, y así comprender alguna de
las razones «identitarias» por las que las mujeres desarrollan unas relaciones
familiares que les dificultan, más que a los varones, la salida del armario. La
consecuencia es el acomodo en la invisibilidad.
A comienzos del feminismo contemporáneo hubo una rebelión contra la

generación anterior, especialmente contra las madres, percibidas como
figuras castradoras que reproducían los tics patriarcales y no dejaban crecer
a las mujeres –muchas de las feministas así lo vivieron: de Beauvoir, Firesto-
ne... son a la sazón figuras señeras.  Tanta desvalorización maternal condujo,
a los pocos años, a reivindicar el vínculo madre-hija, resaltándolo ahora
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como la base de la unión entre las mujeres (Echols, 1993: 444). Para ello se
recurrió al análisis psicoanalítico del primer amor de las hijas con las
madres, que luego vendrá a interrumpir la figura masculina, aunque no del
todo –las mujeres nunca se separan y eso imprime carácter, creando una
diferente sensibilidad.
A este respecto se conocen situaciones de denuncias de mujeres que tenían

relaciones con otras mujeres en las cárceles franquistas. En la prisión de Les
Corts en Barcelona, en el año 1941, según recoge el libro de actas de la Junta
disciplinaria del centro, dos reclusas fueron sorprendidas cometiendo «actos
inmorales» que debían ser severamente castigados. Lo llamativo del caso es
que, si bien se trataba de un acto aberrante para la moralidad del régimen,
también lo era para la moralidad dominante en la época. Así pues de esa
creencia participaban también las presas, y por ello se nos señala que «no es
casualidad que fueran sus propias compañeras –y no una monja (…)– quienes
sorprendieran a las infractoras y dieran el aviso»20. Algo parecido narraba
Tomasa Cuevas, destacada presa política en las cárceles franquistas, quien en
sus escritos sobre testimonios de mujeres en las cárceles franquistas, incluido el
suyo propio, comentaba, refiriéndose a los años 1939-1940 y a propósito de «las
mujeres de la vida»: «Daba asco vivir junto a ellas, porque además, al faltarles
la calle, la diversión, eran tan inmorales que incluso había invertidas, llegaban a
un descaro que nos vimos obligadas a denunciar algunos casos en la oficina... »
(Cuevas Gutiérrez, 2004: 121-122). Vemos así el control social, informal y
formal a la vez, en pleno despliegue.

Gayle Rubin (1975), entre otras figuras destacadas, había valorado la
importancia del psicoanálisis para explicar la asunción individual del sistema de
sexo/género y lograr así explicar cómo se reproduce el género. Pocos años
después será Nancy Chodorow (1978) quien subraye la importancia de la figura
materna como elemento central en cuanto a la socialización infantil y la consecu-
ción de la identidad de género21. Chodorow profundiza en la manera en que los
sexos internalizan los valores de la socialización de género, reinterpretando
desde un punto de vista feminista la visión psicoanalítica del complejo de Edipo.
En su archiconocido trabajo The Reproduction of Mothering (1978, 1984)

Chodorow se pone las lentes de Dorothy Dinnerstein (1977) para su punto de
partida. Dinnerstein comprueba que en todas las sociedades conocidas son las
mujeres las que se ocupan primordialmente del cuidado de las criaturas, y por
tanto, en el principio de la vida está una mujer. Esto comporta consecuencias
diversas para niñas y niños.

20 http://www.presosdelescorts.org/es/presons.
21 El sociólogo Anthony Giddens reconoce lo novedoso del planteamiento de Chodorow por cuanto
hace descansar en la figura materna el peso de la adquisición de la identidad de género, frente al
paradigma freudiano dominante, que prima en este proceso la figura paterna.
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Para explicar por qué las mujeres desarrollan sus capacidades para ser
madres (trascendiendo el mero dato biológico), comienza Chodorow, no bastan
las explicaciones biologistas ni de aprendizaje imitativo. Una orientación
psicoanalítica nos ayudará a comprender qué sucede durante la infancia en la
familia que tanto condiciona la identidad sexual. En una sociedad en la que lo
femenino está devaluado, es lógico pensar que las relaciones de las madres con
las hijas sean diferentes a las que sostienen con sus hijos.
Las mujeres, en tanto que madres, producen hijas con capacidad y deseos

maternales. Estas capacidades y necesidades se cimentan y desarrollan a partir
de la relación madre-hija. Por el contrario, las mujeres en tanto que madres (y
los hombres en tanto que no-madres –as not mothers–) producen hijos cuyas
capacidades y necesidades de atender a los demás han sido coartadas y
reprimidas. Ello prepara a los hombres para su menor papel afectivo en su
familia posterior, así como para su participación preponderante en el imperso-
nal mundo extrafamiliar del trabajo y la vida pública. La división sexual y
familiar del trabajo, en la cual las mujeres son madres y están más implicadas
que los hombres en relaciones interpersonales y afectivas, produce entre las
hijas y los hijos una división de las capacidades psicológicas que les conduce a
reproducir dicha división familiar y sexual del trabajo (Chodorow, 1978: 7).

Que niños y niñas tengan como principal objeto amoroso a las madres y la
diferente relación que éstas establecen con ellos en función de su sexo, tendrá
numerosas consecuencias en la vida adulta. Sexual y afectivamente, las niñas no
romperán nunca esa ligazón originaria con la madre en tanto que primer objeto
amoroso y por ello, dice Chodorow, los hombres les resultan emocionalmente
secundarios. Al mismo tiempo, las fronteras de su ego no quedarán nunca perfec-
tamente delimitadas. Estos factores contribuirán en gran medida a la adquisición
y reproducción de las necesidades relacionales y de las capacidades maternales
que luego cumplirán con tanto entusiasmo. Las madres no desarrollan relaciones
tan estrechas con los hijos varones quienes, ante una distancia fáctica más o
menos acentuada de la figura paterna, han de rechazar todo aquello que suene a
femenino, incluso el gran afecto por la poderosa madre. En consecuencia,
desarrollarán unas fuertes fronteras del yo que les servirán para adquirir los
rasgos adecuados con que manejarse en la esfera pública, pero que les impedirán
la fluidez en las relaciones personales y en el mundo de lo privado en general,
incluyendo, por supuesto, la capacidad para asumir funciones maternales22.

22 No vamos a relatar aquí las críticas al planteamiento de Chodorow, pero para ello puede consul-
tarse mi libro Osborne, 1993, pp. 136-139. Castells (1998) se hace eco de los planteamientos de
Chodorow por su contribución a explicar la dinámica actual de cambio en las familias en
Occidente en cuanto al papel emocional secundario de los varones en las vidas de las mujeres y
la emergencia de la diada madre-prole como núcleo central de la familia frente a la triada
tradicional madre-padre-prole teorizada a través del complejo de Edipo.
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Parte de estos argumentos fueron recogidos cuando se perfiló la corriente
de lo que se ha llamado «el pensamiento de la diferencia sexual», desde la que
se produjo una revalorización de las madres, tanto en los EEUU por parte del
feminismo cultural (Osborne, 1993) como en Europa gracias al feminismo de la
diferencia francés primero e italiano después (Posada, 1998). De alguna
manera este feminismo, al haberle dado la vuelta al principio fálico por un
principio materno, lo reivindica como el elemento civilizatorio, vincular entre
mujeres, contraponiendo la lógica de la oposición y la jerarquía a un principio
de la continuidad y la relación. Se vislumbra así un mundo más armonioso y
pacífico, y más acorde con la naturaleza benigna que hoy representa la mirada
ecofeminista. En esta línea se ubica Bengoechea, quien propone que se valore
la genealogía materna, el estilo femenino de la relación frente a la separación
inherente «al proceso de individuación masculina» (Bengoechea, 2004: 107).
De este modo, el estilo maternal de relación con los hijos debería ser el modelo
de relación social, procurando evitar la interferencia masculina en este
proceso.
No obstante, y al hilo de la argumentación que aquí estamos desarrollando,

parece entreverse alguna consecuencia no tan deseable del desarrollo emocio-
nal fruto de esta hipervinculación materna, como resulta ser la mayor dificul-
tad para una salida del armario «por el miedo a hacer daño a las familias». Así
pues, este «estilo maternal de relación», muy positivo en tantos aspectos como
el cuidado y la atención hacia los otros, se vuelve en contra de las hijas a la hora
de enfrentar ciertos aspectos de la vida ligados a un valor tan importante como
es el de la autonomía, mucho más desarrollado, según este esquema, en los
varones23.
Precisando algo más los planteamientos del feminismo cultural, se atribuía a

las mujeres valores como la «emoción, intuición, amor, relaciones personales...,
rasgos principales del ser humano». Ello contrastaba con la teoría radical sobre
el género, que analizaba que «el principio femenino no era sino el anverso del
principio masculino», es decir, tenía en cuenta la dialéctica entre estas dos
dimensiones. Desde una posición crítica se comentaba como «una tragedia si
las mujeres convirtiéramos nuestro estado de opresión en una virtud y un
modelo para la humanidad...» (Echols, 1989: 247). Celia Amorós reflexiona
sobre esta cuestión en distintos escritos, como cuando se refiere al «optimismo
valorativo del oprimido»: «Ya que no nos dejan hacer lo importante, decidamos
que “lo verdaderamente importante” es lo que nosotras hacemos», actitud que
no hace, en su opinión, «sino sancionar la impotencia para modificar la
jerarquía de valores socialmente vigente» (Amorós, 1997: 388)24. Como gusta de

23 Véase Gilligan (1985) para un cuestionamiento de la jerarquía entre estos valores.
24 Agradezco a Luisa Posada por su ayuda para encontrar este pasaje de Amorós.
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repetir Amorós, no resignifica quien quiere sino quien puede, apelando a la
necesidad de obtención de cuotas de poder para, desde ahí, lograr las resignifi-
caciones que se nos antojen para las mujeres. 
Una conocida activista, en declaraciones a Pichardo (2008), señalaba la

constante desvalorización de los valores de la monogamia defendidos por, o
atribuidos a, las lesbianas, de lo cual se defendía acusando a los hombres de
promiscuos, por cierto que sin mayor efectividad denostativa. Lo llamativo de
la cuestión es que, seguramente, ni los varones son tan promiscuos como el
estereotipo sostiene, ni las mujeres tan monógamas;  justamente en eso se fija
Pichardo al contrastar el discurso y la presión social hacia «la pareja y el amor»
con la realidad de muchas mujeres, que puede ir desde la disociación de
sexualidad (con hombres y mujeres) y emotividad (con mujeres), a la práctica
de tríos, bisexuales o no, vivencias de promiscuidad o parejas coyunturalmente
abiertas... Si bien ello es más plausible entre las jóvenes, situaciones así son
reconocibles también entre las mujeres mayores (Albarracín Soto, 2008).
Por suerte, internalización no implica necesariamente «determinismo»: «en

términos psicoanalíticos –señala Dennis Wrong en un artículo clásico– decir
que una norma ha sido interiorizada no significa sino que una persona sufrirá
sentimientos de culpa si fracasa en vivir con arreglo a ella, no que vivirá en
conformidad con ella en su conducta» (Wrong, 1976: 36). Que las mujeres (y los
hombres) hayan, pues, internalizado una serie de prescripciones no quiere
decir que forzosamente deban atenerse a ellas sino que experimentarán conflic-
tos y desconciertos si no lo hacen. Que la socialización femenina condicione
significativamente la relación familiar, y que el hipervínculo materno dificulte
notablemente el distanciamiento afectivo para lograr hacer prevalecer la propia
condición ante los progenitores, no impide la consecución de tal objetivo: de
otro modo, las mujeres no saldrían nunca del armario y, sobre todo, entre las
más jóvenes, este hecho es cada vez más frecuente.
En suma, podemos señalar que son numerosas las razones por las que las

mujeres salen menos del armario que los varones. Los varones gays (así como
trans y travestis) han sufrido una mayor represión policial y legal pero ello ha
traído como contrapartida un mayor reconocimiento de su conducta. Para las
mujeres, sin embargo, el ninguneo se ha traducido en una estrategia del
silencio, autoasumido y heteroasignado. A la discriminación añadida por ser
mujeres –vulnerabilidad económica y sexual– se une la efectividad que sobre
ellas tienen los controles sociales informales.
Junto a estos motivos, en este trabajo hemos partido de la hipótesis de que

cuestiones de identidad están en el origen de este comportamiento, apuntando
especialmente al proceso diferencial de la socialización de género como un
factor relevante para las futuras relaciones familiares, que dificulta a las hijas la
completa separación psíquica respecto de las madres en su camino a la adultez.
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Esa especial ligazón influye en cuanto a pensar en el «daño» que pueden causar
a los progenitores a la hora de proclamar la identidad lésbica, identidad que
por otra parte resulta más ambivalente –como «débil» la hemos conceptualiza-
do aquí– en las chicas que en sus homólogos masculinos. No obstante, no es
imposible romper estas invisibles barreras, como lo muestra la cada vez mayor
presencia pública de las lesbianas, sobre todo las jóvenes. Con todo, siguen
siendo necesarias iniciativas como las comentadas al principio del presente
artículo sobre las campañas a favor de la visibilidad lésbica, señal de que aún
queda mucho camino que recorrer en este proceso.
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LUISA POSADA KUBISSA1

Otro género de violencia. Reflexiones desde la
teoría feminista como teoría crítica

AAnnootthheerr  kkiinndd  ooff  vviioolleennccee..
RReefflleeccttiioonnss  ffrroomm  ddee  ffeemmiinniisstt  tthheeoorryy  aass  ccrriittiiccaall  tthheeoorryy

RESUMEN

Entre las aportaciones que las teorías críticas de los años 60 han hecho al análisis de
la sexualidad, me referiré, en particular, a aquellas que se derivan del uso de la teoría
feminista como teoría crítica. Desde ahí, se habla de una violencia, que sólo desde ahí
puede ser leída como discurso de poder, haciendo imposibles aquellas lecturas que
quieren retraer la consideración de la violencia de género a la de la violencia en general;
o, lo que es aún más frecuente, que quieren abstraer el análisis de esa violencia del
terreno de desigualdad entre los sexos; o que, aun partiendo de esa dinámica de
desigualdad, pretenden reducir el rechazo social ante esta violencia a la necesaria, pero
insuficiente, condena de sus brutales manifestaciones como delito. Siguiendo a la teórica
feminista norteamericana Catherine MacKinnon, trataremos de establecer qué discursos
y por qué resultan inadmisibles aquí desde el análisis crítico-feminista.
Palabras clave: Sexualidad, teoría feminista, violencia de género, desigualdad entre los
sexos.

ABSTRACT

Among the contributions that the critical theories of the 60s have applied to the
analysis of sexuality, I will refer in particular to those which come from the use of
feminist theory as a critical theory. It is from there that you can speak of a violence that
can be read as a discourse from the established system of power. This approach
contrasts with other analyses which try to incorporate the consideration of gender
violence into violence in general or which, as is more frequent, try to detach the analysis
of this violence from the sphere of sexual inequality. Furthermore, this approach rejects
those analyses which despite recognising this inequality, attempt to reduce social
rejection to the necessary but insufficient condemnation of its brutal expressions.
Following the ideas of the North American Catherine MacKinnon, we will try to
establish which ideas are unacceptable here and why from the critical feminist analysis.

1 Universidad Complutense de Madrid. 
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SUMARIO:
1. —Teoría feminista contemporánea y discurso sobre la violencia contra las mujeres:

el concepto de género. 2. — Discursos actuales sobre la violencia de género: insuficien-
cias. 3. — La violencia de género desde la teoría crítico-feminista. 4. — Críticas al discur-
so de la diferencia sobre la violencia de género.

El filósofo francés Lyotard dijo que la cultura de la modernidad no es otra
cosa que el conjunto de los grandes relatos en los que ésta se ha contado a sí
misma. Tomaré prestada esa expresión para añadir algo que no sé si va más
allá o más acá de este concepto que Lyotard acuña, pero que en cualquier caso
tampoco en él está presente. Y ese algo es que, cuando nos asomamos a esos
grandes relatos de la cultura moderna, encontramos en la mayoría de ellos un
profundo acuerdo cuando de lo que se trata es de legitimar el uso y abuso de la
violencia contra las mujeres.
Pondré dos ejemplos de esos grandes relatos de la modernidad para ilustrar

lo que digo. Pensemos en casos como el de Jean Jacques Rousseau y el del
Marqués de Sade, para comprender hasta qué punto dos discursos coetáneos y
que se quieren diametralmente opuestos componen, sin embargo, un mismo
relato en el siglo XVIII, cuando de lo que se trata es, por así decirlo, de meter a
las mujeres en cintura.
Rousseau, en el capítulo V de su famoso título Emilio o la educación, dice que

«las hijas deben ser siempre sumisas» (Rousseau, 1979: 517).Y esta afirmación
resume la comprensión que este mundialmente reconocido pensador tiene
acerca de cuál ha de ser el papel femenino en esa nueva relación entre los sexos,
que la modernidad ilustrada va instituyendo contra los usos del Antiguo
Régimen. Y se trata de una afirmación que bien podría servir de resumen del
talante que ha presidido la historia del pensamiento sobre las relaciones entre
los sexos, incluso la de aquellos pensadores que, como el propio Rousseau,
constituyen un referente histórico en la defensa de la igualdad social.
En el caso de Rousseau, la violencia contra las mujeres se instituye como

sumisión y viene a justificarse desde la norma: es decir, se trata de un discurso
en el que esa sujeción femenina forma parte de la propia normatividad, de los
propios valores y de las formas de relación que la sociedad va consolidando
como modelos de vida en la modernidad ilustrada. Así, encontramos por todas
partes en el discurso de Rousseau la misma norma pedagógica, cuando se
ocupa de establecer cómo debe ser la educación de las niñas:

Generalmente, las niñas son más dóciles que los muchachos –nos dice Rousse-
au, para añadir–: y también debe hacerse mayor uso de la autoridad con ellas (…).
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Acostumbrad a las niñas a que se vean interrumpidas en sus juegos y a que las
llamen para otras ocupaciones sin que murmuren (…) porque toda la vida han de
ser esclavas de la más continua y severa sujeción (…). Es preciso acostumbrarlas
a la sujeción cuanto antes (y como sea), con el fin de que nunca les resulte violen-
ta; hay que acostumbrarlas a que resisten todos sus caprichos, para someterlos a
las voluntades ajenas (ROUSSEAU, 1979:515-517)2.

También en la modernidad ilustrada encontramos un pensamiento que, con
la voluntad de ser anti-rousseauniano, viene sin embargo a coincidir con
Rousseau en lo que se refiere a la legitimación de la violencia contra las
mujeres, que vuelve a hacer de ésta un referente normativo, puesto en este caso
al servicio del discurso de la transgresión. Se trata del Marqués de Sade, en
cuya ficción la violencia se disfraza de juego sexual neutro, ya que también en
ocasiones es ejercida por personajes femeninos. Pero lo cierto es que el discurso
del marqués no deja lugar a dudas: también aquí se entiende al conjunto de las
mujeres reales como sexo susceptible de ser sometido.

La Filosofía en el Tocador3 es la obra de Sade que ofrece un repertorio más
completo de la violencia de género. El personaje femenino, representado por la
Sra. de Mistival, será víctima, no sólo de la violencia conyugal, sino de la
violencia que ejerce contra ella el círculo libertino en alianza fraterna con el
marido. Y, al final de la obra, se ejerce sobre ella la más extrema y virulenta
agresión, que consiste en coserle el aparato vaginal. Pues bien, a lo largo de
toda la obra la violencia que se ejerce sobre esta víctima femenina se presenta
como algo legitimado en nombre de la liberación sexual y de la transgresión de
manera que, como ya he dicho, también la violencia sadeana contra las mujeres
viene así a instituirse de nuevo como norma. En la Filosofía en el Tocador leemos,
por ejemplo, que se va a hacer con esta mujer «la cosa más natural del mundo:
la voy a depilar y a magullar los muslos a fuerza de pellizcos». Y también
aparecen a menudo ese tipo de expresiones que suelen acompañar casi siempre
la agresión a una mujer, como, por ejemplo, la de «¡Ay, putorra!», o la de «Te
estrangularía». E incluso leemos cómo el personaje libertino central afirma que
«no hay nada tan lúbrico como una mujer desvanecida» (a golpes, claro está)
(Marqués de Sade, 1984: 256-7/260/253).
En fin, hasta aquí he apuntado cómo la violencia contra las mujeres entra

como referente normativo en los grandes relatos de la modernidad, tanto en el
que se presenta como constituyente de la propia norma –como es el caso de

2 A partir de aquí, Rousseau defiende que la educación de las niñas y las mujeres debe ir encamina-
da a soportar todos los agravios y todas las injusticias de su marido.

3 Se trata de una breve pieza teatral, compuesta en siete actos o diálogos, que viene a configurar un
alegato frontal contra la maternidad y en la que la figura de la madre será precisamente la víctima
propiciatoria de la violencia.
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Rousseau–, como en el que se quiere transgresor de la misma –como es el caso
de Sade–. Sin embargo, hasta aquí no habría hecho más que ilustrar en discur-
sos concretos de la modernidad –de la que, por cierto, somos (des)heredadas y
herederos– lo que puede hacerse extensivo a otros momentos y a otros discur-
sos del devenir histórico.
Si vamos a una aproximación más actual sobre el problema de la violencia

de género, y lo hacemos además desde el uso de la teoría feminista como teoría
crítica, convendrá establecer antes que nada que se parte aquí de que el proble-
ma de la violencia contra las mujeres resulta ser también el problema del
discurso o del gran relato –social, político y cultural– en el que ésta está inserta.
Entender la violencia de esta forma, implica claramente hablar de ella como de

un constructo. Y, en este sentido, significa entenderla dentro de ese macro-concep-
to que el filósofo Michel Foucault designó como «dispositivo de la sexualidad».
Hablar de la sexualidad como de un «dispositivo» es tanto como desvelar

que la sexualidad humana responde a una construcción compleja, que no cabe
reducir a las simples relaciones sexuales entre individuos. Lejos de esto, la
sexualidad humana, como cualquier otro fenómeno histórico y social, estaría
marcada de antemano como discurso de poder. Por decirlo en los términos, en
los que el propio Foucault trató de definir algo tan complejo, estaríamos
hablando del dispositivo de la sexualidad como de «un conjunto heterogéneo
formado por las capas de múltiples discursos, como los propios de las institu-
ciones, de las leyes, de las teorías científicas y filosóficas, de las doctrinas
morales, y muchos más» (Foucault, 1991: 128).
Se trata, por tanto, de una concepción de la sexualidad que se entiende

como constructo de una red discursiva que forman los saberes y los poderes en
cada momento histórico. Y, yendo más allá de los intereses foucaultianos en
esta concepción constructivista de la sexualidad, el pensamiento crítico-
feminista la aplicó siempre a sus análisis de la sexualidad femenina (ya que
cabe defender desde ahí, y parafraseando la famosa afirmación de Simone de
Beauvoir, que la sexualidad femenina no nace, sino que se hace).
El neofeminismo contemporáneo defendió ya entre los 60 y los 70 que, en

efecto, la sexualidad femenina y las relaciones entre los sexos no puede caer de
un guindo, como casi nada; y que, por tanto, hay que analizar cómo han sido
construidas. Por quedarnos sólo con un aspecto relevante de lo que fue el gran
impacto teórico de ese neofeminismo, diré que surgieron a partir de aquí
muchas de las investigaciones y de los conceptos que hoy forman parte del
bagaje feminista de análisis. Entre otros, surge aquí el concepto de género. 
No está nada clara cuál sea la ganancia de querer reducir los conceptos y sus

contenidos, sobre todo si son críticos o reivindicativos, al debate sobre su
corrección o incorrección lingüística. Por eso, me limitaré aquí a lo que es el uso
vivo del concepto de género reacuñado desde el feminismo.
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«Género» vino a designar4 que lo femenino y lo masculino responden a
construcciones culturales, políticas y sociales, que van más allá de la frontera
puramente biológica entre los sexos. Por tanto, comprender la sociedad dividi-
da, real y simbólicamente, en dos géneros supone revisarla, a la luz de esta
nueva variable, en lo que es su estratificación económica y política, así como en
el reparto de roles que se ha hecho entre hombres y mujeres, y acabar desvelan-
do críticamente la pervivencia contemporánea de las relaciones de poder de un
sexo sobre otro. La existencia histórica de los géneros ha llevado a pensadoras
feministas actuales, como Gayl Rubin o Sheila Benhabib, a hablar del «sistema
género-sexo», entendiéndolo como esa construcción social que ha pervivido a
lo largo de la historia de la humanidad5.

Pues bien, como con apellido, esto es, como violencia de género –y no como
asunto entre dos o más individuos– es como este neofeminismo hizo suyo el
tema de la violencia contra las mujeres. Shulamith Firestone (Firestone, 1973:
159) analizaba así que la opresión de las mujeres se recubre habitualmente
como amor; y que el amor viene así a convertirse en el puntal sobre el que se
edifica toda la construcción de la dialéctica entre los sexos y que, en especial,
viene a justificar la violencia sobre las mujeres (por motivos amorosos o
pasionales). Por cierto que no otra cosa sigue manteniendo parte de la teoría
feminista actual, como por ejemplo, Anna Jónasdóttir, cuando habla en su
ensayo (ya en los años 90, concretamente en 1993) de El poder del amor; y sostie-
ne, en particular, que en la sociedades occidentales –formalmente libres e
igualitarias, como la nuestra– el amor continúa formando parte de un discurso
de poder, que se utiliza como recurso de explotación y de violencia contra las
mujeres en la vida privada. Jónasdóttir escribe en este sentido: «Mi respuesta a
la pregunta de qué se hace con “nosotras” como mujeres en la sociedad
occidental, libre e igualitaria, aunque aún patriarcal, es que los hombres
explotan ciertos recursos de poder en las mujeres, a saber, el poder del amor.
Básicamente, de esto trata la lucha de sexos occidental contemporánea»
(Jónasdóttir, 1993:156).
Hasta aquí me he referido sólo a algunas líneas de pensamiento, que vienen

a coincidir en entender la sexualidad como una construcción más de la vida
política y social, construcción ésta de la que también forman parte la desigual-
dad y la violencia de género. Pero, como decía el viejo Kant, con lo hecho no
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4 Entre otras, hay que destacar aquí la aportación en este sentido de la obra de KATE MILLET titulada
Política Sexual de 1969, donde esta pensadora mantiene la noción de «género» desde un constructi-
vismo radical heredero de las tesis de la antropología contemporánea y que sostiene un construci-
vismo, constructivismo que ella aplica, en un segundo momento, al análisis crítico de obras de
autores de reconocido prestigio en esos momentos.

5 Este es el sentido que atribuye al «sistema género-sexo» BENHABIB, SHEYLA, en su análisis sobre «El
otro generalizado y el otro concreto: la controversia Kohlberg- Gilligan y la teoría feminista»; que
se recoge en la bibliografía.
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hemos perdido nuestro tiempo sino es para recuperarlo: porque ahora es
posible partir de esas concepciones, hasta aquí más o menos situadas, para
pasar a hacer algunas reflexiones más concretas sobre la violencia de género. Y,
para hacerlo, recordaré que el punto de partida se resume, hasta aquí, en que el
problema de la violencia contra las mujeres resulta ser también el problema del
discurso en el que esa violencia está inserta.
Me explicaré: una mirada a cierta literatura reciente sobre la violencia no

lleva de inmediato a percibir que, aun cuando aparentemente se acepte que
esta violencia responde a una construcción social (en la línea del neofeminis-
mo), lo cierto es que a menudo se nos ofrecen análisis del fenómeno bien distin-
tos: porque en pocos casos se sitúan la desigualdad entre los sexos como
coordenada central de análisis; y en menos aún esta coordenada viene a
configurarse como núcleo analítico en el tratamiento que se nos ofrece de la
violencia de género, aun cuando así se haya enunciado de antemano.

Muy al contrario, resulta más bien frecuente que hoy por hoy nos encontre-
mos con perspectivas especializadas a la hora de abordar la violencia de género.
Y también resulta cada vez más frecuente que esas perspectivas se ocupen del
hecho violento, entendiéndolo como crimen o como patología. Como lo ha
expresado Mª Jesús Izquierdo para el caso de la violencia doméstica: 

Si se olvida la dimensión estructural de las relaciones hombre/mujer, no es de
extrañar que la manera como se aborda la violencia en el hogar sea criminalizando
y patologizando el hecho violento, convirtiéndolo en un problema legal o psiquiá-
trico y no en lo que principalmente es, un problema político (...), y así se pone el
acento en el castigo del agresor o en el tratamiento psicológico de la baja estima de
la víctima (Izquierdo, 1998: 82).

Es cierto que el problema de la violencia contra las mujeres aparece en
nuestros días muy a menudo –y yo diría que casi tan a menudo como aparece–
como objeto de estudio que ocupa a distintos saberes especializados. Y
encontramos hoy este fenómeno tematizado por juristas, psicólogos, psiquia-
tras, neurofisiólogos, o sociólogos, entre otros, cada quien desde su óptica
específica de estudio. No se trata aquí de impugnar la relevancia que tales
perspectivas sin duda tienen. Pero lo que sí parece preocupante es que el
resultado de esta práctica por parcelas, por así decirlo, pueda conducir a la
atomización del problema mismo; y que se acabe con ello por sustituir el
análisis de la violencia de género por la descripción del hecho violento sin más.
O, dicho en pocas palabras: que se acabe por obviar la causa por el efecto.
Un efecto inmediato del planteamiento sobre la violencia de género que

vengo enunciando es el de abstraer éste de todo discurso sobre la desigualdad
entre los sexos, atendiendo con ello a aspectos que poco o nada tienen que ver
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con un discurso sobre la sexualidad y el poder. No otra cosa ocurre, por
ejemplo, cuando los análisis sobre este tipo de violencia retraen ésta al discurso
general sobre la violencia y toman esta última (la violencia en general) como
referencia. Es frecuente encontrar entonces discursos que lo que se plantean, al
hablar de la violencia de género, es el carácter violento o no de los humanos
primitivos; o, en su defecto, de los chimpancés y los orangutanes. E, incluso,
existe toda una literatura sobre la violencia contra las mujeres que arranca de
disertaciones, más o menos científicas, sobre lo que de innato o de genético hay
en la conducta agresiva, para adentrarse luego en los elementos químicos de la
violencia y disertar prolijamente sobre la consideración de las hormonas o de
los componentes químicos de la violencia, como la testosterona o la serotonina.
Y todo ello se hace, repito, en el marco de la consideración de la violencia
contra las mujeres.

Pero, como ha subrayado la teórica feminista norteamericana Carole Sheffield
hay que separar cuidadosamente la «violencia sexual» de cualquier otro compor-
tamiento categorizado como violencia. Porque no se trata de violencia sin más,
sino que estaríamos hablando de una forma de agresión, que está enraizada de
tal manera en nuestra cultura, que es percibida como el orden natural de las
cosas (o que, simplemente, no es percibida). Esta forma de agresión contra las
mujeres se caracteriza, dice Sheffield porque «es poder sexualmente expresado»,
que se ejerce como «maltrato», como «incesto», como «pornografía», o como
«acoso».Y concluye Sheffield, ya en el año 1992: «Yo lo denomino “terrorismo
sexual”, porque es un sistema por el cual los hombres atemorizan a las mujeres y,
al atemorizarlas, las controlan y las dominan» (Sheffield, 1992:46).
Afortunadamente contamos con análisis, también entre nosotras, que

entienden que las causas de la violencia de género «no han de buscarse en las
circunstancias particulares del maltratador, ni en su perfil patológico, sino en lo
que de social y estructural tiene su conducta», como mantiene el estudio,
pionero en muchos aspectos, de Ana María Pérez del Campo (Pérez del
Campo, 1995: 80-1). En esa misma dirección, Concepción Fernández Villanueva
sostiene que la conducta agresiva viene a ser un «refuerzo de la posición
masculina de dominio», y por eso afirma que «no es por tanto un hecho aislado
al margen de las relaciones estructurales de sumisión de un sexo a otro»
(Fernández Villanueva, 1990: 57). También se ha subrayado que con esta
violencia «lo que se intenta es que no se vulnere la relación de dominación,
entendida ésta como convertir lo particular del que domina en criterio univer-
sal», como sostiene el estudio de Soledad Murillo (Murillo, 2000: 22).
En estos pocos ejemplos, lo que parece claro es que la violencia de género se

comprende como parte de un sistema de dominación; o, más exactamente, de
lo que son las prácticas de dominio que todo sistema de dominación establece.
Si esto es claro, entonces resultará meridiano que el problema de la violencia de
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género sólo es posible entenderlo, sin fragmentarlo, en el contexto del ancestral
sistema de dominación socio-sexual que nombramos como «patriarcado». De
donde resultará ser, a la vez claro y meridiano, que para una perspectiva
crítico-feminista el análisis y el tratamiento de esa violencia serían totalmente
estériles, si lo que se pretende es segregarlos de la impugnación de ese orden
de dominación patriarcal de un sexo sobre otro.
Si partimos de aquí, entonces resultará aún más fácil convenir en que la

violencia de género no es sólo una lacra que afecta al conjunto de la vida políti-
co-social, como se nos dice a menudo, sino también un efecto que esta misma
vida político-social sigue generando. Esto es tanto como decir que la misma
estructura social que, a través de diversos vehículos de expresión –y también
individualmente–, condena el hecho en sí de esta violencia y sus manifestacio-
nes luctuosas, perpetúa a la vez las condiciones de dominio de un sexo sobre
otro como estructura central de relación; y, con ello, sigue haciendo posible esa
violencia.

Y estas consideraciones nos llevan a lo que, siendo una obviedad, a menudo
parecemos olvidar: que el rechazo no siempre es conciencia crítica. Es más, que a
menudo una cosa no depende de la otra. Sólo así es posible entender que los mal
llamados malos tratos no formen parte en nuestros días de lo que son los valores
vigentes en nuestra sociedad y que, incluso, asistamos a una actitud generalizada
de condena hacia los mismos, sin que por ello la violencia contra las mujeres
haya desaparecido, y ni tan siquiera parezca disminuir sustancialmente.
Al hablar de la violencia de género es común referirse a los llamados

factores de riesgo. Pero lo cierto es que la mayoría de los expertos hablan de
estos factores para señalar la imposibilidad de establecer algo así como un
catálogo claro y preciso de los mismos. La mayoría de los estudios comienzan
por desmitificar aquellas conductas que se asocian por lo común con factores
de riesgo y que, sin embargo, en sentido estricto no lo son. Por ejemplo, las
tesis que sitúan el riesgo en un supuesto masoquismo por parte de la víctima
se entiende hoy que han de ser rechazadas de plano. O el alcohol, que se suele
asociar a conductas violentas contra las mujeres, hay que entenderlo como un
efecto desinhibidor y que actúa como justificación de estas conductas violen-
tas, pero que no por eso puede ser entendido sin más como la causa que las
motiva. Por otra parte, ni los ingresos económicos, ni el nivel de educación, ni
el estatus social ofrecen datos relevantes para poder diseñar un perfil del
maltratador que pudiera comprenderse como factor de riesgo. E incluso en el
caso del llamado «agresor patológico», cuya conducta de agresión obedece a
trastornos de la personalidad o a enfermedades mentales, los expertos nos
dicen que estos casos componen un porcentaje tan mínimo del total de los
casos de violencia de género que hay que desechar su tratamiento como factor
de riesgo6.
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A pesar de la evidente dificultad en establecer lo que constituye o no factor
de riesgo, prácticamente todos los expertos coinciden en señalar como factor de
riesgo principal el haber sido testigo o haber sufrido malos tratos en la infancia
o en la adolescencia. Pero donde encontramos mayor coincidencia entre los
estudios expertos es en afirmar que la conducta violenta contra las mujeres
procede de patrones conductuales que se transmiten de una generación a otra.
De modo que, en última instancia, el ser mujer viene a resumir la motivación
última de esta conducta masculina. Y, si esto es así, estamos ya en la considera-
ción, no sólo de los factores de riesgo, sino de las causas que pueden explicar la
violencia de género.
En este sentido de mirar hacia las causas, la Ley Orgánica 1/2004, de 28 de

diciembre de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género
habla en su Exposición de Motivos de lo que «Ya no es un “delito invisible”,
sino que produce un rechazo colectivo y una evidente alarma social». Pero hay
que decir aquí que, en efecto, el rechazo colectivo y la alarma social parecen
crecer por fortuna en nuestros días frente a lo que es el delito en sí; pero
probablemente no cabría decir lo mismo de la conciencia crítica frente a lo que
son sus causas estructurales –que, éstas sí, siguen siendo poco menos que
invisibles.
Para mirar hacia esas causas, la perspectiva crítico-feminista lo que hace es

situar siempre los datos terribles de la violencia contra las mujeres en una
teoría de la desigualdad sexual, con lo que hablar de esta violencia se entiende
que es a la vez hablar de igualdad y también es reivindicar políticas públicas
que la fomenten. 
Pero, dicho todo esto, es también importante señalar que no todo análisis

de la violencia de género, por el hecho de serlo, es ya de suyo crítica feminista.
Tal como lo ha expresado la feminista y jurista norteamericana Catherine
MacKinnon: 

Para hacer feminista una teoría no es suficiente con que haya sido creada por
una mujer, ni con que describa la sexualidad femenina como forma distinta (…)
de la sexualidad masculina, o como si la sexualidad de las mujeres existiera en
algún ámbito más allá, debajo, sobre, detrás de un orden social desigual y, en
cualquier caso, en inmóvil relación con aquél (MacKinnon, 1995: 340).

6 Estas tesis vienen a reiterarse en los estudios que sobre la violencia de género ha realizado el
forense Miguel Lorente, en concreto en lo que se refiere a desechar el alcohol como causa última
que explicaría esta violencia. De cara al tratamiento pormenorizado de esta y otras cuestiones,
remitimos aquí a los siguientes títulos de Lorente Acosta, Miguel; Toquero de la Torre, Francisco:
Guía de la buena práctica clínica en abordaje en situaciones de violencia de género, Ministerio de Sanidad
y Consumo, 2004. Mi marido me pega lo normal, Editorial Crítica, 2001; ediciones de Bolsillo, 2003.
El Rompecabezas. Anatomía del maltratador, Editorial Crítica, 2004.
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Partiendo de esta reflexión de MacKinnon, cabría concluir que pueden
establecerse al menos tres requisitos para un análisis de la violencia de género
que quiera situarse en la órbita de un discurso crítico- feminista:
-en primer lugar, que este análisis trate la violencia contra las mujeres desde

una perspectiva teórica que persiga la transformación efectiva de las condicio-
nes de sumisión femenina, que todavía hoy perviven en nuestro mundo; 
-en segundo lugar, que inscriba la violencia sexual en el más amplio contex-

to teórico de la desigualdad socio-sexual entre los sexos, que también sigue
perviviendo en la actualidad; 
-y, en tercer lugar, que no haga de la sexualidad femenina algo así como una

esencia, como si tal cosa hubiera existido siempre y fuera a existir al margen de
ese orden sexual desigualitario.
Desde esta triple consideración parece claro que un discurso feminista sobre

la violencia sexual estará en la órbita de un discurso crítico, por el que la
violencia contra las mujeres ha de ser entendida siempre como violencia estruc-
tural. Es decir, que puede ser leída como acto sexual, violento sin más, pero que
no es violencia sin más. 

Desde luego sería un despropósito pretender dictar aquí algo así como el
contenido doctrinario de todo análisis de la violencia de género que se quiera
reclamar feminista. Pero, dicho esto, sí es posible partir de los requisitos aquí
señalados, para delimitar al menos que tipo de discursos resultarían inaceptables
para una reflexión feminista sobre esta «violencia erotizada» –como le gusta
denominarla a Carol Sheffield (Sheffield, 1992: 59)– aun cuando –como advierte
MacKinnon– vengan suscritos por una mujer. En este sentido quiero poner ahora
algunos ejemplos de lo que no resultaría aceptable desde una crítica feminista,
como la que se viene proponiendo aquí, cuando de lo que se trata es de abordar
la violencia contra las mujeres. Y en aras a no abusar en exceso de su paciencia,
me ceñiré sólo a lo que son algunas muestras en nuestro contexto reciente.
Un análisis reciente sobre la violencia de género concluye, por ejemplo, que

la manera de abordar tan lacerante conflicto consiste en lo siguiente:

Construir un simbólico femenino que circule en el mundo a través de vías
libres y propias, asentado en el reconocimiento de la diversidad femenina, revalo-
rizando el cuerpo y revalorizando el cuidado. Según la autora que firma este texto
(y vuelvo a leer): esto puede servir para asentar un polo de referencia en el mundo
que ayude a desactivar esa fascinación masculina por la violencia (Magallón
Portolés, 1998: 115).

Como se ve por esta cita, el problema de la violencia contra las mujeres se
aborda aquí sin entrar en consideración política o reivindicativa alguna: bastará
para la autora, a lo que se ve, con una transformación simbólica para desactivar
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el dispositivo masculino de la violencia. Es decir, de lo que se trata, al parecer,
es de sustituir la violencia, que –según se nos dice– tiene fascinados a los
varones, por los valores del cuidado tradicionalmente considerados como
valores propios del mundo femenino. Y es de suponer que, una vez realizado
este recambio simbólico –que, por cierto, parece producirse poco menos que
por arte de birlibirloque– los varones se entregarán a muchas de las tareas que,
como sabemos bien las mujeres, constelan el maravilloso mundo del cuidado
de los otros.
Pero no trato de tomar a la ligera la cita que acabo de traer a colación: antes

bien, lo que pretendo es resaltar la gravedad de las afirmaciones que en ella se
hacen, ya que, con planteamientos de este jaez, se hace imposible una crítica
feminista seria sobre la desigualdad sexual y sus expresiones de violencias.
Porque cuando la solución a la violencia de género se quiere situar exclusiva-
mente en el plano de lo simbólico, se acaba por olvidar por completo (sea por
mala fe, o sea por simple amnesia ante los hechos) que estamos ante lo que ya
puede calificarse de una auténtica tragedia de género; y que esta tragedia afecta
además a mujeres reales, no simbólicas, y a sus (también muy reales) condicio-
nes materiales de vida.
Esta tesis del recambio de los valores por los valores esencialmente femeni-

nos, como vía de pacificación entre los sexos, ha prendido con fuerza especial
entre algunos de los pensadores varones que han dedicado sus reflexiones al
problema de la violencia sexual. En ese sentido transcribo, a modo de muestra
un párrafo reciente, en el que el autor viene a situar la solución para la violen-
cia –toda– en un nuevo humanismo que pasa por la recuperación de lo femeni-
no:

La alternativa es la noción del feminismo como nuevo humanismo (…). Este
nuevo humanismo tendrá que recuperar características relegadas a las mujeres,
fruto del miedo del patriarcalismo autoritario y del sistema de la guerra. Especial-
mente la capacidad humana de preocupación y cuidado de los seres humanos por
otros. Preocuparnos unos por otros, cuidarnos unos a otros constituye una
amenaza incuestionable de la autoridad. De ahí que se haya confinado al ámbito
privado y femenino (Martínez Guzmán, 1998: 122).

Desde una discrepancia total, que me llevaría a lo que es una enmienda a la
totalidad de la anterior cita, voy a apuntar tan sólo cuáles son mis discrepancias
centrales con la misma. Afirmar que el cuidado de los otros constituye una
amenaza incuestionable de la autoridad resulta ser ya de por sí más que discutible.
Pero añadir a continuación que tales valores del cuidado se han confinado al
ámbito privado y femenino precisamente por su carga supuestamente revolucio-
naria es querer ignorar todos los análisis que el pensamiento crítico- feminista
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ha elaborado en su historia acerca de la desigualdad entre los sexos en una
sociedad patriarcal, como es ésta en la que todavía vivimos.
Discursos como éste han de remitirnos, siglos atrás, a otros discursos

clásicos de nuestra cultura, que también se proponían reforzar la normatividad
femenina, pero en aras de situar a las mujeres en su posición de sumisión. Me
remito aquí a lo que ya indiqué al inicio para el caso de Rousseau. Y pretender,
por tanto, que la violencia contra las mujeres pueda abordarse revalorizando
estos valores de sumisión, que las sociedades desigualitarias han ido estable-
ciendo como valores específicos para las mujeres, resulta al menos una especie
de burla a todo el movimiento de reivindicación por la igualdad entre los sexos,
que en la historia ha sido; y, desde luego, hay que decir que, para un viaje
como éste, no hacían falta alforjas.
Y quiero traer por último a colación una perspectiva más, que aborda el

complejo tema de la violencia sexual también desde su vertiente simbólica. De
este trabajo empezaré por transcribir un párrafo algo largo, para ejemplificar
cómo aborda la autora ese tratamiento del tema: 

La madre, que arriesga la vida cada vez que regresa a casa de un cóctel en una
embajada o de una cena de negocios, con su marido conduciendo a lo loco porque
ha bebido y está celoso o nervioso, comparte algo grande con la mujer que aguanta
las palizas de un marido violento mientras espera a que sus hijos o hijas se hagan
mayores. Este algo es la sabiduría de que la relación (incluso) con ese hombre es
todavía necesaria para sacar adelante él proyecto de vida en el que ella un día se
embarcó (Rivera, 2001: 37).

Hasta aquí es posible que se haya sospechado que la autora proclama una
suerte de resignación estoica ante la violencia, en aras de preservar su
condición de madre, como condición superior a cualquier otra de sus ser
femenino. Porque, según la autora lo que está en juego –que haya o no vida
humana nueva (nos dice) es algo grande. Ahora podemos pasar de la sospecha a la
certeza al leer lo que añade a continuación: «(...) puedo restituir, ir restituyendo
a la voz de mi madre, a la voz femenina, a mi voz, lo que es, desde su origen,
de ella. Una parte de esta voz está –yo pienso– en el enigma de la mujer que se
resiste persistentemente a romper un vínculo incluso cuando arriesga la violen-
cia y la muerte» (Rivera, 2001: 40).
Hay que decir, de entrada, que desde el simple sentido común no se ve

enigma alguno en el hecho de que una mujer agredida se resista a romper un
vínculo incluso cuando arriesga la violencia y la muerte. Y hay que añadir además
que, desde la crítica feminista, enigmas como éste no resultan de recibo, pues
obviamente no cabe sustituir los análisis por enigmas insondables cuando de lo
que se habla es nada menos que de la violencia contra las mujeres. 
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En los últimos textos que vengo citando se evidencia que el problema de la
violencia de género se quiere leer como si fuera un problema del orden simbóli-
co femenino, en tanto que orden regido por la maternidad. Pero, lo que en
realidad se hace es algo bien distinto: es reducir esa violencia al orden privado
de cada mujer que, en tanto que madre antes que nada, ha de afrontar el
maltrato como si fuera un problema propio, suyo, personal y, sobre todo, de
conciencia. Resulta francamente inaudito que, a estas alturas, se siga preten-
diendo defender un discurso sobre la violencia contra las mujeres, que vuelve a
confinarla al ámbito de lo privado; es decir, que vuelve a presentar esta violen-
cia como si fuera poco menos que un asunto de mujeres. 
Pues bien, entre las muchas mujeres que se han ocupado de ese asunto, y lo

han hecho desde la teoría y la crítica feministas, quiero acabar recogiendo las
palabras de la feminista norteamericana Catherine MacKinnon, quien hace ya
casi veinte años lo planteaba como sigue. Dice MacKinnon: 

Por qué una persona «permite» la fuerza en lo privado (la pregunta de por
qué no se marcha que se hace a las mujeres maltratadas) es una pregunta que se
convierte en un insulto por el significado social de lo privado como esfera de
opción. Para las mujeres la medida de la intimidad ha sido la medida de la
opresión. Ésta es la razón de que el feminismo haya tenido que hacer explotar lo
privado. Ésta esta razón de que el feminismo haya visto lo personal como político
(MacKinnon, 1995:340).
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Identidades feministas,
cultura visual y narrativas
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RESUMEN

El interés que anima este ensayo es el de situar un lugar de acción en la representa-
ción de las identidades globales en la cultura visual desde la perspectiva de los estudios
de género. Un lugar que abra una posibilidad interpretativa sobre las estrategias narrati-
vas de los argumentos de no-ficción en las prácticas fílmicas y videográficas feministas,
que sitúe una reflexión, que proponga caminos abiertos, salidas relacionales a una
definición cerrada en torno a las narrativas de género sociales, históricas y políticas.
Palabras claves: narrativas de género, cultura visual, teoría queer, documental film and
video, performatividad y globalización.

ABSTRACT

The motivation that drives this essay is to situate a place of action in the representa-
tion of global indentities in visual culture over gender studies. A place that will open up
an interpretive possibility about the feminist narrative strategies of non-fiction
storylines in film and video practices, that will situate a reflection and propose open
paths, ways out related to a closed definition of gender as social, historical and political
narrative.
Key words: gender narratives, visual culture, queer theory, film documental y video,
performativity and globalization.

SUMARIO:
1. — A modo de introducción. 2. —Identidades versus el proyecto feminista queer. 3.

— La producción del texto feminista queer en la cultura visual. 4. — Estrategias de
representación. Imágenes documento performativas. 5. — La performatividad de la voz
frente a las imágenes. 6. — El documental performativo y las estrategias de la no ficción.
7. — Conclusiones.
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¿Qué sucede cuando en un viaje intentamos recoger lo que experimentamos
en las carreteras y observamos en sus márgenes? ¿Es posible sacar una imagen de
conjunto? [...]Algunas fotografías fijas intercaladas en la película se han sacado a
través del parabrisas del coche en marcha.[...] El automóvil se convierte en
extensión de la cámara y esto se ve en la falta de nitidez de las imágenes [...]. Hay
que fotografiar [...] situaciones que desfilan a toda velocidad –precisas observacio-
nes de la vida cotidiana borrosa en su fugaz desfile–.

Ulrike Ottinger, Pasaje sureste. Un viaje a nuevas zonas en blanco del mapa
de Europa, 2002.

A modo de introducción
Al iniciar este ensayo, una de las genealogías de las que parto es la relación

entre la cultura visual y su construcción desde la teoría crítica feminista, eviden-
ciando las nociones de cultura, narración y género. Con ello, tendremos que
referirnos a un hecho sin precedentes, la implosión en los años 90 del discurso
crítico feminista en el «corpus» narrativo de la cultura visual, su articulación a
través modos de producción desde la práctica artística y la crítica de la represen-
tación hacia los mass media. Al mismo tiempo, que se plantea la re-escritura y
puesta o sistemas de representación dominantes sobre el género, la clase, la raza,
y la diferencia. Hacia 1979 Laura Mulvey en su ensayo Feminism, film and the
Avant-Garde arguyó que la teoría y la práctica dentro de la cultura feminista tuvo
dos momentos sucesivos. En un primer momento, las realizadoras se movieron
por impulsos políticos y sociales, es decir, las directoras narraban las inquietudes
en el ámbito social y político del movimiento feminista. Un período caracterizado
por la mezcla de autoconciencia y de propaganda. Y en un segundo momento,
predominó la fascinación por el «hacer cinematográfico»; esto es, «hacia el uso y
el interés por los principios estéticos con una referencia clara a la vanguardia»
(Mulvey, 1979: 7)2. Los años 70 representaron  la irrupción de un gran número de
documentales que intentaba privilegiar y representar las voces y las miradas de
las minorías étnicas residentes en países de lengua anglosajona Estados Unidos y
Gran Bretaña principalmente, y Canadá. Estos documentales, rodados por
directores pertenecientes generalmente a la propia comunidad racial, tenían
como objetivo «redefinir» la visión estereotipada de estos grupos culturales y
raciales en el cine «oficial». Esta década propicia la aparición de una nueva estéti-
ca cultural híbrida dentro del paisaje de las prácticas del vídeo y de las cinemato-

2 Véase también: Jay Ruby: «The Image Mirrored: Reflexivity and the Documentary Film». En: Alan
Rosenthal (ed.) New Challenges for Documentary. Berkeley: University of California Press, 1988, pp.
64-77. 

3 Véase también: Villaplana, Virginia: «Imagen, tecnología y cultura: el tiempo narrado». En Trompe
la Mémoire. Historia y Visualidad. La Coruña: Fundación Seoane, Servicio de publicaciones, 2003.
pp.156-179.
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gráficas, en estos años  surgieron «diferentes movimientos sociales, que tuvieron
una estrecha conexión, primero con el cine feminista de esa misma década y,
segundo, con el New Queer Cinema, el cine de orientación sexual de los noventa,
que trató de modo preferente las cuestiones de identidad y autoexpresión»
(Guardiola: 1995). Es interesante realizar esta puntualización, pues la teoría y
crítica fílmica feminista como metodología interdisciplinar en el estudio de la
narración como «corpus», se estructura como un nuevo y prolífico ámbito de
trabajo y metodología de análisis3.

Identidades versus el proyecto feminista queer
El proyecto feminista queer, durante la década de los años 90, se fundaría a

partir del cuestionamiento de las identidades sociales como construcciones
nómadas, en términos de Rosi Braidotti4, y performativas, en términos de
Judith Butler, manifestando diferentes vías de pensamiento y representación.
Sin embargo, la reflexión sobre las distintas políticas de la representación, que
han desarrollado los estudios de género y los estudios culturales, tiene su
origen  en las reflexiones previas que plantearon los estudios sobre la cultura y
la representación mediática, un discurso crítico que nos ayuda a situar en
sintonía y no dejar al margen las condiciones sociopolíticas a las que se enfren-
tan las narraciones, los procesos de producción del conocimiento, los relatos y
testimonios de la globalización.
Las narraciones vídeo y cinematográficas que presento en este texto  inciden

en la idea de la construcción de las identidades, más exactamente en  la redefi-
nición de las categorías y los sujetos que rigen el intercambio cultural en las
sociedades postindustriales. Se trata de documentos audiovisuales, ficciones y
documentales que cuestionan los roles o las categorías de clase, raza y sexo
trazando una trama sobre los procesos sociales: genéricos, antiglobalizadores,
migratorios, desjerarquizando de esta forma posiciones de poder a través de la
mirada y las representaciones narrativas que construyen hoy la idea de sujetos
y cultura mediática como nómadas y performativos.

4 Braidotti, Rosi: Sujetos Nómadas. Barcelona: Paidós, 2000, En Sujetos Nómadas, Rosi Braidotti, uno
de los nombres centrales del actual feminismo europeo, despliega un nuevo estilo de pensamiento
filosófico donde lo conceptual, lo cultural y lo político aparecen estrechamente ligados. Alejado de
toda idealización romántica, de la táctica evasiva que puede implicar ser «un ciudadano del
mundo» o del relativismo de ciertas posiciones posmodernas, el sujeto nómada es una conciencia
crítica y una posición epistemológica en movimiento con la que es posible ir más allá de los
mandatos conceptuales dualistas. Como ficción política, el sujeto nómada atraviesa categorías y
niveles de experiencia, deambula entre lenguajes pero acepta con responsabilidad las contingen-
cias de sus recorridos, es decir, está anclado en una posición histórica. A la vez que es sensible a la
dimensión estética de la vida asume la identidad múltiple del deseo y persigue, en vertiginosa
progresión, nuevas figuraciones subjetivas. De esta manera, afirma Braidotti, la noción de sujeto
nómada traza un itinerario (intelectual, pero también existencial) en el que se desdibujan las
fronteras sin quemar los puentes.
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Las distintas estrategias políticas de la representación fueron teorizadas
desde diferentes perspectivas. Hacia 1973, Claire Johnston en su ensayo Notes
on Women’s cinema, planteaba la necesidad  de realizar un cine que implicara en
sus contenidos una estética feminista como modo de crear un «contra-cine», lo
cual supone en palabras de esta autora una «estrategia revolucionaria» que deje
al descubierto cómo el cine responde a una producción ideológica. Por eso un
contra-cine feminista, en palabras de Claire Johnston, debería golpear las
conciencias del público. La «estrategia revolucionaria» de un «contra-cine»
(Johnston,1973: 4) de mujeres debía descubrir y desenmascarar la ideología
sexista que ha permitido perpetuar la representación de la mujer y lo femenino
como categorías negativas dentro del sistema sexo-género. Las teorías de
Teresa de Lauretis pusieron el acento sobre la noción de «des-estética feminis-
ta» con el que definir la práctica cinematográfica feminista, a esto añadiríamos
las prácticas que  desde los media enmarcadas en la cultura visual que en una
amplia cartografía problematizan la misma noción de historia, tal y como
Marita Sturken (1990)5 planteaba en los inicios de la década de los 90. La puesta
en escena política de la mirada fue desenmascarada por Laura Mulvey, al
considerar la noción de un cine alternativo que debería proporcionar «la destruc-
ción del placer como arma radical tanto en un sentido político como estético»
(Mulvey, 1975: 4). Si bien durante los años setenta y parte de los años ochenta
la vigencia de esta estrategia y posicionamiento político se planteó como efecti-
va, no es menos cierto que en la práctica se han realizado diversas revisiones
desde el ámbito de la representación en relación con el placer de mirar. En este
sentido, se puede decir que los análisis de los textos fílmicos realizados desde
la «perspectiva feminista» no sólo se interrogan sobre el modo en que la institu-
ción cinematográfica perpetúa un modelo de representación del sistema sexo-
género y de la mujer enmarcada dentro de los parámetros de la ideología
patriarcal, sino que, además, proponen la construcción de un nuevo marco de
visión tanto en el ámbito de la praxis cinematográfica (crear un «contra-cine»,
una «des-estética feminista»), como en el ámbito teórico (articular «otros»
sentidos a la lectura de los textos tanto teóricos como fílmicos). Precisamente,
tal y como apuntaba Teresa de Lauretis6 hacia 1985 al considerar que el cine
realizado desde una óptica feminista debe encontrar un nuevo lenguaje del
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5 Para las distintas ampliaciones de esta cartografía véase: Sturken, Marita: «La elaboración de una
historia, paradojas en la evolución del vídeo». El Paseante nº 12, Madrid: Ediciones Siruela, 1989.
pp. 67-78. Versión revisada del artículo publicado en Bellour, R, y Duguet, A.: «Les grandes
ésperances et la construction d´une historie». En: Vidéo, Communications nº 48, Paris: (ed.) Seuil,
1988. Publicado posteriormente en:  Hall, D., Sally J.F.: Illuminating Video. An essential guide to
Video Art, Ed. Aperture/BAVC, 1990.

6 de Lauretis, Teresa: «Aesthetics and feminist theory: rethinking  women’s cinema». En Wide Angle,
vol. 6, nº 3, January 1985, págs. 154-175. Véase también de esta misma autora: « Rethinking Women´s
Cinema», en Technologies of Gender, Bloomington e Indianápolis: Indiana University Press, 1987.
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deseo, donde se construyan relatos marcados por la diferencia y la diversidad;
esto es, relatos múltiples y donde la experiencia esté marcada por la diferencia de
raza, clase social, edad, etc. Una «des-estética feminista» que consistiría en
representar a la mujer como un sujeto complejo y múltiple, no como una figura
onírica construida a través de los prismáticos voyeuristas del discurso patriarcal.

La producción del texto feminista queer en la cultura visual
El texto queer feminista en la cultura visual, a partir de la década de los 90

retomará algunas estrategias de representación adoptadas en la década de los
70 que se oponen a la clausura del texto. Esto produce una ruptura en el
espectador, se establece de este modo una relación diferente entre el lector y el
texto. Una relación que privilegia la «voz femenina», que crea formas de
representación de la cultura radicalmente antagonistas. Films como Thriller
(Sally Potter,1979), Lives of Performes (Yvonne Rainer, 1972)7, Daugther Rite
(Michelle Citron,1978), Jeanne Diezman. 23, Quai du Commerce,1080 Bruxelles
(Chantal Akerman, 1976) son ejemplos que enuncian esta estas posiciones.
Añado que las áreas del discurso cultural antagonista y la representación desde
los dispositivos cine y videográfico de la ficción en hibridación  a la no-ficción
supondrán una apertura en oposición a la noción de clausura y en consecuencia
a las  formas de interpelación de la mirada que rompen con el referente concep-
tual de la imagen documental, pues si bien tradicionalmente la palabra sugería
algo pleno y completo, hechos y conocimiento, explicaciones del mundo social
y de los mecanismos que lo motivaban, desde la Postmodernidad las narraciones
se articulan hacia estrategias de representación vinculadas a la Postverdad y en
este sentido aporto, la representación de la Postrealidad.

Estrategias de representación. Imágenes documento performativas.
La anterior propuesta fílmica citada, sin embargo, necesita de una contex-

tualización histórica, no puede ser presentaba  de forma aislada a la producción
de los  films documentales llevados a cabo por diferentes directoras en los años
setenta. Esta década fue testigo de la irrupción de un conjunto de nuevas
miradas e imaginarios fílmicos que buscaban no sólo contraatacar los estereoti-
pos, las imágenes configuradas por el cine dominante8, sino también tratar los
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7 De la amplia filmografía de Yvonne Rainer extraemos: 1967: Volley ball; 1968: Hand movie; 1969:
Rodhe Island Red, Trio film, Line; 1972: Lives of Performers; 1974: Film about a Woman Who...; 1976:
Kristina Talking Pictures, Journeys from Berlin/71; 1980: Journeys from Berlin; 1985: The Man Who
Envied Women; 1990: Privilege.

8 Mayne Judith: «Feminist film theory and criticism». En: Diane Carson, Linda Dittmar y Janice
R.Welsch (ed.): Multiples voices in feminist film criticism... op. cit., pág. 49. Mayne comenta que «el
movimiento de mujeres y la realización feminista parecían sugerir un punto clave en la agenda de
la crítica feminista: desmitificar las imágenes “negativas” de Hollywood y crear imágenes “positi-
vas” ofrecidas por las realizadoras feministas».
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problemas estéticos, políticos y sociales que preocupaban al movimiento
feminista. Algunos estudiosos como Michael Renov piensan que la novedad de
esta forma personalizada de abordar la no-ficción consiste en que la subjetivi-
dad ya no se construye como algo vergonzoso es el filtro a través del cual lo
Real entra en el discurso, así como una especie de oscilación sobre la experien-
cia que guía la obra hacia su meta de convertirse en conocimiento encarnado.
Precisamente éste sería el núcleo teórico sobre el que descansa este ensayo, el
paso mediante la yuxtaposición de las nuevas subjetividades enunciativas de la
Postverdad planteada por Michael Renov a la Postrealidad. Un contexto enuncia-
tivo en el que las fronteras entre lo real y lo simbólico, entre la representación y
lo representado, entre el signo y el índice, entre lo Real y la producción de lo
Real se ponen en evidencia. Lo Real en la enunciación y su retorno implica una
de las concepciones que Hal Foster desarrolló en el ensayo El retorno de lo real.
En una socio-realidad entendida como un nuevo campo del arte, en el que lo
Real funciona como identidad, como comunidad, como «specificity site» y en el
que el papel protagonista lo asume el/la artista como etnógrafo/a. En este
sentido, Michael Renov sitúa el período post-verdad entre 1970-1995 para
exponer la performatividad del yo a través de las estrategias documentales, en
definitiva la aparición de New subjectivities en las enunciaciones documentales.
La Postrealidad define los tiempos actuales que nos ocupan y definen las coorde-
nadas políticas entre género y cultura.
Recientemente, la imagen documento ha venido a resignificar  el documen-

tal como una narrativa incompleta e incierta, una recopilación de impresiones,
de imágenes de mundos personales y de su construcción subjetiva. Es decir,
que la narrativa documental a partir de la década de los 90 ha supuesto una
revisión de la idea de cultura y género, desplazando la narrativa de la imagen
documental hacia modos de representación que resuelve lo Real, un concepto
problemático, en los modos de la  no-ficción.
Los estudios sobre la imagen documental no habían planteado esta vincula-

ción con la transformación de los códigos enunciativos, la transformación que
en la representación se estaba produciendo a partir del tratamiento de la
imagen documento. En consecuencia, el proceso  de introspección que habían
detectado en el documental (auto)reflexivo se iba a ver pronto superado por la
propia evolución del género. La insistencia en poner en primer término sus
propios procesos de construcción, y de construcción de sentido, pasó a ser
menos relevante que la inscripción de la subjetividad, tanto la del/la documen-
talista como la de su sujeto.
Entre las revisiones sobre el placer de mirar y la cultura desde las prácticas

de los años 90 en la práctica videográfica se encuentra la llevada  a cabo por la
teórica y realizadora Laura Kipnis (1999) en su texto Transgresiones de mujer. En
éste se manifiesta cómo el placer de mirar en el discurso dominante ha sido
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reapropiado desde estrategias narrativas vinculadas a la cultura popular: el
humor, la parodia, lo «camp» y la comicidad9. Sin embargo, aquello que el texto
de Laura Kipnis no logra preguntarse ni resolver es una de las cuestiones clave
que la teoría queer, vinculada a los estudios culturales y a las vertientes que el
discurso postcolonial interroga, se trataría de cuestionar: ¿cuál es el contexto de
producción del conocimiento en el que se generan estas prácticas mediáticas?
¿Qué sujetos políticos construye a través de  su propuesta?
Si atendemos a las prácticas documentales, los modelos: expositivo, observa-

cional, participativo y reflexivo, resulta que cuatro serán las estrategias enuncia-
tivas aportadas por Bill Nichols (1991), a partir de la década de los 90, por las
prácticas documentales. El modo reflexivo, en particular, parece una respuesta a
una queja que él mismo había expresado más de una década antes: pese a todo
el interés actual por deconstruir la narrativa, interrogar el ilusionismo y hacer
saltar los códigos fílmicos, ese interés se trasladará a un quinto modelo el
documental performativo. Detección a Distancia (Remote Sensing, 2001) un proyecto
documental de Úrsula Biemann, que se centra en la sexualización  del trabajo
trasnacional material, tecnológico y las geografías virtuales. Úrsula Biemann
traza las sendas y las razones de las mujeres que trabajan en la industria sexual a
lo largo de todo el mundo. Este documental analiza a modo de ensayo las
consecuencias de las bases americanas en el Sureste de Asia, así como también la
política de migración Europea. El documental toma una perspectiva amplia a
modo de documento, mostrando los  circuitos  transversales, donde las mujeres
han emergido como actrices de la economía sobre el cuerpo. Este ensayo
documental aporta la hipótesis de cómo se establecen relaciones entre las nuevas
tecnologías geográficas de control, la sexualización de los cuerpos y el desplaza-
miento de mujeres componiendo un ritmo de báscula económica global.
Revelando cómo las tecnologías de marginalización afectan a las mujeres en la
construcción de su sexualidad. Detección a Distancia disloca y resignifica el
feminismo de la diferencia dentro de la  representación cultural. Las nuevas
tecnologías geográficas de control,  la sexualización de los cuerpos y el desplaza-
miento de mujeres componen un ritmo crítico de báscula económica global.
Precisamente en el texto de Bill Nichols Blurred Boundaries (1994), publicado dos
años después  que Representing Reality (1996), ensayo en el que este autor estable-
ce los cuatro modos enunciativos que el documental a lo largo de su historia ha
desarrollado, se ve interpelado a añadir un nuevo modelo, conceptualizado
como documental performativo. La problemática de la enunciación al interno de
las narraciones situaría su definición de forma paralela al modo reflexivo tal
como fue concebido en su origen, mostrando un modo alternativo, un modo que

9 Véase también: Jones, Amelia: «El Postfeminismo: vuelta de la cultura a lo masculino», en 100 %,
Sevilla: Junta de Andalucía- Ministerio de Cultura, 1993. (Catálogo)
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no llama nuestra atención directamente sobre las cualidades formales o el
contexto político, sino que matiza estos aspectos acentuando la cualidad referen-
cial de la imagen documental. El término performative es de traducción proble-
mática. Nichols lo toma de la pragmática, la rama de la lingüística que estudia el
lenguaje no como sistema de signos sino fijándose cómo procede ese signo en el
uso del lenguaje en la comunicación. Nichols se remite a John Langshaw Austin
(1970), quien estableció la oposición entre enunciados performativos y constata-
tivos. Una expresión se denomina constatativa cuando sólo tiende a describir un
acontecimiento. Se denomina performativa si: 1) describe una determinada acción
de su locutor y si 2) su enunciación equivale al cumplimiento de esa acción. De
esta forma, el modo enunciativo del documental performativo subraya los
aspectos subjetivos de un discurso clásicamente «objetivo» o al menos
fundamentado en la representación verosímil de la realidad, para ofrecer un
amplio espacio y profundidad en  las dimensiones experienciales y afectivas de
la experiencia enunciativa. Con relación a este modo performativo señalo que
Bill Nichols lo define también como «alternativo», curiosamente siguiendo la
propuesta avanzada décadas atrás por Laura Mulvey.

La performatividad de la voz frente a las imágenes. Análisis textual de
Red sari, de Pratibha Parmar
En el texto Blurred Boundaries de Bill Nichols aparece citado Red sari (Sari

rojo, Pratibha Parmar, 1988) como el primer documental que aborda la transfor-
mación que supone el documental performativo. Sin embargo, Bill Nichols no
se detiene a preguntarse de qué forma actuaría el enunciado performativo en
esta narrativa documental ¿cuáles son sus estrategias y actuaciones en torno a
la representación? Detengámonos ahora para realizar este análisis desde la
enunciación de la voz en off en Red Sari.

Red sari retrata el conflicto racial y cultural en las grandes metrópolis
europeas. En el plano  cultural, Red sari supone una reflexión postcolonial del
asesinato de la joven Kalbinder Kaur Hayre en 1985. La violencia contra las
mujeres asiáticas en las ciudades europeas, se traslada de la esfera pública a la
vida privada. Para ello, la voz en off se construye como una enunciación
intersubjetiva de la denuncia del racismo. A diferencia de los planteamientos
sobre el sexo que se han difundido en torno a la teoría queer cabe añadir que la
concepción del texto feminista queer, en este caso planteada a través de Red Sari
problematiza la cuestión de la raza, el género y la clase mediante  la enuncia-
ción verbal adoptando un registro poético. Para ello, construye una voz en off
que actúa como eje del relato de la violencia, evidenciando que la representa-
ción de la violencia procede de una situación de conflicto tanto de género como
social y en este caso también racial. En este sentido, es necesario aportar las
palabras que circulan en la voz en off de Red Sari:
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Voz off narradora:
Es 7 de noviembre de 1985. Tres chicas pakistaníes salen del colegio y se

quedan charlando en la puerta. Un camión que circula por el otro lado de la calle
repentina y deliberadamente gira hacia ellas. En el camión van tres hombres
blancos. Las insultan: «negras de mierda». Vientos invisibles transportan
palabras de odio. Indignada por el insulto Kalbinder contestó. Por su dignidad y
su orgullo contestó. Por su propio respeto contestó. Por sufrir una agresión en
público contestó. Sí! Contestó. Por supuesto que contestó. Desde luego que
contestó. Los hombres suben el camión a la acera donde están las tres chicas. El
camión va directo hacia ellas y las arrolla. Kalbinder es aplastada contra la pared
y pierde la conciencia inmediatamente.

Voz off Kalbinder: 
Caigo de repente, silenciosamente, respirando profundamente, jadeando a

través de la sangre, el aire, el dolor, el odio y el silencio.
Kalbinder falleció poco después a causa de graves lesiones internas. Una de

sus amigas sufrió contusiones y conmoción cerebral y la otra tuvo que ser someti-
da a tratamiento psiquiátrico.

La policía acusó de homicidio a los pasajeros del camión. El conductor ni
siquiera fue acusado. A los pocos días los asesinos racistas quedaron en libertad,
no se llevó a cabo ninguna investigación. No se tomó declaración a ninguno de los
testigos. 

Los jóvenes blancos conocidos en el barrio por su largo historial de violencia
contra gente de color, salieron de la comisaría y siguen libres. La policía consideró
que no hubo móvil racista.

Red sari (Sari rojo, Pratibha Parmar, 1988)

La voz en off de la narradora se desdobla, inflexiona, afectando y perfor-
mando la posición de los agresores y de Kalbinder y sus acompañantes, infirien-
do a la narración visual una perspectiva del racismo marcada por la violencia,
el género, la cultura y la cuestión de la raza.
En efecto, el documental tradicional se construye a partir de una fuente

de conocimiento descarnado. El término anglosajón, disembodied knowledge, se
refiere a esa voz en off del narrador expositivo tradicional: una voz sin
cuerpo, y sin aparente relación de dependencia histórica con la realidad que
comenta y sobre la que establece un «discurso universal» lleno, como diría
Carl Plantinga (1997), de autoridad epistémica; –y un sujeto al que se preten-
de (se finge) captar de improviso y al que se nos pide que veamos actuar
como si no estuviera influido por una tecnología de reproducción, el
dispositivo cinematográfico o videográfico . Encontramos que las estrategias
utilizadas por las cineastas y artistas europeas son diversas. Entre ellas se
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situaría el trabajo que María Ruido realiza en La Memoria interior (2002). Este
documental de creación, producto de un viaje a Alemania y de una investi-
gación personal de más de dos años de duración, aborda el tema de la
construcción de la memoria y de los mecanismos de producción de la
historia. A través del relato de la historia de la familia, Ruido inicia un viaje
de silencios, indaga en el recuerdo de la reciente emigración española a
Europa, y reflexiona sobre los mecanismos del olvido y del recuerdo,
recuperando la idea de la construcción de la memoria como un nexo y un
diálogo, y la elaboración a partir de la experiencia personal frente a la idea
de historia y de memoria oficial, restringida a lo institucional y articulada en
torno a la estetización y la desactivación de los sujetos políticos. De nuevo la
enunciación se transforma en código roto, como en otros trabajos anteriores
de María Ruido, es la capacidad de construcción de la historia por parte de
todas y todos, la necesaria articulación de la experiencia personal y colectiva
sobre la que descansa la elaboración de una política de la memoria diversa y
heterogénea. La Memoria interior subraya también el protagonismo del
cuerpo como territorio de memoria y ausencia, y como agente político: la
política migratoria del estado español de los 60 y 70 es también una forma
de biopolítica y de control sobre los trabajadores, con consecuencias profun-
damente desestabilizadoras para las subjetividades. Los cuerpos emigrantes
son cuerpos registrados, transeúntes necesarios, flujo de fuerza de trabajo
obligada al desplazamiento, y ausentes recordados que retornan años más
tarde o tal vez nunca. Este es un documental que transforma la representa-
ción de la realidad en documento de la enunciación rota. Por tanto, la
recuperación de esos cuerpos y sus trabajos, y el retorno a los espacios del
olvido y la ausencia  marcada por la necesidad de recordar y de relatar esta
historia reivindica otras formas de narrar lejos de las jerarquías tradiciona-
les.

El documental preformativo y las estrategias de la no-ficción
La relación de equivalencia entre performative y el término linguístico

«realizativo» (que sería una forma de traducirlo) se complica porque en inglés
el primero evoca también la noción de performance o actuación, un elemento
que pasa a primer término en este modo documental. De hecho, si bien Nichols
no lo sugiere claramente en su formulación, Stella Bruzzi propone que este
modo abarque la performance a ambos lados de la cámara (Bruzzi,2000:54),
aquellos films construidos alrededor de la presencia intrusiva del cineasta y
aquellos otros construidos alrededor de una actuación deliberada del sujeto a
modo de estrategia enunciativa que supondrían una ampliación de las nuevas
subjetividades que a través de las narrativas documentales durante la década
de los 90 se están aportando.
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Hay que decir que el interés de los estudiosos norteamericanos por el docu-
mental performativo está íntimamente relacionado con su adscripción a los
discursos postcoloniales, los llamados estudios de género y las aportaciones de
la teoría queer. Ello nos lleva a privilegiar los textos en los que la enunciación
habla en primera persona desde la pertenencia a una minoría sexual, racial o
cultural. No escasean, precisamente, los títulos que construyen su discurso a
partir de esta forma de conocimiento encarnado: Señorita extraviada (Lourdes
Portillo, 2002), Le mariage d’Alex (Jean-Marie Teno, 2002), Loud and Clear (Maria
Arlamovsky, 2001), The Peacekeepers and the Women (Karin Jurschick, 2003), El
día que nunca olvidaré (Kim Longinotto, 2002) Tongues Untied (Marlon Riggs,
1989) o Paris is Burning (Jenny Livingston, 1991), Escenario doble (Angelika Levi
y Virginia Villaplana, 2004), Kya ka ra ba a (En el silencio del mundo, Naomi
Kawase, 2001), History and Memory (Rea Tajiri, 1991) o Los Rubios (Albertina
Carri, 2003), narran búsquedas iniciadas por hijos de represaliados políticos;
adoptan la forma de pesquisas personales menos acuciantes sobre el pasado y
la familia de la cineasta; y el pensamiento postcolonial frente al etnográfico
como Reassemblage y Naked Spaces. Living is Round Trinh T. Minh-ha, 1982 y
1985, respectivamente.
En este nuevo modo documental que Nichols denominó performativo y que

Michael Renov considera new subjectivity presente en el período de la Postverdad
el participante literalmente «actúa»: se pone en escena, ya sea el objeto del
documental o un narrador omnipresente, que se convierten en un personaje
más. Como apuntábamos en las páginas anteriores de este texto será la Postrea-
lidad aquello que defina las narrativas documentales que se inician con el siglo
XXI, definiendo las coordenadas entre género y cultura. 
Las estrategias narrativas de la no-ficción han sido diversas, Sink or Swim

(Su Friedrich, 1990), una cartografía de la Postverdad en este caso utiliza la
natación como nexo de  la relación entre la cineasta y su padre en su infancia.
Resonancias autobiográficas que establecen a través de la idea de contar la
memoria mediante la utilización de un alfabeto. Un alfabeto invertido que se
inicia en la letra Z. A partir de veintiséis historias cortas que suponen la
memoria y la cartografía de esa infancia desde: «Zigote» a «Atalante» (heroína
mitológica vencida por el amor), pasando por «Realismo» o «Memoria» las
imágenes representan los hechos ordinarios y extraordinarios de la vida
cotidiana. La narración se desarrolla trazando un paisaje híbrido entre el
montaje de  filmaciones en super 8 que retratan las vacaciones familiares o un
día en el circo, la superpoción de apropiación de materiales fílmicos pertene-
cientes al melodrama clásico hollywoodiense, las imágenes microscópicas
tomadas de archivos fílmicos médicos y materiales visuales de diversa
procedencia en ocasiones no identificables que van contextualizándose  a través
de la narración en tercera persona.
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Hay que añadir un detalle de capital importancia, que no mencionan los es-
tudiosos del documental que los enunciados performativos se diferencian de los
descriptivos en que no son verificables más allá de la función que cumplen de
anunciar una acción. Aplicando la analogía al discurso del documental: decir
«el mundo es así» puede ser cierto o no; decir «yo te digo que el mundo es así»
escapa a este tipo de verificación.

Conclusiones
Así, el documental performativo se desvía de la vieja problemática de la

objetividad/veracidad que tanto ha acompañado al género, y al mismo tiempo
pone en primer término que el hecho de la comunicación mediática en la
cultura visual depende fundamentalmente de la enunciación. Volviendo a
Nichols, el modo performativo se contrapone al observacional por su insisten-
cia en mostrar la respuesta «afectiva» del/la documentalista a la realidad; pero
también se contrapone al modo participativo, pues si éste lo fiaba todo a la fe
en los testigos, en el performativo la intervención del sujeto se presenta como
un acto de habla de alguien que responde tanto a la realidad como a la cámara.

Vayamos, por último, con el trabajo de Judith Butler, que aplica La política del
significante de la imagen a textos culturales multimediáticos. Se sitúa para
comenzar «entre los feminismos inicial y último, es decir, entre al menos dos
teorías de la subjetividad femenina: una de las cuales procede de la modernidad y
del nacimiento de lo racional, del cógito cartesiano, y la otra nace con las teorías
modernistas y con las prácticas estéticas y está unida teóricamente con el postmoder-
nismo» (Butler, 1990: 3) Añadiendo, no obstante, que: «Vivimos ya en pleno
postmodernismo, somos ya mutaciones» (Butler, 1990: 16). Su análisis documen-
tal se centra, esta vez, sobre todo en Las políticas del significado, esperando:

Iluminar eficazmente la evolución desde las estrategias feministas de los años
setenta –aquellas que reclamaban un sujeto femenino autónomo independiente– hacia
nuevas estrategias que utilizan un sujeto femenino descentrado, no esencializado [...].
Estas nuevas teorías surgen con la aparición de las nuevas tecnologías: videosatélites,
sistemas de sonido, ordenadores y otros aparatos electrónicos. (Butler, 1990: 13).

Kaplan se pregunta junto con Butler de modo preciso: «¿Cómo desestabilizar y
mostrar la dimensión fantasmática de las premisas de la política de identidad?»
(Butler, 1990: 16), y termina insistiendo en la cuestión de si las tempranas ansias
feministas de un sujeto femenino independiente no han de ser puestas en tela de juicio
por implicar la reproposición de la política de la identidad. «¿Es este sujeto femenino
aún estratégicamente válido?» (Butler, 1990: 23). Las estrategias narrativas de la
no-ficción en la era de la Postrealidad que en este texto defino, que tiene su origen a
mitad de la década de los 90 persistiendo hasta la actualidad, suponen una
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transformación de la experiencia enunciativa en la que se opera desde los paráme-
tros de cultura y género. Esta experiencia enunciativa es la que expone el trabajo
de Chantal Akerman, realizadora vinculada a la emergencia de la representación
cinematográfica en los años 70 y que en la actualidad sigue desarrollando su
trabajo dentro del cine alternativo y la esfera artística. En South. El otro lado de la
frontera (Chantal Akerman, 2002), como sucedía con D´Est (1993), Chantal
Akerman devuelve su mirada hacia los rincones escondidos de países que son
potencias, o deberían serlo. Si en aquel primer film documentaba el pesimismo
general del ambiente en el país ruso y en  South (2002) el sur estadounidense, en El
otro lado de la frontera vuelve a bajar hasta el fondo de EEUU  para rastrear en sus
propias miserias: la frontera con México, en concreto las geografías contrapuestas
de Aguaprieta y Douglas. La cámara pasa de un país a otro; a veces por la aduana,
pero en otras ocasiones por en medio del desierto, con nocturnidad, clandestini-
dad y acompañando a otros ilegales. Habla con individuos que trataron de pasar,
o con familiares de otros que murieron en el intento. En El otro lado de la frontera la
palabra tiene más presencia que en otras obras de la filmografía de la directora,
con una función explicativa de la que en tantas ocasiones ha huido. En otros
momentos de la propia obra, sin embargo, la rehuye y, volviendo a un recurso
habitual en sus estrategias narrativas, es la imagen sostenida la que trata de
engullir al azar la realidad de la vida cotidiana (lo que sugiere su confianza en que
el cine es el instrumento que mejor descifra la realidad, aquel que lo hace con
mayor precisión y verosimilitud). Los trabajadores precarios o la llamada «mano
de obra barata» formada por los inmigrantes mejicanos muestran la realidad del
otro lado enfrentándose a la del país vecino, como demuestran las actitudes y
palabras de los personajes visitados al otro lado de la frontera. Una relación, la de
ambas geografías, que revela que no existen razones, sólo necesidades.

El otro lado de la frontera fue recreado a partir de una noticia de la prensa
diaria en la que se relataba cómo un grupo de rancheros del estado de Arizona
decidieron formar una cuadrilla de vigilantes, dedicada a la caza de inmigrantes
mexicanos en el desierto. El cinismo de estos cazadores de seres humanos llegó
al extremo de publicar folletos invitando a otros «cazadores» a unírseles en sus
rondas nocturnas. Dentro de este trabajo encontramos en esa actitud el miedo al
otro, el miedo al desorden, a la «suciedad» que puede generar «el otro» en la
propia vida. El viaje, el tránsito, el recorrido nómada parece  caracterizar de
igual forma la Postrealidad, esto es su producción y difusión mediante tecnologías
reproductivas audiovisuales. Del mismo modo, The fourth dimension (Trinh T.
Minh-ha, 2001)  una película realizada en formato digital que medita sobre los
conceptos de tiempo y viaje, propone una visión crítica del Japón contemporáneo
a través de su arte, su cultura y sus ritos. Combinando imágenes urbanas,
ceremonias tradicionales y vida cotidiana, la narración examina a modo de
ensayo poético las tensiones entre tradición y modernidad, pasado y presente.
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Mi Vida, Segunda Parte de la directora alemana Angelika Levi (Mein Lebel Teil
II, 2003) desarrolla su enunciación en primera persona relatándonos esa voz: 

Cuando cumplí dieciocho años mi madre me entregó un papel que contenía diez
puntos y que me dejaba como legado para mi futuro. El primer punto decía: el
sentido de nuestra vida es la evolución en lugar de la perfección. Todo lo que ha sido
creado y que es bueno puede ser aprovechado. Todo se constituye a partir de cosas ya
adquiridas. Tú eres descendiente de Levi, hermano de José, que vivió hace tres mil
años. Mi madre coleccionaba y archivaba su propia historia. Yo la he heredado y he
rodado una película que pone el acento en la percepción, el legado y las relaciones
con la Historia. Esta película es un intento de explicar qué se decía y qué no se decía
en mi familia, utilizando toda clase de objetos, fotografías, grabaciones sonoras y
fílmicas, además de una reflexión sobre la forma en que la Historia es constantemen-
te reproducida, archivada, comentada y clasificada, tal y como hace mi tradición
judía, con la finalidad de que el conjunto constituya un relato.

Mi Vida, Segunda Parte es una caja dentro de otra caja. Fuera se desarrolla la
historia de la familia, el relato de la vida de la madre. El espectador o la especta-
dora descubre que el legado de la madre ha estado ordenado de forma que se
plantee qué cosas se han tenido que reprimir y desplazar y qué queda por rectifi-
car: la sensibilidad de la abuela, de la madre y de la hija frente a la «realidad
alemana», frente al poder de definición de la generación de los culpables de la
shoa sus simpatizantes y descendientes, que parecen mantener el privilegio de no
haber reflexionado sobre el pasado de su propia familia. Otro ejemplo de la
relación entre género y cultura la encontramos en el documental Extranjeras (2003)
de la directora española Helena Taberna. Este documental a través de diversas
entrevistas muestra la cara desconocida y cotidiana de otras culturas a través de
la experiencia de varias mujeres inmigrantes que viven en Madrid. Vemos el día a
día de estas mujeres: su entorno familiar, cómo viven y en qué trabajan. Tenemos
ocasión de conocer qué pasa con sus sueños, y cuál es su universo afectivo.
Descubrimos también los nuevos espacios de intercambio, relación y encuentro
que han creado, y el modo en que se adaptan al nuevo entorno para mantener
vivas las costumbres que han heredado de sus respectivas culturas.
Por mi parte a través de este ensayo sobre la imagen documento y las

estrategias de representación en las narrativas de no-ficción y Postrealidad, sólo
espero haber contribuido a la misma discusión y problemática, cuya controver-
sia crítica quisiéramos precisamente propiciar: la que desestabiliza los paráme-
tros y categorías de la modernidad. Una genealogía orientada a otra subjetuali-
dad menos violenta: la de un tiempo narrativo que encuentre en las estrategias de
representación visuales y la re-escritura de la historia(s) una posibilidad abierta
a la producción y difusión del conocimiento entre el género y la cultura.
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JUAN JIMÉNEZ SALCEDO1

Nathalie Gassel y la escritura andrógina

NNaatthhaalliiee  GGaasssseell  aanndd  tthhee  wwrriittiinngg  aannddrrooggyynnee  

RESUMEN

El artículo presenta la obra de Nathalie Gassel. Esta novelista, poeta, fotógrafa y
culturista belga del siglo XXI, cuyos trabajos podrían ser definidos como «autoficcio-
nes», aborda conceptos relacionados con la teoría y la cultura queer, tales como perfor-
matividad, S/M o postpornografía. El objetivo de este artículo es definir cómo esos
conceptos son mostrados en los trabajos de Gassel, especialmente en su relación con la
concepción postmoderna de un cuerpo queer.
Palabras clave: Nathalie Gassel, literatura belga francófona, cuerpo, queer, postporno-
grafía, S/M.

ABSTRACT

This article presents Nathalie Gassel’s works. This 21st century Belgian novelist, poet,
photographer and body-builder, whose writings could be defined as “auto-fictions”, deals
with concepts related to queer theory and culture, such as performativity, S/M or post-
pornography. The aim of this article is to define how these concepts are shown in Gassel’s
works, especially in their relationship with the author’s postmodern conception of a queer
body.
Key words: Nathalie Gassel, French-Belgian literature, body, queer, post-pornography, S/M.

SUMARIO: 
1. — Nathalie Gassel y la pornografía. 2. — El cuerpo del Otro en la obra de Gassel:

márgenes erógenes y S/M. 3. — Inscripción corporal de la performatividad: Gassel se
inventa un cuerpo.

La mujer es lo que espero del hombre (Nathalie Gassel, Musculatures)2

1 Universidad Pablo de Olavide – Sevilla.
2 Ante la inexistencia de traducciones de las obras de Nathalie Gassel en castellano, me he permiti-
do traducir yo mismo los fragmentos que se citarán en este artículo. He preferido empero dejar los
títulos de las obras en francés, a la espera de una traducción definitiva y completa de la autora
belga en nuestra lengua.
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Nathalie Gassel y la pornografía
Nathalie Gassel es una de las autoras más sorprendentes de la actual escena

literaria francófona en Bélgica: perteneciente enteramente a la literatura del siglo
XXI –su primer libro, Éros androgyne, se publicó en 2000–, adepta del culturismo,
ex campeona de boxeo tailandés, fotógrafa, novelista y poeta, su escritura se
erige en celebración del cuerpo. Ha publicado por el momento cinco obras que
resultan difíciles de adscribir a un género literario: Éros androgyne (2000) puede
considerarse como un poemario en prosa, Musculatures (2001) y Construction d’un
corps pornographiques (2005) se sitúan entre la autoficción y el ensayo, Stratégie
d’une passion (2004) es una novela epistolar postmoderna en la que el destinatario
de los e-mails de Gassel está prácticamente privado de voz propia y sólo puede
expresarse a través de los escasos fragmentos que cita la autora; por último, Des
Années d’insignifiance (2006) se erige en diario de la infancia de Nathalie3. Pese a
esta diversidad formal, hay que señalar que la obra de Nathalie Gassel se lee en
conjunto: la escritora teje una red –todavía inconclusa– de relaciones entre sus
obras, las cuales dialogan entre ellas ayudando al lector a construir por sí solo un
imaginario de la androginia. Las obras de Gassel son autoficciones de las que ella
es la protagonista en primera persona. La interacción con el lector es intensa: la
autora parece inspirarse en técnicas cercanas a las empleadas por la pornografía,
en el sentido de que su discurso a veces golpea en eso que Virginie Despentes
llama «el ángulo muerto de la razón» (Despentes, 2006: 91). La escritura desarro-
lla los fantasmas de ese ente autoficticio que es Nathalie Gassel, sin dejar de
mirar de soslayo a lo más oculto del universo sexual del lector. En esa interacción
fantasmática, que es, a mi modo de ver, uno de los pilares del imaginario
pornográfico, es donde se sitúa la escritura gasseliana.
Nathalie Gassel es tal vez la menos conocida de una serie de autores francó-

fonos, que la crítica ha bautizado con el expresivo nombre de «Génération sous
X»4 y que constituye un claro ejemplo de creación en primera persona de un
imaginario literario de la sexualidad postmoderna. Nombres conocidos para un
público español relativamente iniciado en la cultura francófona, como Michel
Houellebecq5 o Catherine Millet, se codean con otros menos célebres de este

3 He decidido no incluir en el corpus su recientísimo último libro, Récit plastique (2008), ya que su
publicación ha sido posterior al período de preparación del artículo. Señalaré únicamente que en
este último trabajo, Gassel profundiza en la hibridez formal que caracteriza su escritura, al
retomar una estrategia ya esbozada en Construction d’un corps pornographique, como es la de
mezclar narración y fotografía. La fotografía representa uno de los dispositivos esenciales del
erotismo gasseliano: las fotos de inspiración S/M que la autora toma de su compañero son
ampliamente descritas en sus novelas Musculatures et Stratégie d’une passion. 

4 Éric Brogniet propone un somero panorama de esta generación de escritores en el postfacio de Des
années d’insignifiance.

5 Calixto Bieito acaba de adaptar al teatro la novela Plataforma de Houellebecq, con Juan Echanove
en el papel del cínico Michel, consumidor y emprendedor de turismo sexual en el Tercer Mundo.
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lado de los Pirineos, como Catherine Breillat, Raphaëlla Anderson, Catherine
Cusset, Guillaume Dustan o la jovencísima Claire Legendre, quien funda
simbólicamente la generación al abrir con un expresivo «Me duele el coño» una
novela de no menos expresivo título: Viande (Carne6). Nathalie Gassel forma
parte de este segundo grupo, en primer lugar porque es belga francófona y una
parte de su obra está editada en Bruselas, con lo que ello significa en términos
de difusión editorial en el universo francófono, frente a los autores cuyas obras
son editadas en París. La segunda razón es que, a pesar de compartir temática
con best-sellers como Houellebecq o Despentes, su estilo es poco accesible y su
fondo y forma resultan menos atractivos para el ávido lector de principios del
siglo XXI. Sin embargo, Gassel trata de todo aquello que representa el día a día
de nuestras sociedades y que constituye las señas de identidad de la «Généra-
tion sous X»: deshumanización, disolución de la personalidad, deconstrucción
de los cuerpos, sexualidad cibernética y cuantitativa..., el universo gasseliano
no es en absoluto ajeno a algunas de las principales tendencias filosóficas y
artísticas que pueblan el ámbito «post» en el que nos ha tocado vivir.

El cuerpo del Otro en la obra de Gassel: márgenes erógenes y S/M
El materialismo de la obra de Gassel se concreta en la identificación o

fluidez que magistralmente establece la autora entre su cuerpo, El Cuerpo, y su
escritura. Gassel rinde homenaje no sólo a la anatomía –SU anatomía, a través
de la del Otro– sino también al genio y la inteligencia («Nos arrodillamos ante
la inteligencia, su belleza y su transfiguración», Gassel, 2001 a: 23). El trabajo de
la escritura proviene de un estado de tensión interior que sólo puede canalizar-
se mediante dos actividades: el deporte y la producción literaria. Identificados
con las dos vertientes tiránicas del cuerpo y el pensamiento, músculo y escritu-
ra se asimilan mutuamente, no sólo en términos formales –el texto ha de ser
breve y cortante, como la repetición de un ejercicio de musculación, y seco y
fibrado como el cuerpo del atleta– sino también desde el punto de vista del
trabajo: deporte y escritura representan dos actividades complementarias e
inseparables. «Forjarse un cuerpo a mis ojos conveniente no era más sencillo
que escribir, práctica cotidiana e higiene de vida» (Gassel, 2005: 18): para
Gassel, la ascesis a la que debe consagrarse el atleta es equivalente a la del
trabajo intelectual de la escritura. «Pasaba de los libros al ring» (Gassel, 2005:
14), «con los dedos sobre el teclado de mi Powerbook, a veces tengo la energía
y la sensación de estar boxeando» (Gassel, 2004: 21): para la autora, la carne se
hace verbo, y entre ellos se establece una comunicación orgiástica cuya única
finalidad es la consecución del placer: como la multitud hipersexual de Catheri-

6 El título es tanto más representativo de la concepción de la sexualidad de esta generación de
escritores cuanto que el término «viande» en francés hace referencia a la carne de animal lista para
ser consumida.
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ne  Millet7, los textos de Gassel se encadenan unos a otros como eslabones de
una única cadena de placer. «El primer hombre que conocí fue el que me hizo
conocer al segundo» (Millet, 2001: 44), dice Millet; Gassel, por su parte, concibe
los poemas en prosa de Éros androgyne como «pedazos de apetencia» (Gassel,
2001 a: 11) y, cuando hace el amor con un trabajador sexual en Musculatures, se
siente en comunión con todos sus clientes:

Me siento unida a todos los clientes que lo han deseado. No follo sola, el deseo
de los demás me lleva también, como una multitud. [...] Siento nuestra motiva-
ción común, somos varios, están conmigo cuerpos invisibles. Al amarlo a él,
también los estoy amando a ellos (Gassel, 2001 b: 41).

Gassel traslada esa misma idea de contigüidad a la narración, en la que
actividad física y actividad sexual se suceden y entremezclan (Gassel, 2001 b:
11).
El Otro, el compañero o compañera de las aventuras sexuales de Gassel,

constituye uno de los ejes fundamentales de su escritura, la cual declina una
serie de prototipos recurrentes en sus obras, como los individuos situados en
los márgenes erógenos, por ejemplo los minusválidos (Gassel, 2001 a: 34-35)8,
los impotentes9 (Gassel, 2001 a: 52) y, en general, los cuerpos sufrientes. Los
travestis de sexo masculino y apariencia femenina constituyen uno de esos
personajes prototípicos: calificados como «hombre-mujer», «con una boca
grande, informe, que chorrea maquillaje, con una polla y un pecho reales»
(Gassel, 2001 a: 13), «me gusta el contraste entre la sonoridad de la voz masculi-
na y el nombre femenino» (Gassel, 2001 a: 85), ese «yacente pecio» representa la
molicie que tanto agrada a Gassel. Figura lo que se podría denominar como de-
generismo, en el sentido de disolución del género, que es, después de todo, el
proyecto que Gassel se propone llevar a cabo en su búsqueda incesante de
compañía sexual. El de-generismo, eje de la empresa erótica de la escritora, se

7 Es óbice citar aquí uno de los pasajes más bellos de La vie sexuelle de Catherine M., uno de los textos
más relevantes de esta generación, el cual remite a la gran tradición pornográfica francesa de
Sade, Mirbeau o Louÿs. Millet retoma este universo libertino, proyectándolo en un siglo XXI
poblado de cuartos oscuros, locales de intercambio de parejas, cybersexo y demás orgías: «Hay
dos maneras de plantearse la multitud, bien como una muchedumbre en la que los individuos se
confunden, bien como una cadena en la que, por el contrario, lo que los distingue es también lo
que los une, como un aliado compensa las debilidades de otro aliado, como un hijo se parece a su
padre sin dejar de ser distinto a él. Los primeros hombres que conocí hicieron de mí la emisaria de
una red de la que no se puede conocer a todos sus miembros, el inconsciente eslabón de una
familia que se declina de modo bíblico» (Millet, 2001: 43).

8 En Stratégie d’une passion, la visión fantasmática del cuerpo herido del amante de Nathalie es
motivo de excitación estética: «Me siento algo culpable por esa alegría que considera exclusiva-
mente mi placer. Ropas sucias, desgarradas que contemplo voluptuosamente. Las emociones de la
sensualidad no son ya las de la compasión» (Gassel, 2004: 77).

9 El pene flácido en un elemento relevante del erotismo gasseliano. 
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materializa, como acabamos de ver, en el travestismo, pero también en todo lo
relacionado con el disfraz y la ocultación. Tal es el caso del maquillaje, artificio
trans del que Gassel hace la apología:

Esa sobrehumanidad del artificio me fascina. Es como si sólo existiera esa
superficie exterior de colores y materias rehechas. El resto (la carne, la realidad, lo
de dentro) está borrado, lejano... [...] No se trata ni de una mujer ni de un
hombre, sino de un ser de provocación sexual y, de manera más abstracta, de
seducción pura (Gassel, 2001 a: 26).

Gassel asimila la mujer excesivamente maquillada al travesti, cuya tradición
como criatura transgénero hipersexual existe ya en la literatura libertina france-
sa de finales del siglo XVIII (Jiménez Salcedo, 2007) y es retomada en el arte
contemporáneo desde principios del XX por artistas como Marchel Duchamp,
Claude Cahun, Michel Journiac, Jürgen Klauke, Urs Lüthi o Pierre Molinier,
entregados todos ellos, algunos hasta el último extremo, como Molinier, a la
búsqueda de la androginia y de lo que Bernadac y Marcadé llaman, utilizando
una terminología deleuziana, la «desterritorialización de las entidades
anatómicas» (Bernadac, Marcadé, 1995: 11). Estos artistas intentaron decons-
truir las hipotecas biológicas freudianas dentro de un programa de arte queer
avant la lettre, precedente de artistas de-genéricos10 actuales como Del LaGrace
Volcano, Laurence Jaugey-Paget, Matthias Herrmann o Yasumasa Morimura
(Mahon, 2005: 262-268). Alberto Sorbelli, por ejemplo, explora la hipersexuali-
dad del travestismo en una serie de fotografías en las que el mismo artista se
retrata en las salas del museo del Louvre travestido, como si de una drag-queen
se tratara, con los aderezos de una hipertrofia femenina, convertido así en
criatura exclusivamente sexual, expuesta como una inmensa zona erógena de-
genérica (Baqué, 2002: 95-96).
La relación sexual con el hombre se desarrolla en Gassel de manera jerárqui-

ca, de dominadora a dominado. La idea de dominación subyace en toda su
obra, aunque se pueden constatar diferencias entre el placer egoísta de Éros
androgyne (Gassel, 2001 a: 88-89) y el intercambio de placer en Stratégie d’une
passion. En cualquier caso, para Gassel no hay placer sin relación jerarquizada.
No me resulta conveniente hablar de sadomasoquismo, ya que este concepto

10 Con este neologismo pretendo traducir la forma francesa dégenrisation, que utiliza la teórica y
militante queer Marie-Hélène Bourcier para hacer referencia a las estrategias de deconstrucción
del género, entendido éste como entidad identitaria fundada por una realidad social binaria
masculino-femenino. En ese sentido, la teoría queer considera que la idea misma de performativi-
dad (eje central del concepto de género según Butler) anula la concepción de un género basado
en una identidad asentada en principios sociales o biológicos. Las identidades deberían pues ser
múltiples y mestizas y, por lo tanto, de-genéricas, es decir, opuestas a cualquier binarismo.
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remite a un saber-poder de orden biopolítico, según la lectura de tendencia
queer que desearía hacer de la obra de Nathalie Gassel. Prefiero servirme de las
siglas S/M en lugar de sadomasoquismo, entendiéndolas en el sentido que les
dan precisamente las teóricas lesbianas de la escena sado-maso estadounidense
(Califia, 1981), es decir, como una forma de sexualidad opuesta al feminismo
esencialista, según la cual las mujeres no tienen por qué ser ni más dulces que
los hombres ni, por supuesto, ajenas al poder. El S/M, relación sexual contrac-
tual en la que uno de los participantes cede al otro u otra la autoridad durante
el acto erógeno, recoloca en primera línea de debate la cuestión del poder,
oponiéndose así a la utopía feminista de un mundo sin coerción, y subrayando
la naturaleza cultural y discursiva del concepto de género (Bourcier, 2006: 77).
Se trata pues de una reapropiación y resignificación de las formas codificadas
de poder con el fin de subvertirlas y de-generarlas, es decir, vaciarlas de su
connotación puramente masculina.
Gassel sitúa la relación con sus amantes de sexo masculino en el nivel

contractual de cesión de poder del S/M, añadiéndole no obstante una
dimensión que podríamos denominar «anatómica»: los compañeros sexuales
de Nathalie deben tener un cuerpo «redondeado y amorfo» (Gassel, 2001 a:
25), de carnes «finas y adiposas» (Gassel, 2001 b: 16), «con pieles de negras
pilosidades» (Gassel, 2001 b: 108). El hombre es débil y blando, en contra-
punto con el cuerpo atlético de la autora, quien desea mantener un poder
total sobre su compañero. Esta relación de dominación es desarrollada por
Gassel en su novela Stratégie d’une passion, novela cyber-epistolar entre una
Nathalie dueña absoluta de la interlocución frente a un hombre, intelectual y
físicamente más débil que ella, del que sólo conocemos lo que la autora nos
deja leer a través de los extractos de e-mails citados por ella misma (Gassel,
2004: 39, 44). Gassel quiere que su amado piense exclusivamente en ella,
ocupar la totalidad de sus pensamientos, convertirse en demiurgo que crea y
destruye: 

Pretendo habitar tu cuerpo, tu corazón, tu carne. Prescribo que tus
pensamientos, en cualquier momento de la jornada, de la noche, independiente-
mente de tus actividades, se dirijan a mí. Así es como te amo. Ordeno que caigas a
mis pies. Codicio tu sangre, tu carne con el apetito de un diablo lúbrico y sensual,
dirigiendo hacia ti la mirada furiosa de la tentación (Gassel, 2004: 34).

El anclaje deconstructivo del binomio dominación-sumisión en la obra de
Nathalie Gassel se hace evidente en la forma en que describe sus relaciones con
sus compañeros de sexo masculino. Gassel imagina una copulación salvaje en
la que el hombre nunca penetra, sino que desliza su sexo en el de Nathalie de
manera forzada11 (Gassel, 2001 b: 22-23), durante la cual sería capaz de hacer del
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cuerpo de su compañero «una ruina» (Gassel, 2001 a: 16). La autora lleva el
contrato inherente al S/M hasta sus últimas consecuencias: de acuerdo con una
concepción corporal muy postmoderna, que recuerda en cierta manera al
estatus del cuerpo en las películas de David Cronenberg12, Gassel quiere
hurgar, excavar el cuerpo de arriba a abajo13, darle la vuelta, «hasta la sangre,
hasta las tripas y el despiece» (Gassel, 2001 a: 58), comprimirlo, sofocarlo,
convertirlo en carne «que se deglute y se devora, auténtica carnicería en la que
todo se come, se mata» (Gassel, 2001 a: 83).

Pero el cuerpo puede tener otro estatus erótico, aparte del de objeto consumi-
ble. Éste se haya en su carácter andrógino, es decir, en su indiferenciación sexual
llena de sexualidad, tal y como ocurre con los cuerpos que Gassel observa en los
locales de ambiente y en cualquier lugar de reunión de homosexuales y lesbianas,
como es el caso del desfile del orgullo gay: «Cuerpos a priori fuera de cualquier
clasificación sexual y sin embargo enteramente sexuados. Lo son doblemente,
dejando abiertos todos los campos de lo posible, tanto lo femenino como lo
masculino» (Gassel, 2001 b: 46). Pero, como acabamos de ver, el verdadero erotis-
mo del cuerpo para Gassel se encuentra en su dimensión orgánica, también en las
secreciones que emite, las cuales son para la autora metonimias del cuerpo, formas
comestibles que evitan tener que devorar directamente la carne (Gassel, 2004: 127).
Podría enumerar las sustancias del cuerpo o hablar de los cuerpos que

pierden la sangre, con todos los líquidos fuera, como en una nueva desnudez
en la que las carnes invertirían sus perspectivas (Gassel, 2001 a: 47).
La escritura gasseliana revela su gusto orgánico por la carne. Volvemos aquí

a la Viande de Claire Legendre: no se trata de la piel como zona erógena, sino
de la carne como producto consumible, presentada en su cruda realidad,
desprovista de imagen o representación. Gassel plantea, por ejemplo, el acto de
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11 Gassel subvierte la penetración, a la que convierte en acto de pasividad sexual en el que el
compañero masculino es violado por la heroína. La autora opera esta misma inversión de roles
en las escenas de felación: sirva de ejemplo la descripción de una felación canibalesca descrita en
Musculatures (Gassel, 2001b: 102). La dimensión post-pornográfica de la sexualidad gasseliana se
encuentra precisamente en ese juego de inversiones entre actividad y pasividad. Como hace el
cineasta canadiense Bruce LaBruce en sus películas porno de inspiración queer, Gassel retoma los
clichés de la pornografía contemporánea –la felación es uno de ellos desde el estreno de Garganta
Profunda allá por los años 70– para invertirlos dentro de un esquema de dominación en el que
interviene el canibalismo.

12 La postmodernidad corporal de Cronenberg se refleja en su visión del cuerpo como collage,
como carne que se desmenuza, como cuerpo al que se le da la vuelta para ver lo que hay en el
interior. Si algo caracteriza a los personajes de Cronenberg es que pierden totalmente posesión de
sus cuerpos, convirtiéndose en identidades deconstruidas que son analizadas con precisión
forense. Gassel controla su cuerpo de manera eficaz, pero desea someter, dentro del marco del
contrato S/M, al cuerpo del Otro, fundando así una nueva forma de erotismo. En ese sentido,
recuerda más al Cronenberg tecnopornográfico de Crash que al realizador clarividente de
Videodrome, eXistenz o La Mosca.

13 Gassel utiliza la expresión «de fond en comble» (de arriba a abajo, sin dejar un centímetro) de
manera recurrente cuando se refiere a su acción de dominación sobre el cuerpo masculino.
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penetración de un hombre con un vibrador-cinturón como una «comida»,
consumida sobre la «mesa del comedor» (Gassel, 2001 b: 51). La autora relacio-
na esa sexualidad orgánica con la figura de su padre; pulsión sexual y pulsión
de muerte, Eros y Tánatos se reúnen en la imagen del cadáver paterno14, suerte
de muerto en vida cuya relación genética y fisiológica con la hija constituye la
génesis de esa nueva sexualidad de los fluidos y las materias, principalmente
de la sangre y el esperma. Gassel se siente íntimamente ligada al cuerpo de su
padre, de cuyo esperma forma parte: «De ese esperma nació mi sangre y mi
carne, mi cerebro» (Gassel, 2001 b: 18). La transmisión genética se detiene para
la autora en el momento de la muerte del padre, cuyo cuerpo se convierte en
polvo y fuerza a Nathalie a ver en todos los cuerpos su proyección en un futuro
de descomposición. Los cuerpos ya no son sólo cuerpos, sino sencillamente
materias orgánicas de las que la autora se alimenta, tal y como demuestran las
referencias recurrentes en su obra al consumo de la sangre, el esperma y la
carne de sus amantes15. Por otro lado, la organicidad de la sexualidad gasselia-
na tiene que ver con una relación incestuosa que Gassel proyecta de manera
fantasmática sin llegar nunca a realizarla: para la autora, el vínculo creado por
el patrimonio genético convertiría la relación incestuosa con su padre en la más
natural, en el acto sexual primigenio y absoluto:

La presentía como la liberación más vital, todo mi ser tendía a ella. Gracias a la
excepcionalidad de un encuentro de dos personas a las que algo idéntico une entre
ellas, dos genes contiguos, habría una fusión simbólica. Ésta sería metafórica,
explosiva y revolucionaria. Dos seres entregados el uno al otro, pertenecientes a la
identidad genética más próxima. Un matrimonio de lo idéntico (Gassel, 2001 b: 81).

En su antropofagia conceptual, la autora parece vaciar los cuerpos que toca y
hacer abstracción de los individuos16, llenándolos con sus propias imágenes y
fantasías. Gassel no se enamora de la personalidad, sino del cuerpo, entendido
éste no en un sentido de imagen o de representación, sino de una manera
meramente fisiológica. El vaciado de la carne al que se entrega Gassel la lleva
incluso a proponer a la muñeca hinchable como quintaesencia del placer, como la
sexualidad pura, como los cuerpos absolutos vaciados de su espíritu, como la

14 Gassel explora esta contigüidad entre el sexo y la muerte en Stratégie d’une passion: durante una
parte importante de la obra, Nathalie sigue escribiendo correos electrónicos a su amado sin estar
segura de si éste sigue vivo: «Tal vez estoy escribiéndole a un muerto. Tal vez estoy construyendo
mi ideal alrededor de algo que ya no está. Tal vez estoy deseando un cadáver entregado al polvo,
ahogado en las aguas» (Gassel, 2004: 91).

15 «Almas, cuerpos, corazones que masticar; el animal depredador quiere su presa, en ello le va la
vida y el triunfo» (Gassel, 2004: 21).

16 «Funciono en cualquier circunstancia, en vacío, imaginando mis fantasmas y abstrayéndome de
las personas presentes» (Gassel, 2001b: 18).
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potencia plena y la maestría suprema. Todo se resume en una frase: «destruir
para poseer mejor» (Gassel, 2001 b: 64). Gassel quiere hacer a los demás,
«fabricarlos como esculturas variadas» (Gassel, 2001 a: 79), admira la higiénica
perfección de una transexual, cuyos genitales y pechos operados observa como si
se tratara de los de una escultura (Gassel, 2001 b: 118-119) Para ella, el deseo
también representa el proceso creativo del cuerpo del Otro, de ahí la pertinencia
de la muñeca hinchable como ser sin ser, tábula rasa, sin genio, sin espíritu,
enteramente deseable17: «Me canso de la identidad, no de la imagen que intento
rehabilitar. Voy a mis muñecas, que son el sexo vaciado, renovable eternamente,
del que toco el volumen, de una superficie de ser humano» (Gassel, 2001 a: 82).

La concepción gasseliana del cuerpo es eminentemente pornográfica, en el
sentido de que el individuo es no ya reducido al cuerpo, sino a una parte del
mismo, sometido a la mirada masturbatoria de la autora. Esta visión metonímica
del cuerpo del Otro se ve asistida por el universo fantasmático desarrollado por
la pornografía en internet, que Gassel presenta de forma recurrente en su novela
Musculatures, lugar de todos los collages y deconstrucciones corporales (Gassel,
2001 b: 99), en el que la imagen en primer plano de un órgano sexual, masculino
o femenino, es suficiente para encender el deseo de Nathalie. Lo mismo ocurre
en los cuartos oscuros de las discotecas de ambiente que Gassel tiene por costum-
bre frecuentar, en los que, al no ver casi nada debido a la falta de luz, es necesa-
rio «pensar muy fuerte los cuerpos a partir de las sombras y las vagas siluetas
dadas» (Gassel, 2001 b: 102). Una vez vaciado de su esencia, el cuerpo es recreado
y se convierte entonces en cuerpo deseable, en «abismo» (Gassel, 2004: 46-47).
Para Gassel, los individuos no existen, lo que prevalece es la posibilidad de la
atracción: como «máquina deseante» que es, la autora aspira a transfigurar el
cuerpo del Otro, convirtiéndolo en una entidad bella y atractiva (Gassel, 2001 a:
77), con una belleza que desafía los cánones heterocentrados.
El ligoteo indiscriminado al que se entrega Gassel a lo largo y ancho de sus

libros da fe de esa búsqueda de La Carne, de esos cuerpos que se unen unos
con otros como eslabones de una misma cadena18, sin distinción de género y
mucho menos de número. El «paroxismo libidinoso» (Gassel, 2001 b: 123) de las
discotecas constituye para Gassel una de los viveros en los que encontrar esos
nuevos cuerpos, y ello gracias a la música atronadora y al embrutecimiento de
unos cerebros convertidos en cuerpo por arte y gracia del baile frenético. En

17 La falta de humanidad de los muñecos como fuente de erotismo es recurrente también en el arte
contemporáneo, desde la muñeca de Hans Bellmer, impregnada del erotismo surrealista de
Georges Bataille, hasta las monstruosas criaturas polisexuadas de los hermanos Chapman,
pasando por los seres asexuados de las fotografías de Aziz&Cucher (tanto la serie Faith, Honour
and Beauty –1992– como la inquietante Dystopia –1994–) o las turbadoras mujeres perfectas de
las fotografías morfinizadas de Inez Van Lamsweerde.

18 Gassel admite en Construction d’un corps pornographique que, durante algún tiempo, el sexo fue su
única actividad social (Gassel, 2005, 32).
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cuanto a la elección del objeto, la autora no cree en absoluto en la existencia de
un sexo de predilección que nos resultaría más atractivo que el otro: «Todos
somos bi. Los cuerpos seducen más allá de criterios» (Gassel, 2005: 44). El deseo
sexual es independiente de una hipotética afinidad intelectual o espiritual con
la personalidad del Otro: «el cuerpo amable nos lleva al amor simple de su
carne», una vez más el deseo sexual reduce, no ya al individuo, sino su propio
cuerpo a una carne lista para ser consumida.
Gassel quiere abrir las carnes, contemplarlas, abrir anos y rectos y penetrar-

los todos en una inversión de roles sexuales durante un acto que está lejos de
ser anodino para la autora, ya que para ella se trata de una «penetración», en
ambos sentidos, propio y figurado, en la carne del Otro, que deja de ser Otro
para convertirse en carne, metonimia del ano, como le corresponde a toda
buena narración pornográfica. Al final de Éros androgyne, Gassel se entrega de
forma obsesiva a la descripción de una sexualidad que gira exclusivamente en
torno al ano y a un sexo masculino impotente y desprovisto de virilidad. El ano
del compañero sexual es un precipicio en el que Gassel se absorbe, como en
una caída (Gassel, 2001 a: 61). Eros y Tánatos se dan una vez más la mano en
una post-pornografía en la que la carne deconstruida de los amantes acaba
descomponiéndose tras el clímax sexual (Gassel, 2001 a: 54).

Inscripción corporal de la performatividad: Gassel se inventa un cuerpo
El contrapunto a la representación del compañero sexual masculino viene

dado por la descripción del cuerpo femenino fantaseado por Gassel. Aquí se
trata, al contrario de todo lo anteriormente descrito, de un cuerpo de mujer
culturista, «femenina como un hombre que querría ser mujer» (Gassel, 2001 a:
15). Gassel se siente atraída por la mezcla de géneros en un mismo cuerpo, la
«totalización de los encantos y las expresiones sexuales en un único ser»
(Gassel, 2001 b: 13): «Físicamente, en el sentido etimológico del término,
deseaba la virilización de la mujer: dureza, congestión del músculo, vasodilata-
ción» (Gassel, 2004: 33). La autora imagina un lugar en el que todos esos
cuerpos se reunirían en una gran «colisión erótica», «una yuxtaposición de
todas esas anatomías reunidas», «un pequeño lugar de lujuria» en el que «las
mujeres se placarían con todo su vigor deportivo y la brutalidad de su fuerza
de culturistas, unas contra otras» (Gassel, 2001 b: 135).
El deseo se canaliza no mediante la dominación, como en el caso de los

hombres, sino mediante el combate con la culturista19, que es no sólo objeto de

19 Tomo de Lydia Vázquez la idea de una dimensión «agonística» de la escritura gasseliana, en el
sentido etimológico del término, es decir, como combate entre dos cuerpos y dos discursos. Esta
idea fue expresada por Vázquez durante su diálogo con Nathalie Gassel (Nathalie Gassel, la puesta
en escena de un cuerpo obscenamente atlético) en el marco del coloquio internacional Obscéna. Visions
féminines (1995-2007), celebrado en la Universitat de València el 31 de mayo, 1 y 2 de junio de 2007.
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deseo, sino también, y sobre todo, contrincante (Gassel, 2001 a: 14-15). Una vez
más, la sexualidad gasseliana se gestiona en términos de dominación-sumisión,
pues la autora admite que, en general, lo que más le seduce en una mujer es el
poder (Gassel, 2005: 25). La diferencia es que aquí el binomio no es posible,
puesto que la autora es incapaz de entregarse al Otro de forma sumisa: de ese
conflicto de intereses nace la idea de una sexualidad lesbiana no S/M, sino
combativa, en la que no habría cesión contractual del poder, sino competición
por el mismo.
Gassel recorre el cuerpo de la culturista (Gassel, 2001 a: 20), su belleza y

perfección, aunque, al mismo tiempo, la reiteración del «yo» en el texto acentúa
la dimensión auto-referenciada de la descripción. Como ocurre con los
compañeros de sexo masculino, el cuerpo del Otro no es más que el reflejo del
suyo propio: a lo largo de las páginas que componen su hasta ahora breve obra,
Gassel no hace más que «leer» los cuerpos que se ofrecen a ella, cuerpos
encadenados entre sí, como los de Catherine Millet, con la diferencia de que
Gassel los analiza atentamente, pero siempre con sus propias lentes, que no son
otras que su propio cuerpo.
Citando a Montherlant, la belleza para la autora no es sólo la debilidad de

los hombres a los que domina, a los que sin embargo desea y ama profunda-
mente, sino también es la fuerza de un cuerpo femenino y musculoso
(Gassel, 2001 a: 17-18), cuerpo auto-celebrado (Gassel, 2001 a: 24-25) en el que
la virilización es el resultado de una auto-creación que opera sobre la identi-
dad. Primera mujer admitida en la sala de artes marciales (Gassel, 2005: 14), la
autora admite el carácter trasgresor de su proyecto en el sentido de que éste
subvierte la asignación de un rol en la sociedad. Gassel reconoce «ahogarse
en la feminidad» (Gassel, 2005: 18), pero esta confesión no debe a mi entender
ser interpretada en clave de transexualidad: la autora no desea «convertirse»
en hombre, no se siente atrapada en una anatomía equivocada, sino que
interpreta su cuerpo como una materia modelable, como una hoja de papel en
blanco sobre la que escribir su propia hagiografía sexual, situada en el centro
del proceso de seducción, ni como hombre ni como mujer, sino como Nathalie
Gassel. Se trata de contradecir la concepción clásica del cuerpo femenino,
encaminándose hacia un proceso que denomina «destrucción de ficciones»
(Gassel, 2005: 41), siendo la feminidad la primera de ellas. Gassel se refiere
evidentemente al género: el «desastre de la infancia» (Gassel, 2004: 65) es
vivido por la autora como una etapa angustiosa en la que identifica la
sumisión con respecto a sus padres y su madrastra con la imposición de una
feminidad que ella encuentra abominable y que le proporciona «un
sentimiento de estrechez» (Gassel, 2005: 43) que la llevará a dedicarse a la
musculación y al boxeo tailandés como una forma de expandir ese cuerpo
anquilosado en las costuras de la feminidad. El desarrollo muscular no busca
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tanto virilizar como engrandecer20, física y espiritualmente21, ayudándola así a
deshacerse del imperio de las normas del género sobre su existencia. Gassel
no quiere convertirse en un hombre, categoría que ella encuentra tan carente
de sentido como la de mujer:

Las categorías que tuvieron en el pasado una función de organización o de
estrategia están a punto de caducar. El individuo se afirma cada vez más, ya no
hay roles, superamos los modos fisiobiológicos de la familia y la reproducción. Ni
el hombre ni la mujer existen; en su lugar: gustos, elecciones diversas, personali-
dades múltiples (Gassel, 2005: 43).

Nathalie levanta pesas con el fin de construirse un cuerpo cada vez más
fuerte, cada vez más visible, para «transformar la carne en una visión de
euforia muscular» (Gassel, 2001 a: 62) que se convertirá precisamente en la
correa de transmisión de esa cadena de cuerpos que la autora quiere fundar: «Y
planto ese cuerpo en medio de la ciudad, en los bares, para conocer otras
convulsiones y otros cuerpos» (Gassel, 2001 a: 62).
El proyecto gasseliano de autocreación corporal es inseparable de la concep-

ción megalómana de un yo necesitado de encontrarse en el centro de todas las
miradas. En su novela Musculatures cuenta cómo le gustaría verse en un bar,
rodeada de gente que observa su «singular monstruosidad sexuada»: «Los
músculos de mis brazos y mis hombros estarían desnudos, inmensos. Estaría
maquillada, andrógina. Parecería un travesti o una mujer de envergadura viril»
(Gassel, 2001 b: 13). Esta percepción del yo pasa por la búsqueda del prestigio
social y del gusto por el lujo, el cual es indisociable del poder, según la autora.
La afirmación del yo al que se entrega Gassel en sus obras constituye la única
manera de liberarse de unos años de niñez y juventud sumidos en la «insignifi-
cancia»22, con un padre emocionalmente ausente que únicamente le enseñó a
darse a los demás sin permitirle afirmarse como persona, una madre ante la
que decide no existir (Gassel, 2006: 13-14) y una madrastra que la rebajaba
continuamente, tratándola de manera humillante. De la confluencia de estas
tres negaciones del yo nace esa nueva personalidad potente y poderosa que
necesita sentirse el centro de todas las miradas y que debe ejercer un papel
dominante en la relación sexual. Y todo ello sólo puede llevarse a cabo median-
te la creación de un nuevo cuerpo.

20 La autora autoconstruye su masculinidad en contraposición a la masculinidad sumisa de su
padre (Gassel, 2006: 61).

21 Resulta inevitable pensar aquí en Yukio Mishima, una de las principales referencias literarias de
Gassel.

22 La novela en la que habla de su niñez se titula precisamente Des années d’insignifiance (Años de
insignificancia).
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En ese sentido, la escritura gasseliana constituye la superación del modelo
butleriano de performatividad discursiva del género: la concepción expuesta
por la filósofa Judith Butler del género como performatividad, es decir, como
puesta en escena sin referente biológico o cultural, ha resultado de enorme
utilidad para la crítica literaria postfeminista. Estoy sin embargo totalmente de
acuerdo con Beatriz Preciado, quien estima que hay que dar una vuelta de
tuerca al sistema performativo butleriano, superando la dimensión puramente
discursiva para entrar en lo que hace Nathalie Gassel, que no es otra cosa que
la inscripción de las técnicas performativas en su propio cuerpo. Una vez más,
el proyecto de creación corporal gasseliano encuentra su anclaje en el arte
contemporáneo, tal y como podemos comprobarlo en algunas formas de body-
art, como las performances de cirugía estética de la artista francesa Orlan23.
Gassel se sirve del culturismo como instrumento de creación de un nuevo
cuerpo. Pensar que se trata de un simple proyecto de virilización resultaría un
análisis harto reductor: lo que hace la autora es reflexionar sobre el poder
performativo de la musculación, lo cual subraya que la performatividad del
género no sólo se inscribe en el discurso, sino también en el cuerpo, tal y como
hace Beatriz Preciado con la testosterona, utilizada como droga política (Precia-
do, 2008)24. El culturismo en Gassel y la testosterona en Preciado tienen un
valor de acceso a un saber-poder oculto, el de la masculinidad normativa, de la
que ambas se apropian con el fin de subvertirla y fundar un universo discursi-
vo y corporal alternativo.

23 El body art coloca al cuerpo en el centro de sus planteamientos artísticos y políticos, convirtiéndo-
lo en instrumento, casi en lienzo, como hace Orlan, creadora de las conocidas como operaciones-
performances acometidas a lo largo de los años 90. Forman parte de un proceso creativo integrado
en lo que Orlan ha dado en llamar Arte Carnal y en ellas la artista se somete a operaciones
quirúrgicas que modifican su rostro, situándose más allá del estadio de simulación de diversos
artistas que utilizan la técnica del morphing fotográfico, que la misma Orlan explota en sus Self-
Hybridations (1998-1999), pasando así del retoque digital al quirúrgico. Busca modificar y
modelar su propio rostro, desafía las leyes de la naturaleza y escandaliza a una civilización
occidental para la que el cuerpo constituye el gran tabú. Es la primera artista que utiliza la
cirugía estética como técnica artística, sin duda ahí radica su carácter trasgresor y radical, si bien
es cierto que no es la primera en utilizar su propio cuerpo como campo de experimentación, algo
que ya hacen los demás artistas del body art, con diferentes objetivos y procedimientos que los de
Orlan. El resultado de las operaciones quirúrgicas debe corresponder al de un morphing que ella
ha realizado por ordenador a partir de representaciones de figuras mitológicas e históricas
combinadas con su propio rostro (la Mona Lisa de Leonardo, la Venus de Botticelli, la Diana de
la Escuela de Fontainebleau, etc.) y que después presenta a los cirujanos para que éstos lo
reproduzcan en su propio rostro. Eso es lo que la artista entiende por Arte Carnal, que no es otra
cosa que una nueva forma, primero digital y después quirúrgica, del autorretrato académico.

24 En su último libro, Testo Yonqui, Beatriz Preciado narra  el proceso de intoxicación voluntaria con
testosterona sintética al que se somete. Preciado concibe su libro como «ensayo corporal»,
«ficción autopolítica» o «autoteoría» (Preciado, 2008: 15): su trabajo de reflexión-acción teórico-
política sobre el género se inscribe no sólo en las páginas de su libro, sino sobre todo en su propio
cuerpo.
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El cuerpo es pues el eje fundamental de la escritura de Nathalie Gassel. Es
observado, como corresponde a toda literatura centrada en la sexualidad, pero
Gassel va más allá al presentarlo como una materia modelable. Modelable es su
cuerpo, que ella construye siguiendo el designio de dotarse de una anatomía
superior que le permita ser el centro de atención y le asigne un rol preponde-
rante en una sexualidad basada en el contrato S/M. Modelable es también el
cuerpo del Otro, sobre todo del Otro masculino, el cual constituye el elemento
esencial de una postpornografía orgánica, en la que la actividad se torna en
pasividad, el pene enmudece y las dimensiones corporales se invierten,
abandonando al cuerpo como imagen para consagrarlo como secreción, como
órgano; en definitiva, como carne lista para ser consumida. Construcción y
destrucción no son en definitiva más que dos vertientes del mismo proceso.
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SONIA NÚÑEZ PUENTE1

La novela rosa como mascarada
de la muerte de lo social:

Concha Linares Becerra y María Mercedes Ortoll

TThhee  rroommaannccee  nnoovveell  aass  tthhee  ddeeaatthh  ooff  tthhee  ssoocciiaall::
CCoonncchhaa  LLiinnaarreess  BBeecceerrrraa  yy  MMaarrííaa  MMeerrcceeddeess  OOrrttoollll

RESUMEN

La teoría de la muerte de lo social que vertebra la articulación del concepto de las
masas que elabora Baudrillard se asienta en la construcción de lo femenino como lo
informe, lo silente, aquello presocial que carece de presencia propia. La mujer se vería,
de este modo, confinada al estado del silencio, dada su incapacidad para superar la
etapa del espejo, de la imitación y de entrar, de este modo, en el espacio social del
lenguaje. Se trataría, en suma, de la representación última del vacío del significado, tal
como lo entiende Baudrillard. El presente artículo pretende poner en relación la teoría
de Baudrillard sobre la muerte de lo social, y la respuesta posterior que ésta ha recibido
por parte de la crítica feminista, con dos novelas del género rosa del primer franquismo
escritas por Concha Linares Becerra y María Mercedes Ortoll.
Palabras clave: novela rosa, muerte de lo social, Baudrillard.

ABSTRACT

The theory of the death of the social which informs the concept of the masses
constructed by Baudrillard follows the configuration of the feminine as silent, the
presocial which lacks a proper presence. Women are seen, following Baudrillard, to be
condemned to silence because of their inability to overcome the mirror phase, that of
imitation, and therefore to enter the social realm of language. Women will thus be the
ultimate representation of silence, the void of signification. The present paper tries to
relate Baudillard’s theory about the death of the social to two romance novel from the
fancoist period in Spain by Concha Linares Becerra and María Mercedes Ortoll.
Key words: romance novel, death of the social, Baudrillard.

1 Seminario de Estudios de Identidad y Género. Universidad Rey Juan Carlos.
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SUMARIO: 
1. — Cultura popular y vertebración de lo femenino. 2. — Teoría de la muerte de lo

social. 3. — La novela rosa como mascarada de la muerte de lo social. 4. — Representa-
ción subversiva del sujeto femenino en la novela rosa.

La teoría de la muerte de lo social que vertebra la articulación del concepto
de las masas que elabora Baudrillard se asienta en la construcción de lo
femenino como lo informe, lo silente, aquello presocial que carece de presen-
cia propia (Modleski, 2005: 53). Lo que efectúa Baudrillard es, por tanto, una
prolongación del análisis psicoanalítico contemporáneo llevado al terreno del
análisis político de las masas. La mujer se vería confinada al estado del
silencio, dada su incapacidad para superar la etapa del espejo, de la imitación
y de entrar, de este modo, en el espacio social del lenguaje. Se trataría, en
suma, de la representación última del vacío del significado, tal como lo
entiende Baudrillard. El presente artículo pretende poner en relación esta
teoría de Baudrillard sobre la muerte de lo social, y la respuesta posterior que
ésta ha recibido por parte de la crítica feminista, con dos novelas del género
rosa del primer franquismo escritas por Concha Linares Becerra y María
Mercedes Ortoll.
Teóricas como Modleski cuestionan la conceptualización de Baudrillard

sobre las masas, lo femenino y la muerte de lo social. Modleski, en concreto, se
muestra escéptica acerca de las implicaciones de la teorización de la muerte de
lo social de Baudrillard. Si lo social ha muerto este hecho sólo ha podido ser
decretado y proclamado desde las instancias que mantienen el poder y la voz
en el entramado social, y estas corresponden indiscutiblemente a lo masculino.
Sería, por tanto, siguiendo a Modleski (2005: 52), otra de las máscaras del
falocentrismo que situaría la muerte de lo social en el ámbito del final de lo
femenino fundamentado en una revolución cuyas armas serían las tácticas
mudas del eterno femenino. Esto es, la supuesta ecuación entre lo femenino y la
cultura de masas situaría a la mujer fuera de la posibilidad de responder acerca
del lugar que ocupa en dicha cultura. Si la mujer es parte indiscutible de la
articulación de la cultura de masas, se haría imposible que ésta respondiese a la
problemática que pudiera surgir de su identificación con la propia cultura de
masas. Baudrillard, por su parte, asume que los esquemas de la razón que
articulan la sociedad, la que elabora y desarrolla la evolución de las masas no
han sido capaces, precisamente, de penetrar en las masas. Por tanto, las masas
se muestran inútiles a hora de reflejar lo social. Y, siguiendo la argumentación
de Baudrillard, las mujeres, como el espacio social, no podrían reflejar ni lo
social, ni la articulación de lo social ni, en última instancia, su representación
significativa:
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Todos los grandes esquemas de la razón sufrieron la misma suerte. No descri-
bieron su trayectoria, no siguieron el hilo de su historia más que sobre la delgada
cresta de la capa social detentadora del sentido (y en particular del sentido social),
pero por lo esencial no penetraron en las masas más que el precio de un desvío, de
una distorsión radical. Así sucedió con la Razón histórica, con la Razón política,
con la Razón cultural, con la Razón revolucionaria –así sucedió con la razón
misma de lo social, la más interesante puesto que es la que parece inherente a las
masas, y la que parece haberlas producido en el hilo de su evolución. ¿Las masas
son el espejo de lo social? No, no reflejan lo social, ni reflexionan en lo social –es
el espejo de los social el que viene a romperse sobre ellas (114-115).

La metáfora de las masas como un gigantesco agujero negro que engulle
toda energía a su alcance se transforma en la metáfora misma de lo femenino
que, en no pocas ocasiones, se observa en el discurso de la novela rosa como un
elemento peligroso, informe y nunca pleno que mantiene la ilusión realidad de
la hipersimulación mientras ejerce un poder destructivo. Baudrillard continúa
en A la sombra de las mayorías silenciosas desarrollando la metáfora de la esfera
implosiva para definir a las masas. La identificación de esta definición de las
masas con lo femenino se muestra recurrente en la novela rosa a medida que
las protagonistas, si bien en un principio son capaces de construir un discurso
propio de lo social, finalmente se ven reducidas a una suerte de elementos
constantes de hipersimulación mediante los que lo social se define y libera
gracias precisamente a su propia aniquilación. En el caso de la novela rosa esta
aniquilación liberadora de lo social vendría dada por la insistencia en la clausu-
ra del argumento con el matrimonio, o contrato social. Todo parece haber
cambiado para permanecer del mismo modo, para perpetuar la organización
social del momento. Es decir, la hipersimulación, el silencio final de las
protagonistas serían, si seguimos a Baudrillard, el eje de la muerte de lo social
precisamente debido a su resituación del residuo social, de lo femenino como
marginal, al carácter supersocial de la civilización2. Por tanto, la relación que se
establece entre el concepto de la muerte de lo social ideado por Baudrillard y la
novela rosa es que ésta en su discurso muestra uno de los muchos y complejos
procesos de victimización de la mujer en la cultura de masas. La mujer se ve
atrapada en la ficción de la construcción de su propia identidad en la cultura de
masas. Se ve nuevamente relegada al silencio, a la muerte de lo femenino y de
lo social, a la clausura de toda posibilidad de respuesta, a la agencia, en defini-
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2 Así constata Baudrillard la muerte de lo social que deriva del abandono de las posiciones de valor:
«La lógica ya no es la del intercambio de valor. Es la del abandono de las posiciones de valor y  de
las posiciones de sentido. El protagonista del reto está siempre en posición de suicidio, pero de un
suicidio triunfal: es por la destrucción de valor, por la destrucción de sentido que fuerza al otro a
una respuesta nunca equivalente, siempre sobrepujada» (175).

Asparkia 19ok:Asparkia 19  16/10/08  13:58  Página 107



tiva, de su poder dentro de la estructura social. Baudrillard afirma, entonces, la
muerte de lo social mediante la simulación y la aniquilación de la capacidad de
significado. Esta muerte o aniquilación de lo social sería el resultado de un
ocultamiento previo de lo social bajo la simulación de lo social que es el
procedimiento de, podríamos decir, escenificación de lo femenino en la novela
rosa. La simulación de lo social articulada en el contrato matrimonial y el final
feliz vendría a suponer el fin de lo social en una suerte de subversión por
aniquilación. Baudrillard lo plantea de la siguiente manera refiriéndose a las
características definitorias de la sociedad moderna:

En el otro extremo, nuestra sociedad está quizá poniendo fin a lo social,
enterrando lo social bajo la simulación de lo social. Este tiene diversas maneras de
morir –tantas como definiciones. Lo social no habrá quizás tenido más que una
existencia efímera, en una estrecha gama entre las formaciones simbólicas y
nuestra sociedad en la que muere (173).

La revolución, o mejor la subversión última, sólo podría venir determinada
por la voluntad aniquiladora de las masas, de la cultura de masas, y en este
caso de la novela rosa, que sitúa en un espacio prioritario el sin sentido, la
carencia de capacidad para nombrar, para dotar de identidad. Baudrillard sólo
entiende de este modo la reversión de poderes binarios como en el caso de lo
femenino frente a lo masculino. Según Baudrillard, lo femenino, como residual,
terminará imponiéndose no mediante la oposición o confrontación, sino gracias
a la inacción:

El reto es siempre el de lo que no tiene sentido, nombre, ni identidad a lo que se
prevalece de sentido, de nombre, de identidad –es el reto al sentido, al poder, a la
verdad, a que existan como tales, a que pretendan existir como tales. Sólo esa
reversión puede poner fin al poder, al sentido, al valor y jamás ninguna relación de
fuerzas, por favorable que sea, puesto que entra en una relación polar, binaria,
estructural, que recrea por definición un nuevo espacio de sentido y de poder (175).

Si bien en un principio podríamos considerar una suerte de revolución, de
subversión, en suma, de los parámetros patriarcales el ascenso en relevancia de
lo femenino en la cultura de masas, esto resulta, según autoras como Modleski,
una perversión de la necesidad de establecer un espacio propio. Este ascenso, o
mejor esta identificación con la cultura de masas, conduce de nuevo a la mujer
mediante el uso revalorizado de las estrategias femeninas, que son las estrate-
gias del consumidor de la cultura de masas, al estado inicial de la cuestión, a
una situación marginal de poder de la mujer. Efectivamente, según la teoría de
Baudrillard, la mujer, lo femenino como residual y marginal es la clave para la
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generación de un proceso liberador. No obstante, no se cuenta con la capacidad
de agencia de la mujer para construir un discurso subversivo, es su silencio y
su pasividad lo que la transforma en subversiva. Siguiendo a Baudrillard lo
social muere porque no es otra cosa que una acumulación de lo muerto.
Nuestra sociedad no sería otra cosa que una estructura de lo supersocial fruto
de una expansión producida por el residuo, como, en este caso, lo femenino. La
fuerza de lo social estaría en su propia capacidad destructiva. No existe, pues,
una finalidad en lo social. De ella, según Baudrillard, se salió hace tiempo.
Todo se reduce a una nebulosa espiral que genera y gestiona los residuos. De
este modo, la novela rosa como parte sustancial de un discurso reducido a un
elemento implosivo, dada su pertenencia a la cultura de masas, obtendría su
fuerza subversiva de la expansión de lo femenino como lo residual. La
negación de un espacio para la mujer en su discurso, dado que las protagonis-
tas terminan siempre claudicando ante una organización supersocial, éste se
transformaría en virtud de la lógica de su silencio, del silencio de sus protago-
nistas, en una espiral implosiva y revolucionaria. La descripción que Baudri-
llard efectúa del proceso totalizador de la socialización en la que lo residual, y
lo femenino entre ello, se torna omnipresente, podría aplicarse a la conceptuali-
zación de lo femenino que una vez excluido del sistema, como residuo y
carente de voz, sufre una doble categorización por parte de la razón social: es a
la vez situada en el margen de los discursos de poder y asimilada como parte
de una socialización perfecta y expansiva en la que se integra aquello que
previamente se había excluido:

A medida que se fortalece la razón social, es la colectividad entera la que se
convierte pronto en residual y por tanto, como una espiral más, es lo social lo que
se extiende. Cuando el resto alcanza las dimensiones de la socialización entera, se
tiene una socialización perfecta. Todo el mundo está perfectamente excluido y
tomado a cargo, perfectamente desintegrado y socializado (179)3.

Esta integración no es de origen simbólico sino funcional. La integración de lo
residual, de lo marginal se lleva a cabo mediante una necesidad funcional de
situarlo en la escena social. Esto es lo que sucede en el discurso de la novela rosa
cuando las protagonistas encuentran su integración en la sociedad del momento
precisamente en el momento en que se establece una necesidad funcional, la del
matrimonio y el encauzamiento de los sentimientos y la pasión:

3 Baudrillard sitúa en la gestión de los marginados la transformación de la sociedad como residuo:
«En 1544 se abrió el primer gran negociado de pobres en París: vagabundos, dementes, enfermos,
todos los que el grupo no integró y dejó como restos serían tomados a su cargo bajo el signo
naciente de lo social. Este se extendería hasta las dimensiones de la Assitance Publique en el siglo
XIX, y después hasta las de la Seguridad Social en el siglo veinte» (178).
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La integración simbólica es reemplazada por una integración funcional; unas
instituciones toman a cargo los residuos de la desintegración simbólica –una
instancia social aparece allí donde no la había y ni siquiera había nombre para
decirlo. Las relaciones sociales cunden, proliferan, se enriquecen en la medida de
esta desintegración (179)4.

No obstante, cuando todo lo residual se ha socializado es cuando, según
Baudrillard, la máquina social se detiene y el sistema social mismo se transfor-
ma en residuo. La sociedad, de nuevo siguiendo la teorización de Baudrillard,
se convierte en residuo y esto es lo que la dota, al igual que a lo femenino, de su
potencialidad subversiva. Baudrillard finaliza su teoría de la construcción de lo
social atribuyendo al proceso de transformación en residual de todo lo social la
capacidad de aniquilamiento y de gestión de la muerte. La mujer, lo femenino,
como parte esencial del residuo y responsable, por tanto, del proceso de
conversión de todo lo social en residuo, es, del mismo modo responsable del
aniquilamiento liberador de la sociedad. Su silencio, su hipersimulación al
representar en la ficción del discurso rosa una escenificación social son los
elementos vertebradores de una subversión mediante la negación. Parece
conveniente destacar que, a nuestro juicio, y a pesar de que todo parece
cambiar todo se mantiene igual, incluido el papel que desempeña la mujer en la
sociedad. Por tanto, la teoría de Baudrillard según la cual toda diferencia sexual
y política en el discurso queda anulada y absorbida en la masa feminizada
debería revisarse teniendo en cuenta la realidad social de opresión que la mujer
sigue manteniendo en la cultura de masas (Modleski, 2005: 54). Y ello tomando
también como referencia la categorización de género y las implicaciones que
ésta conlleva en el moderno discurso social que lleva a cabo Julia Varela como
eje fundamental del nacimiento del dispositivo de feminización.

En el preciso momento en el que la moderna categoría de género humano hacía
irrupción en la escena social –una categoría íntimamente vinculada al nacimiento
del derecho natural y que sirvió de anclaje al concepto moderno de individuo, al
moderno sujeto de derecho– tanto en los protestantes como en los católicos, se abría
tendencialmente para las mujeres –especialmente a través del discurso universali-
zante de los humanistas– una subjetividad específica, un espacio interior, una
dimensión moral y psicológica, alimentada por un constante y tiranizante esfuerzo
de trabajo sobre el yo que se incardina en el alma y en la sensibilidad, en el control
del cuerpo y sus pasiones, que las expulsaba del espacio político (239).

4 Las mujeres son uno de los elementos residuales de la sociedad que, según Baudrillard, terminará
por convertir la sociedad en residuo: «De ahí el interés de la rúbrica “Sociedad” del diario Le Monde,
dónde no parecen paradójicamente más que los inmigrantes, los delincuentes, las mujeres, etc.; todo
lo que justamente no fue socializado, el caso social análogo al caso patológico» (179-180).
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La expulsión de los espacios de saber, y por tanto de poder, de lo femenino
y su reclusión en el ámbito de los sentimientos y el silencio interior, podrían no
resultar del todo liberalizadores tal como ha establecido Baudrillard en su
teoría del fin de lo social. Tal como veremos a continuación en el análisis que
realizaremos de dos de las novelas de Concha Linares Becerra y María
Mercedes Ortoll, la teoría baudrillardiana del fin liberador de lo femenino
mediante la muerte de lo social y la hiperpresencia de la lógica de lo residual
podría tener, al menos, una lectura ambigua en la realidad de una sociedad
concreta que recibió de una manera concreta, y no siempre liberadora, el
discurso de la cultura de masas.

Maridos de lujo se publicó en 1941 con el título de Maridos de Coral y en 1951
se reeditó con el título de Maridos de lujo. En esta novela Concha Linares-
Becerra narra las aventuras de Coral, una deportista de gran popularidad, que
está a punto de comenzar el rodaje de una película. Coral, la protagonista, se
muestra en la novela como un personaje considerado una diosa por la mirada
del resto de la sociedad debido al éxito alcanzado en su profesión pero, al
tiempo, siempre a la búsqueda de su propia agencia como sujeto5:

Mi profesión y el endiosamiento en que vivía me bastaban para creerme relati-
vamente feliz, salvo en aquellos instantes en que el recuerdo del pasado y su
comparación con el presente me desengañaban. ¿Era activa, pero moralmente
vacía mi existencia, la que mi madre soñara para mí? (1988: 6).

Su desarrollo como sujeto capaz de una agencia propia se ve impedido en
el discurso de la novela por una extraña enfermedad nerviosa6 que la obligará
a abandonar momentáneamente su profesión de deportista. La actividad

5 El tío de Coral, Agatón, y su prima Petrita se hicieron cargo de ésta cuando su madre falleció en
un accidente de esquí. Manejan su dinero y Petrita, frente a Coral, es superficial y su mayor
deseo es el matrimonio. Linares Becerra la describe como una joven parlanchina y extravagante.
Como les sucede a la mayor parte de las protagonistas del discurso rosa, Coral se ve privada del
cariño materno: «Me desagradaba profundamente la hostilidad existente entre Agatón y su hija,
nacida en los tiempos del matrimonio de ésta, cuando mi holgazán tío empezó a vivir a costa
del yerno. Unida a mi madre por un inmenso cariño, me resultaba difícil compenetrarme con la
realidad que separaba a mis parientes. Y separada a mi vez de ellos por la diferencia de nuestros
caracteres, tampoco me esforzaba en que comprendiesen cuánto echaba de menos los goces de
mi infancia y mis primeros años de juventud, no compensados por mi fama ni mis lujos
actuales» (1988: 10).

6 Véase a este respecto la definición de la histerización de la mujer como mujer nerviosa que
realiza Foucault: «Histerización del cuerpo de la mujer: triple proceso según el cual el cuerpo de
la mujer fue analizado –calificado y descalificado– como cuerpo integralmente saturado de
sexualidad; según el cual ese cuerpo fue integrado, bajo el efecto de una patología que le sería
intrínseca, al campo de las prácticas médicas, según el cual, por último, fue puesto en comunica-
ción orgánica con el cuerpo social (…) la madre con su imagen negativa que es la mujer nervio-
sa, constituye la forma más visible de esta histerización» (127).
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propia de una deportista, profesión que, por otra parte, resultaba poco común
para una mujer de la época, cede paso a una suerte de inactividad, de silencio
e incapacidad para la acción motivado por su enfermedad:

No contó la prensa que desde entonces aquejó a Coral Blanco una grave
enfermedad nerviosa, enfermedad que la obligaría a alejarse de la nieve, que la
sumía en peligrosas crisis, con entusiasmo alimentadas por la secretaria, para
quien el desequilibrio de la diosa resultaba una diversión (1988: 7).

Los protagonistas masculinos que conforman el argumento de la novela
se caracterizan, también, por su ambigüedad, por manifestar una apariencia
teatral y alejada de la realidad como en el caso del caballero X, que sigue a
Coral a todas las competiciones deportivas. Nuevamente nos encontramos
con un personaje femenino que echa en falta el refugio afectivo de una
familia. Coral es huérfana y tiene como única compañía a su prima, una
mujer superficial y extremadamente parlanchina, y su tío Agatón al que sólo
le interesan los beneficios económicos que se derivan de la profesión como
deportista de elite de su sobrina Coral. Las carencias afectivas se revelan
como una constante en el discurso de la novela rosa que empuja a sus
protagonistas, en este caso a Coral, a buscar desesperadamente cumplir su
papel de mujeres necesitadas de afecto y de un lugar en el espacio de la
familia. En definitiva, el silencio social al que se ve abocada por su enferme-
dad es también un símbolo del vacío, de la incapacidad de expresarse, de
entrar en el mundo de lo social fuera del ámbito de la familia. Coral, que se
define a sí misma como una diosa del Olimpo, afirmación reforzada por la
autora que se refiere a ella como diosa triste en numerosas ocasiones, se
opone a la otra Coral diosa que ocupa un lugar destacado en el mundo del
deporte:

Y la diosa, herida y triste, se encerraba más que nunca en su torre de marfil.
¿A cuántos probables maridos no habrían alejado la viuda y su padre? Una y otro
ocupábanse muy tiernamente de mí… y, por desgracia, aún no había aprendido a
echarlos ni cortés ni descortésmente, pues ellos fingían ignorar mis alusiones
(1988: 17).

Concha Linares Becerra construye una imagen doble de Coral como diosa,
estrella del deporte, y como mujer enferma, nerviosa, y necesitada de afecto.
Ésta última Coral es la que duda de su capacidad, de su poder para atraer la
atención de los hombres. La condición de enferma de Coral la situará, por
tanto, al margen de la sociedad, como un residuo alternativo al modo baudri-
llardiano:
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¿La enferma…? Comprendí que se refería a mí y que había aprovechado mi
sueño para explicar al viajero toda una patética historia que alejase toda posibili-
dad de que los negros y expresivos ojos varoniles se fijasen en mi persona de
manera distinta a la compasión (1988: 16).

El argumento de la novela avanza con la introducción de los personajes
secundarios que propiciarán el desdoblamiento de Coral en deportista, actriz y
mujer enferma. Uno de estos personajes es Enrique Álvarez Roxas, ranchero
mejicano, que tiene una hermana actriz que trabaja para los estudios Altuna y
le ofrece infiltrarse en los estudios para recuperar el papel en la película que le
habían denegado los Altuna por faltar a la cita del contrato cuando ella se
encontraba enferma. Coquito Álvarez Roxas, hermana de Enrique, será otro de
los personajes femeninos fundamentales en la novela de Linares Becerra.
Coquito se hace amiga de Coral y le confiesa que se casó por poderes con uno
de los trillizos Juan, dueños de Estudios Altuna. Él se casó por dinero para
evitar la ruina y ella para conseguir el título de condesa. La presencia de la
necesidad económica de todos los protagonistas de la novela incide en la
relación entre la voluntad consumista de la cultura de masas y la creciente
tendencia en la sociedad del primer franquismo hacia el consumismo tal como
ya hemos advertido con anterioridad. En este caso Petrita, la prima de Coral,
confirma la identificación de Coral con el lujo comparándola simbólicamente
con una flor, delicada y exótica:

-Siempre dije –manifiesta Petrita- que para ti no puede haber otro marco que
el del lujo. Eres como una flor exótica…, una orquídea que, sin ciertos cuidados,
se marchitaría…

-Por una vez en la vida, comparto la opinión de mi unigénita. Necesita en
torno lujo, lujo, lujo y vestidos como este azul pálido, de falda tan exquisitamente
plisada… Se impone el hallazgo de un nuevo trabajo… para antes de que el
dinero se agote… (1988: 59)

Carmen Martín Gaite explica con detallada minuciosidad la necesidad de
las mujeres de la época de ceder al lujo del arreglo, del cuidado para metamor-
fosearse en bellos objetos carentes de significado propio7. Su significado era
residual, vicario pero, del mismo modo, omnipresente:

7 Coral se arregla siguiendo los consejos de una mujer andaluza en Granada en una suerte de acto
fetichizante: «El capricho de la joven consistió en subirme el pelo y arreglarlo en bucles en lo alto
de la cabeza, sujetándolo con horquillas de un nacarado azul. Me sentaba bien, y según su autora
–una agitanada andaluza– me traería suerte…» (1988: 59-60).
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La explicación de que una muchacha se resistiera a recibir frases como ésta en
su significado de piropo directo y espontáneo, en vez de interpretarlas como una
ofensa, hay que buscarla en el mismo cariz de defensa o parapeto que tenía el
arreglo de una mujer decente. Solamente otra de de la misma condición podía
calibrar el mérito de aquellos clandestinos preparativos. Aquel cepillar, planchar y
quitar manchas a puerta errada, aquel extender cuidadosamente las ropas sobre la
cama, aquella delicada tarea de sentarse en combinación a ponerse las medias,
ajustarlas al pie e írselas subiendo despacito para no deteriorarlas con las uñas, el
vestido, al entrar por la cabeza, no deshiciera la armonía de los bucles, eran gestos
puntuales, casi rituales. Y condicionaban, naturalmente, la actitud posterior,
siempre algo envarada por la necesidad que sentía de amortizar aquellos esfuerzos
y no echar a perder el conjunto (130).

Coral encuentra por primera vez el amor en una situación inesperada. En
Granada se topa en paseo nocturno con uno de los trillizos Altuna que será
finalmente el hombre elegido para convertirse en su esposo. La novela gira en
torno a la suplantación de personalidad, a la ficcionalización, en suma, de casi
todos los personajes. Coral se hace pasar por otra mujer, al igual que Coquito y
que los tres hermanos Altuna. Se trataría, en definitiva, de situar en el discurso
de la novela una doble ficción: la de la trama o argumento y la que viven los
personajes fingiendo otra historia que se convertirá al final de la novela en un
giro argumental en la película que Coral rechaza al comienzo de la novela. Tal
como afirma Baudrillard, y hemos constatado ya con anterioridad, el fin de lo
social se impone mediante la prevalencia de aquello que carece de sentido, de
la ausencia de valor frente al poder del sentido y el valor. En este caso, el
personaje de Coral se va desprendiendo de un sentido o significado unívoco y
homogéneo, de un único nombre e identidad al renunciar a una sola configura-
ción de lo femenino frente a la multiplicidad proteica de la Coral enferma,
amante del lujo, enamorada, actriz y deportista de éxito.
Al conocer a uno de los hermanos Altuna se deja seducir por su capacidad

para imponerse sobre ella, para anular, en definitiva, su significado aniquilado
en el ámbito de los sentimientos. Así lo constata Coral al referirse a Juan Luis
Altuna, uno de los tres trillizos de la empresa Altuna. Es el que ella llama Mal
Muchacho y del que desconoce su identidad hasta el final de la novela:

Me gustaron su rostro y su vehemencia, la forma de abstraerse en la música,
su risa… Pero quizá lo que más me impresionara fuese la oportunidad con que me
defendió, el dominio que sobre mí y sobre la situación ejerciera… Acostumbrada a
defenderme por mí misma de los embates de la existencia y de los elementos, tenía
que emocionarme aquel momentáneo retroceso a la enérgica protección de otro,
como en vida de mi madre… (1988: 90).
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Coral haciéndose pasar por Coquito, la mujer que para salir de Méjico se
casa por poderes con los Altuna, defiende el deseo de Coquito de trascender la
prosa de su existencia. El deseo de elevarse, de escapar de la realidad cotidiana
se hace evidente en las palabras que Coral le dirige a uno de los hermanos
Altuna justificando la pretensión de Coquito de superar la cotidianidad de su
existencia8. No obstante, el deseo de trascendencia de Coquito viene acompaña-
do de una renuncia al placer, a los goces que la resitúan en el espacio del
residuo, de lo hipersocial. Finalmente, Coquito le confiesa a Coral que ella
actuó para convencerla de que estaba casada por poderes con uno de los
Altuna y convertir a Coral en protagonista de una ficción dentro de otra ficción.
Todo esto se realizó con la conveniencia de los Altuna. Lo social parece dejar
paso a la simulación, la realidad a la ficción, el significado a la ausencia del
mismo:

Éste había escrito para la desagradecida y orgullosa Coral Blanco un segundo
guión, que no podía ofrecerle, pues los Altuna no claudican… Sí podía, en
cambio, entusiasmarla con su lectura y dar así lugar a que ella claudicase… Pero
¿cómo leérselo? Por aquellos días, yo le suplicaba de continuo un buen papel… Y
se le ocurrió emplearme como cebo para atraerte, en premio de lo cual me sacaría
del anonimato de los «extras», cosa que en realidad me tenía sin cuidado… Mi
cometido consistía, pues, en representar ante ti el tipo de la protagonista de la
película que te destinaban y en procurar vencer tu soberbia para que accedieses a
representarlo sin que ellos te lo pidieran… Tu manera de reaccionar me dejó
cortada y no me atreví a contestarte ni que sí ni que no hasta no hablar con el
director… Éste se rió mucho, pues realmente la idea no carecía de gracia… ¿Por
qué negarte la ocasión de lucirte como la mejor actriz del mundo, si tal era tu
anhelo? (1988: 185).

Termina la novela al tiempo que se da por concluido el rodaje confundiendo
ambos momentos. Juan Luis se casa con Coral y ésta triunfa como esquiadora
en Garmisch y en la película de los Altuna como actriz. El matrimonio como fin
último de la relación amorosa y fundamento de las relaciones sociales se identi-
fica en este caso, y ésta sería la auténtica innovación subversiva de la novela,
con la ficción de una película que tiene también como protagonista a Coral. Lo
social parece claudicar, de nuevo, frente al espectáculo, frente, en definitiva, a
una mascarada sin fin.
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En 1943, María Mercedes Ortoll publica Maniquí. La novela narra las compli-
caciones que vive un joven matrimonio, Lorelei Garnier y Vasil Grévy. Él
procede de una familia rica aunque se encuentra en una situación económica
que le permita vivir de su trabajo como ingeniero. Por esta razón, Lorelei
decide trabajar en secreto como maniquí lo que se convertirá en el conflicto
principal entre los dos protagonistas y en el hilo argumental de la novela.
Ya desde el inicio de la novela, Lorelei se ve al tiempo fascinada e intimi-

dada por el estilo de vida refinado de Vasil al que se refiere en su primera
visita a la casa de éste. Precisamente, será esta fascinación la que la lleve a
trabajar como modelo9 y a despojarse de las características propias de lo que
se esperaba de una mujer para transformarse en una suerte de moderna
consumidora. Así lo relata Ortoll. El ambiente refinado del apartamento de
Vasil se convierte en la atmósfera idónea para que Lorelei se aparte de su
existencia cotidiana y se acerque al ensueño del lujo, que la conduce hasta la
negación de sí misma. Esto podría relacionarse con el proceso de vacío de
significado que Baudrillard atribuye a un tiempo a las masas y al dispositivo
femenino. La ausencia de luz, el adormecimiento cercano al sueño que
experimenta Lorelei parece conformar el vacío de significado baudrillardia-
no. Lorelei confronta constantemente su situación, ubicada en una realidad
cotidiana y ausente de cualquier lujo, con la que disfruta Vasil. La molicie

9 La situación de la moda y las revistas de moda en relación al consumo durante el primer franquis-
mo es definida en gran medida por la Sección Femenina: «Las revistas de otros países reflejan una
realidad muy distinta. Siguiendo con nuestro producto, la moda –la ropa y complementos para la
mujer–, se pueden ver las diferencias en el mensaje y en la propia imagen de los anuncios. La
revista alemana Signal pone de relieve el retraso de España en relación con esta mercancía. Las
mujeres aparecen en los anuncios (muchos de ellos impresos en color y con imágenes de mujeres
reales) invitando a la renovación, a la sensualidad, a la elegancia en todos los aspectos de su vida
cotidiana. La imagen siguiente pone de relieve estas diferencias en los mensajes y la publicidad
que se lanza en los años cuarenta. La realidad en España está marcada por las constantes
imágenes de pobreza que el Régimen se encarga de minimizar con la más feroz de las campañas
de adoctrinamiento. Y, lógicamente, los anuncios de entonces se ciñen a este papel que se le asigna
a la mujer madre, esposa y profesional de esa sociedad tan gris y tan represiva. La mujer aparece
en la propaganda del estado de dos maneras diferentes en relación con la moda: como posible
trabajadora del sector textil para confeccionar su propia ropa –con los patrones marcados ya en las
propias revistas, con vestidos austeros, propios de una mujer entregadísima a sus labores–, y
como una madre dedicada al cuidado del aspecto exterior de toda la familia. Para ello la sección
femenina pone a su alcance cursos de corte y confección. De esta forma ayuda a mantener la
economía familiar, salvaguardando el valor de la disciplina y, sobre todo, del ahorro. La publici-
dad aparece fuertemente ideologizada. La moda está condicionada a la forma de vida que deben
llevar las mujeres. No sólo debe de ser elegante también tiene que adecuarse a las buenas costum-
bres. Se limita, por ejemplo, la utilización del pantalón a lo estrictamente necesario. La publicidad
que se encuentra en las revistas como Medina (revista de la sección femenina) o Teresa, va acompa-
ñada, en muchos casos, de mensajes con un fuerte contenido ideológico. La Enciclopedia elemen-
tal (1957) se encarga de «orientar» «las buenas costumbres» con la elegancia que debe tener una
mujer, ama de su casa. Las notas que acompañan las diferentes imágenes, son una muestra del
condicionamiento de la publicidad, en este caso, de la moda femenina, al momento histórico que
se esta viviendo en el país» (Herreras Borbolla).
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del consumo que representa Vasil se opone a la austeridad con la que viven
Lorelei y su tía Luisa:

-Mi casa no es tan confortable como la suya, Vasil –dijo Lorelei de pronto,
fijándose en los magníficos muebles de color, tapizados en tono almendrado–. Allí
todo es antiguo y sólo tenemos unas horribles estufillas de petróleo que atufan de
vez en cuando y que no calientan apenas. La chimenea apenas la usamos. A tía
Luisa le gustan las cosas modernas y elegantes; pero no siempre las disponibilida-
des económicas están de acuerdo con los deseos (1950: 27).

Carmen Martín Gaite advierte, también, de los discursos de los censores de
la moralidad pública que como el cardenal Gomá relatan en tono apocalíptico
el destino de las mujeres entregadas al lujo y a la moda:

Y ellas, que andan por la tierra como diosas carnales, buscando los ojos de sus
adoradores, no piensan que, dentro de poco, aquella figura tan alabada, tan
adorada por los hombres sensuales, será un montón de corrompida materia que
habrá de apartarse de la vista de los hombres por hedionda (131).

No obstante, Mercedes Ortoll construye el personaje masculino, Vasil,
situándolo, del mismo modo, en la comodidad del lujo de la que paradójica-
mente despierta al conocer a Lorelei. Y ésta, por el contrario, se deja seducir por
el espacio del lujo y el consumo que representa Vasil. Y ello teniendo en cuenta
que será esto, precisamente, el motivo fundamental del alejamiento que experi-
mentará la pareja. En este sentido, Lorelei no sólo se siente fascinada por Vasil,
sino también por la madre de éste, la señora Chaillot. El aspecto de la madre de
Vasil, delgada, siempre impecablemente vestida y rodeada de un ambiente
extremadamente lujoso y refinado, constituirá el referente al que Loreli aspira a
lo largo de toda la novela. El silencio y la falta de significado que representa la
señora Chaillot será, de este modo, el eje vertebrador de la configuración de lo
femenino en la cultura de masas. Lo femenino, asociado a lo superfluo, a la
ausencia de significado, a la presencia abrumadora del significante, a la fascina-
ción del espectáculo, será, en suma, el silencio de las masas, el residuo social
que terminará convirtiéndose en supersocial según la teoría del fin de lo social
de Baudrillard (178). Así lo describe Mercedes Ortoll:

La señora Chaillot no era nada bonita, pero llegaba a parecerlo debido al
extremo cuidado que ponía en la conservación de sí misma. Se mantenía esbelta,
no sin hacer ciertos sacrificios, y no se privaba del masaje, de la gimnasia, de las
dietas y de todo lo que recomendaban los «Institus de beauté». Además vestía con
elegancia extravagante, se expresaba con afectación y sus modales eran exquisitos
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y estudiados. Las joyas, los perfumes, las pieles, lo superfluo, lo exquisito comple-
taban su marco y por todo esto madame Chaillot, que era ya de naturaleza distin-
guida, producía un efecto imponderable (1950: 76).

Lorelei será considerada por la señora Chaillot como una mujer con cierto
carácter distinguido que a fin de superar la cotidianeidad de su realidad debe
ser portadora, en sentido estricto, no sólo de belleza, elegancia y chic, sino
también de un título que la sitúe en la sociedad. La característica definitoria de
la feminidad sería, por tanto, la de soporte, la de maniquí, la del silencio del
objeto-sujeto destinado a la exhibición:

Es usted inteligente, distinguida, sabe desenvolverse sin torpeza, viste con
cierto «chic» y ... creo que no hará sofocar nunca a Vasil. No le oculto que, si
además de todas esas cualidades que reconozco, tuviera usted un blasón, un
castillo en Bretaña o un padre millonario, sería usted la nuera que yo había
soñado (1950: 81).

Mercedes Ortoll describe, a este respecto, la boda de Lorelei y Vasil transfor-
mándola en un símbolo del lujo y el consumo. Las grandes firmas de moda se
erigen en protagonistas del evento en el que las mujeres desfilan como objetos
lujosos destinados a la ornamentación y privadas, de este modo, de construir su
propia identidad en una cultura de masas que las sitúa en el centro de su
configuración:

Las firmas de Lanvin, Lelong, Worth y otros modistos de renombre hacían
verdadero honor a su fama en aquella ocasión. Las damas rivalizaban en «toilettes»
suntuosas, en perfumes, en joyas, en pieles, en detalles de última moda (1950: 90).

Martín Gaite relata el impacto que tuvo la moda y la incipiente industria
que nacía en torno a ella en la España de los primeros años cuarenta:

La alta costura española, aunque minoritaria, alcanzó bastante auge a partir
de 1941. Coincidiendo con la ocupación de París por los alemanes, empezaron a
sonar en nuestra patria nombres de modistos improvisadores como Asunción
Bastida, Pedro Rodríguez, Balenciaga, Pertegaz, El Dique Flotante y Santa
Eulalia (126).

Sin embargo, y tal como hemos advertido con anterioridad, el carácter
frívolo que irá adquiriendo Loreli desagrada profundamente a Vasil quien, a
pesar de vivir en un mundo de lujo, desaprueba la idea de que Lorelei se
convierta en un objeto de exhibición, en una maniquí:
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-Estás encantadora, Lorelei, tan encantadora que pareces…
-Ya sé lo que parezco. Una maniquí.
-¿Una maniquí has dicho? –repitió Vasil con desagrado–. ¿Una de esas

insípidas muñecas vivientes?... No, no, ¡qué desatino! Iba a decir que parecías
una escultura (1950: 104).

El señor Chaillot, esposo de la madre de Vasil y padrastro de éste, advierte
a Lorelei de los peligros de convertirse en una mujer aniquilada por la
tentación del lujo y el consumo. Mercedes Ortoll construye el personaje
femenino situándolo en medio de un universo de tentaciones del que se
salvará en última instancia renunciando a la fascinación del espectáculo de lo
superfluo. De este modo, Ortoll se aviene a la norma social del franquismo y
la conformación de un dispositivo femenino silente pero opuesto a las
veleidades del lujo. Ni la muerte de lo social mediante el silencio subversivo
que propugna Baudrillard, ni la resurrección para la sociedad franquista de
una mujer transformada en el pilar moral del Régimen, parecen ser el modo
adecuado de la elaboración de la feminidad como sujeto actor en el entrama-
do social. Ortoll contrasta estas dos construcciones de lo femenino en
palabras del señor Chaillot:

Se dejan vestir y peinar por sus doncellas, no saben repartir su tiempo, no
tienen ninguna iniciativa propia, no acuden puntualmente a ningún sitio. Se
dejan arrastrar por los demás, sin importarles donde van ni para qué. Lo único
que les interesa es matar el tiempo, pasar los días, corre velozmente a través de
la vida, no pensar, no sentir, no hacer nada, no tener preocupaciones. Ellas
son así, Lorelei, pero tú… tú eres distinta, no hay comparación posible entre
ellas y tú, que amas la vida, gozas de todo y sientes renovadas ilusiones (1950:
113).

Siguiendo la argumentación del señor Chaillot, Lorelei dispone de otras
cualidades como la reflexión y el apego a la realidad que la hacen alejarse del
modelo impuesto por su mujer, la madre de Vasil. En esta oposición de
modelos de feminidad se contrapone, también, la visión baudrillardiana de la
feminidad como epítome del silencio subversivo de las masas frente a la
aparente carga significativa del modelo femenino del franquismo, que, no
obstante, no deja de ser otra cosa que una prolongación silente de la construc-
ción del sujeto masculino:

-¡Bah! Mme. Cahillot es como cualquiera de sus amigas. Nunca ha hecho
nada práctico, nunca ha reflexionado diez minutos seguidos, nunca se ha privado
de nada, nunca ha tenido un deseo insatisfecho (1950: 115).
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Pese a las advertencias del señor Chaillot, Lorelei se transforma en el sujeto
vacío de significado emblema de la cultura de masas de origen baudrillardiano.
Lorelei se desprende de su propia consideración como sujeto para dejar paso a
la pose estudiada, al artificio, a la impersonación, a la exhibición, al silencio del
maniquí:

En realidad, Lorelei, muy exigente consigo misma, se había transformado por
completo, hasta el punto de que eran distintas las inflexiones de su voz, la
modulación de las palabras, la lentitud con que se expresaba, la soltura de sus
movimientos, el empaque de sus andares, la arrogancia de sus posturas, la
estudiada «pose» de sus actitudes, la mesura de su sonrisa enigmática con que
acogía ciertas opiniones, la languidez de algunos momentos, el entornar los ojos
como lo hacía… en ella todo, todo era completamente distinto, pero nada, nada era
sincero ni espontáneo.

La atmósfera de la señora Chaillot había logrado intoxicarla (1950: 139).

De nuevo, Carmen Martín Gaite pone de manifiesto la presencia de la moda
y las cuestiones relativas a ella en la sociedad del primer franquismo. La necesi-
dad de arreglarse era ya del dominio de la esfera de lo público. La objetualiza-
ción de lo femenino, su ausencia de significado parecía primar en una visión
consumista, propia de la cultura de masas. Según Baudrillard, lo femenino,
como residual, concluiría imponiéndose en el espacio social no mediante la
oposición o confrontación, sino en virtud de una suerte de pérdida de agencia y
significado, de una inacción característica, por ejemplo, de la moda como
elemento objetualizador de lo femenino:
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10 El significado latente de la mujer como maniquí puede referirse, también, a la muñeca, a lo
inerte. Así describe esta relación Harvey: «A fascinating interpretation of the potential effects that
a doll manufactured in the form of a female child could have on the girl is given by Simone de
Beauvoir in The Second Sex (l949). Beauvoir argues that the girl child’s plaything, a doll, is her
alter ego. Whereas the boy’s alter ego is an extension of himself, the penis, ‘the little girl cannot
incarnate herself in any part of herself to compensate for this and to serve as her alter ego, she is
given a foreign object: the doll’ (Beauvoir 1973: 293). Once Beauvoir has set up this comparison,
she argues that the doll, unlike the penis, represents the whole human body, and, again, unlike
the penis, is a passive object. So the male ego can construct himself as a projection of his penis, ‘a
symbol of autonomy, of transcendence, of power’ (Beauvoir 1973: 292), whereas the little girl ‘is
from the start much more opaque to her own eyes’ (Beauvoir 1973: 292) and by being given a doll
to play with and identify with, ‘the little girl will be led to identify her whole person and to
regard this as an inert given object’ (Beauvoir 1973: 273). The process of identification with the
doll leads to narcissism, objectification and ‘the passivity that is the essential characteristic of the
“feminine” woman’ (Beauvoir 1993: 294). The meaning of the doll in culture is exposed in The
Second Sex as being far more complex than acting as a mere instrument of apprenticeship in the
art of mother-craft. Simone de Beauvoir, by treating the dichotomy penis/male and doll/female,
opens up a psychoanalytical and feminist reading of the doll as the girl’s alter ego and double,
pointing to the problems of self-perception that can arise from such a close identification with a
cultural artefact» (3).
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La transformación de Lorelei en maniquí termina consumiendo las propias
aspiraciones de la joven. Su deseo de trascender la posición social que le corres-
pondía y de adquirir un estatus de símbolo, de objeto silente se ven contraria-
das por el abandono de su marido, Vasil que no admite que su mujer se
convierta en un objeto, en un maniquí10:

Lorelei, sin aliento, sin fuerzas para ordenar sus ideas, se dejó caer en un
sillón. Sin miramientos se desprendió del sombrero, se deshizo de los guantes,
apoyó los codos sobre las rodillas, la cabeza entre ambas manos y se quedó
anonadada, deshecha por la sorpresa. ¡Pobre maniquí destrozada! ¡Maniquí!...
Odiaba la palabra. Aquella esbelta y armoniosa figura que había sido su orgullo
había sido también la causa de su desdicha (1950: 177).

Lorelei sufre el abandono de su marido y Mercedes Ortoll, siguiendo el patrón
argumental de la novela rosa, sitúa a la protagonista en la necesidad de ser
protegida, de volver a encontrar su espacio en la sociedad, de superar, en definiti-
va, la soledad al verse privada de la seguridad que le proporciona su marido:

¡Qué de imprudencias e irreflexiones cometidas! ¡Qué de mentiras y disimulos!
Naturalmente, había perdido la confianza de Vasil. Vasil no la amaba ya, había
dejado de tener fe en ella. ¡Qué sola se encontraría en su abandono! (1950:178).

En un inesperado giro argumental, Lorelei se decide a trabajar como
enfermera cuando estalla la Guerra. Ortoll sitúa a Vasil herido en batalla y
proporciona, de este modo, el ámbito ideal para que la pareja se vuelva a unir
dotando a Lorelei de la cualidad fundamental de la feminidad, la de soporte y
cuidadora de la familia. No obstante, y regresando en cierto modo, a la conside-
ración de lo femenino en la cultura de masas, Lorelei se ve como un sujeto
carente de voluntad a merced de los acontecimientos de la vida. Esto es, la
posibilidad de cualquier agencia por parte de la mujer queda anulada tanto en
la consideración de la mujer en la cultura de masas elaborada por Baudrillard,
y que recoge Mercedes Ortoll en la transformación de Lorelei en maniquí, como
en el regreso a la feminidad construida por el franquismo que cede la posibili-
dad de construcción del significado al sujeto masculino:

El pasado acababa de morir entonces. Tenía que resolver el presente y no
hacer ningún proyecto para el porvenir. El porvenir ya no podía interesarle. Ser
un madero en el proceloso y agitado mar de la vida, dejándose arrastrar por la
corriente, sería más cómodo que manejar su propio timón. Dejaría que las olas la
empujaran hacia sus incógnitos destinos. En el cielo, la estrella luminosa de su
ventura se había apagado, tal vez, para siempre (1950: 184).
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Mercedes Ortoll clausura en el final de la novela cualquier posibilidad de
subversión que se apuntaba ambiguamente al inicio de la misma. La felicidad
del sujeto femenino, su destino, en suma, debe encontrarse en los márgenes del
matrimonio, en el silencio de la fusión con el sujeto masculino (1950: 223). Un
silencio, en definitiva, no tan diferente del silencio revolucionario que Baudri-
llard atribuye al dispositivo femenino en su teorización de la muerte de lo
social. En ambos casos el sujeto femenino se ve abocado a la ausencia de signifi-
cado, al vacío de la representación social significativa, lo que constituiría, según
Modleski (2005) un nuevo proceso de victimización de lo femenino en este caso
articulado en dos obras significativas de la novela rosa del primer franquismo.

BIBLIOGRAFÍA

BAUDRILLARD, Jean (1987): Cultura y simulacro. La precesión de los simulacros. El
efecto Beaubourg. A la sombra de las mayorías silenciosas. El fin de lo social.
Barcelona: Kairós.

FOUCAULT, Michel (1995): Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. Madrid:
Siglo XXI.

HARVEY, Jessamy (2002): «From maternal instinct to material girl: the doll in
postwar Spain (1940s-50s)», Journal of Romance Studies 2.

HERRERAS BORBOLLA, Elena (2004): Historia del consumo en España a través de la
publicidad. La moda. http://www.uned.es/125051/socicon/consumo.
(Consultado: 2007-08-27).

LINARES BECERRA, Concha (19881941) : Maridos de lujo. Barcelona: Editorial
Juventud.

MARTÍN GAITE, Carmen (1994): Usos amorosos de la posguerra española. Barcelona:
Anagrama.

MODLESKI, Tania (2005): «Femininity as Mas(s)querade: A Feminist Approach to
Mass Culture» en Raiford Guins y Omayra Zaragoza Cruz, (eds.): Popular
Culture. A Reader. London: Sage.

ORTOLL, María Mercedes (1943): Maniquí. Barcelona: Editorial Juventud.

Recibido el 23 de diciembre de 2007
Aceptado el 14 de febrero de 2008

BIBLID [1132-8231(2008)19: 105-122]

122 SONIA NÚÑEZ PUENTE

ASPARKÍA, 19; 2008, 105-122

Asparkia 19ok:Asparkia 19  16/10/08  13:58  Página 122



1 Seminari d’Investigació Feminista. Universitat Jaume I de Castelló.

JUNCAL CABALLERO GUIRAL1

La femme-enfant: un mundo dicotómico en
relatos de Leonora Carrington

TThhee  ffeemmmmee--eennffaanntt::  aa  ddiicchhoottoommiicc  wwoorrlldd  iinn
LLeeoonnoorraa  CCaarrrriinnggttoonn’’ss  ssttoorriieess

RESUMEN

La claustrofóbica imagen de una mujer encerrada en la inocencia de la infancia es el
punto de partida de los relatos de Carrington que se analizarán en este artículo. La
artista inglesa, con su particular sentido del humor, rebatirá, a través de sus personajes,
la tan manida imagen que de las mujeres nos presentan los varones surrealistas. El
pequeño Francis, El enamorado, ¡Vuela, paloma!, La Dama Oval o El séptimo caballo, son
relatos de denuncia, en todos ellos se nos muestra cómo la falta de consideración de la
mujer como ser pensante, independiente, libre acarrea su propia muerte. El exceso de un
amor enfermizo, la sobreprotección, bien sea a través de relaciones paterno-filiales como
matrimoniales, son el hilo conductor de estos cuentos. El pequeño Francis, a diferencia
del resto, nos narra, en un toque ficcional, el principio de la relación de Carrington y
Ernst y como muestra de las diferencias entre los sexos, la artista inglesa se guarda el
papel de un adolescente masculino, dejando para el pintor alemán, el papel de Tío
Ubriaco. El resto de los relatos, sin ser acontecimientos de su propia vida, son también
vehículos de transmisión de una misma situación, la desigualdad entre hombres y
mujeres tanto en ámbitos privados como públicos.
Palabras clave: surrealismo, mujer, denuncia, independencia.

ABSTRACT

In this paper we will analyze Carrington’s stories from the starting point of a woman
trapped in child innocence. The British artist, with her particular sense of humour, will
refute by means of her characters the stale image with which Surrealist men represent
women. Little Francis, El enamorado, Pigeon fly!, The Oval Lady or The seven horse, are
engaged tales. All of them reveal how the lack of consideration of women as thinking
heads, independent and free, drive to their own death. The thread in these stories is the
excess of unhealthy love and overprotection, both in father-son and marital relation-
ships. Little Francis, in contrast, shows, with a fictional touch, the beginning of the
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relationship between Carrington and Ernst, and, as an instance of the differences
between the sexes, the British artist preserves for herself the role of a male teenager,
while the German painter is assigned the role of Uncle Ubriaco. The other tales, not
being events of Carrington’s own life, are also vehicles in order to transmit the same
situation: the inequality between men and women, both in private and public spheres. 
Key words: Surrealism, woman, denouncement, independence.

SUMARIO

1. — Hombres y mujeres en la órbita surreal. 2. — El pequeño Francis. 3. — El
enamorado. 4. — La Dama Oval. 5. — ¡Vuela, paloma! 6. — El séptimo caballo.

Las mujeres que se movieron en la órbita surreal fueron consideradas como
una fuente de inspiración, un complemento a la creatividad masculina y un
objeto erótico. Pero la imagen de una mujer equiparada a las musas de la
Antigüedad Clásica es la de una mujer que no posee una identidad determinada
pues, en definitiva, es una mujer y es todas las mujeres. Las musas, aparentemen-
te regidoras de las artes, son, en realidad, seres pasivos invocados por el varón
pues «el poeta inspirado por la Musa instituye lo real: su canto es constitutivo de
lo que existe; su actividad es de naturaleza ontológica». (Bonnefoy, 1996: 411).
El hombre surrealista apela a la mujer como vehículo de expresión artística.

El cuerpo y la mente de esta mujer, sin un rostro definido ni una voz concreta,
se encuentran en el centro mismo de la inspiración masculina:

La concepción de la mujer como musa, frecuente en la poesía, es una idea
antigua pero clave en el surrealismo. Por ella se adjudica a la mujer la capacidad
de provocar y estimular la creatividad del hombre. Los textos teóricos aluden a la
importancia de la creatividad en el «ser humano»; sin embargo, en la visión
poética y en la imagen plástica, la capacidad creativa se entiende y se expresa
como una energía esencialmente masculina (Rodríguez-Escudero, 1989: 420).

La mujer como numen, como ser inspirador, como la fuente fecunda de
poemas es la protagonista demoniaca, santa, mancillada o heroica de las
novelas y su imagen ha sido retratada, trabajada y reproducida en múltiples
obras. La mujer como musa es la inspiración y la salvación del hombre creador.
La mujer considerada como un ser dicotómico: virgen y niña u objeto erótico y
mujer fatal:

A vision of woman as muse, the image of man’s inspiration and his salvation,
is inseparable from the pain and anger that gave birth to Surrealism. As the
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stimulus for the convulsive, sensuous disorientation that was to resolve polarized
states of experience and awareness into a new, revolutionary surreality, she
existed in many guises: as virgin, child, celestial creature, on the one hand; as
sorceress, erotic object, and femme-fatale, on the other. In each of these roles she
exists to complement and complete the male creative cycle2 (Chadwick, 1997: 13).

El tema de la mujer-niña fue tratado por primera vez en las obras de Paul
Éluard, quien jamás negó su inclinación por las mujeres jóvenes. También Dalí
otorgó un lugar preponderante a las niñas como compañeras de juegos
eróticos. Fue a lo largo de los años treinta cuando esta imagen de mujer-niña
comenzó a tomar un cariz más serio. En estos años, se encerró su imagen en el
mundo de lo inconsciente, en lo irracional. Este tipo de mujer ha mantenido la
inocencia y la capacidad de asombro propios de la infancia. Si se atiende a las
investigaciones realizadas por Sarane Alexandrian, se debe tener en cuenta la
existencia de otro tipo femenino, que fue el primero en interesar a los artistas
masculinos surrealistas: se trata de la mujer esfinge, que introduce el elemento
desazonador, lo irracional, en un mundo racional como el masculino. Para este
tipo de mujer no hay una edad concreta, la intemporalidad se halla en la base
de su misterio. Esta idea deja de tomar cuerpo en la misma época en que
comienza a editarse la revista Minotaure; a partir de aquí empezaría a confor-
marse la idea de la mujer-niña, hablándose de ella como «fruto verde» o, como
en otros casos, de la «muchachita perversa».
Esta última idea culminará en la obra de Hans Bellmer La muñeca, inquietan-

te maniquí susceptible de las más variadas composiciones que nos invita,
siempre, al juego de lo perverso. La angustia es la principal protagonista en la
obra de Bellver. Sus muñecas no son más que el reflejo de una infancia tortuosa
y rota. Se ha resaltado la susceptibilidad de sus variaciones pero es importante,
también, resaltar la ausencia de miembros en algunas de sus composiciones,
mostrando un amante sumergido en un deseo tortuoso por controlar, dirigir y
despojar de cualquier tipo de humanidad a quien representa su oscuro objeto
de deseo:

El amante es un asesino necrófilo. Su Galatea, una lisiada con pierna de
madera, el soporte de su animismo salvaje. La hallamos colgada, crucificada en un
árbol, descuartizada. Mejor: decapitada y descoyuntada. El tercio de muerte habrá

2 «Una visión de la mujer como musa, la imagen de la inspiración del hombre y su salvación, es
inseparable del dolor y la ira que dio a luz al surrealismo. Como el estímulo para lo convulso,
desorientación sensual que fue resuelta polarizando estados de experiencia y conciencia en una
nueva, revolucionaria surrealidad, ella existía de múltiples maneras: como virgen, niña, criatura
celestial, por una parte; como hechicera, objeto erótico y femme fatale, por otra. En cada uno de
estos roles ella existe como complemento y completa el círculo creativo del hombre».
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combinado el suplicio de la rueda y el de los cien cuchillos, tan del gusto de
Bataille. Luego los disjecta membra de la pequeña mártir serán objeto de arreglos
funerarios, de composiciones con flores que participan del osario y del montón de
cadáveres (Mercié, 1995: 30-31).

Si en un principio, la muñeca adquiere tintes fetichistas, posteriormente la
víctima demiúrgica, el objeto de múltiples «perversiones» fotográficas es su
pareja, Unica Zurn. Un sujeto de carne y hueso convertido en un objeto.
Asimismo las diferentes ilustraciones que este mismo artista realizó para la

primera edición de Historia del ojo de Georges Bataille, donde se nos narra en
primera persona las obsesiones, los deseos más primarios de la adolescencia,
son un verdadero reflejo del interior del autor. El retrato de un ser susceptible
de las más extravagantes y diferentes posiciones, recuerda la movilidad y
funcionalidad de la obra de Bellmer, ya citada anteriormente.
Por su parte las mujeres que fueron uniéndose al movimiento tuvieron

como primer cometido el romper con la imagen que del mundo femenino se
ofrecía desde los trabajos artísticos de sus compañeros masculinos. Y, desde
ahí, realizar unas obras que aún teniendo como base los fundamentos surrealis-
tas, dieran una imagen de la mujer como sujeto y no como objeto. La alienación
que sufrían, consecuencia en muchas ocasiones de las propuestas teóricas de
los varones surrealistas, les llevaron a investigar sobre su propia realidad y
comenzaron a rechazar la idea de la mujer como un principio abstracto, como
una imagen creada. Esto propició que comenzaran a exigirse a sí mismas una
mayor autoconciencia y autoconocimiento.
Leonora Carrington es un claro ejemplo de ello. Sus relatos –también sus

pinturas– reflejan su propia existencia, su propio reconocimiento como ser
humano. Sus relatos se pueblan de múltiples mujeres en un intento de exorci-
zar su pasado, su presente y quizás su futuro. El pequeño Francis, El enamorado,
¡Vuela, paloma!, La Dama Oval o El séptimo caballo nos narran, con una estructura
de sueño, su relación con el pintor alemán, Max Ernst. Las protagonistas de
todos ellos están encerradas en un mundo claustrofóbico, en los que el persona-
je principal esconde su personalidad en detrimento de un personaje masculino
de mayor edad, reflejándose así el mundo de las sensaciones de una Leonora
real. Aquello que siente al estar con su «mentor» salta de la realidad al papel.
Su cuerpo y su personalidad se materializarán en ese tipo de mujer que tanto
gustaba a los surrealistas: la femme-enfant. De esta manera Leonora, subyugán-
dose a la idea de ser una mujer infantil, necesitada de tutor, romperá con un
pasado que imposibilitaba su madurez como persona y como artista. Dicha
actitud pudiera parecer contradictoria pero en la base de sus palabras podemos
encontrar una crítica lúcida acerca de la actitud preponderante de sus propios
compañeros varones con respecto al papel que deberían jugar las mujeres
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artistas. Nuestra afirmación viene avalada por los propios caracteres de los
personajes. Leonora dota a cada uno de los habitantes de sus relatos de caracte-
rísticas claves sacadas de su más íntimo círculo pero éstas están llevadas
siempre al extremo. Las virtudes y los defectos son el vértice de actuación para
de esta manera mostrarnos a los lectores las consecuencias de éstos. A través de
sus escritos vemos cómo Leonora de manera consciente juega el papel que se le
asigna y cómo únicamente desde él se puede romper con una imagen radical-
mente opuesta a ella.

El pequeño Francis y El enamorado fueron escritos entre 1937 y 1938 mientras
que ¡Vuela, paloma!, vio la luz entre 1937 y 1940 y La Dama Oval en 1939. Por
último, El séptimo caballo será escrito en 1941. Asimismo cabría añadir que a
excepción de El pequeño Francis –escrito en inglés, lengua materna de Carring-
ton–, los cuatro restantes fueron escritos en francés, lengua utilizada por la
pareja pues Ernst, por aquel entonces, no hablaba inglés. Leonora escribió sus
obras en francés, inglés y castellano de manera indistinta.
«Vamos, todo el mundo sabe el resto de la historia» (Angelis, 1994: 152). Así

contestaba Leonora a su editor, Paul de Angelis, cuando él le pregunta por el
día en que conoció a Max Ernst y su posterior huida a Francia. En la actualidad
la artista mantiene un mutismo absoluto sobre ese período de su vida quizá
porque, como ella misma le contó a Susan Rubin Suleiman, no ha sido capaz de
reconciliarse con esa pequeña parte de su pasado:

«No sé por qué estoy tan empeñada en no hablar de aquellos años. Hablando
contigo me he dado cuenta de que no he conseguido reconciliarme con aquella
época, por eso no deseo hablar de mi pasado». «¿Con qué no te has reconciliado?»,
pregunté. Y no me respondió. (Suleiman, 1994: 126).

Si la reconciliación con nuestro pasado pasa invariablemente por nuestra
capacidad para asumirlo, por nuestra objetividad cuando a él nos referimos
bien pudiera ser que en la negativa de Leonora a contestar cualquier pregunta
que a él se refiera se encuentre un ferviente deseo de independencia de un
pasado que le ha perseguido durante setenta años. Su historia con Max fue
muy corta en el tiempo pero muy fructífera en el terreno narrativo. A través de
los relatos ya citados Carrington muestra a sus lectores una relación marcada
por la desigualdad, tanto en el terreno personal como en el artístico.
La artista en ciernes se deja seducir por un maduro artista que le abre las

puertas de un mundo mágico, el surrealista. Pero también la adentra en el
mundo oscuro de los sentimientos. Max Ernst era un hombre casado y en la
huida a París y en la estancia de la pareja en la capital francesa, el artista
alemán no tuvo en consideración a su esposa, Marie-Berthe Aureche. Podemos
imaginarnos la actitud de la esposa pues al ser consciente de que la joven
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inglesa que acompañaba a su marido no era una más de sus conquistas montó
en cólera. Leonora era además de mujer, artista por lo tanto podía participar
tanto del mundo privado de Ernst como del público. De esta manera Carring-
ton se convertía en una rival con entidad propia. De manera impúdica Marie-
Berthe había sido apartada de la intimidad del artista. Huyendo de la responsa-
bilidad Max escapa con Leonora a Saint-Martin-d’Ardèche, un pequeño pueblo
del sur de Francia. Las dificultades sufridas en el comienzo de su relación son
plasmadas en el relato corto intitulado El pequeño Francis. El triángulo amoroso
formado por Marie-Berthe, Max y Leonora toma forma en el triángulo que
conforman Amelia, Tío Ubriaco y Francis, en la novela. Teniendo en cuenta la
situación descrita anteriormente, cada uno de los personajes de este relato
tienen un alter-ego en la vida real, Marie-Berthe se convierte en Amelia, Tío
Ubriaco describe a Ernst y Leonora se guarda para sí el papel del joven Francis:

-¿Qué haces aquí? –dijo irritada, entrando–. Sólo tenemos derecho a entrar en
el taller padre y yo.

-No me grites –dijo Francis.
-¡Escucha! Padre y yo nos vamos a ir mañana. Tendrás que volver a

Inglaterra.
-Sí –dijo Francis, dirigiéndose dificultosamente hacia sus zapatos–. Cuando

tu padre me diga que me vaya.
-Te vas a ir ahora –gritó Amelia–. No soporto ver esas horribles uñas de tus

pies.
Francis dominó su cólera mirándose los pies. Tenía las uñas bastante largas.
-Mira –dijo–, no me importa irme a un hotel. Eres tú la que vive aquí. Pero

no soporto que me griten.
Fue a inclinarse a recoger los zapatos pero se había atado el corsé demasiado

fuerte.
-¡Y quítate el corsé de padre! –la voz de Amelia subió otro semitono.
-¿El corsé de padre? –dijo Francis con una sonrisa.
-Padre es muy infantil –vociferó la niña–. Y tú eres un idiota asqueroso. No

quiero que ande con gente como tú.
-A lo mejor le gusta –sugirió Francis, desatándose el corsé–. A lo mejor se

aburre contigo.
-¡Cochino mocoso! ¡No tienes corazón! ¿Por qué no nos dejas vivir en paz a

padre y a mí? No queremos entrometidos como tú a nuestro alrededor. Por lo
visto, no te das cuenta de que estoy muy muy enferma –calló dramáticamente–.
Enfermísima. Me estoy muriendo; sólo me quedan unos meses de vida; déjanos
estar juntos a padre y a mí nuestros últimos meses. Pronto habré muerto.

-Estoy seguro de que se aburre contigo –dijo Francis–. La gente muerta es
bastante mala; pero la mitad de la gente mala que además grita…
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No hay duda de que Amelia le habría arrojado el Oxford Dictionary si no
llega a entrar tío Ubriaco en ese momento (Carrington, 1995: 101).

En la discusión mantenida entre Amelia y Francis se menciona con insisten-
cia un objeto perteneciente a Tío Ubriaco, un corsé. Francis se lo ha probado
mientras curiosea entre los objetos esparcidos en el taller de su tío pero
comprueba que a pesar de todo es demasiado pequeño para él. El taller de
Ubriaco es el taller de Max Ernst y el corsé que aprieta a Francis es ni más ni
menos que el papel asignado a las mujeres. Un papel que precisamente por ser
definido por los otros no tiene en cuenta si se adapta o no pues son las propias
mujeres quienes deben amoldarse a él. El corsé como metáfora de una realidad
concreta se convierte en el punto de partida de la denuncia de la escritora.
Ahora bien, hemos de decir que el viaje que realiza con Ernst y su posterior

camino a través de los sueños y de la imaginación son, en realidad, iniciáticos.
La artista es consciente de su situación de desventaja frente a Max. La amante
se convierte en un joven necesitado de protección y de apoyo en su camino
hacia la madurez:

Al convertirse en adolescente, descubrió una verdad más profunda sobre su
relación con Max Ernst, revelando a través de la devoción y la pasividad de
Francis la tutela en que Ernst y otros amos tenían a sus femme-enfants, a sus
novias del viento; de forma similar, al convertir a la esposa de Ernst en hija,
Leonora desveló también una relación de dependencia y de autoridad3.

Marina Warner nos indica que adjudicándose papeles juveniles, Leonora
muestra a los lectores el tipo de relación que los varones establecían de manera
sistemática con las mujeres. Pero lo que no se nos hace visible es porqué en este
texto se guarda un papel masculino y en otros su protagonista es una mujer.
Asimismo Marie-Berthe es retratada en un papel infantil pero sin invertir su
sexo, ella es una mujer en la vida real y una niña en el relato. En cambio
Leonora transmuta su sexo, se convierte en un varón. Tanto si el sexo es
masculino como si es femenino, las consecuencias son las mismas, un ser sin
identidad propia que va adquiriéndola bajo el auspicio de un ser superior, el
varón y, en este caso concreto, Tío Ubriaco.
Como ya hemos comentado anteriormente Marie-Berthe y Leonora –la joven

esposa y la joven amante, respectivamente– son encerradas en la novela en los

3 Warner, Marina: «Introducción a Leonora Carrington» en Carrington, Leonora: The House of Fear,
and Notes from Down Below, Nueva York, E.P. Dutton, 1988, pág 10. Cit. en Suleiman, Susan Rubin:
«El pájaro superior conoce a la novia del viento. Leonora Carrington y Max Ernst» en Chadwick,
Whitney & I. De Courtivron (eds.) (1994): Los otros importantes. Creatividad y relaciones íntimas,
Madrid, Cátedra, pág. 136.
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cuerpos infantiles de Amelia y Francis, respectivamente. Ernst, que por aquel
entonces tenía cuarenta y seis años, es el tío Ubriaco cuya compañía se disputan
Amelia y Francis. Las diferencias existentes en la vida real se hacen palpables
en la novela. Leonora toma para sí el papel de un muchacho hipnotizado por el
carácter extrovertido y fantástico de su tío.
Escapando de Amelia –una celosa niña con fuertes convicciones religiosas,

al igual que la esposa de Ernst– Francis y su tío parten en bicicleta hacia el sur
de Francia –país que en 1938 se encuentra horrorizado por una cruenta guerra
civil en el país vecino y, muy probablemente, en esta lucha fratricida el país
fue capaz de ver reflejado su futuro más cercano. El viaje lleva a tío y sobrino a
Saint-Roc, un pequeño pueblo del sur, instalándose en el Café Pirigou. Su
estancia en dicho local fue muy corta pues encontraron una tienda de
campaña y se decidieron a acampar al lado del río. Pero la felicidad de estar
juntos y solos con mucho tiempo libre para disfrutarlo se ve enturbiada por
una persistente presencia, Amelia. La niña se había quedado al cuidado de
Héctor, pero histérica y comida por los celos por no ser ella quien estuviera
viajando con Ubriaco, se obsesiona por encontrarles llegando a visitar: «al
ministro de guerra […] También la oficina de correos y la comisaría de policía.
Proporcionando en cada visita una amplia colección de fotografías, efectos
personales, etc.» (Carrington, 1995: 119). Las cartas de Amelia se suceden,
estableciéndose entre ella y su padre una comunicación epistolar. Francis en
su ignorancia seguía disfrutando de sus vacaciones hasta que por fin se le hace
evidente que su tío le esconde algo. Al reprocharle que entre ellos hubiera
secretos Tío Ubriaco le desvela que Amelia y él se escriben, lo que provoca los
celos del muchacho:

-¿Una escena? –dijo Francis furioso–. ¿Cuándo diablos he montado yo una
escena? ¡Santo Dios, lo que dices es una cochinada!

-Ahora mismo la estás montando ya –replicó tío Ubriaco. (Carrington, 1995:
136).

La dirección postal a la que Amelia escribe no es la de Saint-Roc pero esto
no evita que la niña en su desesperación acabe por encontrarlos. Por ello
deciden abandonar el pueblo en dirección a la región de Béziers donde Ubriaco
conoce a un zapatero, Jerome Jones que los acoge en su casa. Una casa en la que
el tiempo parece haberse detenido, la tranquilidad y la paz que se respira en
ella hizo mella en los protagonistas. Tanto Francis como su tío se olvidaron del
mundo exterior, las horas y los días se iban sucediendo mientras ellos habían
perdido por completo la noción del tiempo. Pero esa paz fue interrumpida por
lo inevitable, una carta de Amelia dirigida a Jerome indicándole que había
pensado hacerle una visita para que le aconsejara cómo actuar con su padre.
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Los protagonistas deciden escapar y se dirigen de nuevo a Saint-Roc. Amelia
los encuentra e insiste en que su padre se vaya con ella a París:

-¿Qué vas a hacer? –dijo Francis.
-Tendré que llevármela –explicó–. Me ha prometido que si estoy con ella sólo

tres días, no me pedirá nada más. Tendré que ir. La llevaré a casa de una tía que
vive en Valence y volveré.

-Ponla en el tren –dijo Francis.
-No. No puedo hacer eso –dijo tío Ubriaco.
-No volverás –dijo Francis.
-Por supuesto que sí.
-No hagas el tonto más de lo que puedas evitar.
-¿No te he dicho que puedo ocuparme de mis propios asuntos?
-Si te vas, no me encontrarás aquí esperándote. Me iré.
[…]
-No me hables como si fuese un zoquete. Si te vas tú, yo me voy… en otra

dirección. Ya iré a verte cuando hayas arreglado tus responsabilidades genitales,
de manera que se te haga la vida soportable (Carrington, 1995: 153-154).

Esta conversación, con visos de ser real, nos lleva a plantearnos si en el
fondo no se nos cuenta quizá una historia con cierto regusto homosexual. Tío
Ubriaco y Francis alcanzan un grado de intimidad –reflejada sobre todo en el
último párrafo de la discusión– que dista mucho de ser una relación establecida
por rasgos de consanguinidad, únicamente. El parentesco nos obligaría a alejar-
nos de esta tesis pues si nos planteamos una relación sentimental con tintes
homosexuales también quizás alguien podría afirmar la existencia del incesto.
Nos alejaremos de este tema pero no podemos dejar de pensar que si este texto
se lee desde la inocencia, sin el conocimiento de una relación real, alejándolo de
unos celos vividos, el lector terminaría su relato pensando que el triángulo
formado por los tres protagonistas y, sobre todo, por los dos varones de la
historia, se introducen en un camino lleno de sentimientos entrevistos, no
palpables pero que siempre están presentes. Unos sentimientos más cercanos a
aquellos que conforman una relación sentimental.
Francis se decide a poner en práctica su amenaza y se dirige a Orange donde

se alimenta de café, alcohol y cigarrillos. Preso de los nervios vuelve a Saint-Roc.
La soledad que le ha dejado la partida de su tío le resulta angustiosa y en esa
desesperación decide nadar hasta Mâze. El ruido y los cánticos de los animales le
producen un dolor espantoso. Las matas de rizosdemiralda producían un olor
tan intenso que se decidió a arrancarlas y a comérselas. En plena borrachera oyó
a Rizosdemiralda cantar en el interior de la capilla del pueblo, al finalizar se
dispuso una mesa larguísima, sentándose Francis en su final. Rizosdemiralda le
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hizo llegar un sonajero de plata que nuestro protagonista sacudió con entusias-
mo. De repente observó que el agua inundaba la estancia y lo que vio reflejado en
ella le asustó. Su cabeza había desaparecido para dejar paso a una cabeza de
caballo. La tristeza al sentirse abandonado había sido somatizada y eso hace que
ahora su cabeza fuera una cabeza equina. El banquete dado en honor de Francis
termina en una orgía de sangre, la ejecución del joven muchacho:

Al subir a la plataforma, Francis vio que el más pequeño de los tres se parecía
asombrosamente a él, antes de que la cabeza se le volviera de caballo. Tenía las
manos atadas y llevaba leotardos de color gris pálido y un jubón negro. Entonces
supo que iba a ser ejecutado.

[…]
-Vamos, valiente –dijo uno de los guardianes, echando una ojeada a su reloj–.

No podemos estarnos aquí toda la noche.
Condujo al niño con suavidad a la guillotina, y le puso un cojín bajo las

rodillas. El niño dijo «Gracias». Fueron las únicas palabras que pronunció.
El sacerdote empezó a farfullar oraciones como si tratase de recuperar un tiempo

perdido, a la vez que el verdugo tiraba de una palanca y la guillotina segaba la cabeza
del chico, la cual saltó limpiamente a la cesta de lirios, vertiendo un pequeño chorro
de sangre sobre los pantalones nuevos del verdugo (Carrington, 1995: 165-166).

Francis asiste impasible a una escena a todas luces onírica y simbólica, el niño
que Ubriaco conocía había sido decapitado, de esta manera el joven Francis muere
para dar paso a un nuevo Francis. Pero si bien éste parecería el final perfecto, la
escritora inglesa nos depara una sorpresa mayor pues finalmente Amelia, con
engaños y subterfugios, consigue que su joven primo acuda a su presencia, inician-
do una fuerte discusión que se salda con la muerte ya física y real de Francis pues
la niña golpea con saña la cabeza de su primo. Tío Ubriaco sigue el cadáver hasta
Inglaterra y al ver el color blanco del féretro se decide a cambiarlo por unas rayas
amarillas y negras. El dolor es palpable en toda la historia, ninguno de los persona-
jes consigue reconciliarse consigo mismo ni con los demás. Los celos que ciegan a
Amelia le llevan a matar a Francis; Tío Ubriaco, en su desesperación por mantener
la doble relación, es incapaz de ver el dolor que provoca en ambos y, por supuesto,
está ciego a la tragedia que se entrevé; por último, el dolor de nuestro protagonista
toma la forma de una cabeza equina y su final es la muerte.
La historia, escrita bajo parámetros surrealistas, se nutre de la propia

realidad de la artista inglesa. El relato fue escrito en Saint-Martin-d’Ardèche
donde ella había acudido con Max pero también donde se encontró sola
mientras el artista alemán había acudido a París. Paralelamente a la metamorfo-
sis sufrida por su alter-ego, la artista canaliza su tristeza a través de las letras. La
cabeza equina de Francis es una metáfora de su propia situación.
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Pero si en El pequeño Francis, Leonora es consciente del papel que juegan las
mujeres en el imaginario surreal no lo es menos en El enamorado, ¡Vuela,
paloma!, El séptimo caballo o La Dama Oval, ya que estos relatos cortos le sirven
como tribuna de denuncia de una situación claramente sumisa a la que son
sometidas las mujeres por los varones que las rodean. Leonora siempre fue
consciente de ser una mujer en un mundo de hombres pues el movimiento
surrealista siempre estuvo dominado por los varones, «”Ser una mujer surrea-
lista”, ha advertido desde entonces con su característico humor irónico, “quería
decir que eres la que cocinaba la cena para los hombres surrealistas”»4.
En El enamorado, Leonora ya no esconde su feminidad en el cuerpo de un

joven muchacho pero, en cambio, las dos mujeres que pueblan la historia –la
ladrona de melones y la esposa del frutero– son silenciadas y relegadas al
estatismo, sobre todo la mujer del frutero, en detrimento de un personaje
masculino que se mueve y se comunica.
En este relato se nos narra con un peculiar sentido dramático cómo la

protagonista, al robar un melón, es interceptada por el frutero, quien le obliga a
escucharle bajo amenaza de denunciarle a la policía. El frutero le lleva a la
trastienda donde le enseña el cadáver de su mujer, un cuerpo que aún a pesar
del tiempo transcurrido desde su muerte todavía estaba caliente:

Me pareció que llevaba tiempo allí porque la cama estaba toda cubierta de yerba.
-La riego todos los días –dijo el frutero, pensativo–. Desde hace cuarenta años,

no soy capaz de averiguar si está muerta o no. Ni se ha movido, ni ha hablado, ni
ha comido en todo ese tiempo; pero cosa curiosa, se mantiene caliente. Si no me
cree, mire. (Carrington, 1995: 85).

El frutero le pide que se siente y le cuenta una extraña historia de amor. El
frutero tenía el don de deshidratar la carne. Gracias a este don acude a casa de
Agnès –así se llama la esposa– a deshidratar la colección de chuletas del padre
de la joven. Se enamoraron inmediatamente y pasaron su noche de bodas en
una casa en la que habitaban dos lobos, un zorro y una anciana. Entraron en la
casa por una ventana. Ese día fue el comienzo del fin para Agnès, cada vez
habló menos y fue apagándose hasta morir. En este momento de la historia el
frutero lloraba de tal manera que su vista estaba cegada por las lágrimas, hecho
que fue aprovechado por la protagonista para escabullirse con el melón.
En realidad este cuento es el relato de un amor obsesivo, absorbente que

restringe la libertad de quien lo «sufre». El mismo don que llevó al frutero a
conocer a su mujer es el que le lleva a perderla. En su propia inconsciencia, en
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su egoísmo es incapaz de darse cuenta que su mujer, su cuerpo pudiera muy
bien acabar deshidratándose como si fuera una vulgar chuleta de la colección
de su padre. En esta situación, en este ensimismamiento del ser masculino se
encuentra un paralelismo con la vida real pues en el afán de cantar las excelen-
cias de la mujer se olvida, en ocasiones, la voz de estas mismas mujeres.
En La Dama Oval Leonora nos introduce en el mundo de las relaciones

paterno-filiales. En este cuento la imagen de una mujer joven muy alta y
delgada asomada a una ventana llama la atención de la narradora de la
historia. Así, movida por la curiosidad, se decide a entrar en ella con la
intención de conocer a esa misteriosa muchacha. Con paso firme entró en la
casa, decorada con elegancia, dirigiéndose a la habitación donde se encontra-
ba Lucrecia. Después de algunos titubeos consiguió llamar su atención al
pedirle que tomará una taza de té. Petición denegada con dureza: «Yo no
bebo; yo no como. En protesta contra mi padre, el muy hijo de perra».
(Carrington, 1995: 70). Pero tras un cuarto de hora y con la promesa de que
la narradora no contaría a nadie que había comido, la muchacha devoró un
buen número de pastas. Una vez comida, salió de la habitación dirigiéndose
a una habitación llena de juguetes –seguida por la curiosa visita. Entre todos
los juguetes destacaba uno por su antigüedad y porque parecía tener vida
propia, un caballo de madera. Tártaro –así se llamaba el caballo– era el
juguete preferido de Lucrecia. Junto a la muchacha, Tártaro y Matilde –una
urraca parlanchina– nuestra narradora decide jugar en la nieve a ser
caballos:

Lucrecia se arrojó en la nieve, que era ya espesa, y rodó por ella gritando:
-¡Todos somos caballos!
Cuando se levantó, el efecto fue extraordinario. Si no hubiera sabido que era

Lucrecia, habría jurado que se trataba de un caballo. Era hermoso, de un blanco
cegador, con sus cuatro patas finas como agujas y una crin que le caía como agua
alrededor de su larga cara. Se echó a reír de alegría y se puso a bailar locamente en
la nieve.

-Galopa, galopa, «Tártaro»; pero yo iré más deprisa que tú (Carrington, 1995:
72).

En pleno éxtasis equino no se dieron cuenta que la puerta de la casa se había
abierto para dar paso a una enfurecida anciana. La mujer agarró con fuerza a
los cuatro jugadores y los arrastró al interior de la casa. Mientras, Lucrecia
«daba coces en todas direcciones, destrozando cuadros y sillas y piezas de
porcelana» (Carrington, 1995: 73). Con firmeza consiguió llevarlos en presencia
del anciano padre de Lucrecia. El hombre, al saber que su hija estaba jugando a
los caballos, aun a sabiendas de que se le había prohibido, decidió castigarla
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con severidad. El anciano cogió a Tártaro y en el cuarto de los niños le prendió
fuego mientras se «oían los relinchos más espantosos, como si un animal
estuviese sufriendo torturas extremas» (Carrington, 1995: 74).
En este cuento se nos muestra el intento de ruptura con la figura del padre.

Cabe recordar que Leonora fue repudiada por su padre cuando decidió huir a
París. Asimismo podemos leer una ruptura ya no únicamente con su padre sino
también con su mentor, Ernst. Ambos constriñen la personalidad de la artista.
Pero mientras el padre lo consigue mediante las estrictas normas sociales
inglesas, Ernst lo logrará al enclaustrarla en un mundo de falsas apariencias:
mujer artista independiente con un proceso creativo propio y con un lenguaje
rico y fluido bien definido que se mostraba a un público afín mediante exposi-
ciones y publicaciones de sus relatos. Pero, a pesar de todo ello, Leonora seguía
siendo el numen inspirador del artista alemán. Difícilmente Ernst abandonaría
la idea de la mujer situada en el centro creativo del hombre. El padre castigó a
Leonora con el repudio y Ernst recordándole su situación en el mundo del arte,
al escribir en el Prefacio de La casa del miedo, 1938: «¿Quién es la Desposada del
Viento? ¿Sabe leer? ¿Sabe escribir francés sin cometer faltas?»5 (Ernst, 1995: 60).
Dichos «castigos» fueron contestados desde las páginas de La Dama Oval en la
figura de una rebelde Lucrecia frente a la tiranía e incomprensión paterna.
Hemos visto hasta ahora lo consciente que es nuestra artista del papel al que

son relegadas las mujeres. ¡Vuela, paloma! y El séptimo caballo son los dos
últimos cuentos que vamos a comentar con respecto al tema de la femme-enfant.
En todos los relatos se ha perseguido la misma idea, demostrar que la imagen
de la mujer como construcción, encerrada en un mundo intemporal e irracional
puede y debe ser contraatacada.

¡Vuela, paloma! sea quizás el relato más consciente de esa construcción
masculina que es la femme-enfant en la órbita surreal. En este relato Leonora
nos introduce en el particular encargo que Célestin des Airlines-Drues le hace
a la protagonista, pintar el retrato de su joven esposa muerta. La artista
trabajó toda la noche iluminada por la luz que emanaba del cuerpo de
Madame des Airlines-Drues. Cuando por fin se decide a mirarlo, su sorpresa
es mayúscula al darse cuenta que el rostro que había dibujado no era otro que
el suyo:

No daba crédito a mis ojos. Sin embargo, al comparar el modelo con el retrato,
comprobé que su fidelidad era innegable. Cuanto más miraba el cadáver, más
sorprendente era el parecido con esos rasgos pálidos. Sobre el lienzo, en cambio, la
cara era incuestionablemente mía (Carrington, 1992: 40-41).
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Para poder terminar el retrato, Monsieur des Airlines-Drues le ofrece una
habitación en su casa, el estudio de su esposa. La artista, intrigada, abre el
armario donde encuentra prendas de vestir, disfraces y el diario de Agathe
des Airlines-Drues. Un diario que le muestra la angustia vivida por su
escritora. Agathe le hace partícipe al lector de su soledad, de su creencia de
que su cuerpo se desvanece poco a poco. Célestin, su marido, se le presenta
en la habitación vestido de manera extraña y le pregunta si conoce el juego
«¡Vuela, paloma!» El diario describe el juego pero termina de manera brusca.
Cuando la artista lee la última palabra escrita en el diario se vuelve para
observar el retrato pero el lienzo se encuentra completamente limpio. La
artista «sabía lo que iba a ver: ¡tenía las manos muy frías!» (Carrington, 1992:
46).
Anteriormente hemos comentado que este texto aborda con claridad lo

consciente que Leonora era de estar protagonizando un juego en el que las
reglas habían sido previamente pactadas por seres completamente ajenos a ella.
Por primera vez la protagonista de la historia es una artista. Condición que
delata a nuestra autora ya que, a pesar de no ser un relato autobiográfico al
uso, en él se perfila la astucia de una mujer que es capaz de ver cómo en un
mundo tremendamente masculinizado –el surreal– ella va perdiendo poco a
poco su identidad. Pérdida que va precedida de la formación de un mundo
genérico –el de la mujer-niña– que reúne bajo un mismo epígrafe a un sinfín de
personalidades, de sensibilidades como podemos ver en las palabras de André
Breton:

La mujer-niña. El arte debe preparar sistemáticamente su asunción al imperio
de lo sensible. Debe contemplarla sin pausa en su momento triunfal, poniendo en
fuga a los murciélagos de nauseabundo vuelo silogístico, mientras que los brillan-
tes versos tejen bajo su dirección el hilo misterioso; el único que puede conducir
hasta el corazón del dédalo. Esa criatura existente y, si no se halla en posesión de
la conciencia plena de su poder, no es menos cierto que de trecho en trecho la
vemos aparecer en el cambio de agujas, y dirigir durante un breve tiempo los
delicados mecanismos del sistema nervioso. Es Balkis de ojos tan grandes, que
aun de perfil parecen mirar de frente; es Cleopatra la mañana de Actium, es la
joven bruja de Michelet de mirada de erial, es Bettina implorando por su hermano
y por su prometido cerca de una cascada, es el hada del perro de aguas de Gustave
Moreau por su impasibilidad más tortuosa aún, y eres tú. ¡Qué recurso de felini-
dad, de ensoñación para dominar la vida, de fuego interior para anticiparse a las
llamas, de malicia al servicio del genio y, sobre todo, de extraña calma atravesada
por la luz tenue de la patrulla de vigilancia, no estarán comprendidos en estos
instantes en los que la belleza, como para obligar a mirar más lejos, de repente,
hace inútil. (Breton, 1972: 68-69).
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Esa misma mujer-niña, reflejada en las palabras de Breton, es repudiada, de
manera sistemática, en cada uno de los relatos analizados. Las palabras de
Leonora giran alrededor de un mismo objetivo, mostrar al lector que en la
asunción del papel de mujer-niña subyace la esencia misma de la denuncia. Es,
en definitiva, un juego de espejos. Un espejo que recoge la imagen infantil pero
que nos devuelve la imagen de una mujer consciente de serlo, a un ser rebelde.

No podemos dar por finalizado este capítulo sin sumergirnos en las páginas
de un relato que sirve como epígono de todo lo dicho anteriormente, El séptimo
caballo. En este texto confluyen dos elementos que han sido una constante en
todos los relatos: la muerte y el caballo. Por una parte la muerte aparece
representada en un Francis decapitado simbólicamente y posteriormente
asesinado por su prima; en un cuerpo caliente pero inerte, el de Agnès; en un
caballo que relincha en su contacto con el fuego y, por último, en la desapari-
ción del retrato y una imagen, la de la artista, que ya no se refleja en el espejo.
Por otra parte la figura del caballo que si bien no aparece en todos ellos sí es
una imagen esencial en tres de ellos, El pequeño Francis, representado en la
cabeza equina del protagonista; La Dama Oval, rinde un homenaje a un caballo
de madera, Tártaro y, por último, El séptimo caballo que veremos con posteriori-
dad.
La femme-enfant unida a la idea de la muerte como resurrección y a la figura

del caballo como símbolo de juventud, sexulidad y fuerza da forma a El séptimo
caballo. En este relato Leonora nos hace partícipes de la inquina y la hostilidad
que Philip siente hacia su mujer, sobre todo, cuando en plena discusión es
conocedor de su próxima paternidad:

Philip palidece de rabia. «No soporto esas necias mentiras. Es totalmente
imposible que Mildred esté embarazada. Hace cinco años que no honra mi cama, y
a menos que el Espíritu Santo se encuentre en esta casa, no veo cómo ha podido
ocurrir. Porque Mildred es desagradablemente virtuosa, y no puedo imaginarla
entregándose a nadie».

-Mildred, ¿es eso cierto? –dice la señorita Myrtle, temblando de deliciosa
expectación.

Mildred chilla y solloza: «Es un embustero. Voy a tener un hijito precioso
dentro de tres meses». (Carrington, 1992: 100).

Inquieto Philip sale camino de las caballerizas, sus caballos llegan al galope
y él salta sobre el séptimo, una yegua que «corría como si fuera a reventarle el
corazón. Entretanto, un inmenso amor embargó a Philip: le parecía que había
nacido a lomos de esta hermosa yegua negra, y que ambos eran una sola criatu-
ra» (Carrington, 1992: 101-102). Leonora da por finalizado el cuento cuando al
día siguiente el cuerpo de la esposa es encontrado pisoteado cerca de las
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cuadras, añadiéndole la sorpresa de «la presencia de un potrillo deforme que se
había metido en el séptimo “stall” vacío» (Carrington, 1992: 101).
La muerte de la protagonista del relato, al igual que la del resto de persona-

jes de sus cuentos anteriores, es la muerte simbólica de la propia artista. Sólo
dando muerte a esa imagen creada –la femme-enfant– puede darse vida a la
artista y a la mujer comprometida con su trabajo, con su pasado, con su presen-
te y con su futuro. Asimismo el símbolo equino aparecerá en este cuento por
última vez. Ese mismo símbolo que le unió al artista alemán es asesinado en
aras de una despedida que posibilitará la salvación de Carrington. En el
momento en que la escritora escribió y publicó este cuento residía en Nueva
York y su vida junto a Max Ernst había finalizado años antes. Sus vidas ya no
volverían a caminar conjuntamente, ni tan siquiera de manera paralela. Él
viviría hasta su muerte en E.E.U.U. y en Francia, junto a la también pintora
Dorothea Tanning y Leonora marcharía a México, país en el que nacerían sus
dos hijos fruto de su matrimonio con Chiqui Weisz.
Su absoluta consciencia de ser encerrada en una construcción que ella no

había creado, y con la que se encuentra en completo desacuerdo, queda perfec-
tamente reflejada en todos los cuentos analizados. Asimismo el deseo de huida
latente en sus relatos reflejaría el deseo de la artista por encontrar un espacio
propio, vital que le era negado mientras su nombre fuera indisolublemente
asociado al de Max Ernst.
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IRENE BALLESTER BUIGUES1

El cos obert: ferma convicció de la representació
femenina en dones artistas contemporànies

TThhee  ««ooppeenn»» bbooddyy::  ffiirrmm  ccoonnvviiccttiioonn  ooff  tthhee  ffeemmaallee..
RReepprreesseennttaattiioonn  iinn  ccoonntteemmppoorraannyy  ffeemmaallee  aarrttiissttss

RESUMEN

La pintora mexicana Frida Kahlo, fou la primera que «obrí» el cos per expresar temes
que mai havien sigut tractats fins eixe moment, un camí de representació del cos femení
com a llenç expressiu en un món dominat pels hòmens, una imatge que també dugué a
terme la pintora italo-argentina Leonor Fini, qui creà el seu propi univers femení
victoriòs identificant-se amb la figura mitològica de l´esfinx com a dominadora de
l´home. La petjada deixada per Frida Kahlo serà arreplegada per les artistes contem-
porànies mexicanes, les quals ens parlaran en les seues obres del feminicidi llatinoame-
ricà, un art extrem que té els seus arrels a l´accionisme vienés i al body art, amb artistes
que com elles, ja en els anys seixanta i setanta havien donat a conéixer la construcció de
la identitat femenina que en eixos anys començava a resorgir de la foscor.
Palabras clave: Identitat, feminicidi, cos obert, llatinoamèrica, art extrem.

ABSTRACT

The Mexican painter Frida Kahlo, was the first painter who «opened» her soul to
express subjects which had never been discussed before until that moment; a way of
representation of the female body as an expressive canvas in a world dominated by
men, an image which the italian-argentine painter Leonor Fini represented by creating
her own victorious female universe identifying herself with a mythological sphinx as a
domineering  of men. The mark left by Frida Kahlo will be collected by the contempo-
rary Mexican artists, who will talk  about the Latin American feminicide in their works
of art, an extrem art which has its roots in a Viennese actionism and the body art, with
artists like them who, in the sixties and the seventies, had already made known the
construction of female identity which, in those years, started to reappear from  darkness. 
Key words: Identity, feminicide, opened soul,  Latin America, extrem art.
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Frida Kahlo i Leonor Fini: el reflex de la visió femenina
Els anys vint finalitzen a Europa amb el moviment vanguardista del surrealisme.

El seu fundador, André Breton, ja havia deixat ben clar en els seus manifestos, quin
anava a ser el protagonisme de les dones en aquest moviment i el seu paper simple-
ment es limitava a ser objecte sexual i musa per als artistes masculins. En aquest
context artístic, difícil per a la dona, les dones artistes que emergien en aquestos
moments es trobaren amb una tasca de maduració de les seues idees artístiques que
derivarien en un univers estètic en el qual primaria la necessitat interior de trobar la
identitat femenina mitjançant la reconciliació d´oposicions binàries, la identificació
amb la naturalesa i la plasmació dels seus somnis en un context femení que deixava
enrere l´equivalent masculí de la femme-enfant surrealista.

Frida Kahlo conegué el moviment del surrealisme francés gràcies al viatge que
André Breton i la seua esposa Jacqueline Lamba realitzaren a Mèxic en el mes
d´abril de l´any 1938 per buscar noves fronteres per a la seua doctrina. El matrimo-
ni Breton, descobrí un país ple d´un exotisme que evocava el paradís perdut i un
lloc on posar en pràctica part de les premises del seu moviment com fou la de
descobridor, mitjançant l´atzar, d´una dona, que en aquest cas resultà ser una
pintora. Quasi un «objecte trobat» fou Frida Kahlo per al pare del surrealisme i
com a «exòtica» fou introduïda dins de les exposicions surrealistes de Nova York i
París, finalitzant aquesta història quan Frida Kahlo s´adonà de què allò que ella
pintava era la seua pròpia realitat unida a un context cultural mexicà desconegut a
Europa. Leonor Fini, de pare argentí i mare italiana, qui arribà a la capital francesa
l´any 1933 des de Trieste buscant el seu ambient cultural i artístic, desenvolupà
una pintura contraposada als preceptes del surrealisme amb la utilització de la
figura femenina autònoma, lliure i sexualment activa. Elles foren les úniques
dones que no conviviren estretament amb el surrealisme encara que participaren
en algunes exposicions d´aquest moviment. Leonor Fini participà en l´Exposició
Internacional del Surrealisme de l´any 1938 en la galeria de Julien Levy a Nova
York i en l´exhibició d´Art Fantàstic celebrada a Zúrich l´any 1942 mentre que
Frida Kahlo participà l´any 1939 en la galeria Pierre et Colle de París en l´exposició
«Mexique» organitzada per Andre Breton on s´exposaren divuit pintures seues
junt a fotografies de Manuel Álvarez Bravo, algunes peces precolombines i una
sel·lecció d´objectes d´art popular. Les dues autodidactes, desenvoluparen una
obra individual essent el protagonista principal de la mateixa el seu rostre com a
concepte transgressor, al mateix temps que altiu i provocador, amb gestos comuns
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i trencadors, com el fet de realitzar de la vestimenta un acte implícit de comporta-
ment i significat de vida així com de personalitat.
Frida Kahlo (Coyoacán, Ciutat de Mèxic 1907-1954), partia de la qüotidinitat

tan difícil i privada de la seua vida, després dels impediments ocasionats per
un accident de tramvia l´any 1925 quan tan sols tenia divuit anys. Moltes eren
les hores passades gitada en un llit on al sostre del mateix, el seu rostre i el seu
cos maltractat pel dolor, era allò reflexat. Aquest era el seu univers particular i
característic que la dugué a agafar un pinzell per a autorretratar-se per primera
vegada l´any 1926. Eren els anys vint a Mèxic. El resorgir del nacionalisme
patriòtic en les manifestacions plàstiques encapçalades pels tres muralistes més
importants com foren Diego Rivera amb qui es casà l´any 1929, David Alfaro
Siqueiros i José Clemente Orozco, impregnava quasi tots els edificis públics i
històrics del país. Frida Kahlo, fou coneixedora d´aquest nacionalisme mexicà i
participà del mateix en la seua pintura. Entroncada amb els arrels barrocs
novohispans dels retaules petits com a exvots2 populars de dimensions
reduïdes, Frida Kahlo s´apropià del significat del mateix per donar gràcies a la
vida per romandre en aquest món, un univers que plasmarà en unes
dimensions reduïdes on no faltaran les referències a la cultura d´arrels
precolombines com la azteca o la zapoteca i l´influència de la conquesta, del
catolicisme, del retrat mexicà del segle XIX i dels arrels populars mexicans.
L´enfermetat tractada en el seu llenç amb el seu interior destroçat per tantes

operacions, deixava entreveure el seu sofriment intern. En Sin esperanza de
1945, el seu interior més profund era expulsat a un món àrid al qual pocs anys
de vida li quedaven, dolor aquest que ja havia sigut reflexat en La columna rota
de l´any 1944. Frida Kahlo s´alçava en aquest autorretrat victoriosa, encara que
amb un esperit intern castigat i esqueixat on el dolor estava present i el cos
maltractat per la enfermetat, quasi putrefacte, s´alçava encara esbelt i amb una
gran bellesa, mentre es resistia a ser futura carn per a morgue. El seu esperit de
dona triomfadora tornava a aparèixer en Árbol de la esperanza mantente firme de
l´any 1946 necessari per a mantindre-la en peu quan les operacions comença-
ven a aumentar junt amb els seus dolors ja que la seua salut minvava quantio-
sament després de l´operació d´espina a què s´havia sotmés i on li havien
col·locat un cosset que li ocasionava grans dolors3.
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2 A la Casa Azul de Coyoacán a la Ciutat de Mèxic, es conserva la col·lecció d´exvots populars de
Frida Kahlo. Aquestos eren realitzats pels fidels per donar gràcies al sant de la seua devoció després
d´haver superat un accident o una malaltia. Al mateix  museu es conserva un exvot en què els pares
de Frida Kahlo donaren les gràcies perquè la seua filla s´havia salvat de l´accident en 1925.

3 Sembla que Frida Kahlo pogué tindré el síndrome de Munchausen, el qual incita als pacients a
sotmetres a noves operacions quirúrgiques. El metge Leo Eloesser, amic personal de Frida Kahlo,
pensava que la majoria de les operacions a les quals es va sotmetre Frida Kahlo, foren innecessà-
ries. Joyce Campbell, entrevista privada, Tacámbaro, Mèxic, juliol de l´any 1977. Citat per:
Herrera, Hayden (1994): Frida Kahlo. Las pinturas. México D.F: Editorial Diana, p. 194
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Eixa Frida Kahlo, que resorgia de la dualitat tenebrosa, era la Frida que
exaltava la seua mexicanitat sota la figura de la Tehuana que apareixia en els
autorretrats envoltada de naturalesa i d´animals. Aquestos ens tranporten a la
zona de l´Istme de Tehuantepec on el cineasta rus Sergei Einsenstein, havia
rodat l´any 1931 el capítol «Sandunga» que formava part de la seua pel·lícula
Qué viva México. L´exotisme i la individualitat femenina d´aquesta zona del
Carib, són exaltades en aquestes escenes on el matriarcat de l´Istme de Tehuan-
tepec i la força de les seues dones apareix reflexat amb la individualitat podero-
sa de la representació dels autorretrats de Frida Kahlo. Orgullosa en mostrar-se
a l´espectador amb l´indumentària i les joies de les dones de la zona, com a
símbol de poder femení, la seguritat que reflexa el seu rostre, coronat per un
pentinat perfecte i expressiu, ve acompanyada per una vegetació frondosa i
exuberant. Aquesta és una vegetació que inunda el cos de la pintora per
transformar-la en una deessa on la dualitat entre la vida i la mort estan presents
en la seua obra com també ho havien estat en la cultura azteca. Així ho reflexa
el seu Autorretrat de l´any 1940 on es representa envoltada d´un gat a punt de
botar sobre l´espectador i d´un simi que estira el collar de Frida Kahlo, mentre
unes rames amb espines que li fan sagnar el seu coll, subjecten un colibrí mort
amb les ales obertes que recorden les celles de la pintora. El collar d´espines
recorda tant al collar portat per la deessa azteca Coatlicue, a qui també li sagna
el coll, a les automutilacions dels sacerdots azteques i també al collar de la
Passió de Crist, mentre que el colibrí mort simbolitza en la cultura azteca la
reencarnació, a més de ser utilitzat com a amulet per a tindre sort amb l´amor.
Aquestes característiques, ens parlen d´una pintora per dret propi amb una

cultura avançada i compromesa amb la política del seu país. Així la retratà
Diego Rivera als murals de la Secretaria d´Educació Pública de la Ciutat de
Mèxic on vestida amb la camisa roja i l´estel del mateix color, repartia baionetes
als hòmens del poble per continuar amb la revolució del proletariat. No
obstant, ella es declarà des dels inicis com a ferma estalinista en contra del seu
marit, qui es declarà partidari de Trotsky i de les seus idees internacionals, que
el dugueren a donar-li allotjament durant un temps a la Casa Azul de
Coyoacán en 1937. Fins la seua mort, ocorreguda l´any 1954, en el capçal del
seu llit, Frida Kahlo tenia imatges de Mao, Lenin, Marx, Engels i Stalin com si
es tractara de sants que anaven a protegir-la i a salvar-la del seu sofriment, una
situació dolenta que ja havia deixat en les mans del comunisme salvador en la
seua obra El marxismo dará la salud a los enfermos realitzada en 1954, en la qual,
una ferma crítica contra els Estats Units i el capitalisme característics d´un món
opressiu, formaven part d´una dualitat crítica per a la societat en un món en
què una paloma blanca s´obria en el cel acompanyada de Karl Marx per salvar
la humanitat, mentre que unes mans l´ajudaven a caminar sola sense crosses
sota la doctrina del comunisme, probablement amb el llibre El Capital de Marx
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que portava en la mà esquerra. Fins i tot l´última aparició pública de Frida
Kahlo el 2 de juliol de 1954 fou per manifestar-se en contra de la caiguda del
govern d´esquerres de Jacobo Arbenz a Guatemala provocat per la intervenció
dels Estats Units. Onze dies després, moria i al vestíbul del Palau de Belles
Arts, el seu taüt era cobert per la bandera roja comunista amb la falç i el
martell, dos símbols que ja havia pintat anteriorment en els seus cossets d´estuc
i que la farien mantindre ferma.
El mateix any en què naixia Frida Kahlo, ho feia la pintora Leonor Fini

(Buenos Aires 1907- París 1996). Com ella, pintora per dret propi creà el seu
propi univers femení victoriòs i de gran erotisme davall la figura de L´àngel de
l´anatomia, obra realitzada l´any 1949. En aquest cas, un àngel que semblava
una deessa, desplegava les seues ales i les seues vestimentes per obrir el seu
interior i mostrar a l´espectador les seues entranyes més profundes. Un àngel
victoriòs que dignificaba el cos de la dona i que eixia d´un profund abisme
encarnat sota la figura de Lilith, la anti-Eva que resurgia de les tenebres per a
finalitzar amb el jou del surrealisme. Aquesta era una figura triomfadora que
com Frida Kahlo a la Columna rota, desvinculava el cos femení de la mirada
masculina per exaltar la individualitat sota la dominació de les dones i
l´expressió dels seus sofriments interns. Aquesta individualitat fou representa-
da mitjançant els seus autorretrats realitzats amb una gran bellesa plena de
sensualitat i on ella s´apropiava de la figura mitològica de l´esfinx com a
devoradora d´hòmens per satisfer el seu desig sexual. Aquesta inquietant
figura misògina de cos de gossa o de lleona i bust de dona que tenia atemorits
els habitants de Tebes si no desxifraven l´enigma que finalment Edip esbrinà,
no oprimeix l´home, segons la mateixa etimologia de la paraula, en les
representacions de l´univers femení de Leonor Fini, si no que ara és l´home
aquell que apareix dormit sense cap símbol de virilitat, després de l´acte
sexual que ha saciat a aquesta contrafigura de la mare, com apareix a Divinidad
cretense observando el sueño de un joven de l´any 1947 i a Stryges Amaouri de
l´any 1948, on la quasi figura humana d´un felí, porta en la seua mà dreta un
ou que fa referència a l´ou còsmic, nascut de les aigües primordials i covat per
donar llum al sol i a la terra en igualtat de condicions. Representa aquest ou la
polarització de l´andrògin com a principi organitzador després del caos i de la
fi de l´univers, on resorgeix de les tenebres i de l´obscuritat un nou món en el
qual la naturalesa, l´amor als animals i la igualtat de sexes siguen les premises
principals. Una dualitat elevada a la màxima perfecció on l´unió de contraris
era el símbol màxim de l´expressió de l´unitat divina com també ho havia
sigut Diego Rivera als braços de Frida Kahlo, uns braços plens de poder
característics de la deessa mare independent i no de l´esposa sumisa a l´obra
titolada El abrazo de amor del universo, la tierra (México), Diego, yo y el señor Xólotl
de l´any 1949.
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Tant Frida Kahlo com Leonor Fini, al llarg de la seua obra han seguit un
camí racional per apropar-se a l´àmbit d´allò femení, la seua realitat, per la qual
cosa és necessari reivindicar la capacitat d´invenció i el·laboració d´aquestes
dues artistes, essent la seua obra un desafiament constant a la ideologia
dominant masculina amb una forta càrrega tant emocional com autoconfessio-
nal que obrí un camí per a l´autoexploració femenina adoptat com a símbol
d´identitat per a les posteriors dones artistes que han treballat a partir del seu
cos. Agafar aquestes dues artistes com a paradigma de propostes visuals
posteriors on el cos de la dona siga un medi d´expressió i de reivindicació, és
afirmar un camí d´identitat cultural propi on és necessària la denúncia per
transformar la realitat del sistema falocèntric amb una perspectiva de gènere. El
cos havia sigut obert en l´obra d´aquestes dues artistes per parlar d´allò més
íntim que les oprimia i les havia convertit en víctimes i a partir dels anys
setanta amb l´aparició del feminisme, no sols foren rescatades, sobretot Frida
Kahlo com a símbol d´identitat femenina i cultural, si no com a model a seguir
per realitzar un art com el seu, un art que fos un crit de denúncia front una
societat masclista opresora.

El cos femení: un camí obert de denúncia a llatinoamèrica
A Llatinoamèrica, un continent on el cos de la dona malauradament té un

altre valor degut a una societat marcada pel feminicidi4 i per un masclisme
opresor, el cos de la dona artista ha esdevingut una analogia comparativa entre
la societat, la dona i el país opresor. A Mèxic el feminisme arribà de mans
d´artistes activistes com Mónica Mayer (Ciutat de Mèxic, 1954) a la fi dels anys
setanta, qui junt a Maris Bustamante (Ciutat de Mèxic, 1949), formaren el
primer grup d´art feminista anomenat Polvo de Gallina Negra. Una de les
seues performances més importants fou El respeto al derecho al cuerpo ajeno es la
paz, realitzada a l´Hemicicle Juárez de la Ciutat de Mèxic el dia 7 d´octubre de
l´any 1983 on es repartien entre els assistents una apòzema per a tirar mal d´ull
a tots el violadors.
Amb una finalitat de sensibilitzar a la societat del masclisme opresor i

denunciar aquesta situació d´opressió femenina, l´artista i activista cultural
Lorena Wolffer (Ciutat de Mèxic 1971), realitza un performance per denunciar
la situació de les dones víctimes del feminicidi a Ciudad Juárez. Amb el títol de
Mientras dormíamos, Lorena Wolffer, vol denunciar la passivitat que les autori-
tats mexicanes han tingut davant l´assassinat de més de 300 dones en aquesta

4 Traducció realitzada per la doctora mexicana Marcela Lagarde y de los Ríos del terme anglés
femicide. Feminicidi és l´assassinat de dones i la impunitat que regeix en els mateixos mentre que
femicidi és el terme femení d´homicidi.
Lagarde y de los Ríos, Marcela (2001): «Presentación a la edición en español», Feminicidio: una
perspectiva global. México D.F. Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humani-
dades de la Universidad Nacional Autónoma de México, pp. 11-14 
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ciutat fronterera amb els Estats Units. Realitzat l´any 2004 per primera vegada,
el cos de l´artista es converteix en vehicle de coneixement per mostrar els
abusos als quals foren sotmeses les víctimes del feminicidi. L´artista, situada
damunt d´una taula de morgue, vestida amb una camiseta i una jaqueta, dues
peces de roba esqueixades per la brutalitat de l´agressió física i sexual, assenya-
la amb una plomissa quirúrgica en el seu cos, els colps, els talls, els tirs i les
mutilacions a les quals foren sotmeses aquestes víctimes, actes cruels també
descrits per una veu en off que conta com foren atacades cinquanta dones.
Aquestes petjades de l´agressió queden tant en el cos de la performancera com
en la ment de l´espectador per involucra-los davant aquestos actes que queden
sense resoldre en la majoria dels casos i de la qual cosa tots som culpables.
Lorena Wolffer atorga dignitat a aquestes dones que ni una vegada mortes, són
respectades. Parla de cadascuna d´elles amb els seus noms i cognoms per
deixar enrere el significat genèric i aïllat de mortes de Juárez. Daniela Edburg
(Houston, 1975) a la seua sèrie fotogràfica Lo que queda del día realitzada entre
2005-2006, una dona morta apareix amb un cos desmembrat i maltractat per la
brutalitat. És el cos d´una dona assassinada, tirada enmig d´un paisatge amb
una vegetació inquietant la qual és còmplice del seu assassinat per la seua
passivitat en una comparació amb la societat. El cos fragmentat és símbol d´una
gran violència contra les dones per ser aquestes víctimes de violacions i que
apareixen tirades com fem una vegada aquestes ja han sigut utilitzades com a
objectes sexuals. El títol d´aquesta sèrie fotogràfica així ens ho diu, és el que
queda del dia després d´un abús, un cos desfet. Encara que l´artista intenta
dissimular la brutalitat de l´escena amb una gran artisticitat mitjançant sobretot
la utilització de colors vius i un paisatge verd allunyat dels camins desèrtics on
apareixen normalment a Ciudad Juárez els cadàvers de les dones víctimes del
feminicidi, tal vegada perquè ella no realitza aquestes escenes amb una
perspectiva de gènere, la brutalitat misògina està present en la visió de
l´escena. 
Guatemala és un altre país on la violència pel feminicidi està present en els

problemes de la societat on des de l´any 2001 han sigut assassinades més de mil
dones en un país de dotze milions i mig d´habitants. Els cossos han aparegut en
fematers, dins de bosses de plàstic, nugades de peus i de mans una vegada
havien sigut violades, maltractades, mutilades o tirades des de taxis a gran
velocitat. Davant d´aquesta situació de repressió a les dones, on les tortures que
han sigut sotmeses en els cossos de les víctimes recorden les tortures patides
per la repressió dictatorial de Ríos Montt i per la guerra civil, com a conflicte
intern que finalitzà en 1996, l´artista guatemalteca Regina José Galindo (Ciudad
de Guatemala, 1974), realitza del seu cos, un cos polític que denúncia el femini-
cidi al seu país. El seu únic performance repetit tant a Mèxic com a Guatemala
fou No perdemos nada con nacer de l´any 2000. El seu cos introduït dins d´una
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bossa negra de plàstic per al fem, era tirat enmig d´un femater simulant ser un
cadàver. A Mèxic, les autoritats policials arribaren de seguida mentre que a
Guatemala, un vianant sols menejà el seu cadàver per agafar una ràdio que hi
havia aprop del seu cos i aquest continuà amb la seua vida, reflexant com de
castigada per la violència ha estat Guatemala en els últims anys on la seua
població està acostumada a veure cadàvers, segons declaracions de la mateixa
artista5 i on les xifres de víctimes de la guerra civil, finalitzada fa poc més de
deu anys, oscil·len entre 150 i 160.000 morts i uns 40 ó 45.000 desapareguts6. La
referència a la dona basura torna a estar present en un país també castigat pel
feminicidi amb unes xifres que en ocasions han superat les de Ciudad Juárez ja
que des de l´any 2000 fins l´any 2006 moriren més de 1.500 dones7. La impuni-
tat també regeix en aquest país on el narcotràfic, la delinqüència o les «mares»,
les anomenades bandes jovenils, han utilitzat el cos de les dones per intimidar
el govern mitjançant missatges escrits en els cadàvers de les dones víctimes del
feminicidi. «Muerte a las perras» fou el més repetit i Regina José Galindo al
perfomance titolat Perra8 de l´any 2005 escrivia amb un ganivet a la seua cama
esquerra aquesta paraula. En un mateix periòdic guatemaltec però en diferents
seccions, dues fotografíes similars tractaven el mateix tema. En successos,
apareixia una dona anònima assassinada a qui li hi havien gravat en la seua
cama la paraula perra, mentre que en la secció de cultura, Regina José Galindo
es gravava en la seua cama aquesta paraula per denunciar el feminicidi davant
de les càmeres, mentre que al performance Golpes, es pegava tants colps amb
un cinturó masculí com dones assassinades víctimes del feminicidi hi havia des
de l´1 de gener fins al 9 de juny de l´any 2005 al seu país. Aquesta performance
era una acció sonora en què el públic sols podia escoltar el so del cinturó
colpejant el cos de Regina José Galindo. En total foren 269 colps per denunciar
el feminicidi i la força imposada per l´opressió masculina que utilitza aquest
complement de la vestimenta per assignar la seua voluntad masclista. 
Una societat que per a Regina José Galindo està dominada per la falsetat i

per la hipocresia on el cos de la dona està sotmés al servei masculí. Amb el
video Himenoplastia, amb el qual va guanyar a la Bienal de Venècia d´Art
Contemporani el Lleó d´Or l´any 2004, denunciava la situació d´alguns països
on la virginitat és requisit indispensable per a casar-se. Idea sorgida a l´artista
després d´haver vist un anunci al periòdic on es podia reconstruir l´himen
mitjançant una operació, Regina José Galindo es sotmeté a aquesta intervenció
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de fort impacte visual i tornar a ser «verge» fruit de la doble moral de la
societat que ella estava denunciant. Una societat que criticà ja en l´any 2000 en
una exposició titolada «Vivir aquí» realitzada al museu Ixchell de la Ciutat de
Guatemala. A la pregunta de què significava per a ella viure en un país com el
seu, la seua reposta fou injectar-se deu milímetres de Valium per dormir i no
adonar-se de què és el que estava veritablement passant en una societat malalta
de tanta violència com la de Guatemala.

Actituts extremes necessàries
Aquest és un art extrem que té els seus arrels a l´accionisme vienés i al body

art, moviments de la fi dels anys seixanta en què artistes europees com Gina
Pane o Marina Abramovic sotmetien el seu cos a tot tipus d´experiències límits
en contra de la societat que les paralitzava i les instrumentalitzava. Amb
accions com la realitzada el 9 de novembre de l´any 1973 a la galeria Diagrama
per a un públic femení, a Azione Sentimentale, Gina Pane (Biarritz, França 1939-
París 1990) es clavava espines de roser com si foren els claus del martiri de
Jesucrist o el ja patit per Frida Kahlo en el seu autorretrat de La columna rota i es
tallava amb una fulleta d´afeitar realitzant-se una ferida que recordava a una
rosa roja, la flor mística convertida en vagina, mentre dues dones llegien una
correspondència escrita en francés i italià, les dues llengües de la infància
d´aquesta artista. Vestida de blanc com a símbol de puresa, color del drap de
puresa de Crist i de Frida Kahlo a la Columna rota, ens «obria» el seu cos
monstrant-mos la seua sang per expresar el dolor i veure en el mateix allò que
li preocupava. Aquesta fou una acció que feia referència a la seua homosexuali-
tat, a la seua infància, a la maternitat i a la sexualitat femenina. Dos anys més
tard, Marina Abramovic (Belgrado, Sèrbia 1946) realitzarà l´acció Lips of Thomas
realitzada entre 1975 i 1977 on ella mateixa mitjançant una fulleta d´afeitar
dibuixarà en el seu ventre una estel de David. Traços que sagnen de la pell
d´aquesta artista com a ritual perillòs on la flagel·lació i l´estigmatització
d´arrels cristianes eren dues vies posades al servei de l´artista per poder
escapar d´un cos culturalment determinat i transgredir eixos límits que
oprimien la dona i la seua llibertat. Un cos que deixa de ser objecte per conver-
tir-se en subjecte per a ser el llenç expressiu i actiu d´una dona que vol
coneixer-lo i explorar-lo. Aquest és el cas de l´obra Interior Scroll de Carolee
Schneemann (Kentucky, USA, 1939), que com ja ho havia fet Gina Pane dos
anys abans, també fou aquest performance realitzat per a un públic exclusiva-
ment femení en l´any 1975. L´artista, nua, des de l´interior de la seua vagina
trau un paper amb un text sobre la vulva que es desdobla fent al·lusió a la serp
del Paradís, motiu pel qual podria ser una Eva, i als rotllos jueus de la Torà o
de l´Arca de l´Aliança. Una doctrina, la de la vulva, que és rescatada de
l´oblidament, caracteritzada pel feminisme de la diferència que en aquest cas ve
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de l´interior de l´artista i no de la seua ment, la qual cosa ens parla d´una
matriu còsmica, d´una deesa mare de temps inmemorials relegada al llarg de la
història a un segon plànol per la religió, els costums i els tabús que han perjudi-
cat a les dones, relacionats aquestos amb la maternitat i la menstruació. Un
passat que com Carolee Schneemann, Judy Chicago (Chicago, USA, 1939) a la
seua instal·lació The Dinner Party 1974-1979, donava a conèixer mitjançant un
sopar per a 39 de les dones més importants de la història i de la mitologia, des
de la deessa mare primigènia fins a la pintora nordamericana Georgia
O´Keeffe. Com si de l´Últim Sopar de Crist es tractara, i en el  qual sols partici-
paren hòmens, totes elles estaven situades al voltant d´una taula en forma de
triangle, fent referència a la forma de la vagina mentre que els coberts i els plats
estaven realitzats amb formes genitals. A les rajoles del terra, estaven escrits el
nom de 999 dones que havien fet possible aquest projecte.

La dona forta que resorgeix de les tenebres
A Europa i als Estats Units, la contrucció de la identitat femenina no fou

endarrerida com sí que ho fou a Llatinoamèrica, on ha estat més forta l´opressió
masclista i on encara es lluita per crear una conciència davant la situació
d´opressió que la dona pateix en aquesta part del continent americà, opressió
que també pateixen les dones a la resta del món. Però els avanços que s´han
creat a Llatinoamèrica, ha permés que artistes dones amb una gran cultura i
amb una clara conciència femenina, foren rescatades de l´oblidament. Aquest
és el cas de l´artista colombiana Débora Arango (Medellín, Colòmbia 1907-
2005)  qui retratà per primera vegada a les dones com ella les veïa: plenes de
bellesa, de misèria o de dolor i majoritàriament nues, a diferència de les escenes
costumbristes i dels retrats, als quals estava acostumada la societat conservado-
ra colombiana. Amb una obra que fou censurada per l´església colombiana qui
l´amenaçà d´excomunió i per la dictadura franquista qui censurà la seua
exposició individual l´any 1955 quan exposà a Madrid a l´Institut de Cultura
Hispànica perquè no veien amb bons ulls que una dona realitzara nus que ella
mateixa abans havia observat, els sectors conservadors li aconsellaren que
aquestos foren pintats pel seu mestre Pedro Nel Gómez perquè era home,
mentre que a ella, com a dona, li aconsellaven que pintara retrats de la burgesia
rural i conservadora antioquenya. Però la seua obra revolucionària barrejava
plantejaments ideològics i socials amb el tractament de temes durs relacionats
amb les dones. A l´aquarel·la realitzada als inicis de la dècada dels anys
quaranta titolada Friné o Trata de Blancas, Débora Arango presenta en el centre
de la composició la figura d´una dona blanca nua envoltada per hòmens que la
miren amb un desig sexual. Sembla que Débora Arango plasmà en aquest llenç
la història de la grega Friné qui es salvà d´una condemna d´impietat gràcies als
seus atributs físics. Però l´obra plasma molt més que una llegenda clàssica,
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perquè és una dona l´objecte de la mirada sexual per part dels hòmens que
l´envolten i que veuen en ella sols plaer. Mitjançant aquest nu, Débora Arango
critica la submissió de la dona front una societat masclista que no la deixa
avançar en l´art amb uns llenços propis de testimonis amb forta càrrega de
denúncia social on la figura de la dona produeix sentiments d´angoixa front
una societat que cada vegada estava més corrompuda per la política i per
l´església. Serà a la dècada dels anys cinquanta quan Débora Arango pintarà
Los derechos de la mujer, un llenç on l´alegria de dues dones ballant es mescla
amb la desconcertació d´un home que no pot parar la reivindicació dels drets
de les dones i que en 1954, a Colòmbia emergien amb l´aparició de
l´Organització Femenina per la lluita dels Drets de la Dona i amb la qual,
aquesta pintora antioquenya estigué compromesa.
En el cas de l´artista argentina Raquel Forner (Buenos Aires 1902-1988),

l´univers estètic de la seua pintura està compost per dones fortes que sorgeixen
del dolor i de la desolació ocasionada per la guerra. Descendent d´una família
valenciana, la guerra civil espanyola afectà en la seua obra pictòrica transmitint
en Mujeres del mundo realitzada en 1938, l´angoixa ocasionada després dels
bombardejos. Una escena de grans dimensions en la qual apareixen cinc dones
en un paisatge castigat per la guerra, la figura central representa a Amèrica,
inclinada sobre la terra i portadora de la pau. Darrere apareix la Xina i Espanya
envoltades d´angoixa i de dolor amb uns rostres expressius coberts pels
desgarradors gestos dels braços, mentre que a un costat, una mare amb els
braços buïts sembla que cuida del fill que ha perdut en la guerra mentre que a
l´altre, la dona treballadora porta a la mà dreta una falç. Aquesta obra és un
homenatge per part d´aquesta artista argentina a les dones víctimes de la
guerra, a les grans oblidades en la història dels conflictes armats com a crit de
denúncia a favor del seu reconeixement com a víctimes al mateix temps que
com a lluitadores.

Conclusió
La representació de la dona en l´obra de les artistes llatinoamericanes

reflexava una cultura pròpia adquirida al seu país i a Europa, coneixements
aquestos que permeteren que aquestes artistes revolucionaren la tècnica pictòri-
ca per afavorir l´expressivitat que les seues representacions comportaven, vistes
des d´una perspectiva crítica i social. Aquestes dones fortes que han lluitat
contra la imposició d´una societat masclista, buscaven la lliberació del seu cos
mitjançant l´anul·lació, en les seues representacions, de qualsevol connotació
sexual vinculada a la mirada dominadora de l´home. Els temes que a elles els
unien en eixe univers femení foren adaptats a les seues necessitats i transmesos
mitjançant el llenç expressiu que era el cos de la dona. Uns temes aquestos que
han evolucionat fins el cos polític necessàri per crear una conciència en

EL COS OBERT: FERMA CONVICCIÓ DE LA REPRESENTACIÓ FEMENINA EN DONES… 151

ASPARKÍA, 19; 2008, 141-154

Asparkia 19ok:Asparkia 19  16/10/08  13:58  Página 151



l´espectador, com apareix en l´obra de Lorena Wolffer i de Regina José Galindo,
les quals denuncien la situació d´opressió de les dones mitjançant un art extrem
per crear una conciència dins la ment de l´espectador on la «carn» de les
artistes i el seu dolor és mostrada a l´espectador mitjançant una eina quirúrgica.
En el cas de Lorena Wolffer, aquesta serveix per donar a conèixer les atrocitats
en el cos de les víctimes del feminicidi mentre que en el cas de Regina José
Galindo, l´operació de reconstrucció de l´himen «necessària per a un cos pur
que exigeix eixa societat falocèntrica», al igual que les operacions de la francesa
Orlan, són vehicle de transformació i de crítica a l´opressió del cos de la dona.
Diferència clara en el tractament del cos per part de les artistes dones a dos
móns com són el llatinoamericà per un costat i per un altre l´europeu i el
nordamericà, on són ara les qüestions d´identitat aquelles que predominen.
En l´obra de la francesa Orlan (Saint-Etienne, França 1947) la identitat física i

la seua transgressió estan presents en els seus famosos performances quirúrgics
transmesos via satèl·lit des de Nova York al centre Georges Pompidou de París
i al Mac Luhan Center a Toronto, entre altres. En la seua obra hi ha un intent
d´esculpir el seu cos per buscar la bellesa idealitzada plasmada a les icones més
importants de la història de l´art, criticant al mateix temps aquestos models que
han sigut imposats com a cànon estètic a les dones. És la cirurgia qui «obri» el
seu cos per tansformar el seu interior i per eliminar allò que no necessita, canvi
aquest que serà després reflexat en el seu rostre com a mostra de provocació
visual. És un cos artificial el cos d´Orlan ja que aquest ha pedut la seua integri-
tat natural i sols queda la carn viva sotmesa a les decisions de transformació de
la mateixa artista i del bisturí del cirurgià. On el cos també es fa carn és en
l´obra de la nordamericana Cindy Sherman (Nueva Jersey, USA 1954). Des de
la seua primera sèrie fotogràfica dels anys 1977-1980 aquesta artista ens
demostra que el jo és una construcció imaginària i ambigua que es converteix
en actriu d´allò que aquesta artista ens vol mostrar en les seues fotografies. Eixa
deconstrucció del jo, Cindy Sherman la fa pròpia en la seua obra multiplicant la
seua imatge i renunciant a la seua pròpia imatge vertadera. No és ella la dona
que apareix en aquestes fotografíes si no que és la dona de la societat occidental
contemporània amb les seues limitacions emmarcades en una societat falocèn-
trica, qui apareix davant de l´espectador masculí qui veu en ella sols un objecte
de desig. Aquesta artista ha fet pròpia la disfressa per rebelar-se contra la
homogeneïtzació de la dualitat sexual transgredint així les fronteres dels
gèneres, mostrant un rostre que canvia d´identitat, ocult darrere de la careta
dels estereotips marcats per la societat. Uns estereotips que són trencats en Sex
Pictures de 1992, on les pròtesis dels cossos masculins i femenins són mesclats
transgredint les fronteres del sexe i de la identitat quedant el cos reduït a una
simple massa de carn horrorosa que espera ser penetrada, com espera ser
penetrada pel bisturí la carn d´Orlan.
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Temes de la identitat que la fotògrafa francesa Claude Cahun (Nantes,
França 1894-Saint Hélier, França 1954) ja havia tractat en la seua obra per
atorgar a la dona llibertat i individualitat fora de la presència de la ideologia
dominant masculina, mitjançant uns autorretrats carregats d´indefinició sexual
que alliberaven el cos de la dona de qualsevol estereotip que la puguera ridicu-
litzar front els estereotips masclistes, crítica que ja havia dut a terme la dadaista
Hannah Höch (Gotha, 1889-Berlín, 1978) en el seu fotomuntatge de La dulce
realitzat en 1926, així com Frida Kahlo al seu Autorretrato con el pelo cortado de
1940, on renunciava als seus cabells llargs i al vestit de tehuana adoptant un
vestit masculí i els cabells curts. L´androginia en l´obra de la pintora mexicana
apareixia com a motiu de rebel·lia en la seua representació adoptant com a
símbol de la seua feminitat el seu bigot tant característic i la unió de les celles
com si foren dues ales d´oroneta, tal vegada per parlar-mos de la seua bisexua-
litat i també per alliberar-se dels esterotips femenins que tant li agradaven al
seu marit Diego Rivera però que ella ja havia desafiat mitjançant actituts
provocadores, com Leonor Fini, des de la seua joventut.
En definitiva, un art realitzat per les dones artistes que han utilitzat el seu

cos com a llenç d´expressió mitjançant les representacions extremes necessàries
per a cobrar conciència davant l´espectador, i en les quals elles han sigut les
protagonistes. Aquestes imatges han sigut una mena de mapa que ens ha servit
per adornar-mos de com ha organitzat el món el falocentrisme i quin paper
reivindicatiu és el que li ha tocat i li toca representar a la dona artista en
cadascun dels llocs del món per combatre l´opressió masclista que ens tornarà
allò que ens pertany: la llibertat.
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CARLOTA CORONADO RUIZ1

Las trabajadoras invisibles. Mujer y trabajo en los
noticiarios cinematográficos Luce (1928-1940)

TThhee  iinnvviissiibbllee  WWoorrkkeerrss..  WWoommeenn  aanndd  WWoorrkk  iinn  tthhee  LLuuccee  nneewwss
pprrooggrraammmmeess  ((11992288--11994400))

RESUMEN

A través de esta investigación se analiza la imagen que el noticiario cinematográfico
Luce presentó de las trabajadoras en sectores como la industria y el terciario. Se utiliza
como fuente Luce porque constituyó uno de los instrumentos fundamentales de la
propaganda fascista y se estudia el trabajo femenino en sector secundario y terciario
porque su presencia y desarrollo está unido al progreso y a la modernización del país.

Se muestra el concepto que este medio de comunicación popular difunde del trabajo
de la mujer, así como los tipos de trabajo femenino que más se valoran –enfermera o
maestra–, que coincidían con los aceptados por el Régimen. Se presentarán, además, las
características visuales de las trabajadoras que aparecen en pantalla, los estereotipos
más difundidos y el modo de presentarlos. 
Palabras clave: Mujer, Italia, Trabajo, Noticiarios cinematográficos, Luce, Fascismo. 

ABSTRACT

This investigation analyzes the image that the Luce news programmes projected
about the working women in sectors such as industry and tertiary. The sources used are
the Luce programs because they became a key instrument of fascist propaganda, and the
female work in the industry and the tertiary sector is studied because its presence and
development is linked to the progress and modernization of the country.

The concept that this communication tool broadcasted about work done by women
it’s shown, and also the most valued types of feminine jobs – nurse or schoolteacher-
which agree with the ones accepted by the regime. I will also show the visual character-
istics of the working women that appear on screen, the most usual stereotypes and the
way to introduce them.
Key words: Women, Italy, Work, Newsreels, Luce. Fascism. 

1 Universidad Complutense de Madrid.
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SUMARIO: 
1. — Introducción. 2. — El fascismo contra el trabajo femenino. 3. — Los trabajos de

las mujeres. 4. — Conclusiones.

Introducción
Para el público cinematográfico italiano de los años treinta no debía existir el

trabajo femenino, si se considera el escaso número de noticias editadas por Luce
en las que las trabajadoras son protagonistas2. Nada más lejano de la verdad: un
tercio de la población activa italiana, a finales de los años treinta, era femenina.
En una Italia agrícola como la del fascismo, no resulta extraño que el 50% de las
mujeres trabajadoras se dedicara a la agricultura. Sin embargo, a partir de los
años veinte, sectores como el terciario y la industria comenzaron su expansión, y
muchas mujeres desempeñaron un importante papel en este progreso. A pesar
de las campañas fascistas contrarias al trabajo femenino, la población femenina
activa empleada en estas actividades no dejó de aumentar en estos años. Para el
Régimen era una realidad incómoda que había que ocultar. Por ello, además de
las campañas anti-trabajo femenino, intentó que las obreras de las fábricas o las
secretarias apenas aparecieran en las pantallas de cine.
A pesar de estos intentos, los noticiarios cinematográficos Luce no pueden

eludir la presencia de estas trabajadoras, sobre todo en noticias cuya intención
principal es mostrar el progreso económico e industrial de Italia. A través de
este estudio se muestra cuál fue la imagen que de estas mujeres trabajadoras
difundieron los noticiarios cinematográficos Luce: las características visuales de
las trabajadoras que aparecen en pantalla en noticias relacionadas con la
industria y el sector terciario, los estereotipos relacionados con su presencia y
la manera de construir esta imagen (uso de los planos, música, locución, etc). 
La fuente principal de esta investigación la constituye el cinegiornale Luce,

creado y producido por el Istituto Luce, fue uno de los instrumentos más
eficaces para la propaganda del régimen de Mussolini. El cinegiornale tenía el
monopolio de la información audiovisual y su exhibición era obligatoria, lo que
le convertía en uno de los medios de comunicación con más influencia social.
Su información llegaba a todos los públicos: las noticias filmadas eran emocio-
nales, no se explicaban o razonaban los mensajes. Además, el lenguaje audiovi-
sual gozaba de una gran credibilidad en el público de entonces. La creación y la
difusión de una determinada imagen de la mujer es por lo tanto importante
porque influye en el espectador de manera directa y en la creación, a largo
plazo, de mentalidades.

2 Del total de noticias relacionadas con el trabajo femenino –102 noticias–, sólo el 12,7% está
protagonizado por las trabajadoras.
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La metodología utilizada se basa en un análisis cuantitativo y cualitativo. En
el primero se contabiliza el número de noticias sobre trabajo en el que están
presentes las mujeres. Este número se relaciona con el total de noticias produci-
das. Así se establece cronológicamente el porcentaje de la presencia femenina
en el mundo laboral en los noticiarios Luce. A partir de este análisis, se puede
saber cuál es la representación de la mujer que más se repite en los noticiarios y
por tanto la más vista, así como los temas más tratados y los menos tratados.

Por otro lado, se realiza un análisis cualitativo que tiene en cuenta tanto los
contenidos como la forma. De esta manera, se señalan los temas principales y
secundarios más repetidos, así como las ausencias, en cada uno de los noticiarios
visionados. También analiza el tipo de lenguaje audiovisual utilizado para determi-
nar si éste tiene una intención más allá de la mera descripción o información.
El material utilizado como fuente fundamental para esta investigación es

además inédito: no ha sido utilizado hasta el momento en los estudios de
género en Italia. Se rescata, por primera vez, cómo el fascismo representó a este
colectivo de mujeres en las pantallas de cine. Una representación basada en las
consignas y las doctrina oficiales y que se mantendrá como cliché para genera-
ciones posteriores y como modelo para otros medios de comunicación.

El fascismo contra el trabajo femenino
Durante la Primera Guerra Mundial se produjo la inserción de las mujeres

en actividades laborales, algunas inusuales hasta entonces, como barrenderas,
conductoras, carteras, recaderas, obreras de la industria pesada. Esto contribu-
yó a difundir una imagen nueva y emancipada de la mujer.
En los años veinte, más de una cuarta parte de la fuerza de trabajo en Italia

era femenina, y una de cada cuatro mujeres entre 14 y 65 años, formaba parte
de la población activa (De Grazia, 1993: 230). La crisis económica del período
de entreguerras obligó además a muchas mujeres a trabajar para poder
mantener a sus hijos. En algunos casos, los únicos ingresos de la familia
procedían de la mujer3, porque el paro afectó sobre todo a los hombres: las
mujeres trabajaban puesto que sus sueldos eran más bajos y llevaban a cabo
tareas relacionadas con las labores del hogar.
Además del trabajo en fábricas y en el campo, las mujeres desempeñaban un

gran número de funciones en el sector terciario. Para el Régimen estas profesio-
nales del sector servicios eran las más peligrosas: representaban el tipo de
mujer contra el que el fascismo trataba de luchar, la mujer-crisis, un modelo
representado por jóvenes emancipadas, solteras y «estériles».
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9.429.583 (Castellani, 1937: 25).
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Todos los problemas que acuciaban al régimen de Mussolini y que el
noticiario Luce no presenta –paro, crisis económica, inflación, desruralización,
descenso de la natalidad– tenían como causa fundamental –según la versión
oficial– el trabajo femenino. Las medidas destinadas a acabar con este mal
social pretendían que la mujer abandonara la vida laboral y se dedicara a la
vida matrimonial. Por ello, el Régimen llevó a cabo la llamada política del
Ritorno a casa. En los primeros años de la década de los veinte ya se puso de
manifiesto un ligero descenso de la población activa femenina respecto a 1915.
Pero no resultaba suficiente para el fascismo: era necesario llevar a cabo una
serie de medidas legislativas y sociales para acabar con el trabajo femenino.

No existía, sin embargo, una línea única de actuación dentro del Régimen  en
este tema. Por un lado, se situaban los más apocalípticos –Danzi4 y Loffredo–, que
consideraban que el trabajo femenino tenía nefastas consecuencias para la vida y
el progreso de la nación, opinión que coincidía con la posición de la Iglesia. 
Para Loffredo no era suficiente con una acción legislativa, también había

que llevar a cabo una campaña de opinión (Loffredo, 1938: 356). 
Por otro lado, los exponentes del ala más moderada del Régimen, como

Bottai, veían el trabajo femenino como una necesidad: 

Las mujeres no trabajan por diversión, cuando están obligadas a trabajar de
verdad. Trabajan por necesidad. Quien conoce a las mujeres que trabajan, sabe
que aspiran, el 99 sobre 100, al matrimonio y a la vuelta a las labores de la casa
(Crítica fascista, 1933: 115).

Esta falta de acuerdo en el discurso social  consiguió que la campaña fascista
contra el trabajo femenino no se planteara de una manera tan explícita como,
por ejemplo, la batalla demográfica. Por ello, no hay en Luce una postura clara:
en ocasiones, se alaba su trabajo, en concreto el de las maestras o enfermeras5. 
La estrategia más habitual del noticiario italiano consistía en silenciar el

tema. Sólo se da importancia al trabajo masculino: desde un punto de vista
cuantitativo, son más los planos en los que aparecen hombres trabajando y
también los encuadres cercanos de su figura6. La mayor parte de las noticias

4 Danzi sostenía lo siguiente: «El trabajo femenino crea contemporáneamente dos daños: la masculi-
nización de la mujer, y el aumento de la desocupación masculina. La mujer que trabaja se dirige
hacia la esterilidad; pierde la fe en el hombre; [...] considera la maternidad como un impedimento,
un obstáculo, una cadena; se casa, difícilmente es capaz de congeniar con el marido; [...] contribuye
a la corrupción de las costumbres; en resumen, contamina la vida de la estirpe» (Danzi, 1934: 86).

5 Como ejemplo: Giornale Luce B1333 (06-07-1938) «Las enfermeras de la Cruz Roja».
6 Las noticias encontradas en Luce en las que los trabajadores son protagonistas son 290, mientras
que sólo en 13 noticias las trabajadoras están evidenciadas en el título del noticiario. Si se conside-
ran las noticias en las que aparecen imágenes de trabajadores, aunque éstos no sean protagonistas,
hay 3.635 noticias. El número de noticias en las que aparecen imágenes de mujeres trabajando es
mucho menor: 698 noticias. 
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analizadas exaltan las fábricas autárquicas7, y las labores de los trabajadores en
la mejora económica del país.
Las ediciones de Luce sólo recogen la entrega de medallas al valor en el

trabajo concedidas a los hombres8. En el noticiario B0594, por ejemplo,
mientras que mil campesinos reciben de manos del Duce premios al trabajo, las
mujeres concurren al premio de «La poesía de la casa», destinado a las mejores
amas de casa, «por haber sabido cuidar sus casas y sus tierras con orden y
limpieza»9.
Lo que resulta evidente en Luce es que para el fascismo, el trabajo dignifica-

ba al hombre, puesto que para un hombre el trabajo era signo de virilidad: el
trabajo no era un derecho universal, sino un derecho masculino. El femenino
era considerado peligroso, y no sólo porque disminuía la natalidad, como se ha
comentado, sino porque propiciaba la emancipación de la mujer.
Por estas razones, el Régimen impuso una serie de limitaciones para que la

mujer no ocupase puestos de mando ni en las empresas, ni en la sociedad
porque requerían un carácter viril. Se prohibía también que las mujeres llegasen
a altos cargos como magistrados o fiscales del Estado, excluyéndolas también
de acceder a puestos públicos mediante concursos10. Sólo se privilegiaba a las
viudas, madres de caídos o huérfanas de guerra solteras que no tuvieran otro
sustento y que dependieran de su trabajo.
A partir de 1931, el descenso de la ocupación femenina en la industria y en

la agricultura fue irreversible, debido, tanto a la crisis económica internacional
como a las medidas legales llevadas a cabo por el fascismo. Este descenso se
produjo, sobre todo, entre las trabajadoras casadas. Se creó así el «modelo
italiano» de participación femenina en el mercado de trabajo, con porcentajes
bastante elevados de jóvenes solteras que iban disminuyendo conforme estas
trabajadoras se casaban y tenían hijos (Addis Saba, 1988: 51). 
A finales de los años treinta, la legislación fue mucho más dura y discrimi-

natoria. Ante esta situación, los Fasci Femminili, siguiendo las directrices de su
primer congreso, llevaron a cabo una serie de iniciativas en favor del trabajo
femenino: organizaron cursos y escuelas para enseñar las nuevas profesiones
que el Régimen consideraba que se adaptaban a la feminidad. El noticiario Luce
da cuenta de este tipo de cursos: son numerosas las noticias sobre cursos o

7  Como ejemplos: En el Giornale Luce B1498 (19-04-1939) «Milán. La fábrica de caramelos» se dice
que «la producción italiana puede combatir hasta anular cualquier industria extranjera»; en el
Giornale Luce B0157 (28-10-1932) «Las grandes industrias italianas. Cómo se fabrican las
galletas». Se habla de «una máquina prodigiosa».

8  Giornale Luce B0834 (agosto 1931) «Pistoia. Los talleres de San Giorgio».
9  Giornale Luce B0594 (sin día- 12-1934) «Littoria. Mussolini distribuye los premios al trabajo a 1.000
campesinos y el premio de la “Poesía de la casa”a las mujeres más merecedoras».

10 En el mejor de los casos, se establecía un límite máximo de personal femenino –que estaba entre
el 5 y el 10%.
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escuelas de la GIL para aprender economía doméstica o ser una buena
enfermera o una mejor campesina.
No es de extrañar que, en el 65,7% de las noticias analizadas sobre trabajo

femenino, los oficios que se presentan son los aceptados por el Régimen11:
enseñanza, enfermería y trabajo rural. No aparecen, aunque sólo fuera como
una curiosidad, las 13 arquitectas italianas o las 60 notarias que ejercieron su
profesión en esos años; ninguna escritora, compositora o artista. Luce no da
relevancia al trabajo femenino: presenta siempre mujeres que son peones o
mano de obra. Los puestos de responsabilidad estaban en manos masculinas y,
sobre todo, en manos de fascistas. Los dirigentes son siempre hombres. Son
éstos los que reciben y dan la mano a los ministros, políticos o jerarcas del
Régimen en la visita oficial de turno que las cámaras de Luce no pueden dejar
de filmar12.
Por otra parte, las trabajadoras que aparecen en Luce son, sobre todo,

disciplinadas, sumisas13 y habilidosas: las maestras no deben mostrar su
saber y su cultura, sólo el orden y la disciplina. No se hace alusión a las
madres trabajadoras, ni existen referencias que ayuden a saber si las trabaja-
doras que aparecen en los noticiarios eran mujeres casadas o solteras. La
edad de éstas oscila entre los 15 y los 50 años, por lo que lo más probable es
que, al menos, un tercio estuvieran casadas. Según datos estadísticos de la
época14, se puede estimar que, en los años treinta, el 40% de las trabajadoras
italianas estaban casadas. Datos que demuestran el fracaso de las campañas
contra el trabajo femenino o la demográfica: a pesar de la propaganda fascis-
ta, las mujeres volvían al trabajo después de la baja por maternidad. En 1931
trabajaba un 12% de las mujeres casadas y en 1936, la cifra ascendió al
20,7%.

La situación era paradójica, como se ha dicho. Los industriales preferían la
mano de obra femenina por múltiples razones. La primera, y más determinante,
era que los sueldos de las mujeres eran mucho más bajos que los de los

11 Se estableció una lista de actividades dentro de las Administraciones públicas en los que las
mujeres eran aceptadas. El Real Decreto n. 898  del  29 de junio de 1938, establecía una lista de
empleos que se adaptaban especialmente a las mujeres. Los servicios de dactilografía, telefonía,
mecanografía, operaciones de estadística y de cálculo con medios mecánicos, recogida y elabora-
ción de datos estadísticos, formación de ficheros, servicios de biblioteca y de secretaria de los
institutos de magisterio, así como servicios de enfermería, asistentes sanitarios, asistentes sociales
y símiles.

12 Como ejemplos: Giornale Luce B0160 (04-11-1932) «Turín. La visita del Duce a los establecimien-
tos de la Única»; Giornale Luce B1522 (31-05-1939) «Roma. Visita del Duce a las fábricas autárqui-
cas».

13 Es curioso el hecho de que en la mayor parte de las noticias miren hacia el suelo. 
14 Se toman sólo como una referencia aproximada, porque muchas mujeres trabajaban en la
economía sumergida, y otras que realizaban trabajos en el campo, no eran consideradas como
trabajadoras di facto.
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hombres15. La segunda razón, porque las mujeres eran más dóciles: hacían menos
huelgas, desempeñaban los trabajos más malsanos y aburridos; se dejaban
imponer un horario más largo, 14-16 horas frente a 10-12 de los hombres.
Todo esto no se refleja en Luce: su objetivo no es la denuncia o la crítica

social, sino crear consenso. Y un medio de comunicación de masas como Luce
no podía hacer visibles cuestiones que debían permanecer en la oscuridad,
como el trabajo infantil o la explotación de la mano de obra femenina. Y fue en
esa oscuridad, donde se quedaron las mujeres que fueron capaces de aceptar y
adaptarse a cualquier tipo de trabajo ocasional para salir adelante.
También permanecen en la sombra las mujeres que trabajaban en el servicio

doméstico de las familias burguesas, las que, a veces, establecían verdaderas
relaciones de carácter feudal con el servicio. Esta fuerza de trabajo invisible no
estaba representada en las cifras sobre trabajo femenino de entonces, pero eran
una realidad16.
Aunque el trabajo femenino se redujo durante la primera década del fascis-

mo17, no dejó de constituir un grave problema para el régimen de Mussolini,
que lo veía, como se ha explicado, como la causa de todos los males. Pero no
todos los medios de comunicación eran contrarios al trabajo femenino. Gran
parte de la prensa femenina de entonces defendía el trabajo, no sólo como
medio de sustento, sino como forma de realización personal. 
A pesar de estas medidas, la población activa femenina aumentó en los años

treinta, incluso en sectores como la Administración Pública: de las 17.984
empleadas de 1921, a 232.928, en 1936. De todas ellas, sólo 19 ocupaban cargos
dirigentes. Resulta curioso, sin embargo, el aumento en determinados sectores
considerados poco femeninos. Así, por ejemplo, de las 85 abogadas que había
en 1921, se pasó a 205, en 1936.

Los trabajos de las mujeres

Debe ser objeto de desaprobación, y hasta de sanción legal, la mujer que deja
las paredes domésticas para ir al trabajo, que promiscuamente con el hombre
pasea por las calles, en los tranvías, en los autobuses y vive en las oficinas...
(Loffredo, 1938: 136). 

15 La Carta del lavoro (Legislación Laboral) del 21 de abril de 1927 dice: «se conviene que los salarios
femeninos no superen el 50% de los correspondientes a los salarios masculinos». La disparidad,
sin embargo, se mantiene siempre por debajo de esta indicación de máxima. Las pagas recibidas
por las mujeres oscilaron ente el 33 y el 45% respecto a las de los hombres (Messina, 1987: 139).

16 Tampoco hay huella en Luce: en ninguna de las 102 noticias analizadas se hace referencia al
trabajo de las mujeres del servicio doméstico.

17 La disminución de la mano de obra femenina no está relacionada con las medidas del Régimen
contra el trabajo femenino, sino más bien está ligado a las circunstancias económicas de aquellos
años –crisis del sector textil o aumento de la mecanización, por ejemplo. 
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Este tipo de trabajo, típico de la mujer urbana que coge el metro o el
tranvía para llegar a las oficinas de la Fiat o de la Pirelli, no aparece en las
pantallas de cine de Italia. Estos trabajos, que se adaptaban mejor a las
mujeres, y que corresponden sobre todo al sector terciario, no son objeto de la
propaganda del Régimen, que prefiere –en consonancia con la batalla rural–
mostrar a las campesinas que trabajan, de sol a sol, en beneficio de la produc-
ción italiana.
Si se considera que más del 50% de las mujeres trabajaban en el campo,

puede afirmarse que Luce es fiel a la realidad del mundo laboral femenino: el
35,3% de las noticias analizadas tratan sobre el trabajo de las campesinas,
massaie y mondariso18. Sería, por tanto, lógico, que las trabajadoras de las
oficinas, las abogadas o las dependientas, que representan sólo un 24,8% de las
mujeres trabajadoras –Cuadro I–, tuvieran menos espacio y menos presencia en
el noticiario. Pero, en Luce, como en la propaganda fascista, la intención es
clara: se trata de ocultar lo más posible un tipo de trabajo que, en su opinión,
insta a la emancipación y fomenta el individualismo.

Cuadro I. Las mujeres en las fuerzas de trabajo, por sector económico.

Fuente: Pernicone, V.: L’inserimento della donna nelle attività economiche in Italia,
Società Italiana di Economia demográfica e statistica, Collana di studi e monografie, n.1,
1972, p.35-36.

Luce se olvida de las trabajadoras del sector terciario que, precisamente,
experimenta un aumento en las dos décadas del fascismo, e incluso en las
posteriores. La crisis económica provocó el gran éxodo de campesinas hacia las
ciudades. Las mujeres encontraban trabajo con más facilidad: secretarias o
telefonistas, puestos que se adaptaban al tipo de estudios que podían realizar, y
a los cargos de poca responsabilidad que el Régimen y las empresas les adjudi-
caban. 
Tampoco las mujeres dedicadas en general a profesiones liberales, aparecen

en las imágenes del noticiario italiano. Otras clases de trabajadoras como las

18 Las massaie rurali eran un asociación fascista de campesinas trabajadoras. La palabra massaia fue
inventada por el Régimen en 1931 para dar dignidad a las trabajadoras rurales. Las mondariso o
mondine eran trabajadoras de temporada que se dedicaban al cultivo del arroz.
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obreras, son simplemente números dentro de una fábrica, pero, al menos,
aparecen, incluso, en ocasiones, con cierto protagonismo. Era más fácil evitar
profesiones a las que se dedicaban una decena de mujeres –Cuadro II–, que
otras a las que pertenecían más de un millón, como es el caso del trabajo en la
industria.

Cuadro II. Mujeres dedicadas a profesiones liberales

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de Almanacco della donna italiana,
Bemporad, Florencia, 1938, pp. 373-430.
El concepto del trabajo femenino del Régimen se hace explícito en el noticia-

rio Luce: 
La enfermera, en la obra de bonificación social para la tutela de la estirpe,

aconseja a la madre cuando espera un hijo. La enfermera controla la salud física
de los niños. Con esta silenciosa, atenta vigilancia, dan una contribución a la
riqueza social y a la mejora del desarrollo de las nuevas generaciones, especial-
mente en la aplicación de los casos específicos de las leyes sobre asistencia, trabajo,
maternidad e infancia, seguros y corporaciones. El régimen fascista, de esta
manera, ha abierto a la mujer italiana esta noble misión de humanidad y es en tal
campo de trabajo, conforme a sus actitudes, que la mujer puede explicar una
actividad profesional19.

Así, se entiende que el trabajo de la mujer consiste en la dedicación a los
demás y su objetivo es la mejora de la Patria. De ahí que el 15,75% de las
noticias de Luce sobre trabajo traten sobre enfermeras, cuando en realidad no
constituía un colectivo demasiado numeroso, en comparación con las
obreras.
Es importante resaltar el hecho de que Luce dedique gran parte de las

noticias – un 29,5% del total20 – a dos profesiones que sólo representaban a unas

19 Giornale Luce B1333 (06-07-1938) «Las enfermeras de la Cruz Roja».
20 Ejemplos: Giornale Luce B0781 (13-11-1935) «Catania. Inauguración de la nueva clínica médica de
Catania»; Giornale Luce B1333 (06-07-1938) «Las enfermeras de la Cruz Roja»; Giornale Luce B1341
(20-07-1938) «Maestras en la escuela»; Giornale Luce A1005 (septiembre 1932) «Las maestras de los
Balilla en el Foro Mussolini».
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doscientas mil trabajadoras, frente a los millones de mujeres empleadas en el
sector primario y secundario –2,8 millones de mujeres. La propaganda del
Régimen, y en este caso Luce, no considera estas dos profesiones como empleos,
sino como misiones.
Entre las profesiones relacionadas con la asistencia sanitaria y social se

encontraban la enfermera y la llamada Visitatrice Fascista. En 1928, el Partido
Fascista pidió a la Croce Rossa (Cruz Roja) que impartiera un curso de
formación de Enfermeras Familiares Fascistas. En 1935, además de estas
voluntarias fascistas, se pidió que las enfermeras profesionales ofrecieran sus
servicios de forma gratuita. Esto demuestra que para el Régimen el ser
enfermera no se consideraba como un trabajo, sino como una misión.
Sobre el trabajo desarrollado por las enfermeras poco se dice en Luce que no

sea en realidad propaganda del sistema sanitario puesto en marcha por el
fascismo. Estas mujeres son instruidas en las escuelas de enfermería del
Régimen para «desarrollar entre la población una actividad médico-sanitaria
(...) A través de una severa preparación de estudios, ellas se empeñan en
aumentar las tareas y obras de asistencia»21.
En la mayor parte de las noticias, las enfermeras son meras acompañantes

de niños enfermos, monjas o médicos. Resultan curiosas estas asociaciones,
sobre todo la primera: parece que, en Italia, no existen enfermos que no sean
niños. En todas las noticias analizadas, las enfermeras aparecen junto a camas
de niños o niñas enfermas22; nunca de adultos. Las monjas también acompañan
a las enfermeras en los numerosos pasillos de hospitales que aparecen en las
ediciones de Luce. Es un dato interesante porque muchas de estas monjas eran
también enfermeras. Esta circunstancia dificultaba a las mujeres encontrar
trabajo en el sector23. Con la presencia de las religiosas voluntarias se remarca el
carácter vocacional de la profesión.
Si en los hospitales de los que Luce hace propaganda aparecen laboratorios o

salas de operaciones, ahí se encuentran médicos y científicos, no mujeres24. No
obstante, en estas noticias el tema principal son las estructuras construidas y
financiadas por el Régimen: inauguraciones de hospitales, clínicas o institutos

21 Giornale Luce B1333 (06-07-1938) «Las enfermeras de la Cruz Roja».
22 Ejemplos: Giornale Luce A0617 (julio 1930) «En Valle Oltra, la duquesa Elena de Aosta visita el
hospital que lleva su nombre»; Giornale Luce B0062 (marzo 1932) «Roma. Guardería materna
“Giulio Giordani” de la federación fascista de la Urbe»; Giornale Luce B1404 (09-11-1938)
«Génova. En navegación con la flota italiana hacia África», etc.

23 Entre 1921 y 1939, el número de enfermeras de la Cruz Roja aumentó de 27.264 a 39.646. Se
profesionalizó la enseñanza de enfermería, aunque todavía existían las voluntarias y las monjas
voluntarias.

24 Ejemplo: Giornale Luce B0782 (13-11-1935) «Italia. Trento. El presidente del Instituto fascista para
la prevención social, el honorable Biagi, inaugura el nuevo hospital sanitario antituberculoso
sobre la colina de Mediano».
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helioterapéuticos quirúrgicos ortopédicos «perfectamente atrezados para el
bienestar y los cuidados de los pequeños ingresados»25.
Otro sector en el que las mujeres superaban a los hombres en número, era la

enseñanza primaria y secundaria. Eran jóvenes de clases acomodadas que
habían estudiado magisterio, una de las pocas carreras bien vistas para las
mujeres. La dictadura sostenía la idea de que el sexo gentil debía estar allí donde
«hay necesidad de amor y de fina sabiduría», es decir, en las escuelas para
niños, en la vida de las familias, en los pasillos de los hospitales. 
Junto a la crocerossina, una de las figuras femeninas representativas del

Régimen era la maestra rural. El objetivo de ésta no sólo era llevar la alfabetiza-
ción a las zonas más recónditas de Italia, sino llevar las enseñanzas y dogmas
del fascismo.
La austera maestra solterona pasó a la historia. Fue sustituida por figuras

más jóvenes y remisas, como las que aparecen en los noticiarios. Eran auténti-
cas fascistas. Pero esto no era suficiente para llegar a ser directora de escuela o
de instituto. Para ello, hacía falta ser hombre26. Y son hombres los directores,
rectores y otras autoridades que aparecen en las informaciones cinematográfi-
cas, siempre delante de estas maestras, siempre haciéndose paso entre las
masas de niñas exaltadas que mueven pañuelos blancos.

Luce ofrece un retrato maquillado de la realidad escolar fascista, pero de él
se extraen aspectos que tienen su reflejo en la realidad, como es la preeminencia
del profesorado femenino entre los docentes de las escuelas primarias. Las
mujeres continuaban pensando que la enseñanza era una vocación eminente-
mente femenina, que se adaptaba a sus cualidades innatas (De Fort, 1984: 565). 
Tanto las maestras como las enfermeras tenían trabajos bien pagados y gratifi-

cantes. Quienes no podían decir lo mismo eran las miles de obreras que constituí-
an una parte fundamental de la mano de obra industrial italiana. Hasta la llegada
del fascismo, la mujer suponía la mitad de la mano de obra de las fábricas.
Industrias como la textil empleaban en sus fábricas a mujeres y a niños para

conseguir precios más competitivos27. El noticiario, sin embargo, no mostraba a
los espectadores niños trabajando en los telares, en condiciones poco salubres.
Pero, a los operadores de Luce, les resulta difícil filmar las novísimas y

25 Giornale Luce B0781 (13-11-1935) «Catania. Inauguración de la nueva clínica médica de Catania»;
Giornale Luce B0986 (04-11-1936) «Mezzaselva (Asiago). El Instituto helioterapéutico quirúrgico
ortopédico llamado Vittorio Emanuele III».

26 A pesar de que eran más las licenciadas en magisterio que los licenciados, los directores de
escuelas primarias y secundarias eran 1.362, frente a 480 mujeres. En las escuelas superiores, de
los 841 directores, 790 eran hombres.

27 Las pagas de los trabajadores de la industria textil eran mucho más altas que las de las obreras:
en la misma categoría, el hombre ganaba como mínimo 0,85 liras a la hora y como máximo, 2,95
liras, mientras que la mujer cobraba entre 0,50 liras mínimo y 0,80 liras máximo (Vaccari, 1978:
137).
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modernísimas instalaciones de las grandes fábricas italianas sin captar una
imagen fugaz de las obreras. La mayor parte de estas imágenes fugaces son de
obreras del sector textil28, pero también tienen unos segundos de celuloide las
obreras de otro tipo de fábricas como las alimenticias29, donde normalmente
realizan trabajos como cocinar, amasar o cortar alimentos para enlatar o meter
en el horno. No sólo interesa mostrar los productos alimenticios nacionales,
sino también los sectores punteros de la industria que no tienen competencia en
el mundo, como la fabricación de radios, vidrios o corcho30.
Las obreras forman parte, de manera habitual, del decorado: enormes naves

industriales con cadenas de montaje en las que, como pequeños eslabones,
trabajan de modo mecánico las mujeres, sin mirar a la cámara. Los planos
generales acentúan este anonimato. Sólo se hacen planos cercanos de las
trabajadoras cuando se pretende documentar la labor desempeñada. Interesa el
proceso productivo y el buen funcionamiento de las fábricas italianas31.
Dentro de esta puesta en escena del trabajo en la fábrica, el director artístico

se encargaba de eliminar los elementos más negativos que caracterizaban el
ambiente y el lugar de trabajo cotidiano. Luce consiguió poner en pantalla unas
fábricas armoniosas, disciplinadas y productivas. Fábricas en las que cada
mujer se ocupaba de un telar y no de cuarenta y ocho a la vez32. Fábricas en las
que las mujeres no tenían dificultades respiratorias, ni escoliosis. En las fábricas
de cine no hay espacio para la disensión, aunque se sepa que los focos de mayor
resistencia al fascismo existían sobre todo en las fábricas33. Los obreros de Luce
reciben a Mussolini con pancartas en las que se dice «Duce, tu visita es el
premio a nuestro trabajo»34. Brazos en alto, obreros en formación, obreras
aplaudiendo..., todo formaba parte de la puesta en escena que rodeaba la
llegada del Duce a las fábricas.

28 Ejemplos: Giornale Luce B1529 (14-06-1939) «Italia. Prato. La visita del ministro de Intercambio y
Divisas Guarnieri»; Giornale Luce B0149 (07-10-1932) «El lanificio V.E. Marzotto», etc. 

29 Ejemplos: B0795 (11-12-1935) «Casaralta (Bolonia). La producción de latas de carne y de caldo, en el
establecimiento de Casaralta, para el aprovisionamiento del ejército»; Giornale Luce B1629 (29-11-1939)
«La producción de los panettone de la Alemagna. El proceso de elaboración, la distribución»; etc. 

30 Ejemplos: Giornale Luce B1313 (01-06-1938) «Pavía. La fábrica que construye las válvulas radioe-
léctricas de la radio»; Giornale Luce B0957 (16-09-1936) «Cerdeña. La producción de corcho en la
región de Gallura en Cerdeña»; etc.

31 Ejemplos: Giornale Luce B0795 (11-12-1935) «Casaralta (Bolonia). La producción de latas de carne
y de caldo, en el establecimiento de Casaralta, para el aprovisionamiento del ejército»; Giornale
Luce B1624 (22-11-1939) «Milán. En la fábrica de licores donde se produce la “Ferro china Bisleri”:
el proceso de fabricación»; etc.

32 Entre 1927 y 1933 se habían quintuplicado los telares mecánicos. Cada obrera debía ocuparse de
una media de 48 telares.

33 Algunos trabajadores formaban parte de organizaciones antifascistas clandestinas, y la mayoría
participaba en las protestas contra el Régimen como huelgas y manifestaciones, que suponían
una ruptura con el fascismo. 

34 Giornale Luce B0160 (04-11-1932) «Turín. La visita del Duce a los establecimientos de la Unica».
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La propaganda del Régimen y el noticiario Luce conferirán mayor importancia
a la clase obrera en los años de la autarquía, porque gracias a su trabajo, Italia
podía hacer frente a las inicuas sanciones. En este tipo de noticias el narrador de
Luce valora el esfuerzo de los trabajadores, y más aún cuando se acerca la entrada
de Italia en el segundo conflicto mundial. En las noticias no hay referencias
directas al trabajo de las mujeres35. Se sigue hablando de obreros en general:

A las espaldas de los combatientes hay otro ejército, silencioso, trabajador,
desconocido para la mayor parte del público, que trabaja para preparar lo necesa-
rio para un ejército modernamente equipado. Una fábrica donde trabajan 1.500
obreros para preparar los medicamentos para nuestro ejército36.

Aunque no se nombre a las trabajadoras, las imágenes muestran a estas
mujeres llevando a cabo su labor, siempre mecánica. Al igual que ocurría con
las noticias sobre sanidad, quienes vestían las batas blancas eran los hombres:
en todas las noticias sobre el trabajo industrial, el personal cualificado es
masculino37. Se deduce así, que los puestos de responsabilidad eran siempre
destinados a los hombres, en los distintos sectores laborales38.
Esta invisibilidad de la trabajadora industrial en el noticiario fascista

acabará con la Segunda Guerra Mundial. Este hecho se refleja en modo cuanti-
tativo en el aumento del número de noticias relacionadas con la industria y las
trabajadoras: en 1931 sólo un 11% de las noticias analizadas, tiene como tema el
trabajo femenino en las fábricas; diez años más tarde, el 70% de las noticias
analizadas de 1941 tratan sobre la industria. 

Conclusiones
El trabajo femenino fue uno de los temas más controvertidos durante el

fascismo. El Régimen intentó, a través de diferentes mecanismos, acabar con lo
que consideraba el origen de todos los males de la sociedad. La campaña contra
el trabajo femenino, sin embargo, no es tan evidente en los noticiarios Luce, que
prefieren eludir el tema o maquillarlo. En las pantallas, apenas se confiere

35 En los siguientes noticiarios, se hace propaganda de las industrias que ayudan al ejército, pero no
se hace referencia explícita a la mujer y a su contribución para la guerra: Giornale Luce C0005 (02-
04-1940) «Armas para Italia. Fabricación y control de siluros»; Giornale Luce C0058 (sólo año:
1940) «Para nuestro ejército, en uno de nuestros centros químico-farmacéuticos militares donde
se preparan los productos sanitarios necesarios para nuestro ejército»; etc.

36 Voz en off del Giornale Luce C0058 (sólo año: 1940) «Para nuestro ejército, en uno de nuestros
centros químico-farmacéuticos militares donde se preparan los productos sanitarios necesarios
para nuestro ejército».

37 Ejemplos: Giornale Luce B1668 (09-02-1940), «Génova. Fábrica de cera para suelos»; Giornale Luce
C0133 (07-04-1941) «Industrias italianas. Cómo nace la película cinematográfica»; etc. 

38 Por ejemplo, entre los trabajadores de los sindicatos, había 3.464 mujeres y 14.559 hombres. De
éstos, 884 eran dirigentes, mientras que sólo 7 mujeres ocupaban cargos de responsabilidad.
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protagonismo a la mujer trabajadora: en el 88% de las noticias relacionadas con
el trabajo femenino, las mujeres ocupan un lugar marginal. Son como la figura-
ción de una película; están presentes, pero parecen, a la vez, invisibles. Casi
nunca se hacen referencias directas a estas mujeres: o bien no se las nombra; o
se refieren a ellas como colectivo. Se las denomina mano de obra, trabajadores,
obreros, artesanos, incluso algo tan ambiguo como artífices. El lenguaje utilizado
es importante porque afecta a la percepción de la realidad.
Excepto en algunas informaciones cinematográficas en las que se ensalza la

labor de algunas mujeres trabajadoras –enfermeras o maestras, sobre todo–, la
proporción de tiempo dedicada a imágenes de trabajadoras, respecto a la
duración total de la noticia es muy escasa39. En la valoración de este dato debe
tenerse en cuenta que a Luce le interesa, por razones propagandísticas, mostrar
los sectores económicos de mayor relevancia en aquellos años40.
El número de noticias en las que aparecen mujeres no es muy alto en

comparación con el número de noticiarios producidos en los años del fascismo
(Gráfico I). Se aprecia un aumento del número de noticias en los últimos años de
la década de los treinta. Este cambio no se debe a un mayor interés por el trabajo
femenino, sino a circunstancias como el bloqueo económico por la invasión de
Etiopía y el inicio de la Segunda Guerra Mundial. La propaganda fascista y el
noticiario Luce se empeñaron en crear la imagen de una Italia tecnológica y rica
en materias primas e industria, que podía hacer frente a una guerra. Por ello,
aunque aumenta el número de noticias en las que aparecen mujeres trabajado-
ras, no quiere decir que se las tenga en consideración: el tema principal de las
noticias es otro, y la presencia de la mujer sigue siendo claramente marginal.

Gráfico I.
Relación entre noticiarios con noticias sobre trabajo femenino 

y la producción total de noticiarios Luce (1928-1940)

Fuente: Elaboración propia.

39 Entre un 5 y un 10% de la duración total de la noticia: por ejemplo, en un noticia de tres minutos,
los planos de las trabajadoras duran 4 segundos. 

40 Ejemplos son: Giornale Luce B0157 (28-10-1932) «Las grandes industrias italianas. Cómo se
fabrican las galletas»; Giornale Luce B0581 (noviembre 1934) «Turín. Una moderna fábrica de
porcelanas artísticas»; etc.
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Parece evidente la intención de evitar el tema del trabajo femenino: sólo
existe una noticia en la que aparecen estas dos palabras en el título y está
fechada en 1982. Dos noticias contienen la palabra trabajadoras, pero una
corresponde a 1972. Lo mismo sucede con dos informaciones que presentan a
las mujeres en el trabajo, como protagonistas, pero ambas son de 1943,
momento en el que la mujer, como consecuencia de la Segunda Guerra
Mundial, tuvo que llevar a cabo trabajos tradicionalmente masculinos como
cartero o revisor ferroviario. El número aumenta con términos como obreras41,
dependientas o maestras. Pero de las tres categorías de trabajo, sólo las maestras
manifiestan algo de protagonismo en el período estudiado, con 8 noticias del
total.
Es interesante destacar el hecho de que el momento de mayor auge de la

batalla demográfica y de la propaganda de la maternidad, coincide con la
campaña del Régimen contra el trabajo femenino. No es algo extraño, porque
ambos conceptos estaban íntimamente relacionados: el fascismo consideraba el
trabajo femenino como la principal causa del control de la natalidad.
La representación que se hizo de la mujer trabajadora es importante para la

consolidación de mentalidades colectivas. En primer lugar, esconder una
realidad como el trabajo femenino tiene como intención crear una falsa idea de
normalidad a través de la información: si la mujer trabajadora no aparece en los
noticiarios significa que no existe. En segundo lugar, el modelo de trabajadora
que intenta difundir Luce es el aceptado socialmente –las maestras o las
enfermeras. Este estereotipo tiene las características típicamente femeninas.
Esto influye en la mentalidad de la sociedad de entonces: los únicos trabajos
socialmente aceptados por los que se adaptan a la feminidad de la mujer. El
trabajo femenino nunca puede ser viril. 
Para el Régimen, como también para gran parte de la sociedad de entonces,

sólo se podían justificar las ocupaciones femeninas (enfermera y maestra).
Otras como obrera, secretaria, abogada o médica, era mejor ocultarlas, evitarlas
o maquillarlas. De ahí que la realidad laboral que presenta Luce tenga poco de
realidad y mucho de puesta en escena.
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Retrats
PALOMA PALAU PELLICER1

Aurora Valero. Mujer, pintora y docente
AAuurroorraa  VVaalleerroo..  WWoommaann,,  ppaaiinntteerr  aanndd  tteeaacchheerr

La exposición retrospectiva de La Memòria del temps (1957-2007, Reials
Drassanes de València, Novembre de 2007-Gener 2008), culmina con 50 años de
profesión de esta mujer, artista y docente. Por ello, es todo un reto realizar un
retrato de una persona tan productiva, vital y enriquecedora, dedicada a dos
complejas y vocacionales disciplinas. 
La vida de Aurora Valero está consagrada a la pintura, pero también a la

docencia y, en ambas, es de una extensa trayectoria. La tenacidad ha sido una
constante en su trabajo diario, demostrando poseer una vitalidad y un afán de
superación únicos. Fue Directora del Departamento de Didáctica de la
Expresión Musical, Plástica y Corporal de la Universidad de Valencia, Secreta-
ria de escuelas normales en Córdoba y Tarragona, Jefa de estudios y Subdirec-
tora de la Escuela Universitaria de Magisterio de Tarragona. Ha participado
como jurado en tribunales de oposición a cátedra, de acceso a TEU y en
Tribunales de Tesis; así como ponente en congresos de Educación Artística. La
pintora ha recibido múltiples reconocimientos por su actividad creativa, la cual
ha ido mostrando por medio de exposiciones, salones, becas y proyectos;
además de tener dos libros publicados sobre arte: El arte de la pintura en la
Prehistoria: instinto, armonía y construcción (1997) y El mar pintado: la pintura
mural en el mediterráneo antiguo (1998). 

Aurora es una mujer fuerte, con carácter y marcada por las vivencias de una
época, que, en modo alguno, ha mermado su espíritu creador. Vital y curiosa, de
enérgicos rasgos y mirada despierta, infunde a quien la observa un profundo
respeto. Toda la fuerza que transmite esta artista de rotunda personalidad, en sus
gestos y su voz, es proyectada en su vida y obra. Hablar de ella supone, pues,
realizar un recorrido vivencial a través de la pintura, pero también de la profesión
docente, ya que ambas han sido llevadas al ritmo acompasado de su existencia.
La pintura definidora de su persona, junto con las actividades paralelas

realizadas que la completan, ha ido desarrollándose como consecuencia directa
de una exigencia y disciplinas impuestas, siempre al máximo de sus posibilida-
des, y dejándose llevar por un anhelo de autoafirmación irrefrenable.
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Aurora Valero goza de un espíritu de lucha que la ha caracterizado durante
toda su vida, junto con una actitud inconformista, y enérgica, que contrasta con
la equilibrada armonía y la paz que en su estudio se respira. Su lugar de trabajo
es un espacio de altos techos, diáfano, donde la luz natural se filtra desde
puntos estratégicos. Las estancias de amplios ventanales y blancas paredes,
incrementan la belleza de las obras albergadas en su interior. Pinturas de gran
formato que se integran en un espacio pensado para ellas y donde se han ido
haciendo hueco con el paso del  tiempo. Aurora pinta y vive en este lugar desde
hace 17 años, situado en Alboraya, su pueblo natal, donde se instaló a principios
de la década de los 90. En aquel entonces, cuenta la pintora que su estudio, que
también es su vivienda, parecía imposible de llenar. Hoy, tan sólo una semana
después de desmontar su exposición retrospectiva, La Memòria del temps, y
rodeada de su obra, piensa en reciclar algunos lienzos, pues el espacio es insufi-
ciente para una prolífica producción de grandes dimensiones como la suya.
Durante nuestra entrevista, sentadas junto a la ventana, frente a su obra, con

una suave melodía que invade el espacio, la ágil memoria de la pintora evoca la
infancia vivida en un pueblo al que tanto deseó regresar. Una niñez que
transcurrió entre consignas morales y políticas, sustrato de toda la educación.
Un continuo goteo insistente y monótono, donde era imposible desarrollar
ideas propias sin posibilidad de crearlas. Los recuerdos son oscuros, en
aquellos años de posguerra rodeada de huerta valenciana, penumbra y
soledad, no había cabida alguna para sus destrezas. Con todo, logró forjarse un
mundo propio, con su imaginación y junto a las habilidades creativas innatas,
utilizó los recursos que a su alcance disponía; como la artista comenta: «me
acostumbré a buscarme la vida recurriendo a aquello que más me satisfacía:
dibujar».
En los libros de historia de España encontró a sus héroes: los sabios, poetas

y caudillos andaluces, la princesa Wallada, Averroes, Abderramán y, junto a
ellos, Carlos V, Felipe II, Santa Teresa y Agustina de Aragón; brotando de ella
una imaginación desbordante con aquellas escuetas citas. La escuela no propor-
cionaba recursos para que desarrollara sus habilidades, además éstas estaban
solapadas por el influjo de una férrea disciplina, pero fueron precisamente
estos elementos los que hicieron florecer, en ella, brotes de incipiente rebeldía,
forjando, así, su enérgico carácter.
A principios de la década de los 50, un anciano escultor asombrado por su

facilidad con el uso del grafito, aconsejó su ingreso en la Escuela de Artes y
Oficios. Desde aquel instante, comprendió que aquello iba a ser el fundamento
de su existencia. Con la plástica creó un mundo en el que desarrolló un espacio
particular. En ese lugar, los límites respecto al entorno los marcaba ella y le
hacían sentir una libertad de la que no disponía. Arte liberador y arte como
liberación.
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En los albores de los años 60, lo académico aprendido en la Escuela superior
de Bellas Artes, marcó los inicios de Aurora y, en ellos, percibió que su
condición de mujer no iba a ayudarla a conseguir los firmes objetivos que se
había propuesto: ser y ganar el derecho a desarrollar sus capacidades costase lo
que costase. Con estas consignas fue abriéndose paso y, con ellas, quiso
«comerse el mundo». Comienza entonces una trayectoria pictórica y vital que le
deparará multitud de experiencias, todas ellas, percibidas con mirada de
pintora y perceptiva sensibilidad, otorgándole el privilegio de plasmar su
realidad a través de pinceles y grandes lienzos. Empezaban a fraguarse los
cimientos de una arrolladora personalidad que nacía de la energía de un
expresivo trazo con el Expresionismo Lírico (1962-1964).
En 1965, realizó la serie «negra» en la que los cuadros estallaban en

demostraciones libertarias y de protesta, algo que ya había empezado tímida-
mente en el 62, con la serie inspirada en el teatro de García Lorca. El arte
expresionista de la autora, la fuerza de los ocres, la contundencia del rojo, los
blancos junto a los grandes formatos son los recursos utilizados para crear unas
obras de denuncia social en el Expresionismo Dinámico (1964-1966). Toda esta
tensión contenida emergía como un grito matizado por la influencia de las
canciones de Raimon y la revolución de un Mayo del 68, que ya se intuía. 
Hacia finales de esta década se constata una ruptura respecto a la evolución

con los años anteriores, dado que la geometría invade las superficies con los
símbolos en sus Construcciones Geométricas (1966-1968). El planteamiento
existencial e introspectivo conduce a la pintora hacia una búsqueda experimen-
tal que provoca cambios significativos en su vida y obra. Es poco después,
cuando comienza su estancia en Tarragona, se casa y tiene a su hijo. Durante
estos años trabaja lejos de su tierra y siente añoranza, deseando la vuelta. Su
desarrollo pictórico pasa de la simbología a la figuración y a los volúmenes con
gamas armónicas en su Homenaje a Fídias (1977-1979).
Después de un largo periplo por la geografía española ejerciendo la

docencia, su vuelta desde Tarragona es definitiva en el año 82. La autora
accede a la Cátedra de Dibujo en la Escuela de Magisterio, Ausias March de
Valencia, y como no podía ser de otro modo, transgresora y valiente, después
de 10 años de ausencia se implica con las causas de su tierra en la serie L’ Horta
(1979-1982). Trabaja las formas quebrando el uso de las gamas que la definen y
utiliza el verde para expresar el desasosiego que le produce la pérdida de la
huerta valenciana, aquello que formó parte de su infancia.
En esta época es cuando inicia su etapa más larga y como una réplica a la

odisea que supuso su vuelta, dedica diez años a la serie La Dona (1982-1992). En
ella, representa a las mujeres poderosas, contundentes, de gruesos volúmenes,
como si ellas representaran, parafraseando a la autora, la «Madre Tierra», la
«Creadora de la Vida», la «Fuerza que Mueve el Mundo» y reivindica los
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derechos que las afectan. Recién estrenados los años 90, y como preludio a su
evolución retoma una temática anterior la naturaleza, reduce las gamas
cromáticas y evoluciona hacia elementos en consonancia con la abstracción. Los
contrastes (1992-1997) se desarrollan en miniseries independientes y obras
aisladas generando construcciones abstractas, cargadas de ritmo y fuerza
cromática, inspiradas en el génesis de la creación y dando lugar a las obras que
integrarán Bereshit Bará (1997-1999) hasta el cambio de siglo.
La dedicación a la profesión docente comenzó en una filial de Instituto

donde pronto observó la repercusión social y la revolución que podía hacerse
desde este campo, sin embargo, permanecer durante tan sólo tres años con
aquel alumnado, le parecía insuficiente. Este anhelo provocó en ella la necesi-
dad de cambio y la sensación de que si accedía a Magisterio, podría extender su
influencia sobre miles de niñas/os, multiplicándose, así, su labor. La influencia
de la actividad docente en su pintura y viceversa es obvia en sus palabras, las
cuales, manifiesta con pasional elocuencia: 

A pesar de que mi tiempo se veía limitado, durante las clases insistí mucho en
la creatividad. También enseñaba a ver la génesis del dibujo infantil espontáneo.
Cada alumna/o con su correspondiente ejercicio era un reto. Tenía que ayudarles
a encontrar su propia personalidad respetando unas líneas básicas referidas al
mundo del arte, antiguo y moderno. En estos ejercicios, evidentemente, te involu-
crabas. Era como recrear mi propia experiencia artística.

Es con Los Inmortales (1999-2001) cuando vincula arte y educación, y se
plantea la interrelación con las artes, con una serie de poemas de Vicente
Aleixandre pertenecientes al libro Sombras del Paraíso y la música de Ángeles
López Artiga. Se hace visible, entonces, la interdisciplinaridad de su actividad
docente haciendo partícipe de forma activa a su propia obra. Muestra de ello es
la experiencia que con cariño recuerda la autora, una actividad preciosa realiza-
da con los 260 niñas/os del Colegio Público Blasco Ibáñez de Valencia.
Inmersos en un proyecto europeo, Sócrates Comenius, y empezando por el
alumnado de infantil hasta el último ciclo de primaria, interpretaron los temas
de Los Inmortales inspirándose en la música, la poesía y su pintura. El resultado
fueron catorce espléndidos murales que se expusieron en Warclaw (Polonia),
en Venecia y en la Universidad de Valencia. Y una gran satisfacción y un goce
extraordinario para la autora, cuando después de tres años, estos mismas/os
niñas/os visitaron la reciente exposición en las Atarazanas de Valencia,
recordando aquella actividad. Allí, éstas/os descubrieron la obra de Archipiéla-
gos (2001-2006), inspirada en la magnificencia sobrecogedora del arte griego,
del que, Aurora, pudo recrearse en una visita que hizo al altar de Zeus, en el
Pergamum Museum de Berlín, a partir de la cual optó por la composición
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políptica. De este modo, logró conseguir las dimensiones deseadas por medio
de módulos, con la posibilidad de variar la distribución y crear efectos
compositivos nuevos. El color negro sigue presente jugando ahora con el
movimiento de trazos ligeros y las sutiles gamas aguadas de los tonos ocres,
azules y rojos.
Desde el Pergamum, hasta la actualidad, con Sueños del alba, el encuentro

emocional y visceral de la escultura la sobrecoge involucrándola en las curvas y
el movimiento. La obra de la autora ya no es tan modular, sino que el ritmo
generado queda integrado en grandes formatos donde el blanco ocupa un
espacio privilegiado, combinado con sus ocres, rojos y negros.
Aurora se dedicó a la docencia para pintar y de la docencia se nutrió igual

que de la vida, pues todo está entrelazado y forma parte de una misma cosa.
Siempre pensó que la imposición es perjudicial para cualquier acto creativo.
Preservó su libertad, sin someterse a la dependencia ni de clientes, ni galerías y
no renunció nunca a pintar en grandes formatos poco comerciales. Quiso ser
libre aun pagando un alto precio por ello. En Octubre hará dos años que dejó la
docencia de la que disfrutaba muchísimo, para dedicar más tiempo a la
pintura. Sus cuadros inquietan, desprenden energía, su obra no pasa desaperci-
bida, provoca y atrapa.

Recibido el 29 de diciembre de 2007
Aceptado el 14 de febrero de 2008

BIBLID [1132-8231(2008)19: 173-177]
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Creació Literària
MARÍA JESÚS FARIÑA BUSTO1

Las palabras del género

The words of the gender

Me clasificaron: ¿nena? rosadito.
Boté el rosa hace mucho tiempo

y escogí el color que más me gusta,
que son todos.

Ana María Rodas

1. Femenino / Masculino (O El orden de factores sí altera el producto)

El Diccionario es como una caja de sorpresas: 
contiene auténticas revelaciones, 
pero también grandes ausencias 
(reveladoras). 
No tiene el tamaño del mundo 
y, sin embargo, 
casi siempre semeja un laberinto. 
Cuando una exploradora 
decide internarse por sus avenidas 
debe cuidar atentamente 
las vías secundarias. 

1 Universidad de Vigo.
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A cada paso
asoma el monstruo: 
barras, 
dobles sentidos, 
frases hechas,
pueden resultar rutas fatales. 

explorador, ra. adj. Que explora2.
explorar, tr. Recorrer; registrar; inquirir o averiguar 
con diligencia una cosa o un lugar.

Asiente la viajera.
Recorre, 
registra,
inquiere.
Lo definido no debe entrar en la definición.
Disposición 
alfabética. 
Tropieza:

niña. f. V. Niño
niño, -ña.

¿Qué orden expresa esa cadena
esa sílaba 
desgajada de su raíz, 
puesta a un lado, 
extrañada y anómala?
Es la marca que marca, 
hiere y fija
(símbolo y herraje). 

La itinerante sigue 
-es tenaz-. 
A veces la desbordan las explicaciones; 
a veces la inquietan; 
a veces la sorprenden las asimetrías,
la desconciertan
las duplicaciones.

modista. f. // 2. Persona 

ASPARKÍA, 19; 2008, 181-185

182 Mª JESÚS FARIÑA BUSTO

Asparkia 19ok:Asparkia 19  16/10/08  13:58  Página 182



que tiene por oficio hacer prendas de vestir.
modisto. m. Hombre 
que tiene por oficio hacer prendas de vestir.

Segregaciones 
insólitas.
Contravenciones a la lógica
interna
del libro
preceptor.

muñeca (Voz de or. prerromano): 
f. // 2. Figura de mujer 
que sirve de juguete.
muñeco (De muñeca): 
m. Figura de hombre 
hecha de pasta, madera, trapos u otra cosa.

Perpleja
avanza, 
corre
la extranjera.

¿Qué vocablos celebran? 
¿Cuáles
agravian?
¿Cuáles 
excluyen?
Las palabras pueden ser iluminaciones
o golpes.

intérprete. com. // 2. Persona que explica a otras, 
en lengua que entienden, 
lo dicho en otra que les es desconocida.

Se interroga y traduce
para sí misma
la exiliada.
Tradición:
traición.

CREACIÓ LITERÀRIA 183

ASPARKÍA, 19; 2008, 181-185

Asparkia 19ok:Asparkia 19  16/10/08  13:58  Página 183



ASPARKÍA, 19; 2008, 181-185

184 Mª JESÚS FARIÑA BUSTO

Qué extraña paradoja

que hombre 

sea también mujer

-hombre. m. Ser animado racional, mujer o varón3-,

que padre quien engendra

que madre la que pare

que matria ya ni exista.

Lengua:

patria padrastro.

Persona. f. Individuo de la especie humana.

Caen 

las últimas 

vocales,

ruedan

las consonantes,

se deslizan 

paréntesis 

abreviaturas

puntos 

comas

guiones... 

Ha expirado 

la página. 

Ella está atrapada. 

Género: masculino.

Subgéneros: femenino y neutro.

Palabras 

gastadas.
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II. ¿Neutro? (O Del lat. neuter, neutra, ni uno ni otro)

Muñeca
degenerada marica
marimacho maricón 
amazona virago 
mariposa marimarica 
machorra hombruna 
afeminado machota
tortillera mariquita
mujercilla mujerzuela
invertido dañado
machanga pollerón
virgen rarit@
bollera loca
puta pendona
solterona:

La cultura denigra
lo que no
puede
leer
clasificar
someter

Deshacer 
el género4

Recibido el 17 de febrero de 2008
Aceptado el 25 de febrero de 2008

BIBLID [1132-8231(2008)19: 181-185]

2 Todas las entradas del Diccionario de la RAE proceden de la vigésima segunda edición, del 2001.
Resulta muy interesante su comparación con las de la edición anterior, de 1992.

3 Intencionadamente se ha alterado aquí el orden que se sigue en el Diccionario, que no es el alfabé-
tico («varón o mujer»).

4 Título de la traducción española de Undoing Gender (2004), de Judith Butler.
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Llibres

JERRY DICKEY y MIRIAM LÓPEZ RODRÍGUEZ
Broadway’s Bravest Woman: Selected Writings of Sophie Treadwell
Carbondale, Illinois: Southern Illinois University Press, 2006. 
271 páginas.

Apostar por una labor de investigación de entre los olvidados debe ser
gratificante cuando su resultado responda, cuanto menos, a los calificativos de
interesante y esclarecedor. Esto lo han conseguido con creces Jerry Dickey y
Miriam López Rodríguez en su libro Broadway’s Bravest Woman: Selected
Writings of Sophie Treadwell, entresacando textos y ampliando escenificaciones a
lo largo de un itinerario letrístico que define y complementa la figura de la
dramaturga estadounidense Sophie Treadwell.
Tras realizar un exhaustivo estudio tanto de las fuentes primarias, los

manuscritos de los Archivos de la Special Collection de la Universidad de
Arizona en Tucson, como de los ensayos críticos publicados hasta la fecha,
Dickey y López han identificado cuatro temáticas que invocan la ideología
feminista de la autora: el papel del individuo ante la justicia social (contra los
papeles del Estado y la Iglesia); la posición social de la mujer especialmente en
relación al matrimonio, trabajo y sistema legal; la identidad personal y la
identidad étnica en Estados Unidos; y las tensiones entre progresismo y conser-
vadurismo ante los profundos y rápidos cambios impuestos por la acelerada
vida moderna. Las diversas facetas abordadas por esta intrépida aventurera y
perseverante escritora, periodista, dramaturga y novelista, vienen de la mano
de los interesantes y rigurosos comentarios que abren cada una de las secciones
que componen el libro, de manera que los lectores puedan detectar más
fácilmente la evolución de una obra difícil de catalogar y que se mueve entre
formas tradicionales y experimentales, una obra en la que afloran las tensiones
de un estilo que se resiste a ser etiquetado. 
El libro limpiamente estructurado presenta en primer lugar «Treadwell the

Journalist». A la Treadwell reportera no se le había prestado atención anterior-
mente; pero la importancia de esta actividad es incuestionable y no se puede
ignorar en cualquier estudio que se precie, debido a la estrecha relación entre el
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periodismo y los otros quehaceres de su carrera. En un estudio comparativo
entre las obras de Susan Glaspell y Sophie Treadwell, Bárbara Ozieblo afirma: «el
periodismo fue más importante para ella que para Glaspell, influyendo no sólo
en los temas elegidos, sino también en la forma de expresarse» (2000: 126). De
entre sus trabajos de reportera publicados por la prensa de Nueva York y de San
Francisco, atrajeron amplia atención los ahora escogidos por Dickey y López:
«An Outcast at the Christian Door» y «A Visit to Villa: a Bad Man not so Bad».
El primero, fruto de aleccionadoras entrevistas como periodista del «mal»

–prostitución en la ciudad de San Francisco–, le fue encomendado a Treadwell
por el editor de San Francisco Bulletin. Para redondear sus reportajes optó por
combinar periodismo con actuación; desempolvando su talento como actriz, se
metamorfoseó en una meretriz, una marginada social sin hogar, que buscaba
amparo en instituciones de beneficencia (que se suponía la acogerían y la
ayudarían a conseguir un trabajo respetable). Por auto-imposición, esta farsa
finalizará como por arte de magia, las luces y el escenario se esfumarán cuando
se tope con dos seres humanos que la traten con respeto, tolerancia, amabilidad
y, en suma, en términos de igualdad. Como queda reflejado en la introducción,
Treadwell nunca creyó en el Estado ni en la Iglesia como organizaciones
generadoras de cambio; depositaba su fe y su esperanza en la humanidad.
Únicamente el individuo sería capaz de oponer resistencia a la mezquindad, al
egoísmo y a la violencia: «And so –I thought– ‘Still in this world of mass men
–mass movements– the single person is effective’. And something in me stirred
–a sense of my own worth and power– and my duty to use it». En este sentido
Dickey y López subrayan la influencia del filósofo Karl Jaspers y afirman que la
visión del mundo de Treadwell armonizaba perfectamente con sus ideales y
experiencias vitales: su fe en el poder y la influencia del individuo, su sentido
del idealismo en el poder del amor y la fuerza del poder del espíritu creativo
individual. Jaspers aconsejaba que «[…] to let rule unbounded honesty in
seeking, asking, and answering. And then to go one’s way –without knowing
the all». Oponiéndose a la insuficiencia del Estado y la Iglesia, Jaspers concluía:
«And so without the word God, to live with the certainty of God. From this on
then [...] will life be good –the world beautiful and existence, itself, satisfying».
En 1920 Treadwell, simpatizante de las ideas post-revolucionarias, fue la

primera corresponsal en entrevistar a Pancho Villa en su rancho de Canutillo
cuando éste depuso las armas y como resultado publicó al año siguiente en
New York Tribune «A Visit to Villa: A “Bad Man” not so Bad», donde nos
muestra un retrato muy humano del líder revolucionario que incluso le serviría
como fuente de inspiración a la hora de escribir su obra de teatro Gringo (1922).
En este contexto echamos de menos el que los editores no hayan incluido
alguna crítica del momento de su estreno como la de Alexander Woolcott
–«Miss Treadwell’s Play» (1922)– o la de John Corbin – «Americans in México»
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(1922), por citar algunas.
Otro de los triunfos periodísticos que Dickey y López no dejan pasar por

alto y comentan en este apartado fue su cobertura del juicio de la señora
Elizabeth Blair Mohr, acusada de contratar a tres hombres para asesinar a su
adúltero marido. Treadwell escribió al menos unos dieciséis artículos entre
octubre y noviembre de 1914 en los que expone el doble estándar social y su
menosprecio del sistema legal de patriarcado por el desigual trato concedido a
las mujeres. Treadwell anteriormente había cubierto otro asesinato, el juicio
Van Baalen en el que una mujer había asesinado a su agresivo amante. Sin
embargo, el que más le impactó fue el caso Snyder (1927) en el que la acusada
acabó en la silla eléctrica. Treadwell acudió a todas las sesiones, pero no
escribió artículo periodístico alguno. Sin embargo, estos sucesos desencadenarí-
an Machinal (1928). La inclusión de alguno de sus artículos periodísticos
hubiera sido conveniente para visionar de primera mano esta faceta. 
Recapitulando este apartado nos parece que al adoptar un tono que roza en

ocasiones la idealización –motivado quizá por un fervor compartido, Dickey y
López presentan a la periodista como la heroína de un cómic o de un cuento de
hadas del siglo XX con un final triunfal comparable a Lois Lane o pretty woman
pero sin llegar a concretarlo. 
En segundo lugar, en el apartado «Treadwell the Dramatist», Dickey y

López se decantan por tres piezas que consideran representativas de la amplia
variedad de estilos y estructuras: Constance Darrow (1908-1909), The Eye of the
Beholder (1919) y Ladies Leave (1929). ¿Por qué no se han decantado los editores
por O Nightingale (1925) o por  For Saxophone (1934) –la última de corte más
expresionista que sería más apreciada hoy en día que cuando se escribió? En el
ensayo crítico que precede a las tres obras enfatizan, entre otros aspectos, la
importancia para Treadwell de que en una obra de teatro «the how of the
writing rather than the what of the play». El «cómo» la condujo por un largo
periplo sin el que no hubiera sido posible que naciera su obra más experimen-
tal, Machinal. Como puso de relieve la francesa Monique Wittig, la completa
igualdad de los sexos urge un cambio en los lenguajes, pues es en ellos donde
se ha solidificado la opresión de las mujeres. 
El motivo que les lleva a incluir Constance Darrow es por su tratamiento de

la creciente entrada de las mujeres en el terreno laboral: una crónica de la
desigualdad en los salarios de hombres y mujeres; la posibilidad de encontrar
marido en el centro de trabajo; la imposibilidad de que las mujeres tomen
decisiones con independencia de las limitaciones sociales y domésticas
(creemos que es lamentable que a la protagonista su marido le obligue a
abortar). Una frase que rescatan Dickey y López de la obra «parece que yo
tenía algunos derechos», nos trae a la memoria una ilustración de la humoris-
ta gráfica y autora teatral Diana Raznovich en su portada del libro Artes,
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género y dominación en la que aparece un hombre que le dice a una mujer: «Yo
tengo derecho a tener derecho sobre tus derechos y mis derechos», a lo que la
mujer responde con un simple pero rotundo y contundente: «¡No hay
derecho!»
La inclusión de The Eye of the Beholder obedece a la innovadora forma de

retratar el personaje femenino a través no sólo de los diálogos sino del vestua-
rio, un vestuario que se convierte en símbolo del patriarcado que Margarita
Borja define «como ese traje que tiene forma de artilugio de tortura refinada».
La protagonista siempre aparece retratada a través de espejos distorsionantes
como posesión, amiga-amante, seductora o hija pequeña, se le niega el derecho
a expresarse libremente, le imponen el silencio, le roban su voz. A través de
estas imágenes estereotipadas, Treadwell nos invita a cuestionar, a «re-visar»
como diría Adrienne Rich, aquello que aceptamos como normal. En el breve
análisis que Dickey y López nos ofrecen de esta obra, ponen de relieve la
temática de la fragmentación de la identidad de la protagonista sin llegar a
profundizar en la misma. Sería enriquecedor ahondar en este tema y consultar
trabajos como La sonrisa de Saturno de la filósofa Rosa María Rodríguez Magda.
Supuesto que habrá lectores poco familiarizados con el teatro estadounidense,
no estaría de más añadir una nota aclaratoria sobre la identidad de Guthrie
McClintic.
Para poder realizar una acertada transición a Ladies Leave, Dickey y López se

han de apoyar en su obra más innovadora y en la que usó técnicas expresionis-
tas, Machinal (1928). Las constantes alusiones a la misma y los paralelismos que
se establecen entre su obra más experimental y las seleccionadas nos confirman
que la protagonista de Machinal se convierte en el eslabón encontrado en esa
labor hacia el progresivo descubrimiento de personajes femeninos capaces de
articular una oposición a la subordinación.
Si en Machinal, Treadwell nos hace conscientes de los peligros que entraña la

«mujer corriente» que reproduce el patrón de una violencia gratuita, sin motivo
ni justificación, frente a la que la autora no propone ningún tipo de solución,
¿tendremos quizá que esperar a que la «nueva mujer» despierte de su sueño en
su próxima producción teatral? 
En Ladies Leave (1929), la acción se centra en la transformación de la esposa

de un editor, sumisa y obediente, una joven chapada a la antigua, a mujer
independiente que demanda igualdad y respeto. Yvonne Shafer en su libro
American Women Playwrights 1900-1950 recoge, entre otras, la opinión crítica de
Stephen Rathbun:

Mrs. Zizi Powers is a feminist to the extent of insisting upon living her
own life. She refuses to be submerged by her husband [...] and she refuses to be
fettered by her lover. But it is hardly feministic of the frankly honest Zizi to be
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interested only in men. She lives in a man-centered world. Thus her newly
acquired freedom is but an illusion. And that is why this drawing room comedy
is an unimportant play and is just the fleeting diversion of an idle evening.
(264).

Quizá el abandono por parte de la protagonista, tanto de su marido como de
su amante en pos de un viaje en búsqueda del psicólogo vienés, no fuera del
todo feminista o feminista en un sentido radical, pero por lo menos va descar-
tando lo que no quiere. Iniciar un viaje hacia la invención de sí misma no es una
tarea fácil, pero existen casos como el de Charlotte Perkins Gilman que se ponía
el mundo por montera con su lema: «El Mundo era mi Hogar, y en él me sentía
como en casa».
Hacia el final de la introducción que precede a las obras de teatro seleccio-

nadas aparece citado Marcel Duchamp. En primer lugar, creemos necesaria una
breve aclaración sobre el uso de la palabra «painter» que precede al nombre
propio: la faceta de Marcel Duchamp como pintor se extiende únicamente hasta
el año 1925 a partir del cual se inicia una nueva etapa en la que desarrolla su
obra más experimental y controvertida –sus ready-mades. Sería más acertado
utilizar «artist-retro» ya que no recorta sino amplía la visión de este controverti-
do/ polémico personaje. En segundo lugar, si bien Treadwell frecuentaba el
salón de Arensberg y se relacionaba con los intelectuales que allí acudían, ¿qué
fuentes legitiman la amistad entre Treadwell y Duchamp? Y en cuanto a la cita
escogida por Dickey y López que reproducimos a continuación:

The American woman is the most intelligent in the world today –the only one
that always knows what she wants, and therefore always gets it [...] And this
wonderful intelligence, which makes the society of her equally brilliant sisters of
sufficient interest to her without necessarily insisting on the male element
protruding in her life, is helping the tendency of the world today to completely
equalize the sexes, and the constant battle between them in which we have wasted
our best energies in the past will cease (78).

Nos queda la duda de si Duchamp intentaba solapadamente aplicar un
torniquete a la vena inflamatoria de la casuística feminista en la que se
embarcaron las intelectuales norteamericanas de la época.
Y en tercer lugar, en «Treadwell the Novelist», Miriam López nos introduce

en su faceta como novelista haciendo un uso excesivo de los aspectos autobio-
gráficos de la ficción de Treadwell y limitándose a comentar los argumentos de
las obras sin analizar aspectos relevantes de las mismas desde el punto de vista
literario. Dos de los once trabajos que produjo Treadwell serán los elegidos:
«Letters from “A” to “B”», basado en su experiencia como corresponsal de
guerra durante la Primera Guerra Mundial, en el que pone de manifiesto la
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fortaleza de espíritu del ser humano en la lucha por la supervivencia; y Hope for
a Harvest, novela que posteriormente Treadwell adaptaría al teatro y en la que
trata el tema del prejuicio contra los extranjeros, emigrantes y chicano-america-
nos y de la que incluye el primer capítulo. 
Por último, destacar la detallada cronología que nos ofrece Miriam López al

principio del libro que facilita la consulta de datos relacionados con la vida y
obra de Treadwell; las seis ilustraciones que realzan el volumen reproducidas
gracias al permiso concedido por la Diócesis Católica Romana de Tucson y las
Special Collections de la Biblioteca de la Universidad de Arizona; así como la
selecta y escogida bibliografía a cargo de Jerry Dickey dividida en tres aparta-
dos: libros, artículos y fuentes en internet; tesis y conferencias; y producciones
teatrales, con un amplio listado de las numerosas puestas en escena de
Machinal, sin incluir las representaciones en universidades y programas de
teatro universitarios. Haciendo hincapié en esta constante referencia a su obra
Machinal, nuestra sugerencia sería incluirla íntegramente en caso de una futura
traducción del libro al español.
Luce Irigaray pedía encarecidamente a las mujeres crear voces nuevas,

rompedoras, «para expresarnos enteramente y en todas partes, incluso en
nuestros intersticios» porque «si nos hablamos de la forma que lo han hecho los
hombres durante siglos, como nos han enseñado a hablar, no nos encontrare-
mos, nos decepcionaremos» (1985: 213 y 205). Este libro no decepcionará ni a
estudiantes, ni a investigadores, ni a lectores corrientes, ávidos por saborear la
lectura de un libro bien templado, con él podrán disfrutar de una de las voces
más innovadoras, atrevidas y críticas, deseosa de explayar sus postulados a
toda costa sea cual fuere el precio. 
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LUZ SANFELIU (1895-1910)
Republicanas. Identidades de género en el blasquismo.
Valencia, Universidad de Valencia, 2005.
344 páginas.

Republicanas aborda el estudio de la dinámica histórica de las mujeres
blasquistas, en sus prácticas y en sus autorrepresentaciones, como un territorio
propio de la historia, con todo lo que esto significa teórica y metodológicamen-
te. Y lo hace desde dos presupuestos teóricos muy claros. En primer lugar,
cuestionando las ideologías institucionales —aquellas que se evidencian y
expresan en los ámbitos públicos— como las únicas que conforman y transfor-
man las sociedades. Por ello, este análisis se hace desde dentro, y en, la historia
política, la historia social, o la historia cultural. Y se hace integrando diversas
influencias epistemólógicas e historiográficas, para analizar la construcción de
identidades de género, a través de las representaciones y a través de las prácti-
cas sociales, tanto en el espacio privado como en el espacio público. Y en
segundo lugar, recogiendo y acrisolando el progresivo desarrollo teórico y
metodológico en torno a las relaciones de género en la historia, desde los
pioneros trabajos de J. Scott, definiéndolo como «elemento constitutivo de las
relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos» y  como
«forma primaria de relaciones significantes de poder», hasta las últimas aporta-
ciones de la historia sociocultural. La utilización del género abre la puerta a una
historia de las relaciones reales y simbólicas entre mujeres y hombres, plantean-
do una relectura sexuada de los fenómenos históricos que permite comprender
mejor la construcción jerárquica de las relaciones sociales.
Es esta doble vertiente la que permite un valioso análisis histórico de

diferentes elementos interrelacionados: símbolos, conceptos normativos,
instituciones sociales e identidad subjetiva; dentro de los cuales los significados
de lo femenino y lo masculino se construyen culturalmente y se reelaboran en
cada momento histórico, dentro de los procesos de cambio social. Es desde este
punto de partida desde el que Luz Sanfeliu puede analizar y explicar a las
mujeres, y en concreto a las mujeres blasquistas de finales del siglo XIX y de
comienzos del siglo XX, como sujetos históricos. Es este planteamiento el que
muestra cómo los significados y las relaciones de género se transforman
constante e interrelacionadamente con otros procesos sociales y políticos, a los
que connotan a su vez. En esta investigación en torno a la cultura política del
blasquismo y las formas en que las mujeres han estado en ella, se evidencia
cómo en las experiencias históricas, en los acontecimientos y en los procesos de
cambio social, se dan continuas lecturas, apropiaciones y reelaboraciones de los
mismos; que evidencian y muestran que la experiencia no se genera exclusiva-
mente dentro de los significados normativos.
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Desde esta nueva mirada, integradora de la historia de las mujeres en la
«historia política», se puede comprender la cultura política como espacio para
la configuración de identidades; de tal forma que puede reformularse, en
clave de género, la historia de la ciudadanía, la del republicanismo, o la
historia de los feminismos como movimientos sociales transversales a diferen-
tes ideolo gías. En este caso, una historia más compleja tanto del feminismo
como del republicanismo. Respecto al primero, a partir de la incorporación a
su estudio de las reformulaciones críticas respecto a las definiciones de
feminismo identificado básicamente con el modelo sufragista anglosajón,
centrado en la reivindicación de derechos políticos. En los últimos años se está
formulando más matizadamente su definición  desde la relectura de las
diferentes formas en que se desarrolló en España —y también en el resto de
Europa—, a partir de experiencias generadas dentro de diversos movimientos
e ideologías, como ocurrió con el republicanismo en el ejemplo estudiado,
aunque otro tanto podríamos decir, en el mismo sentido, del socialismo, del
nacionalismo, o del catolicismo social. Se trata así de resignificar las formas en
las que las mujeres fueron creando una conciencia feminista que, sin oponerse
necesariamente a algunos de los roles de género hegemónicos, sin embargo,
ponían en cuestión en la práctica su exclusión de la esfera pública. 
Por lo que respecta al republicanismo, este trabajo aborda el estudio del

mismo en el período restauracionista, desde su comprensión no sólo como
ideología política, sino sobre todo y fundamentalmente como una cultura,
como una forma de vida, como una interpretación de la vida humana y de las
relaciones entre el individuo y la sociedad. Y el republicanismo blasquista
valenciano es un magnífico ejemplo de esta cultura política que, en la Valencia
de cambio de siglo logró movilizar —y no sólo movilizar, también «culturi-
zar»— a amplios sectores populares en un bloque social en el que estaban
presentes desde las clases trabajadoras a la pequeña burguesía. Un movimien-
to, por primera vez, de masas, las «masas» del nuevo siglo XX, articuladas en
torno a un ideario modernizador, ilustrado, democratizador y laico. Y en él y
dentro de él, las mujeres republicanas fueron articulando a su vez un progresi-
vo cuestionamiento del modelo de feminidad doméstica, desde su progresiva
implicación en las actividades educativas, culturales, organizativas, informati-
vas, y de vida política más estricta, de tal manera que fueron abriendo espacios
para la consecución de derechos y de libertades ciudadanas.
El libro de Luz Sanfeliu muestra con todo detalle este proceso. Porque

analiza este republicanismo blasquista desde la perspectiva de la construcción
de identidades de género, y desde la investigación de lo que éste representó en
la historia de la ciudadanía femenina y en la formación histórica de los feminis-
mos en España. Y muestra los excelentes resultados que puede proporcionar la
investigación histórica cuando se combinan en ella las propuestas teóricas de la
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historia del género con las aportaciones metodológicas de la más reciente
historia sociocultural, con una rigurosa investigación de fuentes específicas.
Desde ahí, la autora se plantea el objetivo de estudiar los diferentes discursos
presentes en la cultura política del republicanismo, las prácticas de vida, la
cotidianidad, los valores y los referentes ideológicos, las interrelaciones entre
las experiencias de vida y las representaciones ideológicas, etc. Estudiarlos
como elementos que fueron conformando, dentro de la cultura política republi-
cana, un heterogéneo y particular proceso de construcción del feminismo,
concebido básicamente como extensión de las libertades y de los derechos de
ciudadanía a las mujeres, y no entendido sólo ni necesariamente en clave
sufragista. La progresiva implicación en la actividad pública de las mujeres
republicanas que desarrollaban su vida —su vida toda, a todos los niveles— en
el seno del blasquismo, supuso a comienzos del siglo XX la formulación de un
incipiente proyecto de emancipación femenina, que con el tiempo, desarrollaría
formas autónomas de organización y actuación, como republicanas y como
feministas a la vez. Un proyecto que fue abarcando —en un entrelazamiento de
lo público y lo privado— desde la cotidianidad, desde la familia republicana,
desde la sociabilidad en los casinos, en los bailes y en los ateneos, pasando por
la presencia en mítines y manifestaciones, o la publicación de artículos de
opinión en El Pueblo, hasta la creación de la Agrupación General Femenina
como organización autónoma feminista.
Todos estos elementos, tanto teóricos y metodológicos como de investiga-

ción de fuentes concretas, de base, son indicativos del rigor intelectual e investi-
gador del presente libro, resultado de la reelaboración de la tesis doctoral
realizada por la doctora Sanfeliu en el Institut Universitari d’Estudis de la Dona
de la Universidad de Valencia. En definitiva, una aportación enormemente
interesante y novedosa desde el rigor académico y científico, con aportaciones
y conclusiones valiosas para el estudio de la historia de las mujeres, para la
historia de las diferentes culturas políticas o la de la formación de los feminis-
mos históricos en España. Por estas y otras razones que quedarían fuera del
alcance de esta reseña, trabajos como Republicanas nos muestran que sigue
siendo necesaria la historia para explicarnos el presente. Y como parte
fundamental de ella, es necesaria la historia de las mujeres; y en ella, la historia
de unas mujeres —hasta ahora escasamente visibles o significadas histórica-
mente— republicanas, librepensadoras y feministas, que desde sus espacios
públicos y privados abrieron caminos de libertad.

Nieves Alberola Crespo
Universitat Jaume I de Castelló

LLIBRES 197

ASPARKÍA, 19; 2008, 189-202

Asparkia 19ok:Asparkia 19  16/10/08  13:58  Página 197



ROSARIO RUIZ FRANCO
¿Eternas menores? Las mujeres en el franquismo. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 2007.
258 páginas.

En el excelente libro titulado ¿Eternas menores? Las mujeres en el franquismo
Rosario Ruiz Franco describe la situación jurídica de las españolas durante el
franquismo, y analiza las principales reformas en esta materia. Los dos
primeros capítulos defienden que las desiguales relaciones de género constitu-
yeron una característica esencial del régimen de Franco. Explican, además, que
el ordenamiento jurídico entre la guerra civil y 1975 «veía a las mujeres más
que como sujetos con unos derechos inherentes a su condición de seres
humanos, como seres obligados a una función social específica basada en su
capacidad reproductora y emocional» (página 27). Dicho ordenamiento,
«consideraba incapacitada a la mujer para realizar buena parte de sus actuacio-
nes jurídicas, o sometida a la autoridad paterna o marital» (página 28).
Los siguientes capítulos analizan la génesis y consecución de las principales

reformas legislativas.  En breve y sin ánimo de exhaustividad, (i) la Ley 24 abril
1958 permitió que las mujeres fueran testigo en los testamentos, y que las
viudas no perdieran la patria potestad sobre sus hijos si volvían a contraer
matrimonio. (ii) La Ley 22 julio 1961, sobre derechos políticos, profesionales y
de trabajo de la mujer, establecía (con salvedades importantes) el principio de
igualdad entre los hombres y las mujeres en materia política y laboral. Afirma-
ba que podrían éstas optar (con excepciones relevantes) a puestos en el Estado,
y reconocía el principio de igualdad salarial para igualdad de trabajo. Como
desarrollo de esta ley de 1961, en 1966 se permitió que las españolas ingresaran
en la carrera judicial. (iii) En 1970 una reforma del Código Civil exigió el
consentimiento de la mujer casada para dar su hijo en adopción (antes de la
reforma podía el marido, él solo, tomar esta decisión). (iv) La Ley 22 julio 1972
abolió el requisito de que las mujeres mayores de edad (por tener 21 ó más
años) pero menores de 25 años necesitaran el permiso paterno para abandonar
el hogar familiar, excepto si lo hacían para contraer matrimonio o ingresar en
un Instituto aprobado por la Iglesia. (v) Por último, la Ley 14/1975 de 2 mayo
abolió la autorización marital para que la casada firmara contratos de trabajo o
ejerciera el comercio.
Rosario Ruiz Franco defiende de manera convincente que en el origen de las

citadas reformas legislativas que tuvieron lugar entre 1958 y 1975 se encuen-
tran, en mayor o menor medida, los esfuerzos de mujeres juristas que se
movilizaron, de manera sobre todo individual, para modificar el estatus legal
de las españolas. Tal fue el caso de Mercedes Formica y de María Telo. La obra
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¿Eternas menores? es magistral al explicarnos cómo estas y otras activistas
utilizaron sus posiciones de miembro de la Sección Femenina y periodista, en el
caso de Mercedes Formica, y de practicante privada del Derecho y líder de
organizaciones de mujeres juristas en el ámbito internacional y español, en el de
María Telo, además de su energía, tiempo y contactos, para erosionar las
desigualdades jurídicas que padecía la población femenina.  Sin su tesón, atrevi-
miento y dedicación, algunas de las reformas mencionadas no hubieran tenido
lugar, o se hubieran aprobado más tarde del momento en que se aprobaron.
Al menos dos aspectos de la investigación que ahora reseño podrían haberse

desarrollado mejor (y podrán desarrollarse en el futuro por su autora u otros
investigadores).  He echado de menos una más amplia perspectiva comparada.
La desigualdad de las mujeres y los hombres ante la ley no fue privativa de la
dictadura de Franco, ni de las dictaduras que gobernaron Alemania e Italia
durante el período de entreguerras, sino que existió, con variable intensidad, en
todos los países occidentales hasta hace pocas décadas.  Hubiera sido interesan-
te que Rosario Ruiz Franco explicara más extensamente en qué aspectos el
tratamiento legal de las mujeres por parte del régimen de Franco fue peculiar y
en cuáles no lo fue tanto.  Por otro lado, como socióloga, hubiera deseado leer
algo más acerca de la aportación que el caso empírico analizado (las reformas
legales en el estatus de las mujeres) puede hacer al debate acerca de la naturale-
za del régimen de Franco sintetizado en el primer capítulo.  No obstante estas
dos limitaciones, la monografía de Ruiz Franco constituye un volumen extraor-
dinario e imprescindible para todos aquellos interesados no sólo en la política
de género en España entre 1936 y 1975, sino también en las más generales
cuestiones del género, la política, el Derecho y la historia.

Celia Valiente Fernández
Universidad Carlos III de Madrid
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MERCEDES  GÓMEZ BLESA  (ED.)
Las intelectuales republicanas. La conquista de la ciudadanía.
Madrid. Biblioteca Nueva,  2007.
172 páginas.

Este libro es el resultado de un simposio internacional dedicado a las
intelectuales republicanas, celebrado el 9 de marzo del 2007 en el Instituto
Cervantes de Roma, patrocinado por el Instituto de la Mujer y la Junta de
Andalucía. En este encuentro participaron las estudiosas e investigadoras: Rosa
María Peris y María del Mar Moreno Ruíz, Mary Nash, Fanny Rubio, Shirley
Mangini, Susanne Niemöller, Mª Fernanda Santiago Bolaños, Beatrice
Rodríguez, Domitilla Calamai, Mercedes Gómez Blesa y Ángeles García
Madrid. Las trayectorias de estas profesionales abarcan diversos ámbitos
académicos y disciplinas. La finalidad del simposio era profundizar en las
principales contribuciones filosóficas, políticas y culturales aportadas por las
intelectuales republicanas. Mujeres como Clara Campoamor, Federica
Montseny, Victoria Kent, María Zambrano, Remedios Varo, Rosa Chacel y Mª
Teresa León, son los nombres de algunas de estas intelectuales que estuvieron
en la vanguardia de la modernidad y participaron muy activamente en el
cambio político que condujo a la II República. Pero sobre todo, reivindicaron
un cambio social que incidiera profundamente en la modificación de las
mentalidades y condujera al reconocimiento de las mujeres como seres autóno-
mos. El objetivo último del simposio, era la reivindicación del protagonismo de
estas republicanas. Analizar el papel fundamental que desarrollaron en la
gestación de la España republicana, de la que en la actualidad somos herederas
y herederos. 
Este encuentro se articuló a partir de dos mesas redondas. La primera de

ellas titulada: El despertar de la ciudadanía femenina: claves históricas, políticas,
sociales, culturales y filosóficas. En ella se abordó una visión de conjunto, sobre las
intelectuales republicanas. Se inició con la ponencia de Mary Nash: La transgre-
sión de la ciudadanía en femenino: Clara Campoamor y Federica Montseny. Mary
Nash, realizó un breve estudio en torno a las figuras de estas dos eminentes
republicanas que ejercieron la ciudadanía femenina en espacios del poder
político. Ambas adquirieron un alto grado de compromiso con el proyecto
republicano, desde distintas perspectivas ideológicas, discursos y distintas
culturas políticas. También en cuanto a su concepción de la liberación y
emancipación femenina, propugnaron y defendieron diferentes idearios iguali-
tarios. Clara Campoamor como sufragista, desde sus convicciones democráti-
cas, republicanas y feministas. El feminismo se convirtió para Clara Campoa-
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mor en su arma de identificación política. En el caso de Federica Montseny, ésta
consideraba el problema de la mujer como parte del problema general de la
emancipación humana, como uno de los componentes de la utopía anarquista.
Ella como anarquista, nunca se identificó con el feminismo, ni en términos
políticos, ni identitarios. Pero si en algo coincidieron estas dos intelectuales, fue
en su transgresión de las normas de comportamiento de género. Ambas
rompieron el arquetipo femenino vigente en la sociedad española, ocupando el
espacio político de monopolio masculino.
Shirley Mangini, intervino con una ponencia sobre: Relaciones de género y el

papel de las republicanas en la sociedad madrileña. En su análisis reflexionó sobre la
evolución de la mujer moderna, los cambios socio-culturales, las actitudes
patriarcales y las relaciones de género existentes en el Madrid de los años
veinte. En esta década las mujeres adquirieron nueva visibilidad, integrándose
en ámbitos profesionales y en la enseñanza. Comenzando a «invadir» el espacio
masculino y creando espacios culturales propios, como la Residencia de Señori-
tas y el Lyceum Club. Nos explica Mangini, el surgimiento de un nuevo
modelo femenino, la «mujer nueva». Esta «escandalosa» visibilidad femenina,
provocó la reacción del patriarcado, desatándose una campaña misógina
encaminada a frenar los cambios. Mangini recoge un amplio número de intelec-
tuales republicanas, que a finales de los años veinte destacaban en distintos
campos que anteriormente les estaban vedados. Destaca la importancia de las
organizaciones políticas femeninas en el período de la II República y posterior-
mente en la Guerra Civil. Sin la educación de la mujer y su evolución social y
profesional en los años 30, difícilmente se hubieran creado organizaciones
femeninas claves, como Mujeres contra la Guerra y el Fascismo o Mujeres
Libres.
La tercera aportación correspondió a Susanne Niemöller, que con una

ponencia titulada: Recuerdos de un sueño perdido. Las memorias de las intelectuales
republicanas, realizó una reflexión sobre el desarrollo de la subjetividad femeni-
na a través de la lectura de los escritos autobiográficos y memorialísticos de
estas intelectuales republicanas. En este sentido, establece una relación entre la
emancipación política y social de las mujeres, alcanzada en la sociedad españo-
la de los años treinta y la proliferación de textos autobiográficos femeninos, a
partir de estas fechas. Puesto que la escritura autobiográfica para desarrollarse
requiere de una valoración de la propia persona, un deseo de autoafirmación
que apareció con la emancipación y la autonomía femenina. Centra su análisis
en las biografías de republicanas como Carmen de Zulueta, María Lejárraga,
Concha Méndez, Irene Falcón, Mª Teresa León, Carmen Baroja, Constancia de
la Mora, Rosa Chacel, María Zambrano, Isabel García Lorca. Mujeres de distin-
tas generaciones y diferentes experiencias vitales. En sus memorias aparecen
factores claves como la lectura y los viajes. Elementos que contribuyeron decisi-

LLIBRES 201
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vamente a su emancipación y formación como intelectuales, frente al ambiente
limitador de la época. Estas memorias son también testimonios llenos de
rencor, de tristeza, de rebeldía y esperanza. Son una respuesta al discurso
fascista que truncó sus vidas y las excluyó por sus posturas políticas y su
pertenencia al género femenino. 
La segunda de las mesas redondas giró en torno al título: Las Intelectuales

Vanguardistas. Las ponencias correspondientes profundizaron en el análisis de
la obra de algunas de las intelectuales republicanas. Marifé Santiago Bolaño con
su intervención: Acerca de Remedios Varo, se centró en la figura y la obra de esta
pintora exiliada en México al finalizar la Guerra Civil. Fanny Rubio, con su
ponencia sobre: María Zambrano y la República, analizó la obra de esta pensado-
ra, el ambiente cultural y político vivido por María Zambrano. Recoge también
su activismo y compromiso con la II República y con el antifascismo. Beatrice
Rodríguez, a partir de la ponencia: Acercamiento a la escritura de Rosa Chacel.
Estación de Ida y Vuelta, nos dejó el análisis y la reflexión sobre las claves más
importantes de la escritura de esta autora. Domitilla Calamai con su participa-
ción: A propósito de María Teresa León, se centró en los años del exilio en Roma
de esta escritora y en especial en el análisis de su obra Memorias de la Melancolía.
Mercedes Gómez Blesa con su intervención: María Zambrano: el delirio y el
destino de los Intelectuales Republicanos, retomó, de nuevo en este encuentro, la
figura de esta pensadora de la que realizó una breve reseña biográfica analizan-
do los logros y fracasos de su generación.
Cierran el libro los poemas de Ángeles García Madrid: Poemas testimoniales.

Recital poético que puso fin a este simposio. Con ellos nos llega el testimonio,
la palabra poética de una de las pocas republicanas supervivientes.

Vicenta Verdugo Martí
Universitat de València

202 VARIOS
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SSEELLEECCCCIIÓÓ  DD’’AARRTTIICCLLEESS
Els textos enviats han de ser treballs d’investigació, de comunicació científica o de creació originals.
Els articles rebuts seran avaluats pel consell de redacció i el comité científic per a la seua acceptació
definitiva. 

NNOORRMMEESS  DD’’EENNVVIIAAMMEENNTT  DDEELLSS  AARRTTIICCLLEESS
Els articles s’han d’enviar per correu ordinari a l’adreça del Seminari d’Investigació Feminista, en
una còpia en paper i gravats en un CD, o bé com a fitxer adjunt a l’adreça electrònica sif@uji.es /
asparkia@gmail.com

PPRRÒÒXXIIMMSS  NNÚÚMMEERROOSS  MMOONNOOGGRRÀÀFFIICCSS  DD’’AASSPPAARRKKÍÍAA
Asparkía 20 (2009) 
Monográfico: Conciliación vida laboral/familiar/personal en la sociedad actual
Edición a cargo de: Mercedes Alcañiz Moscardó
Departament de Filosofia, Sociología i Comunicació Audiovisual i Publicitat
moscardo@fis.uji.es

NNOORRMMEESS  DDEE  PPUUBBLLIICCAACCIIÓÓ  DDEELLSS  AARRTTIICCLLEESS
1. Presentació d’originals

Els articles han de ser l’exposició de treballs d’investigació rigorosos i científics que aporten
dades originals sobre temàtiques relacionades amb les dones, la investigació feminista i els estudis
de gènere.     

Poden estar redactats en català o castellà. La seua extensió per escrit no ha de ser superior a 20
pàgines DIN A4 mecanografiades per una sola cara i amb interlineat 1,5, incloent-hi figures, taules,
notes i bibliografia. El text s’ha d’enviar en format .doc o .rtf.

Els articles han d’anar precedits d’un títol breu, seguit del nom i cognoms de l’autora o autor, i
el centre d’estudis a què pertany, així com l’activitat investigadora que està desenvolupant en
aquest moment. El text ha d’anar acompanyat d’un resum d’un màxim de deu línies i de les
paraules clau en l’idioma original del treball i en anglès. S’hi ha d’incloure també un breu esquema
de l’article que servisca com a sumari.

A més, cal enviar l’adreça postal, l’adreça electrònica, el telèfon i el fax (en cas que es tinga) per
a poder tenir contacte amb les autores o els autors. 

El termini d’entrega dels treballs és abans de l’any d’emissió del monogràfic a què va dirigit
l’article.

2. Format
El caràcter utilitzat en l’escriptura ha de ser Times New Roman, 12 amb interlineat 1,5.  
Per a les notes a peu de pàgina s’ha d’utilitzar Times New Roman, 10 amb interlineat senzill.    
Els marges han de ser de 2,5 cm (dreta i esquerra) i 3 cm (superior i inferior).

3. Cites
S’han d’utilitzar cometes angulars (« ») quan el text citat no supere les tres línies, i aquest s’ha

de deixar dins del text amb el mateix tipus de lletra Times New Roman, 12.
Les cites superiors a quatre línies és convenient copiar-les, sense cometes ni cursiva, en un

paràgraf amb el marge més gran que el de la resta del text (a 3,5 cm dreta i esquerra), i amb lletra
Times New Roman, 10.  

S’ha d’utilitzar el sistema de cites abreujades, incorporades al cos del text, quan només se cite la
pàgina d’un llibre o diversos llibres, sense cap comentari aclaridor, utilitzant el format de nom i
any (o de Harvard): (Llona, 1999: 209; Aguado, Ramos, 2003: 11).

4. Bibliografia
La bibliografia s’ha de presentar al final dels articles, ordenada alfabèticament per autoria i

amb els cognoms en lletra versal. El seu format ha de ser Times New Roman, 11 i amb espai
interlineal senzill.  Per compromís feminista, s’ha de citar el nom de les autores i els autors.

LLIBRES:
Un/a autor/a:

ARESTI, Nerea (2001): Médicos, donjuanes y mujeres modernas: Los ideales de feminidad y
masculinidad en el primer tercio del siglo XX. Bilbao: Universitat del País Basc, p.
168-169.
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Diversos/es autors/es:
- Quan només en siguen dos:

AGUADO HIGÓN, Ana María i RAMOS PALOMO, María Dolores (2002): La Moderni-
zación de España (1917-1939). Madrid: Síntesis, p. 88. 

- Quan en siguen més de dos:
CLÚA, Isabel et al. (ed.) (2002): Perversas y divinas. La representación de la mujer en

las literaturas hispánicas: El fin de siglo y/o el fin de milenio actual, Vol. I i vol.
II. Barcelona: Escultura. Col·lecció Tabla Redonda, p. 54-57.

ARTICLES:  
Un/a autor/a:

TORRENT ESCLAPÉS, Rosalía (2001): «Tensiones: cuerpos de mujeres y arte contempo-
ráneo», Dossiers Feministes. La construcció del cos. Una perspectiva de gènere. Any 5,
núm. 5, Castelló de la Plana, Seminari d’Investigació Feminista. Universitat
Jaume I de Castelló, p. 67-84.

Diversos/es autors/res:
(Cal seguir la mateixa tònica que la que s’aplica en els llibres, encara que amb
la normativa pròpia dels articles.)

CAPÍTOLS DE LLIBRES:  
Un/a autor/a:

MANGINI, Shirley (2003): «Maruja Mallo: la pintora de catorce almas». Dins: María
José Jiménez Tomé i Isabel Gallego Rodríguez: Españolas del siglo XX. Promotoras
de la cultura. Màlaga: Servei de Publicacions. Centre d’Edicions de la Diputació
de Màlaga (CEDMA), p. 93-128.

Diversos/es autors/es:
(Cal seguir la mateixa tònica que la que s’aplica en els llibres i els articles.)

ANY:  
Si hi ha més d’una publicació del mateix autor o autora i dins del mateix any, s’ha de
marcar amb una lletra minúscula i en cursiva:

RAMOS, María Dolores (1993 a): Mujeres e Historia. Reflexiones sobre las experiencias
vividas en los espacios públicos y privados.  Màlaga: Universitat de Màlaga.

________(1993 b): «¿Madres de la Revolución? Mujeres en los movimientos sociales
españoles, 1900-1930». Dins: George Duby i Michelle Perrot (ed.)

(19931990): Historia de las mujeres. 5. El siglo XX.  Madrid: Santillana,
p. 647-659. (Observeu que s’indica amb efecte de superíndex la primera
edició del llibre).

NNOORRMMEESS  PPEERR  AA  EENNVVIIAARR  RREESSSSEENNYYEESS  DDEE  LLLLIIBBRREESS
S’accepten ressenyes de publicacions d’investigació feminista i de gènere la data de publicació de
les quals estiga compresa en els últims tres anys. Cal seguir les mateixes normes d’edició que per
als articles, a excepció del resum, les paraules clau i el sumari.   
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SSEELLEECCCCIIÓÓNN  DDEE  AARRTTÍÍCCUULLOOSS
Los artículos recibidos serán evaluados por el consejo de redacción y el comité científico para su
definitiva aceptación. Los textos enviados habrán de ser trabajos de investigación, comunicación
científica o creación originales.   

NNOORRMMAASS  DDEE  EENNVVÍÍOO  DDEE  LLOOSS  AARRTTÍÍCCUULLOOSS
Habrán de ser enviados por correo ordinario a la dirección del Seminari d’Investigació Feminista, en
una copia de papel y grabado en un CD, y/o bien mandarlo por correo adjunto a la dirección
electrónica sif@uji.es / asparkia@gmail.com

PPRRÓÓXXIIMMOOSS  NNÚÚMMEERROOSS  MMOONNOOGGRRÁÁFFIICCOOSS  DDEE  AASSPPAARRKKÍÍAA
Asparkía 20 (2009) 
Monográfico: Conciliación vida laboral/familiar/personal en la sociedad actual
Edición a cargo de: Mercedes Alcañiz Moscardó
Departament de Filosofia, Sociología i Comunicació Audiovisual i Publicitat
moscardo@fis.uji.es

NNOORRMMAASS  DDEE  PPUUBBLLIICCAACCIIÓÓNN  DDEE  LLOOSS  AARRTTÍÍCCUULLOOSS
1. Presentación de originales

Los artículos han de ser la exposición de trabajos de investigación rigurosos y científicos que
aporten datos originales sobre aquellas temáticas relacionadas con las mujeres, la investigación
feminista y los estudios de género.     

Podrán ser redactados en catalán o castellano. Su extensión por escrito no deberá ser superior a
20 páginas DIN-A4 mecanografiadas por una sola cara y a espacio 1’5, incluyéndose figuras, tablas,
notas y bibliografía. El texto se enviará en formato «documento word» o «rtf».

Los artículos estarán precedidos de un título breve, seguido del nombre y apellidos de la persona
autora, y centro de estudios al que pertenece, así como la actividad investigadora que está desarrollando en
ese momento. Acompañará al texto un resumen de máximo de diez líneas y palabras clave en el idioma
original del trabajo y en inglés. Se incluirá también un breve esquema del artículo que sirva de sumario.

A su vez, se mandará la dirección, e-mail, el teléfono y fax (en caso de tenerlo) para poder tener
contacto con las/os autoras/os.    

El plazo de entrega de los trabajos será antes del año de emisión del monográfico al que va
dirigido el artículo.

2. Formato
El carácter utilizado en la escritura habrá de ser de letra Times New Roman, 12 a espacio 1,5.  
Para las notas a pie de página se utilizará el mismo tipo de letra a Times New Roman, 10 e

interlineado sencillo.    
Los márgenes serán de 2’5 (derecha e izquierda) y 3 (superior e inferior).

3. Citas
Se utilizarán comitas angulares («») cuando el texto citado no supere las tres líneas y se dejará

dentro del texto con el mismo tipo de letra Times New Roman, 12.
Para las citas superiores a cuatro líneas es conveniente copiarlas, sin comitas ni cursiva, en un

párrafo, con el margen más centrado que el texto (a 3, 5 derecha e izquierda), y con letra Times
New Roman, 10.

Se utilizará el sistema de citas abreviadas, incorporadas al cuerpo del texto, cuando sólo se cita
la página de un libro o diversos libros, sin ningún comentario aclarativo, utilizando el formado de
por nombre y año (o de Harvard): (Llona, 1999: 209; Aguado, Ramos: 2003: 11).

4. Bibliografía
La bibliografía se habrá de presentar al final de los artículos, ordenada alfabéticamente por

autores y los apellidos en letra versal. Su formato será el de Times New Roman, 11 y a espacio
interlineado sencillo.  Por compromiso feminista se citará el nombre de las/os autoras/es.

LIBROS:
Un/a autor/a:

ARESTI, Nerea (2001): Médicos, donjuanes y mujeres modernas: Los ideales de femini-
dad y masculinidad en el primer tercio del siglo XX. Bilbao: Universidad del País
Vasco, pp. 168-169.
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Varias/os autoras/es:
- Cuando sólo sean dos:

AGUADO HIGÓN, Ana María & RAMOS PALOMO, María Dolores (2002): La
Modernización de España (1917-1939). Madrid: Síntesis, p. 88. 

- Cuando sean más de dos:
CLÚA, Isabel et al. (eds.) (2002): Perversas y Divinas. La representación de la
mujer en las literaturas hispánicas: El fin de siglo y/o el fin de milenio actual, Vol.
I & Vol. II. Barcelona: Escultura. Colección Tabla Redonda, pp. 54-57.

ARTÍCULOS:  
Un/a autor/a:

TORRENT ESCLAPÉS, Rosalía (2001): «Tensiones: cuerpos de mujeres y arte
contemporáneo», Dossiers Feministes. La construcció del cos. Una perspectiva de
gènere. Año 5, Nº. 5, Castelló de la Plana, Seminari d’Investigació Feminista.
Universitat Jaume I de Castellón, pp. 67-84.

Varias/os autoras/es:  
(Se seguirá la misma tónica que la aplicada en los libros, aunque con la
normativa propia de los artículos)

CAPÍTULOS DE LIBROS:  
Un/a autor/a:

MANGINI, Shirley (2003): «Maruja Mallo: la pintora de catorce almas». En: María
José Jiménez Tomé & Isabel Gallego Rodríguez: Españolas del siglo XX. Promotoras
de la cultura. Málaga: Servicio de publicaciones. Centro de Ediciones de la
Diputación de Málaga (CEDMA), pp. 93-128.

Varias/os autoras/es:  
(Se seguirá con la misma tónica que la aplicada en los libros y en los artículos)

AÑO:  
Si hay más de una publicación del mismo autor y dentro del mismo año, se habrá de
marcar con una letra minúscula y en cursiva:

RAMOS, María Dolores (1993 a): Mujeres e Historia. Reflexiones sobre las experiencias
vividas en los espacios públicos y privados.  Málaga: Universidad de Málaga.

________. (1993 b): «¿Madres de la Revolución? Mujeres en los
movimientos sociales españoles, 1900-1930». En: George Duby &

Michelle Perrot (eds.) (19931990): Historia de las mujeres. 5. El siglo XX.
Madrid: Santillana, pp. 647-659. (Nótese que se indica con efecto de
superíndice la primera edición del libro)

NORMAS PARA MANDAR RESEÑAS DE LIBROS
Se aceptan reseñas de publicaciones de investigación feminista y de género cuya fecha de publica-
ción esté comprendida en los últimos tres años. Se seguirán las mismas normas de edición que para
los artículos, a excepción del resumen, palabras clave y sumario.
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