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La voz femenina en Thérèse Philosophe

The Female Voice In «Thérèse Philosophe»

Resumen

Este artículo estudia la voz femenina empleada en la novela libertina Thérèse philosophe 
(1748), especialmente presente a través de los personajes de Thérèse y Mme Bois-Laurier. 
En pleno Siglo de las Luces, la voz narrativa femenina hace suyas nuevas reivindicaciones, 
aunque en muchos casos sean autores masculinos los que le den espacio en sus obras. Thérè-
se philosophe, novela atribuida a Boyer d’Argens, realiza una crítica contra la hipocresía del 
clero y defiende la liberación del cuerpo femenino. A través de estos elementos, esta obra 
intenta liberar a la mujer de las reglas fijas implantadas por una sociedad y una educación 
tradicional.
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AbstRAct

The present article studies the presence of the female voice in the libertine novel Thérèse 
philosophe (1748), particulary palpable through characters such as Thérèse and Mme Bois-
Laurier. In the middle of the Age of Enlightenment, the female narrative voice embodies new 
demands, although in many cases are the masculine authors who give room to it through 
his works. Thérèse Philosophe, novel attributed to Boyer d’Argens criticizes the hypocrisy of 
the clergy and defends the liberation of the female body. By means of these elements, this 
works tries to liberate women from the established rules by society and a classical education.
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1. Introducción

El Siglo de las Luces, sobre todo a partir de 1750, supone una ruptura con el 
siglo anterior, un periodo marcado por el absolutismo. En el ámbito de la política 
internacional, esta época se caracteriza por el intercambio de ideas entre Inglaterra2 

1  Universitat de València, juceflo94@gmail.com 
2  En la literatura inglesa del siglo XVIII, podemos encontrar varias novelas centradas en personajes 

femeninos desde posiciones moralistas, como Fanny Hill (1748), de John Cleland (1709-1789); Pamela 
(1740), de Richardson (1689-1761), o su respuesta satírica, Shamela (1741), de Henry Fielding (1707-1754).
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y Francia, que duraron brevemente. Estos significaron el nacimiento de un movi-
miento literario y filosófico europeo llamado Les Lumières lo que condujo a que este 
siglo fuese llamado también le Siècle des Lumières (1750-1789). Esta corriente litera-
ria se caracteriza por apoyar el progreso humano basado en la razón que permite 
luchar al hombre contra los prejuicios, la intolerancia y el fanatismo religioso. 

En esta época empiezan a surgir nuevas voces femeninas. Recordemos que, hasta 
ahora, la gran mayoría de las mujeres habían sido silenciadas. La mujer3 era víctima 
de las normas impuestas por una sociedad puramente sexista: solo las mujeres de 
clases nobles tenían derecho a una digna educación, las demás se dedicaban a las 
tareas del hogar. La oportunidad de poder estudiar y trabajar en ciertos ámbitos 
era un privilegio completamente masculino. Ahora bien, la educación estaba 
restringida no solamente por cuestiones de género, sino también de estamento de 
manera que los índices de analfabetismo continuarán siendo altísimos, incluso tras 
la caída del Antiguo Régimen, por cuestiones de clase. 

En el siglo XVII, debemos destacar el papel de las salonnières4, mujeres que pre-
sidían salones donde los mayores intelectuales se reunían para debatir sobre cual-
quier temática. Entre ellas podemos destacar a Madeleine de Scudéry (1607-1701), 
Ninon de Lenclos (1620-1705) y la condesa Marie-Madeleine de La Fayette5 (1634-
1693). Junto a esta tarea, escribieron numerosos tratados6 y novelas que con el paso 
del tiempo han sido silenciadas y, a su vez, olvidadas.

Estas mujeres intelectuales fueron despreciadas y ridiculizadas por parte de los 
grandes autores de esta época. Por ejemplo, el gran dramaturgo francés, Moliè-
re (1622-1673), fue uno de los autores del siglo XVII en publicar varias obras con 
un fuerte componente misógino. Citaremos brevemente dos de sus comedias: Les 
Précieuses ridicules (1659) y Les Femmes savantes (1672). Ya en sus títulos podemos 
observar una crítica directa y el uso de la ironía para mofarse de ellas. Del mismo 
modo, Jean de La Fontaine (1621-1695) también se burló de este modo refinado del 
uso de la lengua francesa con su fábula La fille (1678), al igual que Michel de Pure 
(1620-1680) con La Précieuse (1656-1658).

Estos rasgos misóginos y sexistas continuaron en el siglo XVIII. ¿Se podía con-
siderar a una mujer filósofa? La respuesta es «no». En los diccionarios de la época 
solo podemos encontrar la definición de «filósofo», pero no su equivalente feme-

3  Véase los análisis de De Goncourt (1882), Sonnet (1987) y Duby & Perrot (2002). 
4  En relación con las salonnières, véase los estudios realizados por Cebrián (2018) y Von der Heyden-

Rynsch (1993).
5  Se ha publicado recientemente una excelente antología literaria de escritoras francesas desde la 

Edad Media hasta el siglo XX, dirigida por Lydia Vázquez, Juan Manuel Ibeas et al. (2020).
6  Entre muchos ejemplos, cabe destacar el papel de Mme de Lambert y de Mme Le Prince de Beaumont 

en el ámbito de la educación. Algunas de las obras que podemos mencionar de Mme de Lambert 
son las siguientes: Avis d’une mère à son fils (1726), Réflexions nouvelles sur les femmes, ou Métaphysique 
d’amour (1727), Avis d’une mère à sa fille (1728), Traité de l’Amitié (1732), La Vieillesse (1732). Por otro 
lado, Mme Le Prince de Beaumont escribió una de las versiones más leídas de La Belle et la Bête (1756), 
además de algunas obras en relación con la instrucción de los más jóvenes: Instructions pour les jeunes 
dames qui entrent dans le monde et se marient, leurs devoirs dans cet état et envers leurs enfants (1764) y 
Lettres de Mme Du Montier à la marquise de ***, sa fille, avec les réponses, où l’on trouve les leçons les plus 
épurées et les conseils les plus délicats... pour servir de règle dans l’état du mariage (1756).
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nino. Era impensable considerar que una mujer tuviese la capacidad intelectual 
de poder reflexionar. A juicio de la época, una mujer filósofa es el «colmo» de una 
mujer savante (sabia), la cima de la ridiculez y la comicidad. Sin embargo, Boyer 
d’Argens7 adopta la postura inversa y desmonta la crítica machista de la mujer 
sabihonda.

Es necesario prestar atención al título: Thérèse es un nombre de pila, no es «Ma-
dame de X.», no es una señora: la deconstrucción del aparato machista no llega a 
tocar la clase social: Thérèse puede ser filósofa porque vive al margen de la socie-
dad, queda fuera del esquema, y se le permite disentir solo por eso. Es por ello 
que vamos a analizar la voz femenina en una de las obras más polémicas del siglo 
XVIII: Thérèse philosophe. 

En esta novela es una mujer quien cuenta su propia historia en forma de me-
morias ficticias. En primer lugar, nos centraremos en las experiencias sexuales de 
Thérèse y de Mme Bois-Laurier. Posteriormente, estudiaremos los elementos que 
constituyen las voces femeninas de estas dos mujeres.

2. Thérèse philosophe

Thérèse philosophe (1748), obra anónima atribuida a Boyer d’Argens, podría ser 
percibida como un título banal ya que muchos relatos de la Ilustración portan sub-
títulos con el calificativo de «filosófico»: roman philosophique, conte philosophique, etc. 
Son acotaciones explicativas que acompañan al aparato titular de numerosas pu-
blicaciones de la época. Además, este término era antiguamente la «contraseña» 
para designar, incluso en los edictos del Consejo de Estado, los libros prohibidos y 
pornográficos, según Robert Darnton (1991). 

El título asocia deliberada y excepcionalmente un nombre femenino a este carácter 
filosófico, en el sentido libertino8 del siglo XVIII, tratándose de un personaje principal 
femenino, emancipado y autónomo en su pensamiento: «Thérèse est sujet de son 
histoire comme de sa raison»9 (Saint-Amand, 2005: 1290). Como podemos observar, 
en el título aparece la palabra «filósofa». Los diccionarios de la época registran una 
pluralidad de significados, pero las definiciones están alejadas de todo aquello que 
está relacionado con el trabajo de filósofo. Podemos señalar tres elementos de tipo 
moral: la buena vida dominada por la virtud, el amor de los hombres y el valor de 
pensar en contra de lo vulgar, y sus contrarios, la misantropía y el libertinaje. 

El término libertinaje10 aparece a principios del siglo XVII, pero es en Siglo de 
las Luces cuando alcanza su apogeo. En el siglo XVII, este concepto designa a per-
sonas, comportamientos que se distinguen en relación al comportamiento común, 
ya que son muy críticos con respecto a la religión. Existe, por lo tanto, un aspec-
to filosófico en este modus vivendi, pero también el rechazo de una orden moral 
muy austera que la Contrarreforma católica impuso a toda la sociedad. Además, 

7  Autor atribuido a Thérèse philosophe.
8  Es decir, ateo y de costumbres libres.
9  «Thérèse es protagonista de su historia como de su pensamiento».
10  Respecto a la historia del libertinaje, véase el volumen de Didier Foucault (2010).
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este tipo de filosofía exalta los placeres de la vida, del juego y del amor. Este mo-
vimiento se prolonga y estallará en el siglo XVIII focalizándose, más bien, en la 
exaltación de los placeres. Este libertinaje alimenta muchas obras de ficción, existe 
una considerable producción literaria de novelas, por ejemplo, las novelas de Sade 
(1740-1814), Crébillon (1707-1777), Laclos (1741-1803) o Andréa de Nerciat (1739-
1800). En el Siècle des Lumières, la novela libertina y la novela de formación estaban 
muy unidas por su tratamiento de la educación filosófica y erótica del héroe o de 
la heroína. Además de los libertinos, existe una gran variedad de escritores. Ellos 
proceden de todos los entornos. Por ejemplo, el cura Meslier11 (1644-1729) y el du-
que Saint-Simon12 (1675-1755) son escritores, pero no de profesión. Esta será una de 
las características del Siècle des Lumières. Todos los que escribían y se interesaban en 
cuestiones de espíritu (la filosofía, la religión, la moral…) son llamados les gens de 
lettres (Didier, 2003).

Volviendo a la noción de femme philosophe, en el Clasicismo, supone un despre-
cio por la sexualización (Lotterie, 2013: 27). La posibilidad de que una mujer fuese 
filósofa suscitaba reticencias en los hombres. Ellos consideraban que este aspecto 
era una intrusión escandalosa en el universo masculino. El subtítulo de la novela, 
Mémoires pour servir à l’histoire du P. Dirrag, et de Mlle Éradice, da un indicio del escán-
dalo de estos personajes. Es un caso de 1728, llamado el proceso Girard-Cadière. 
Varios manuscritos, panfletos y textos satíricos hicieron referencia a este proceso. 
Boyer d’Argens explota todos estos documentos históricos y los transforma en una 
combinación de lo real y ficticio. 

2.1 Resumen

La narradora, Thérèse, cuenta su historia, desde su nacimiento hasta sus vein-
ticinco años de edad, al Conde de… quien se lo había solicitado. Nacida en el seno 
de la burguesía de provincias, su familia vive en un entorno de cierto relajamiento 
moral: su padre mantiene a una joven viuda y su madre recibe dinero de parte de 
su amante. Un día, como consecuencia del fallecimiento de su padre, Thérèse y su 
madre deciden irse a vivir a Volnot.

Con siete años, Thérèse enferma y engorda visiblemente. Inquieta, su madre 
no la abandona y descubre, horrorizada, que durante una noche su hija se entrega 
a placeres solitarios. A pesar de las reprimendas de su madre, la curiosidad de 
Thérèse no cesa. Ella comienza a experimentar los placeres sexuales con niños de 
su edad. Después de estos dos años de «libertinaje», su madre la interna en un 
convento, con once años, en el que se quedará hasta la edad de los veinticinco.

Es en este convento donde la protagonista descubre a Dios y el deseo carnal. 
Además, conoce al famoso padre Dirrag, su nuevo director espiritual y a Mlle Éra-

11  Voltaire publicó un fragmento de su testamento, titulado Mémoires des pensées et sentiments de Jean 
Meslier… (1762). Este texto es considerado como el fundador del ateísmo en Francia. Véase los 
estudios de Morehouse (1936), Deruette (2008) y Seoane (2017). 

12  Es el autor de sus Mémoires. Estas memorias desvelan algunos misterios del poder político de la 
época.
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dice, la más dulce de las pupilas de este sacerdote y que rápidamente se convierte 
en la mejor amiga de Thérèse. Éradice cuenta a la protagonista las prácticas del pa-
dre Dirrag con el objetivo de sustituir el mal que ella tenía por la virtud. La devota 
propone que Thérese contemple escondida los procedimientos del padre Dirrag. 
El jesuita manipula a Éradice diciéndole que, para convertirse en santa, ella debe 
dejarse penetrar por el cordón de saint François. La ingenuidad de la joven incita 
a Thérèse a querer gozar del mismo acto. La misma noche, debido a la excitación, 
ella se masturba en su cama hasta el punto de herirse. A causa de ciertos rumores 
que afectan a la reputación del sacerdote, la madre de Thérèse se preocupa y le ha-
cen dudar de su sinceridad y de la seguridad de su hija. Con el objetivo de instruir 
a la protagonista, su madre presenta a sus amigos a Thérèse: Mme C… y el abate 
T…, e invita a su hija a que se confiese ante Mme C….

El abate explica a Thérèse que el padre Dirrag es un director de consciencia que 
tiene malas intenciones porque pone en juego el honor de Éradice ya que podía 
quedarse embarazada. Recomienda a Thérèse que no se entregue en ningún caso a 
estas prácticas fuera del matrimonio, pero no ve inconveniente en que se masturbe 
con la mano.

Más tarde, Thérèse se da cuenta de que el abate no aborda ciertos temas en su 
presencia, y, por esta razón ella decide espiarlo. La primera vez que lo espía, ella 
aprende sobre las materias evocadas por el abate T...: la retirada ante la eyacula-
ción para no comprometer el honor de la dama, la noción de Naturaleza (respecto 
a Dios), entre otras.

Esta estancia con el abate T… permite a Thérèse aprender y participar en los 
debates sobre la Naturaleza y Dios, sobre la religión y el cuerpo. Más tarde, su ma-
dre le indica que ambas deben partir a París por un tiempo para cobrar el dinero 
que le debía un vendedor, lo que le permitiría salvar su fortuna y pagar sus deu-
das. Por otra parte, la madre había confiado todos sus negocios a un abogado de 
su familia que, finalmente, provocará su ruina. Después de estos acontecimientos, 
su madre muere de una fiebre maligna. Entonces, Thérèse, sola en París, piensa en 
entrar en un monasterio, pero, tras su última experiencia, bastante desagradable 
y según las recomendaciones de su vecina, renuncia. Esta mujer, Mme Bois-Laurier, 
vivía en un apartamento al lado del de Thérèse.

A continuación, en la «Seconde partie», Thérèse cede la palabra a Mme Bois-
Laurier cuya narración tiene como objetivo instruir a Thérèse sobre los caprichos 
de los hombres. Esta mujer es una libertina de profesión que tiene una deformi-
dad sexual desde su nacimiento. La nueva protectora de Thérèse intenta mostrar 
a nuestra protagonista sus experiencias sexuales con obispos, capuchinos y otros 
religiosos. Su infancia fue dura porque no había tenido familia. Mme Lefort es una 
mujer de París que la acoge cuando ella tenía seis años. Más tarde, esta mujer hace 
de la deformidad sexual de Bois-Laurier un comercio porque esta última siempre 
conserva su virginidad. Ellas tienen muchas aventuras con todo tipo de hombres, 
su experiencia con los capuchinos es muy dura, pero es relatada de manera có-
mica. Estos quieren desvirgar a Bois-Laurier. Sin embargo, nunca obtienen lo que 
ellos quieren.
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El relato de Mme Bois-Laurier concluye y Thérèse vuelve a ser la narradora. Co-
noce, en la ópera, al Conde de… y se enamora de él. El conde le propone mante-
nerla gracias a una renta de 2000 libras por año, sin ninguna obligación. Ella acepta 
vivir con él como amiga, y después, si así lo deseara, como amante. Pero el conde 
quiere más. La instala en la biblioteca de su casa diciéndole que podrá ojear sus 
colecciones de libros y de cuadros galantes con la condición de no masturbarse du-
rante quince días. Después de la lectura de La Tourière des Carmélites, Histoire de dom 
B***, portier des chartreux, entre otros, Thérèse no puede más y desea que el conde la 
posea. Finalmente, hacen el amor. Después de este goce sexual, Thérèse se entrega 
a una sabia reflexión para probar que los principios reservados en el libro, que ella 
misma escribe, deben contribuir a la felicidad de la sociedad. Es entonces cuando 
el conde pide a Thérèse que escriba su propia historia.

3. Las voces femeninas

3.1 Mme Bois-Laurier
En este apartado vamos a analizar al personaje de Mme Bois-Laurier, la vieja cor-

tesana. Este personaje es introducido por Thérèse al final de la «Première partie», 
después de la muerte de su madre. Sus primeras palabras son de agradecimiento a 
su vecina porque la ha cuidado: «Elle eut la complaisance de ne me presque point 
quitter pendant le premier mois qui suivit la mort de ma mère, et je lui dois une 
reconnaissance éternelle des soins qu’elle se donna pour soulager l’affliction dont 
j’étais accablée»13 (2005: 925). Más tarde, Mme Bois-Laurier desempeña el papel de 
madre, ya que ella educa a Thérèse. La cortesana tiene un objetivo: buscar un ma-
rido para la joven.

Este tipo de novelas en forma de falsas memorias, cuyos autores son mayorita-
riamente hombres, entra en una espiral de transgresiones sucesivas. El personaje 
de la cortesana hace que estas novelas sean muy provocadoras ya que las heroínas 
llevan su vida y sus deseos sexuales con una libertad absoluta. Mme Bois-Laurier, 
la cortesana de Thérèse philosophe, se define por negación, al mismo tiempo que 
reivindica su derecho a la diferencia, lo que no deja de ser una provocación14 (2005: 
932-933):

Je ne suis ni homme, ni femme, ni fille, ni veuve, ni mariée. J’ai été une libertine 
de profession et je suis encore pucelle […] La nature capricieuse à mon égard a 
semé d’obstacles insurmontables la route des plaisirs qui font passer une fille de 
son état à celui de femme : une membrane nerveuse en ferme l’avenue avec assez 
d’exactitude pour que le trait le plus délié que l’amour ait jamais eu dans son 
carquois n’ait pu atteindre le but. Et ce qui te surprendra davantage, on n’a jamais 
pu me déterminer à subir l’opération qui pouvait me rendre habile aux plaisirs, 
quoique pour vaincre ma répugnance on me citât à chaque instant l’exemple d’une 

13  «Ella tuvo la condescendencia de no dejarme casi nunca durante el primer mes que siguió a la 
muerte de su madre, y yo le debo un reconocimiento eterno de los cuidados que ella sacrificó para 
aliviar la aflicción que me atenazaba».

14  Véase el estudio sobre la cortesana en el siglo XVIII de Mathilde Cortey (2001).
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infinité de filles […] Destinée dès ma plus tendre enfance à l’état de courtisane, ce 
défaut qui semblait devoir être l’écueil de ma fortune dans ce honteux métier, en a 
été au contraire le principal mobile.15

Mme Bois-Laurier demuestra una voluntad de poder ante un siglo phallocentri-
que16. Las escenas de lujuria son percibidas por Thérèse desde su perspectiva de 
voyeurisme y permitirán el descubrimiento de su cuerpo poco a poco. Es necesario 
citar el análisis minucioso de Mathilde Cortey sobre el voyeurisme (2001: 174):

La courtisane a besoin d’y lire l’affirmation de son existence comme objet 
d’un désir, et comme incarnation de la séduction. La sexualité est fondée sur le 
regard de l’autre. La systématisation de ce fonctionnement se réalise parfois par 
une projection hors de soi dans l’activité du voyeurisme. La jouissance s’obtient 
par une impression rétinienne qui se doit d’être des plus frappantes. Dans la 
réalité comme dans la fiction, tous les bordels sont équipés de niches secrètes d’où 
quelques invités peuvent observer les clients et les filles17.

Bois-Laurier es diferente a las otras mujeres, como Éradice y Mme C…, porque 
ella jamás experimenta el clímax del placer. Su cuerpo es insensible, ya que ella tiene 
una particularidad física que le hace impenetrable. Ella está bloqueada por «una 
membrana nerviosa que cierra la entrada con firmeza para que el dardo más fino 
que el amor haya jamás tenido en su aljaba no pueda alcanzar el objetivo». Lo que 
ella desea no es el sexo masculino en su máximo esplendor, sino en su forma más 
humillante. Lo podemos observar en la escena en la que el Presidente compra su 
virginidad a Mme Lefort; Bois-Laurier describe el momento donde ella mira al Presi-
dente que está situado a su lado, «tenant d’une main sa lorgnette braquée sur mon 
postérieur, et de l’autre, secouant entre ses cuises quelque chose de noir et de flasque 
que tous ses efforts ne pouvaient faire guinder»18. La impenetrabilidad de su himen 
otorga a Bois-Laurier el poder de ridiculizar y de humillar el deseo sexual masculino.

15  «No soy hombre, ni mujer, ni niña, ni viuda, ni casada. He sido una libertina de oficio y todavía soy 
virgen […] La naturaleza caprichosa, en lo que a mí respecta, sembró de obstáculos insuperables 
la ruta de los placeres que hacen pasar una doncella, de su estado, al de mujer: una membrana 
nerviosa cierra la entrada con bastante exactitud para que el disparo más fino que el amor haya 
jamás tenido en su aljaba pueda alcanzar el objetivo. Y lo que más te sorprenderá es saber que nadie 
ha conseguido persuadirme para que me dejara practicar la operación que podría hacerme apta 
para los placeres, a pesar de que, para superar mi repugnancia, citasen cada instante el ejemplo de 
una infinidad de doncellas […] Destinada desde mi más tierna infancia al estado de cortesana, este 
defecto, que parecía que iba a ser el escollo de mi fortuna en este deshonesto trabajo, ha sido por el 
contrario el principal aliciente».

16  Para un análisis más detallado de este tema, véase Mathilde Cortey (2001: 144).
17  «La cortesana necesita leer la afirmación de su existencia como objeto de un deseo, y como encarnación 

de la seducción. La sexualidad está fundada sobre la mirada del otro. La sistematización de este 
funcionamiento se realiza, a veces, por una proyección fuera de sí en la actividad del voyerismo. 
El goce se obtiene por una impresión retiniana que debe de ser de las más impresionantes. En la 
realidad, como en la ficción, todos los burdeles están equipados de recovecos secretos donde algunos 
invitados pueden observar a los clientes y a las chicas». 

18  «Sosteniendo con una mano su anteojo que apunta hacia mi trasero, y, con la otra, sacudiendo entre 
sus muslos alguna cosa negra y flácida que ni con todos sus esfuerzos podían endurecer».
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A través su discurso, la cortesana hace escuchar su voz, utilizando todas las 
modalidades de un yo femenino. Esta representación de una oratoria femenina es 
interesante para que se interrogue sobre la historia de las mentalidades y sobre la 
evolución cultural de la interiorización de diferencias sexuales.

3.1.1 El yo burlesco
El relato de Bois-Laurier está inscrito en la «Seconde partie» del libro. Hasta este 

momento, Thérèse ha recibido lecciones filosóficas, y en esta parte, obtendrá lec-
ciones sexuales. Esta historia rompe con el discurso filosófico del relato de Thérèse, 
a menos que entendamos que la filosofía de verdad solo puede entenderse en la 
práctica de un boudoir (tocador), como proclamaría más tarde Sade. 

El episodio del relato de Mme Bois-Laurier es exclusivamente femenino. La pre-
sencia del miembro masculino es típica de la novela pornográfica en el siglo XVIII. 
El fantasma masculino por excelencia eran las relaciones sexuales entre varias 
mujeres. Thérèse philosophe no escapa al estereotipo, ya que Thérèse y Bois-Laurier 
comparten una intimidad física, como lo muestra las palabras de Thérèse: «Dès 
que nous fûmes au lit nos folies prirent la place du raisonnement»19. Pero aquella 
persona que lea el texto no sabe lo que pasa entre las dos mujeres: sus «impudicias» 
quedan sobreentendidas. Siguiendo la técnica del relato libertino del siglo XVIII, el 
autor deja que el receptor lea entre líneas. en un silencio absoluto. 

En esta parte, Mme Bois-Laurier es la narradora de un relato incrustado donde su 
interlocutora, Thérèse, desempeña el papel de observadora. Mme Bois-Laurier repre-
senta la independencia femenina debido a una particularidad fisiológica que la hace 
«impenetrable»20. Por lo tanto, solo disfruta con la masturbación. Este recurso al auto-
erotismo es una confirmación de la igualdad de los sexos. La mujer emplea su mano 
como un pene sustituto que la libera de sus angustias. Mme C… y Thérèse se oponen a la 
sumisa Éradice que consiente el laissez-faire, en su caso, la manipulación de un clérigo.

La crítica del anticlericalismo y de la homosexualidad masculina es evidente 
a través del personaje de Mme Bois-Laurier. Es una temática clave que podemos 
encontrar en otras novelas-memorias del siglo XVIII como La Religieuse21 (1796) de 
Diderot. En el relato de Mme Bois-Laurier, ella no condena la homosexualidad, pero 
recalca que a ella no le gusta. Como Florence Lotterie indica, el representante de los 
Antiphysiques es el último en aparecer en la galería de los libertinos, como si esto 
fuese la cumbre de una gradación de lo monstruoso. Mme Bois-Laurier cita en su 
relato a los Antiphysiques22:

Je ne te parle point du goût de ces monstres qui n’en ont que pour le plaisir 
antiphysique23, soit comme agent, soit comme patient […] Je remarque cependant 
que Messieurs les antiphysiques se moquent de nos injures et défendent vivement 

19  «Desde que nos fuimos a la cama, nuestras imprudencias dieron paso al raciocinio».
20  Véase Anne Richardot (1997: 89-99).
21  En esta obra está presente la homosexualidad femenina.
22  Referencia directa a las personas homosexuales.
23  Referencia directa al acto sodomita.
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leur goût, en soutenant que leurs antagonistes ne se conduisent que par les mêmes 
principes qu’eux. «Nous cherchons tous le plaisir, disent ces hérétiques, par la 
voie où nous croyons le trouver. C’est le goût qui guide nos adversaires ainsi que 
nous. Or vous conviendrez que nous ne sommes par les maîtres d’avoir tel ou tel 
goût. Mais, dit-on, lorsque les goûts sont criminels, lorsqu’ils outragent la nature, 
il faut les rejeter. Point du tout : en matière de plaisirs, pourquoi ne pas suivre son 
goût ? Il n’y en a point de coupables. D’ailleurs il est faux que l’antiphysique soit 
contre nature, puisque c’estcette même nature qui nous donne le penchant pour ce 
plaisir. Mais, dit-on encore, on ne peut pas procréer son semblable, continuent-ils. 
Quel pitoyable raisonnement ! Où sont les hommes, de l’un et de l’autre goût, qui 
prennent le plaisir de la chair dans la vue de faire des enfants ?»24 (2005: 952-953).

Finalmente, el objetivo de Mme Bois-Laurier es instruir a Thérèse sobre sus historias 
con los hombres: ella quiere enseñarle la sexualidad y los placeres más sensuales. En 
esta parte, asistimos a un conjunto de manías perversas de los hombres. Por ejemplo, 
están muy interesados en la virginidad de Mme Bois-Laurier. Además, la protagonista 
nos relata cómo un médico deseaba que le azotasen durante el acto sexual, mientras 
que otro libertino necesitaba la utilización de un consolador para que Thérèse se 
excitase. 

Tras la descripción de la voz narradora de Mme Bois-Laurier, vamos a detenernos 
en la reivindicación de la voz femenina de la protagonista.

3.2 Thérèse 
Con veinticinco años, Thérèse comienza su relato dirigiéndose a un conde. Con-

tando la historia de su vida, ella revela lo que ha llegado a ser al final de la novela: 
una persona «ilustrada». Vamos a explicar la evolución de Thérèse joven e inocente 
hasta Thérèse adulta y «filósofa».

Años más tarde, este personaje femenino suscitará fuertes críticas en L’Anti-
Thérèse, ou Juliette philosophe, nouvelle messine véritable, par M. De T*** (1750), obra 
anónima, pero atribuida a François-Vincent Toussaint (1715-1772), hombre de le-
tras y enciclopedista francés. La presentación «Épitre à mon ami», que constituye 
el inicio de L’Anti-Thérèse, critica a este personaje por la obscenidad de su relato. 
El autor de esta réplica ataca el estilo, la elección de su expresión y la vivacidad de 
los colores de la obra de Boyer d’Argens. El personaje principal de L’Anti-Thérèse es 

24  «No te hablo de la inclinación de estos monstruos que no tienen otra que la del placer antifísico, 
sea como agente, sea como paciente […] Sin embargo, subrayo que los Señores antifísicos se mofan 
de nuestras injurias y defienden con vivacidad su inclinación, sosteniendo que sus antagonistas 
no se guían por los mismos principios que ellos. «Todos nosotros buscamos el placer, dicen estos 
herejes, por el camino por el que pensamos que los vamos a encontrar. Es la inclinación la que guía 
a nuestros adversarios, así como a nosotros. No obstante, usted estará de acuerdo en que no somos 
los dueños de tener tal o cual gusto. Pero, dicen, cuando las inclinaciones son criminales, cuando 
ofenden a la naturaleza, es necesario rechazarlas. Para nada: en cuanto a placeres, ¿por qué no seguir 
la propia inclinación? No hay ningún culpable. Además, es falso que el antifísico esté en contra de la 
naturaleza, ya que es esta misma naturaleza quien nos da la querencia por este placer. Pero, dicen 
todavía, no podemos procrear con un igual, continúan. ¡Qué lamentable razonamiento! ¿Dónde 
están los hombres, de una y otra inclinación, que se den al placer de la carne con la idea de tener 
hijos?»».
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Juliette, una mujer virtuosa. La podemos comparar con la Juliette del marqués de 
Sade, que es una mujer libertina. La oposición entre ambos personajes principales, 
Thérèse y Juliette, queda reflejada en las palabras de esta misma: «Eh, messieurs, ne 
vous flattez pas tant, apprenez une fois qu’on peut penser bien sans penser comme 
vous» (Anónimo, 1750: 11). Sin embargo, en Les Infortunes de la vertu (1791), Sade 
(1995: 8-9) nos describe una Juliette completamente diferente:

Juliette avait servi la nature, elle en oublia les lois dans le second : des 
recherches criminelles, de honteux plaisirs, de sourdes et crapuleuses débauches, 
des goûts scandaleux et bizarres... [elle] corrompit entièrement ses mœurs […] et 
les triomphes qu’elle vit obtenir au vice dégradèrent totalement son âme ; elle 
sentit que, née pour le crime...25

En conclusión, el autor de L’Anti-Thérèse, con el propósito de criticar Thérèse phi-
losophe, emplea también la novela-memorias: la primera persona y la utilización del 
personaje femenino con el objetivo de «igualar su modelo»26. Además del personaje 
de Thérèse, la novela de Thérèse philosophe será un referente para otras novelas li-
bertinas de la época. Es la complejidad de la voz femenina la que vamos a analizar 
a través del personaje de Thérèse.

3.2.1 Inocencia e ignorancia
La narradora Thérèse hace de su propia vida un relato que evoluciona según el 

descubrimiento progresivo de su cuerpo y sus deseos.
Con siete años, Thérèse comienza la exploración de su cuerpo con frotamientos 

y se procura placeres poco conocidos, habitualmente, en una niña de su edad. Igno-
rante e inocente, desconoce el hecho de que estos placeres estaban condenados por 
la sociedad, es por eso que cuando su madre la sorprende ella le responde:

Je lui répondis, en pleurant, que j’ignorais en quoi j’avais pu la fâcher, que je ne 
savais ce qu’elle voulait me dire par les termes d’attouchements, d’impudicité, de 
péché mortel27, dont elle se servait. La naïveté de mes réponses la convainquit de 
mon innocence, et je me rendormis28 (2005: 874).

A pesar de la reprimenda de su madre, Thérèse no retrocederá ante nada por 
extraer un aprendizaje de su exploración. Después de estos dos años, su madre la 

25  «Juliette tenía a bien servir a la naturaleza, pero olvidó sus leyes al instante: búsquedas criminales, 
vergonzosos placeres, sordos e indecentes desenfrenos, gustos escandalosos y extraños…[ella] 
corrompió completamente sus normas […] y los triunfos que vio, que el vicio obtenía, degradaron 
totalmente su alma; sintió que, hecha para el crimen…»

26  Véase la edición de Thérèse philosophe de François Moureau (2000).
27  L’Onanisme es publicado por el doctor Tissot en 1760. La masturbación no estaba todavía considerada 

como peligrosa para la salud. Véase, sobre la masturbación femenina, el artículo de Théodore 
Tarczylo (1980) y el de Jean Marie Goulemot (1980). 

28  «Le respondí, llorando, que ignoraba en qué podía haberla enojado, que no sabía lo que ella quería 
decirme con los términos de tocamientos, de impudicia, de pecado mortal, de los que ella empleaba. 
La ingenuidad de mis respuestas la convenció de mi inocencia, y yo me volví a dormir».
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mete en un convento: es el símbolo del aislamiento y de la prohibición del cuerpo. 
Thérèse entra al convento a la edad de once años. Su primera acción fue la de confe-
sarse al viejo guarda de los capuchinos, director espiritual de su madre. Este clérigo 
le dice de una manera muy severa, cuando ella solo tiene once años, que ella tendrá 
que evitar el demonio de la carne: 

Vous serez un jour une sainte, me dit ce bon père, si vous continuez de suivre, 
comme vous avez fait, les principes de vertu que votre mère vous inspire; évitez 
surtout d’écouter le démon de la chair ; je suis le confesseur de votre mère, elle 
m’avait alarmé sur le goût qu’elle vous croit pour l’impureté, le plus infâme des 
vices ; je suis bien aise qu’elle se soit trompée dans les idées qu’elle avait conçues 
de la maladie que vous avez eue il y a quatre ans ; sans ses soins, mon cher enfant, 
vous perdiez votre corps et votre âme29 (2005: 877).

El confesor la previene no solamente del peligro que representa la «serpiente», 
sino también de su veneno: «ils s’élanceront contre vous: c’est alors que vous devez 
redouter l’effet du venin qu’ils ont coutume de darder avec une sorte de fureur, et 
qui empoisonnerait votre corps et votre âme»30 (2005: 878). Durante esta confesión, 
ella «crut apercevoir du crime, dans [ses] plaisirs»31 (2005: 287), pero ella estaba 
«plus affectée de l’idée de l’aimable serpent que de celle des remontrances et des 
menaces qui [lui] avaient été faites à son sujet»32 (2005: 878). Este convento transfor-
ma los cuerpos femeninos en cadáveres. Lo podemos observar cuando Thérèse se 
compara con un esqueleto tras haber pasado esos años en el convento:

J’ai dit qu’à vingt-trois ans ma mère me retira presque mourante du couvent 
où j’étais. Toute la machine languissait, mon teint était jaune, mes lèvres livides ; je 
ressemblais à un squelette vivant. Enfin la dévotion allait me rendre homicide de 
moi-même, lorsque je rentrai dans la maison de ma mère 33 (2005: 882).

Thérèse se esfuerza por seguir los principios religiosos para evitar caer en el 
vicio. Ella intenta seguir, de buen grado y buena fe, este modelo de vida virtuosa. 
Desde su adolescencia, la heroína aprende a diferenciar el vicio de la virtud a través 
de los dogmas religiosos. Por consiguiente, ella se halla ante dos mundos opuestos: 
el del mal y el del bien y lo muestra con estas palabras:

29  «Usted será un día una santa, me dijo este buen padre, si sigue, como ha hecho, los principios de la 
virtud que su madre le inspira; evite sobre todo escuchar el demonio de la carne; yo soy el confesor 
de su madre, ella me había puesto en alerta sobre la inclinación que cree que usted tiene por la 
impureza, el más infame de los vicios; yo estoy contento de que ella se haya equivocado con las ideas 
que se había hecho sobre la enfermedad que usted tuvo hace cuatro años; sin sus cuidados, querida 
niña mía, usted hubiese perdido su cuerpo y alma».

30  «Se lanzarán contra usted: es entonces cuando usted debe temer el efecto del veneno que tienen 
costumbre de arrojar con una especie de furor, y que envenenaría su cuerpo y alma». 

31  «Creyó percibir el crimen en sus placeres».
32  «Más afectada por la idea de la amable serpiente que por la de los reproches y amenazas que le 

habían sido hechos por este motivo».
33  «He dicho que con 23 años mi madre me sacó del convento, casi moribunda, de donde yo estaba. Toda 

la maquinaria se debilitaba, mi tez era amarilla, mis labios pálidos; parecía un esqueleto viviente. Al 
final, la devoción iba a convertirme en homicida de mí misma, cuando volví a casa de mi madre».
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Dès ma plus tendre enfance, on ne m’a parlé que d’amour pour la vertu et 
d’horreur pour le vice. Vous ne serez heureuse, […] qu’autant que vous pratiquerez 
les vertus chrétiennes et morales : tout ce qui s’en éloigne est le vice, le vice nous 
attire le mépris, et le mépris engendre la honte et les remords qui en sont une 
suite34 (2005: 873).

Con dieciséis años, Thérèse cae en un estado de melancolía. Su alma duda 
entre dos pasiones. Por un lado, ella ama a Dios con toda su buena fe y, por otro 
lado, se siente atraída por la «serpiente». Pero los placeres sexuales restringen la 
capacidad de reflexión del individuo, probablemente por eso la Iglesia se opone: 
«Excitée par les avant-coureurs du plaisir, j’étais incapable d’aucune autre réflexion 
; l’enfer entrouvert sous mes yeux n’aurait pas eu le pouvoir de m’arrêter : remords 
impuissants  ! Je mettais le comble à la volupté»35 (2005: 879). La ignorancia y la 
inocencia que al inicio caracterizaban a Thérèse, poco a poco, dejan paso a una 
decidida voluntad de seducción.

3.2.2 El yo erótico
Después de la salida del convento, con 23 años, y tras haber observado el acto 

sexual entre el padre Dirrag y Cadière y haber recibido las lecciones del abate T..., 
Thérèse ha profundizado en su búsqueda del placer, descubriendo, atentamente de-
tallado, su propio cuerpo. El yo erótico es típico de las novelas libertinas. La protago-
nista nos cuenta, adoptando una postura voyeuriste, todas las escenas sensuales. Lo 
podemos percibir en el fragmento donde Thérèse realiza un ejercicio masturbatorio: 

[…] je me troussai et m’étant assise sur le bord de mon lit, j’écartai les cuisses 
de mon mieux et m’attachai à examiner attentivement cette partie qui nous fait 
femmes. J’en entrouvris les lèvres et, cherchant avec le doigt l’ouverture par 
laquelle le père Dirrag avait pu enfiler Éradice avec un si gros instrument, je la 
découvris sans pouvoir me persuader que ce fût elle. Sa petitesse me tenait dans 
l’incertitude, et je tentais d’y introduire le doigt lorsque je me souvins de la défense 
de M. T… Je le retirai avec promptitude. En remontant le long de la fente, une 
petite éminence que j’y rencontrai me causa un tressaillement. Je m’y arrêtai, je 
frottai, et bientôt j’arrivai au comble du plaisir. Quelle heureuse découverte pour 
une fille qui avait en elle une force abondante de la liqueur qui en est le principe 
!36 (2005: 903).

34  «Desde mi más tierna infancia, nadie me ha hablado más que de amor por la virtud y de honor por 
el vicio. Usted no será feliz, […] si no en la medida que practique las virtudes cristianas y morales: 
todo lo que se aparta de ellas es el vicio, el vicio nos procura deshonra, y la deshonra engendra la 
vergüenza y los remordimientos que son su consecuencia».

35  «Excitada por los precursores del placer, era incapaz de ninguna otra reflexión; el infierno, entreabierto 
bajo mis ojos, no me había intimidado: ¡remordimientos impotentes! La voluptuosidad llegaba al colmo».

36  «[…] me subí las faldas y sentada sobre el borde de mi cama, separé los muslos todo lo posible y 
me dediqué a examinar atentamente estas partes que nos hacen mujeres. Entreabrí mis labios y, 
buscando con el dedo la abertura por la cual el padre Dirrag había podido penetrar a Éradice con un 
gran instrumento, la encontré sin poder convencerme de que fuese ella. Su pequeñez me tenía en la 
incertidumbre, y yo trataba de introducir el dedo cuando me acordé de la prohibición de M. T… Lo 
retiré con prontitud. Subiendo a lo largo de la hendidura, una pequeña prominencia que encontré 
me causó un estremecimiento. Me paré, me froté, y en poco tiempo llegué al colmo del placer. ¡Qué 
feliz hallazgo para una chica que tenía en ella una fuerza abundante de licor que es su esencia!».
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Tras el paso de los años, los deseos sexuales de Thérèse son más intensos. Sin 
embargo, su razonamiento los rechaza porque su educación religiosa se opone com-
pletamente a estas prácticas. La Iglesia considera, en efecto, que las partes sexuales 
son obscenas, son sinónimas de pecado. La «Première partie» desempeña un papel 
indispensable porque ella introduce el aprendizaje sexual de la heroína. Nuestra 
protagonista vive su primera experiencia de manera voyeuriste, ya que Thérèse no 
interviene en el acto sexual de los dos personajes (Dirrag y Éradice). 

La experiencia entre Dirrag y Éradice hace del personaje principal una obser-
vadora: ella comienza a cuestionarse sobre lo que significa el concepto «deseo». 
Thérèse joven, que está moldeando su comportamiento (hasta aquí inocente), no 
cree que los actos de Dirrag y Éradice sean contre nature (2005: 954). En su opinión, 
les dan acceso al éxtasis espiritual: 

[…] l’entrée de ce membre rubicond dans la partie de Mademoiselle Éradice 
ne pouvait sortir de mon imagination sans que j’y attachasse cependant aucune 
idée distincte de plaisir, et encore moins de crime. Je tombai enfin dans une rêverie 
profonde pendant laquelle il me sembla que ce même membre, détaché de tout 
objet, faisait son entrée en moi par la même voie37 (2005: 896).

Otras escenas donde podemos percibir este yo erótico de Thérèse se hallan en 
el final de la novela con el encuentro del conde con ella. Es el momento del éxtasis 
de nuestra heroína: «Je ne crains point ton dard : tu peux percer ton amante ; tu 
peux même choisir où tu voudras frapper, tout m’est égal, je souffrirai tes coups 
avec constance, sans murmurer ; et pour assurer ton triomphe, tiens ! voilà mon 
doigt placé»38 (2005: 965). Además del erotismo, la seducción39 juega un papel fun-
damental para conseguir la atención del lector desde las primeras escenas. Como 
señala Lydia Vázquez: «[…] seducir es comunicar; hasta el silencio es comunicación 
artera. Seducir es subvertir la Palabra, es despojarla de su función para convertirla 
en instrumento de confusión, de incomunicación, de aislamiento» (1996: 61).

3.2.3 El yo seductor
El arte de la seducción es un sistema filosófico, complejo, de espíritu enciclope-

dista, de compilación de saberes (Vázquez, 1996: 63). En las escenas más sensuales 
de Thérèse philosophe, como por ejemplo durante el acto sexual entre Mlle Éradice y 
el padre Dirrag, Thérèse, con veintitrés años, se sorprende por todo:

Quelle mécanique ! Quel spectacle, mon cher comte, pour une fille de mon 
âge, qui n’avait aucune connaissance de ce genre de mystère ! […] Il me souvient 
seulement que vingt fois je fus sur le point de m’aller jeter aux genoux de ce célèbre 

37  «[…] la entrada de este miembro rubicundo en las partes de la Srta. Éradice no podía escapar de mi 
imaginación sin que yo lo relacionase con una idea clara de placer, y menos aún de crimen. Caí al 
final en un sueño profundo durante el cual me pareció que este mismo miembro, separado de todo 
objeto, hacía su entrada en mí por la misma vía».

38  «No temo tu dardo: tú puedes penetrar a tu amante; tú mismo puedes incluso elegir dónde te 
gustaría tocar, me da igual todo, sufriré tus golpes con firmeza, sin murmurar; y para asegurar tu 
triunfo, ¡toma! Mira dónde está mi dedo».

39  Véase el análisis sobre la seducción de Jean Baudrillard (1979).
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directeur, pour le conjurer de me traiter comme mon amie. Était-ce mouvement de 
dévotion ?40 (2005: 890).

Thérèse se encontraba, por primera vez, ante este tableau41 lujurioso. Los 
movimientos de los dos monjes servían para estimular la imaginación de nuestra 
narradora. En esta escena, Thérèse está escondida en un pequeño gabinete y 
describe la escena para que el lector sea, como ella, espectador de este reencuentro. 
En el repertorio erótico que ella vivirá, esta escena equivale a la confesión sadienne 
(Barthes, 1971: 149). Además, el padre Dirrag utiliza esta confesión, ceremonia 
religiosa que Sade empleaba para sus orgías, para parodiar el sacramento de la 
penitencia. Del mismo modo que en el teatro, así se produce un objeto estético: «le 
son et la vue sont réunis dans le spectacle (ce qui est banal), mais séparés par la barre 
du confessionnal, par la Loi classificatrice (âme/chair) qui fonde la transgression : 
la stéréographie est complète»42 (Barthes, 1971: 149).

Una de las características de Thérèse joven y adulta es la inocencia, ya que ella 
hace varias referencias a su propia condición cuestionándose sobre los prejuicios 
de su juventud:

«Trahirai-je la confiance de gens à qui j’ai les plus grandes obligations, puisque 
ce sont les actions des uns et les sages réflexions des autres qui, par gradation, 
m’ont dessillé es yeux sur les préjugés de ma jeunesse ?»43 (2005: 873).

Constatando su ingenuidad: «Eh bien! Mon cher bienfaiteur, je ne résiste plus: 
écrivons ; mon ingénuité me tiendra lieu d’un style épuré chez les personnes qui 
pensent; et je crains peu les sots»44 (2005: 873) y cuando ella intenta convencer al 
confesor: «Ma naïveté sur les termes, sur les attitudes et sur le genre des plaisirs 
dont je convenais servir encore à le persuader de mon innocence»45 (2005: 877). 

Thérèse combina su inocencia y su ignorancia para conmover (y seducir), por 
turnos, al conde, a los clérigos y a los lectores: «Quoi ! Serait-il bien possible, mon 
père, repris-je tout émue, que ce soit là un serpent et qu’il soit aussi dangereux que 
vous le dites? Hélas! Il m’a paru si doux ! il n’a mordu aucune de mes compagnes 
[…]»46 (2005: 878).

40  «¡Qué mecánica! ¡Qué espectáculo, mi querido conde, para una niña de mi edad, que no tenía ningún 
conocimiento de este tipo de misterio! […] Me acuerdo que hasta veinte veces intenté lanzarme a las rodillas 
de este célebre director, para rogarle que me tratase como a mi amiga. ¿Era esto un impulso de devoción?».

41  Es recurrente en las novelas libertinas asociar las escenas libertinas con el arte.
42  «El sonido y la vista están reunidos en el espectáculo (lo que es banal), pero separados por la barra 

del confesionario, por la Ley clasificadora (alma/carne) que funda la transgresión: la proyección está 
completa».

43  ««¿Traicionaré la confianza de la gente a quien debo las mayores obligaciones, ya que son las 
acciones de unos y las sabias reflexiones de otros, las que, por gradación, me han abierto los ojos 
sobre los prejuicios de mi juventud?»».

44  «¡Ea, pues! Mi querido benefactor, no resisto más: escribamos; mi ingenuidad hará el papel de un 
estilo depurado de cara a las personas que piensan; y poco me importan los zotes».

45  «Mi ingenuidad respecto a los conceptos, las actitudes y el tipo de placeres le sirvieron para 
confirmar su juicio sobre mi inocencia».

46  «¡Cómo! ¿Sería posible, padre, repliqué conmovida, que eso de ahí sea una serpiente y que sea tan 
peligrosa como usted dice? ¡Qué desgracia! ¡Me ha parecido tan dulce! No ha mordido a ninguna de 
mis compañeras […]».
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3.2.4- El yo crítico

Ahora vamos a analizar otro yo, el yo adulto de la protagonista, es decir, el yo 
crítico y filosófico de los ilustrados. Desde la primera página de Thérèse philosophe, 
la protagonista, con veinticinco años, introduce este pensamiento y se lo explica al 
conde:

Mais si l’exemple, dites-vous, et le raisonnement ont fait votre bonheur, 
pourquoi ne pas tâcher de contribuer à celui des autres par les mêmes voies, par 
l’exemple et le raisonnement ? Pourquoi craindre d’écrire des vérités utiles au bien 
de la société ?47 (2005: 873).

Este yo crítico se dirige también a los teólogos que la narradora califica de fourbes 
(hipócritas) e ignorants. Thérèse muestra aquí sus dudas entre su amor por Dios y 
su deseo carnal, preguntándose en voz alta: «Répondez, théologiens fourbes ou 
ignorants, qui créez nos crimes à votre gré : Qui est-ce qui avait mis en moi les deux 
passions dont j’étais combattue, l’amour de Dieu et celui du plaisir de la chair ? Est-
ce la nature ou le diable ?»48 (2005: 879).

De hecho, durante toda la novela, Thérèse pasa de una creencia49 a otra. Por 
ejemplo, después del monólogo del abate T..., no duda de lo que él dice y lo acep-
ta tal y como es: «Les préceptes de mon nouveau directeur avaient charmé mon 
âme; j’y voyais un air de vérité, une sorte de démonstration soutenue, un principe 
de charité, qui me faisaient sentir le ridicule de ce que j’avais ouï jusqu’alors»50 
(2005: 903).

El discurso del abate T... confirma lo sucedido durante el primer episodio: el 
abuso de los sacerdotes sobre la ignorancia de las jóvenes puede provocar con-
secuencias más graves que solo ligeras lesiones físicas e íntimas. La entrada en 
escena del eclesiástico en la novela marca el inicio de un nuevo tipo de discurso, un 
discurso materialista, sin metáfora. Las lecciones del clérigo habían abierto los ojos 
a Thérèse sobre las leyes del hombre y sobre la hipocresía de las religiones. Pero 
no tenía ningún conocimiento de las costumbres de la buena sociedad, por ello 
Mme Bois-Laurier le ofrecerá estas lecciones. Desde su encuentro con Bois-Laurier, 
Thérèse se interroga sobre las contradicciones que existen entre los dogmas reli-
giosos y los sentidos. Por este motivo decide gozar de su cuerpo, cosa que había 
rechazado hasta ese momento.

47  «Pero si el ejemplo, me dice usted, y el razonamiento han conseguido su felicidad, ¿por qué no 
intentar contribuir a la felicidad de los otros por las mismas vías, es decir, a través del ejemplo y el 
razonamiento? ¿Por qué hay que temer el escribir verdades útiles para el bien de la sociedad?».

48  «Responded, teólogos hipócritas o ignorantes, que creáis nuestros crímenes según vuestro gusto: 
¿Quién habría puesto en mí las dos pasiones que me asediaban, la del amor de Dios y la del placer 
de la carne? ¿La Naturaleza o el diablo?».

49  Al principio del relato, percibimos que Thérèse adolescente sigue los principios religiosos, pero 
Thérèse adulta es capaz de rechazarlos reflexionando.

50  «Los preceptos de mi nuevo director habían hechizado mi alma; veía en ellos un aire de verdad, una 
especie de demostración constante, un principio de caridad, que me hacían sentir lo ridículo de lo 
que había oído hasta entonces».
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Además, al final de la «Seconde partie», Thérèse hace resurgir su espíritu crítico 
que se asemeja significativamente al pensamiento de los filósofos de los ilustrados:

Voilà, mon cher bienfaiteur, ce que vous avez exigé que j’écrivisse des détails 
de ma vie. Que de sots, si jamais ce manuscrit venait à paraître, se récrieraient 
contre la lascivité, contre les principes de morale et de métaphysique qu’il contient 
? […] tout ce que j’ai écrit est fondé sur l’expérience, et sur le raisonnement détaché 
de tout préjugé51 (2005: 966).

Por lo tanto, el yo de Thérèse es un yo híbrido, que asocia ingenuidad, voyeuris-
me, erotismo, crítica y argumentación.

3.2.5 Un yo híbrido
El voyeurisme de Thérèse muestra que el autor se ajusta aquí a una filosofía em-

pírica, típica en el siglo XVIII. En efecto, Thérèse observa para extraer un apren-
dizaje y ella será, finalmente, capaz de razonar como un filósofo. Representa la 
imagen de una filósofa queriendo conjugar la experiencia y el razonamiento.

Thérèse escribe sus memorias para responder a la solicitud del hombre que 
le protege, pero también para ofrecer «des verités utiles au bien de la société»52 
(2005: 873), como testimonio fiel de las experiencias de los personajes conocidos 
personalmente. Así, hemos podido observar la evolución de Thérèse como 
narradora. Al inicio, ella, siendo adolescente, dejaba la palabra a los mentores. Sin 
embargo, después de sus experiencias, Thérèse adulta es capaz de superar todas las 
prohibiciones y de revelar sus placeres. Ella abandona los prejuicios y se libera de 
todo pudor. Pierre Saint-Amand analiza el yo narrativo de Thérèse que «manifeste 
son autorité et revendique sa «lascivité». […] Elle possède son histoire, dont elle 
clame la force de corruption. Elle a découvert la radicale légèreté de l’être»53 
(2005: 1298). A través de su relato denuncia las prohibiciones del orden monacal 
y preconiza la libertad de expresión. Gracias al personaje de Thérèse podemos 
observar estos múltiples yo. 

Conclusión 

La lectura en profundidad de Thérèse philosophe nos ha permitido estudiar y 
comprender el motivo de la utilización de la voz femenina en las novelas eróticas 
del siglo XVIII. Thérèse philosophe es una novela libertina cuya unión de un personaje 
femenino (y narradora) y de la filosofía revela una heroína emancipada, dueña de 
su cuerpo y de su pensamiento. En esta novela, «la libération sexuelle et morale se 

51  «Ahí está, querido benefactor, lo que ha exigido que escribiese, los detalles de mi vida. ¿Cuántos 
tontos, si alguna vez este manuscrito llegara a aparecer, se manifestarían contra la lascivia, contra 
los principios de moral y de metafísica que contiene? […] todo lo que yo he escrito está basado en la 
experiencia y sobre el razonamiento liberado de todo prejuicio».

52  «Verdades útiles para el bien de la sociedad».
53  «Manifiesta su autoridad y reivindica su «lascividad». […] Ella posee su historia, cuya fuerza de 

corrupción reclama. Ha descubierto la radical levedad del ser».



121121La voz femenina en Thérèse Philosophe

AspArkíA, 39; 2021, 105-123 - ISSN: 1132-8231 - e-ISSN: 2340-4795 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Asparkia.4535

trouve étroitement liée à l’épanouissement de l’esprit»54 (Guillemet, 2007: 68). Es una 
auténtica lectura emancipadora que coloca a la sexualidad femenina en el mismo 
escalón que la masculina, ya que las mujeres tienen el derecho a la misma felicidad 
sexual que los hombres. La mujer puede y debe aprender a conocerse. Efectivamente, 
Thérèse philosophe representa la construcción de la identidad femenina. El hecho de 
concebir la sexualidad femenina como una sexualidad activa permite a la mujer, en 
su ejercicio del autoerotismo, ser un sujeto independiente, activo y que la iguala con 
la sexualidad masculina.

Boyer d’Argens es un autor que despliega un conocimiento de lo femenino 
dando la palabra a dos mujeres: Thérèse y Mme Bois-Laurier. Estos dos personajes 
quieren realizar su aprendizaje moral y sexual a lo largo del itinerario de la no-
vela. El autor va a enseñarles su cuerpo, su sexualidad y también la felicidad a la 
cual tienen derecho. Esto muestra, de hecho, que las ideas preconcebidas influyen 
sobre la sexualidad y sobre la felicidad femenina, tabúes muy importantes en el 
Antiguo Régimen. Por esta razón, las mujeres deben aprender a no ceder ante los 
prejuicios y la virtud. Bajo el Antiguo Régimen existía una desigualdad total entre 
los hombres y las mujeres. Gracias a Thérèse philosophe y a otras novelas libertinas, 
el lector toma conciencia de esta realidad. En esta obra, observamos dos personajes 
masculinos, el padre Dirrag y el abate T..., que son hipócritas, ya que son capaces 
de violar sus propias leyes con el fin de disfrutar del placer sexual utilizando a 
inocentes devotas.

El autor utiliza como personaje y narradora a una mujer, por su género, ya que 
está en estado de inferioridad. Thérèse es un ejemplo de mujer débil (es un aspecto 
cultural) a causa de su posición social. El hecho de que las mujeres tomen la pala-
bra en la novela es un indicio de supervivencia. Convertirse en narradora es una 
manera de hallar su dignidad. A partir de nuestro análisis, podemos concluir que 
la utilización de la voz femenina tiene dos objetivos: seducir y conmover al lector.

Podemos señalar que, los escritores libertinos del Siglo de las Luces han elabo-
rado un sistema de reivindicación de la libertad del individuo a partir de lecciones 
filosóficas y eróticas. Estas obras representan un modo de vida y de razonamiento. 
Además, la filosofía materialista, muy unida a la literatura libertina y representada 
en Thérèse philosophe, refleja una fuerte crítica de los dogmas religiosos. Por este 
motivo, los materialistas buscan otra forma de libertad. En efecto, la defensa del 
placer físico, considerado natural, podría liberar a los hombres y a las mujeres de 
sus imposiciones morales y sociales. 
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