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M. Jean Psichari, nieto de Renan, ha editado la primera obra escrita por el
gran filosofo francés, y que éste, con su peculiar cardcter ordenado, guardaba
como una reliquia, como un resto de su juventud, como una fuerte evocacion
de sus mocedades. Primer balbuceo de su genio, primera chispa de su espléndi-
do talento.

Y hay también un valor sentimental en esta obra inédita de Renén, conser-
vada a través de los afios y piadosa y cuidadosamente desenterrada y arreglada
por un nieto. Este manuscrito, de gran valor, atin mds por sus recuerdos que
por el contenido, pleno de emocién y en el que se revela ya el gran Renan futu-
1o, lo dio, como regalo, la viuda del filésofo a su nieto Ernesto Psichari. Y ahora
Juan Psichari, tiltimo descendiente de Rendn, lo saca del olvido, limpidndole el
polvo y arreglando las faltas del muchacho que lo escribi6, conservadas por
Rendn como testimonio de su evolucién literaria.

Psichari encabeza con un prologo este libro, en el que cuenta sus esfuerzos
por encontrar el viejo manuscrito, que él, quizd con un poco de exageracion,
considera obra meritisima e ignorada de su abuelo

La sugestion de los dos nombres que representan los dos enigmas historicos
de la obra, me hacen dedicarle este articulo de comentario. Son tan interesantes
y tan extraordinarias las dos figuras femeninas que Rendn glosé, que es imposi-
ble pasar en silencio el desempolvamiento de la obra juvenil del autor de la
Vida de Jestis.

Entre Cristina de Suecia y Valentina de Milan, verdaderos enigmas histori-
cos, Renan prefiere la tltima. A ella dedica el mayor niimero de sus elogios.

La dulce figura de la duquesa de Orleans, atractiva desde el punto de vista
masculino por su belleza, su bondad y su desgracia, es la que le atrae.

Pero yo, desde el punto de vista humano, investigador y psicolégico, en-
cuentro mucho mas que decir y muchos mas episodios interesantes en la silueta
excepcional de Cristina de Suecia, la reina sabia, rebelde y aventurera, la mujer
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extraordinaria y osada, que durante toda su vida llevé sobre si un interrogante
y una admiracién: ;hombre o mujer? jfenémeno de la especie!.

Como del caballero d’Eon, hasta su muerte se sospeché de su sexo, y en
cuanto a su vida prodigiosa y a sus ideas, inconcebibles en aquella época, y atin
mucho mas en su clase, nadie sabia a qué atribuirlas, vacilando en si dar a
aquella criatura incomparable el titulo de genio o el anatema de monstruo.

Después de un nacimiento y de una infancia tan extrafia y accidentada como
su vida, desenvuelta entre una madre loca, un pueblo hambriento y unos mi-
nistros casi analfabetos, la inteligencia de Cristina se desarrollé poderosamente,
a la par que su voluntad. A los quince afios hablaba correctamente siete idio-
mas, conocia todos los sabios y fil6sofos clasicos y de la época, la astronomia, la
medicina y la alquimia, ciencia o lo que sea, de moda atin en el siglo dieciséis.

Muy pronto se revel6 en ella lo que habia de ser reflejo de toda su vida. A
Cristina se debieron las primeras escuelas que hubo en Suecia. Y dicese que,
ante las observaciones de su primer ministro Oxenstiern, que, como todos los
gobernantes, consideraba que el pueblo que cuanto més ignorante mejor, la
reina contestaba seca y resueltamente: «La ignorancia es la que perpetua la ini-
quidad».

Por conservar su libertad y por odio a su clase, se negé a contraer matrimo-
nio y renunci6 al trono. Vivia rodeada de sabios y en ella encontraron auxilio
cuantos, perseguidos por su sabiduria, crimen en aquella época, se refugiaron
en Suecia. Violenta y apasionada, impetuosa e inquieta, recorria los villorrios
suecos sola y a caballo, propagando la rebeldia al pueblo; aconsejdandole que no
se dejase explotar y pidiera su derecho a la vida.

Altiva y casi cruel con los poderosos, decia, en plena corte: «El talento lo es
todo. El nacimiento nada. La vida da a todos por igual. La sociedad es la que
establece las desigualdades. Si entre el pueblo hay canalla, mas la hay entre vo-
sotros».

La biografia de esta mujer, sin comparacion, produce estupor. Los bidgrafos
desbarran comentandola. Su vida fue una continua contradiccién y una conti-
nua rebeldia.

Atea por estudio y por convencimiento, revolucionaria en préactica y en
principio, y nacida a primeros del siglo dieciséis, si observamos paso a paso su
vida, leyendo bidgrafos avanzados y reaccionarios, nos encontraremos, ideal-
mente y sin exageraciones, ante una precursora de todas las ideas modernas.

Su poderoso cerebro concibi6, antes que nadie, una sociedad mejor, y su vo-
luntad de hierro la hizo abandonar el trono y recorrer como agitadora revolu-
cionaria los suburbios suecos, hasta el extremo de que el gobierno de Carlos
Gustavo de Brandebufgo, que la sucedi6 en el trono después de su abdicacién,
viése obligado a expulsarla. Refugiada en Bruselas, continué su obra agitadora
que unos bautizan con el nombre de locura inicial y otros consideran como pro-
digiosa genialidad de su talento admirable y de su gran adelanto moral.
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Contemplada bajo todoes sus aspectos, es indudable que en ella habia gran-
deza y locura.

La mania hacia el estudio y las disquisiciones filosofales era causa de que
descuidara su fisico y su salud. Apenas dormia y muchas veces iba despeinada
y sucia. Su constante tendencia aventurera y revolucionaria la obligaba a ir ves-
tida de hombre. Con este traje y siempre sola, recorria las casuchas del pueblo
bajo de Bélgica, que fue el sitio donde, al marchar de Suecia, vivié mas tiempo
y donde mas energias dedico a esta rara originalidad o a esta extraordinaria
vanguardia de propagar a los humildes el derecho a la vida y la destruccion de
la aristocracia.

Su vida intima fue quizad més rara que su vida publica. Protegi6 a los sabios
por centenares y tuvo amantes por docenas, arruindndose entre unos y otros.

Su ruina y su prematura vejez la obligaron a actos posteriores que contrade-
cian su vida anterior. Vendi6 su ateismo al papa Alejandro VII por una pension
de 2.000 escudos mensuales. Y el papa lo compré considerando un triunfo para
la Iglesia la adquisicién de aquella mujer, sin pensar que lo que ella vendia era
la miseria; y la prueba de ello estd en que, irreflexiva e incapaz de someterse a
imposicion alguna, después de ser solemnemente bautizada por la Iglesia ro-
mana, refase de aquella tardia y grotesca ceremonia, pidiendo burlonamente,
en presencia del papa, que le ensefiasen a Dios, porque ella tan sélo creia firme-
mente en la materialidad finita y terrenal.

Los dltimos afios de esta vida son realmente una locura, un desequilibrio fi-
sico y moral. Pero en ellos queda atn en pie, a través de las insensateces de
aquella cabeza demasiado llena y de aquella vida demasiado extrafia, una indo-
mable rebeldia, un odio casi rabioso contra los opresores y una ternura casi
mistica, exaltacion de su espiritu y de sus sentimientos, hacia los oprimidos.

Renan, ante Cristina de Suecia, permanece indeciso. Ante Valentina de
Milan se entrega incondicionalmente a la bondad de la mujer hermosa y des-
graciada, victima del vicio de una casta y extinguida en una muerte obscura.

Para comentar a Cristina de Suecia, Renan, muchacho de veinte afios, recién
salido del seminario, y con una tendencia mistica que persisti6 a través del ra-
zonamiento de su ateismo, no tenia bastante formacién moral.

Pero él, con su sutil instinto filoséfico, iniciado ya, escogio bien las dos figu-
ras que debian servirle de tanteo literario. Sinti6 frente a ellas la sugestién del
misterio psicolégico que encierran. Y quiza, también, en el fondo, por esta con-
clusién protestataria que todos llevamos dentro, encontré en el alma, muy hu-
mana, y en la vida, muy interesante, de las dos mujeres enigmas, un mundo de
ideas y de consideraciones. Quiza ante el paralelismo de sus existencias inquie-
tas y dos veces paralelas, por ser agitadas ambas y porque nunca una curva
podia enlazarlas, vio una definicion de eternidad moral humana, de esta eterni-
dad que va enlazando los hombres y las ideas unas con otras, formando el paso
lento, muy lento, de la vida y de la evolucién.
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Por mi parte, atraida por sus tres nombres, los enigméticos de la obra y el
otro enigma espiritual del autor, he intentado recoger en este sencillo articulo
una noticia, dos vidas dignas de estudio y la constante inquietud moral, la con-
tinua sacudida ideoldgica que formé toda la obra y toda la vida de Renan.



