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Rigoberta Menchd, india quiché

Rigoberta Menchdj, treinta y tres afios, india quiché, Premio Nobel de la Paz.

En Guatemala, su pais, existen 22 etnias distintas (23 si incluimos a los ladi-
nos, descendientes de europeos, mestizos). Hay practicamente tantas lenguas
como etnias indigenas y ademas la lengua de los conquistadores, el espanol,
adoptada por los ladinos. La poblacién aborigen se sittia en torno al 70% de la
totalidad, pero en un Parlamento de 116 diputados, s6lo se cuenta con 5 indige-
nas. Exterminados sistemdticamente por las sucesivas dictaduras que ha sopor-
tado el pais, ahora, tras una democracia que se constituyo formalmente en 1986,
contintian siendo objeto de las méds brutales represiones. Marginados en las al-
deas, aislados culturalmente, los hombres son obligados en multitud de ocasio-
nes a unirse al ejército para luchar contra la guerrilla, o sea, contra sus propios
hermanos, contra ellos mismos. Arrastrados a un voto engafios, manipulados y
maltratados, no han tenido mas remedio que organizarse y luchar.

En este contexto nace Rigoberta Menchti, que supo desde nifia lo que signifi-
ca ser india en Guatemala. Ser india significa no sélo ser pobre, sino desprecia-
da por un determinado color de piel, por unos rasgos fisicos especiales, por un
pasado distinto, por una cultura diversa. También los ladinos pueden ser po-
bres, pero no soportan el peso de la doble opresion, el peso del desprecio. Las
mezclas de la sangre y de las costumbres les salva de ello. «Somos pobres, pero
no somos indios», oy6 decir Rigoberta a un nifio ladino. Ya desde muy peque-
nos éstos han escuchado hablar de la diferencia; son educados en el convenci-
miento de que esta diferencia les hace mejores y les da el derecho a dominar a
aquéllos que, sin embargo, fueron los primeros duefios de la tierra, sus herede-
ros legitimos.

Ademas de ser india y pobre, Rigoberta es mujer. Pero en la lucha diaria por
la supervivencia, ser mujer no es un rasgo claramente diferenciador en Guate-
mala. Los dos sexos -refiriéndonos siempre a los indios- son igualmente ataca-
dos, llevados a situaciones limite. Cuando se toma el camino de la revolucion,
las revolucionarias y los revolucionarios saben que van a ser perseguidos de
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igual modo, que puede esperarles la tortura y la muerte. Si la primera victima
de la represién, dentro de la familia de Rigoberta, fue uno de sus hermanos (so-
metido a tormento y quemado vivo) , mds tarde también su madre seria tortu-
rada hasta morir. Pero hasta dentro de la atrocidad existe la diferencia en fun-
cién del sexo, hecho que la premio Nobel se apresta a subrayar cuando nos
comenta que, en el caso de las mujeres, éstas son siempre sometidas, ademas, a
vejaciones de tipo sexual: violaciones repetidas, cadaveres con los pechos muti-
lados... ésta es la propina tragica que regalan los malnacidos.

La lucha, sin embargo, es la misma para hombres y mujeres. La madre de
Rigoberta dijo a su hija que nunca dejara de sentirse mujer, pero que participa-
ra en la revolucién como cualquiera de sus hermanos. No debfa, a pesar de
todo, sumarse como un niimero mas, sino analizando su situacién concreta
como representante de su género, exigiendo la parte que pudiera corresponder-
le. Porque -decia- sélo si un nifio llora se le atiende, se le da de comer; y si una
mujer, como portadora de una problematica especifica, no reivindica sus dere-
chos, nadie los reivindicard por ella.

Rigoberta Menchd, tras un analisis de la situacién guatemalteca, se plantea
la necesidad o no de crear organizaciones que contemplen de forma individua-
lizada los problemas de la mujer. Por el momento no cree en la conveniencia de
ponerlas en marcha, puesto que quiza ello podria significar un punto de desu-
nién y hacer perder de vista el objetivo primordial que une a la comunidad
india, un objetivo que concierne por igual a hombres y mujeres: ser, en su pro-
pio pais, ciudadanos y ciudadanas de pleno derecho. No obstante, no renuncia
a que en un futuro este tipo de organizaciones puedan existir, cuando la meta
principal haya sido alcanzada. Consciente -al igual que lo fue su madre- de que
los problemas propios tienen que resolverlos los colectivos afectados, explicita
la mentira que supone pensar que otros van a ocuparse de solucionar los pro-
blemas que la mujer pueda tener por el hecho de serlo.

Los planteamientos que una mujer india guatemalteca pueda tener en lo re-
ferente a cuestiones que atafien a su género, distan mucho de las posiciones que
puedan sostener grupos feministas occidentales. Respetuosa y amante de la
cosmovisién que unifica el pensamiento de su pueblo, Rigoberta Mencht hace
algunas observaciones respecto a temas como la natalidad u otros tocantes a
puntos tan concretos y cotidianos como pueda ser el propio arreglo personal
que dificilmente podrian conciliarse con nuestros planteamientos. Pero desde la
aceptacion de la diversidad, que ella mantiene a capa y espada, no se puede
por menos que escuchar su voz, que tantas veces nos aporta los ecos de una tra-
dicion milenaria.

Pero abandonemos estas cuestiones para centrarnos en la lucha de esta
mujer singular, cuya vida es un muestrario de las penalidades de su pueblo y
una esperanza para el mismo. ]

¢Qué sucede en Guatemala? ;Por qué esa persecucion, ese ensafiamiento
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contra los indios? Para dar respuesta a estas cuestiones podemos acudir al ana-
lisis que nos ofrece Rigoberta Menchi. Para ella las cosas estdn muy claras: se
trata, una y otra vez, de cuestiones de poder. Los indios cultivan la tierra pero
no la poseen. Cuando en algiin momento han podido acceder a ella les ha sido
arrebatada. No les queda otra posibilidad que la del trabajo asalariado, y éste se
paga con sueldos de miseria. Cualquier intento de subvertir la situacién es mi-
nuciosamente reprimido. La desunién entre los mismos grupos indigenas -fa-
vorecida por el babel de las lenguas- no ha permitido formar un bloque com-
pacto que pueda oponerse a los de arriba, que elaboran leyes a su medida para
ofrecer a sus intereses una apariencia de legitimidad.

La infancia de Rigoberta Mencht fue como la de muchos otros nifios indige-
nas. A los ocho afios comienza a trabajar cortando café, viendo morir en la
finca, de desnutricién, a uno de sus hermanos; otro ya habia muerto afios antes
por la misma causa. El ver el esfuerzo diario de sus padres y del resto de traba-
jadores, la miseria generalizada, fue el desencadenante, segtin ella misma con-
fiesa, de que «le naciera la conciencia». Quiso colaborar tan pronto en la econo-
mia familiar porque era consciente de que cada quetzal (moneda guatemalteca)
podia suponer seguir con vida. Mientras trabajaba fue desarrollandose en ella
una inquietud: aprender el castellano, aprender a leer. Intuia que acceder a la
cultura y a una lengua que supusiera un vehiculo mas amplio de comunicacién
podria ayudar a su pueblo. Este deseo le impulsé a aceptar un trabajo de sir-
vienta en la capital, iniciandose asi, a los trece afios, una nueva etapa de su
vida, en la que conoci6 la explotacién de nuevos amos, pero también comenzo
a entender el castellano, que tan 1til le seria en la lucha.

Esta etapa se interrumpié poco después, tras el primer encarcelamiento de
su padre, que en 1977 pasaria a la clandestinidad, acusado -cémo no- de sub-
versivo y comunista, tras haber contribuido a formar el Comité de Unidad
Campesina (C.U.C.), que partia de un doble presupuesto: acabar con la explota-
cién econémica y luchar contra la opresion cultural que trataba de erradicar las
costumbres de los indios a fin de sembrar entre ellos la desunién.

Es ahora cuando empieza a conformarse el perfil politico de Rigoberta. Hay
un hecho objetivo: se estd masacrando a una comunidad, su comunidad, y ésta
tiene derecho a defenderse. Existe, por tanto, una violencia justa. Tedricamente
justifica su postura acudiendo al Cristianismo, tomando la Biblia como docu-
mento principal y extrayendo de ella las fiabulas que hablan de la legitimidad
de la autodefensa: Moisés que libera a su pueblo de la esclavitud; David, el
débil, que derrota a Goliat, el fuerte; Judith, que hace el signo de la Victoria
mientras alza la cabeza de Holofernes... esos serdan los modelos a tomar, ob-
viandose las historias que hablan de ofrecer la otra mejilla. Ser cristiano, para
Menchd, es procurar a todos el pan diario, y es legitimo apartar a aquéllos que
quieran impedirlo.

La teoria comienza a concretarse en las primeras labores de organizacion
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que Rigoberta lleva a cabo dentro de su aldea. Participa, junto al resto de la co-
munidad, en un programa de autodefensa que consiste en proteger el poblado
-incluso utilizando las antiguas trampas de los antepasados- de los ataques del
ejército. Asi, logran no ser molestados. Alentada por el éxito, abandona la aldea
para transmitir a las otras comunidades la experiencia adquirida. Comienza en-
tonces un peregrinaje que no ha finalizado hasta hoy: la premio Nobel ird alli
donde se necesite su presencia, siempre acechandole el peligro, puesto que
ahora es ya considerada una enemiga del Estado.

Una atrocidad inolvidable fue la detencién de su hermano, a quien ella y sus
propios padres vieron morir, quemado, tras ser criminalmente torturado. Tam-
bién Vicente Menchti, padre de Rigoberta, moriria quemado en 1980, dentro de
la embajada espariola en Guatemala. Los hechos que ocurrieron alli nunca han
sido suficientemente aclarados. Sabemos que el campesinado se habia organi-
zado para acudir en masa a la capital guatemalteca para denunciar la continua
represién. Se tomaron las emisoras de radio y las embajadas de Suiza y de Es-
paia, con la esperanza de que los embajadores se hicieran portavoces de la si-
tuacién y contribuyeran a la difusion internacional de la barbarie a la que se so-
metia al pueblo. Lo que no sabemos es por qué murieron todas las personas
que tomaron la embajada, por qué no pudo evitarse la masacre, por qué el
tinico superviviente de la matanza fue secuestrado del hospital -en donde se re-
cuperaba de sus heridas- por hombres uniformados y su cadaver apareci6 dias
después, torturado.

La madre de Rigoberta Menchti también era una activista; asumia tareas de
organizacion. El mismo afio en que murié su marido fue secuestrada. Violada,
torturada, curadas sus heridas para volver a empezar el suplicio. Fue atada
bajo un drbol y allf permaneci6 varios dias hasta morir.

Ocho afios tenia la hermana de Mencht cuando se uni6 a la guerrilla, veinti-
doés ella misma cuando tuvo que marchar al exilio. Las penalidades de su fami-
lia y de su pueblo no han acabado desde entonces, han habido mds muertos,
continta la tragedia. La concesién del premio Nobel, precisamente en 1992,
cuando se conmemoraba la llegada de los espafioles al «nuevo mundo» y por
tanto el inicio de la persecucion contra los indios, ha sido una llamada de aten-
cién hacia la realidad de los pueblos de América Latina, porque la situacion de
Guatemala no es tinica en el centro y el sur americanos. De momento, en el pais
la situacion parece estacionaria. El gobierno de Serrano Elias y la Unidad Revo-
lucionaria Nacional Guatemalteca (U.R.N.G.) han interrumpido las negociacio-
nes, se siguen contabilizando por decenas de miles los exiliados.

Rigoberta Menchu es un simbolo. Al igual que a ella, a cientos de sus com-
patriotas se les podria haber otorgado este premio; pero esta mujer de licidos
planteamientos, inflexible en la lucha y en la denuncia, ha sabido como ningu-
na otra voz transmitir a la comunidad internacional la realidad de su pueblo.
Dispuesta a un didlogo que no suponga claudicaciones, luchadora en favor de
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los derechos de los indios, de los marginados, de las mujeres, de los sin tierra,
demuestra su voluntad de paz y de solidaridad cuando afirma: «Queremos
conseguir que un pedazo de tierra herida por un bombardeo sea considerada
una herida para el mundo entero, un ataque a la humanidad».





