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Tras las lentes de Isabel Coixet: Cine, compromiso y feminismo, último libro editado 
por la catedrática de Cine y Estudios de Género de la Universidad de Massachu-
setts Amherst (EEUU) Barbara Zecchi, representa el volumen más exhaustivo sobre 
la producción de la prolífica directora de cine hasta la fecha. Tiene, además, una 
estructura original en cuatro partes. La primera parte, titulada «Gran angular: tra-
velling sobre la producción de Isabel Coixet», contiene cinco capítulos que se cen-
tran en su técnica, su formación y evolución, y en tropos recurrentes en su cine. En 
la segunda parte, «Teleobjetivo: Primeros planos de los largometrajes de ficción», 
diferentes autorxs ofrecen lecturas particulares de varios de sus filmes empleando 
enfoques metodológicos diversos. La tercera parte, «Zoom: Los documentales de 
Isabel Coixet», está dedicada al estudio de sus documentales. Por último, en la par-
te titulada «Las gafas: Isabel Coixet persona» encontramos capítulos que estudian 
una faceta más personal. 

Coixet es una de las grades directoras de nuestro país y nos ha enamorado y ex-
plicado cosas acerca de nuestras propias experiencias desde hace décadas. Muchxs 
nos hemos visto especialmente conmovidxs con sus historias y, sobre todo, con una 
forma de narrar que promueve una total entrega afectiva del espectador. Entrega 
que no se disipa con el final de sus películas pues su objetivo es el de producir «un 
cine socialmente útil que ayude a cambiar el mundo» (Loyo, 2017: 250), lo que le 
ha valido el calificativo de ‘cine de compromiso’ (Camporesi 2008). En relación 
con esa idea de compromiso encontramos en su obra ejemplos de testimonio ético 
que rompen con el marco de referencia de representaciones de vulnerabilidad del 
sujeto femenino (Maseda 2014; Gámez Fuentes 2015). Los elementos que acercan a 
Coixet a un ethos y un pathos, alejados de las formas dominantes de representación 
que encontramos en sus más de doce largometrajes de ficción, y su compromiso 
sociopolítico—que raya el activismo—presente en sus seis documentales, la con-
vierten en fundamental sujeto de estudio. 

El título elegido por Zecchi resulta ilustrativo del contenido total del libro pues 
Tras las lentes de Isabel Coixet alude tanto a las icónicas gafas de la directora como a 
las lentes de las cámaras cinematográficas. Cine, compromiso y feminismo habla de 
esa estética y ética del cine como aparato capaz de transformar. Esta transforma-
ción es particularmente relevante para el sujeto mujer; Coixet reconfigura el carác-
ter escópico del cine hegemónico y (precisamente para ello lo hace) aborda algunas 
de las múltiples violencias contra la mujer. En sus películas habla de constrictivas 
expectativas de género, de enfermedad, y de violencia simbólica y directa. Tal vez, 
la que más directamente lo haga sea el documental La mujer, cosa de hombres (uno 
de los 16 episodios de la serie documental 50 años de…de TVE, 2009). En él, nos 
explica Belmonte Arocha, Coixet conecta la violencia de la representación machista 
con la violencia directa. Es decir, «la ideología de género patriarcal como parte del 
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origen simbólico de la violencia machista […] que llega hasta el trágico extremo del 
feminicidio» (Belmonte Arocha, 2017: 413). 

El volumen, además de ofrecer un estudio panorámico de la obra de la cineasta, 
aborda asuntos de gran relevancia en la actualidad para el sujeto moderno, en par-
ticular aquel posicionado en la precariedad y la vulnerabilidad (la susceptibilidad 
de ser herido, que dirían Butler y Athanasiou). Por ello, esta colección no está di-
rigida solo a los aficionados al cine de Coixet, sino a todxs aquellxs interesadxs en 
debates de actualidad que referencian asuntos de soberanía del individuo. 

La colección de capítulos empieza con un breve prólogo de la propia Coixet, a 
la cual volvemos a escuchar en el capítulo final, en su entrevista con Donapetry. En 
este, la directora reconoce el volumen como «el más completo que se ha escrito so-
bre mis películas» (Coixet, 2017: 11). Le sigue la exhaustiva introducción de Zecchi, 
que se presenta como un compendio de numerosas ideas que ha explorado en pu-
blicaciones anteriores y que han sentado muchas de las bases interpretativas de las 
obras de Coixet. La primera parte contiene cinco capítulos dedicados a explorar el 
lugar que desempeña la nacionalidad de la directora en su producción, la forma de 
mirar contrapuesta al modo escópico del cine tradicional, el valor del tacto, tanto 
como el de los silencios y los sonidos, en la creación de un cine ético. 

Triana Toribio abre esta parte enfocándose en el rol de la cineasta como auteur 
postmoderna que no se siente ni catalana ni española, sino internacional; y cuya 
actitud ante la presión de definirse le ha valido varias críticas. Con la mayoría de 
sus películas dirigidas en otros países y rodadas principalmente en inglés, Coixet 
ha querido demostrar que «es posible resistir a la nación […] y esquivar etiquetas» 
(Triana Toribio, 2017: 59). No obstante, si bien su producción de largometrajes 
de ficción puede clasificarse más de cine transnacional o internacional, sus 
documentales están muy ligados a la realidad política y social (tanto española 
como internacional), como indica Medina (2017: 283-298). 

Martín-Márquez (2017: 67-82), por su parte, nos habla de la reflexión de Coixet 
acerca del poder de la imagen influenciada por Ways of Seeing de Berger (1972), el 
cual se relaciona íntimamente con las teorías de Mulvey (1975) acerca del género de 
la mirada y de la representación. Es en este sentido que a Coixet se la ha asociado 
con una mirada feminista, ya que deconstruye la mirada fílmica hegemónica que 
asume a la mujer como espectáculo u «objet-to-be-looked-at» y al hombre como 
sujeto escopofílico, voyeurista. En el cine de la directora el cuerpo femenino deja de 
ser fetiche, es objeto y sujeto de su propia representación, se presenta como cuerpo 
enfermo, etc. Pero, sobre todo, este alejamiento de la representación patriarcal nor-
mativa se produce a través de una técnica cinematográfica que resta importancia 
a la mirada (la vista, de hecho, asociada a experiencias negativas), y privilegia los 
sentidos del tacto, del oído, del gusto. Es este sentido de lo háptico—que Marks 
(2000) consideró como estrategia feminista—que Zecchi y algunas otras de las en-
sayistas del volumen, aplican a la producción de la directora. 

Los sonidos y los evocadores silencios son «fundamentales en el diálogo de la 
catalana con la teoría fílmica feminista», como nos recuerda Zecchi (2017: 25) y 
exploran Torres (2017: 101-128) y Hart (2017: 129-157). Si la literatura feminista de 
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la segunda ola hablaba de cómo las mujeres habían sido relegadas al silencio, Coi-
xet forma parte de ese grupo de cineastas (como la recientemente fallecida Agnès 
Varda, a la cual admira), que reinterpretaron el uso de los silencios como técnica 
subversiva para crear un ‘parler-femme’, que diría Irigaray (1977). En sus filmes, 
las protagonistas se adueñan del discurso y, por tanto, regulan el uso que hacen 
de sus silencios y de sus palabras, convirtiéndose en «autora[s] de su[s] propia[s] 
narrativa[s]» (Torres, 2017: 122). 

Si bien lo aural nos aleja de la escopofilia del cine tradicional, Paszkiewicz (2017: 
83-100), partiendo de las ideas de Jean-Luc Nancy (2000), apunta a que es el sentido 
del tacto el que «constituye un fundamento de la política y de la comunidad» por 
su sentido relacional. Argumento convincente en su aplicación a La vida secreta de 
las palabras, donde lo ocular-objetificador es substituido por lo táctil-participatorio 
que contribuye a esa forma ética de representar las violencias, pérdidas y traumas 
de las mujeres sin caer en retratos victimistas y jerárquicos en el que la posición del 
que mira se privilegia frente al dolor del ‘otro’.  

Estos aspectos presentes en la obra de Coixet discutidos en la primera parte del 
volumen aparecen concretizados en análisis de películas particulares en la segun-
da. Diferentes autorxs, expertxs en comunicación audiovisual o estudios hispáni-
cos (procedentes de la tradición de Cultural Studies del mundo anglosajón) exami-
nan diez de sus películas narrativas:  Demasiado viejo para morir joven (1988), Cosas 
que nunca te dije (1996), A los que aman (1998), Mi vida sin mí (2003), La vida secreta de 
las palabras (2005), Elegy (2008), Mapa de los sonidos de Tokio (2009), Ayer no termina 
nunca (2013), Another me (2013) y Learning to Drive (2014). 

La tercera sección dedicada a sus trabajos documentales ofrece varios capítulos 
que demuestran una actitud social más reivindicativa al indagar sobre la violencia 
de género, los crímenes de guerra, la tortura, los abusos medioambientales o la 
corrupción política. Como explica Tello Díaz (2017: 349-378), el cine se convierte, 
en manos de Coixet, en una experiencia integral que incluye no sólo un interés es-
tético, sino una acusada conciencia ética que se proyecta desde la autoría (la mirada 
de la propia Coixet y sus elecciones estéticas), la elección de temas (cotidianeidad y 
situaciones de extrema vulnerabilidad) y la creación de personajes (gente corriente, 
por lo general pertenecientes a estratos sociales desfavorecidos, que se encuentran 
en situaciones de precariedad, y/o que se dedican a actividades solidarias). No 
obstante, la directora se abstiene de ofrecer respuestas irrefutables y, en su lugar, 
privilegia la reflexión crítica. Algunos de los documentales analizados en esta ter-
cera parte del volumen son: Viaje al corazón de la tortura (2003), ¡Hay motivo! (2003), 
Cartas a Nora (parte del filme colectivo Invisibles, 2007), La mujer, cosa de hombres 
(2009), Aral, el mar perdido (2010) o Escuchando al Juez Garzón (2011). Por su parte, 
Rothwell (2017: 379-394) también menciona algunos de sus cortometrajes, como 
La insoportable levedad del carrito de la compra (2014), centrado en el efecto que los 
recortes en los gastos del gobierno y las pensiones ha tenido en las personas jubila-
das. Igualmente, alude a su labor como publicista, en particular a esos trabajos que 
firma y que realiza para ONGs—que son como un «grito de guerra» que intenta 
llamar a los espectadorxs a la acción (385).  
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La última parte, dedicada a Coixet en su vertiente más personal, contiene un 
capítulo en el que Juan-Moreno y Molla (2017: 453-464) analizan facetas menos 
estudiadas, como son su diario—La vida secreta de Isabel Coixet (Coixet 2011)—y su 
blog de cocina. En ellos se evidencia la creencia de la directora de que la definición 
del individuo pasa por su «dimensión humana y estética de la experiencia gastro-
nómica» (Juan-Moreno y Molla (2017: 456). El libro se cierra con una entrevista que 
mantuvo Coixet con Donapetry (2017: 465-479) en la que oímos claramente su voz. 

Barbara Zecchi, con su selección de capítulos e introducción, presenta convin-
centes argumentos acerca de cómo el cine de Coixet conmueve visceralmente a gran 
parte de su público—gracias, en particular, a sus experiencias multisensoriales—a 
la par que lo invita a la reflexión crítica. A pocos días de la escritura de esta reseña 
Coixet estará presentando su última película Elisa y Marcela—que trata del primer 
matrimonio de mujeres en la historia—confirmando la actualidad y relevancia de 
seguir hablando de su cine como compromiso y feminismo.
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