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Leticia Reig

Leticia Reig nace en Valencia (1983) donde desarrolla su atraccién por el arte. El dibujo y
la pintura la cautivan, experimenta y refuerza con Estudios desde bien joven, aprendiendo
la particularidad de la forma y del mirar. Ingresa en la Facultad de Bellas Artes pero termina
por decantarse por la fotografia como medio de expresion, lo que le lleva estudiar Imagen y
disefio grafico. Leticia es miembro fundador del grupo Artevalencia. Seleccionada en 2013
por Google para presentar junto a otros 44 artistas de todo el mundo el proyecto Google
Open Gallery. En el afio 2012 abre al ptblico su primer estudio en Benicassim (Castell6n)
donde comienza a despuntar como retratista. En 2016 traslada su estudio a Valencia, su ciu-
dad natal donde consigue aunar la fotografia social con su trabajo mas personal. En 2018 es
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Articles

ANA ISABEL HERNANDEZ RODRIGUEZ!
ELISA J. PEREZ ROSALES?

Filosofias liminares y género:
cuerpo discursivo y discurso corporal

Liminal Philosophies and Gender:
Discursive Body and Corporal Discourse

RESUMEN

De manera tradicional, la filosofia ha hecho del cuerpo una nocién casi marginal: como
apéndice y como sombra de la actividad intelectual considerada como reino humano por
excelencia, abstracto y universal. Mas alla de esta concepcién, asi como de su reproducciéon
constructivista, Judith Butler plantea una cuestién harto singular: cémo entender el cuerpo
reconociendo, a un mismo tiempo, su materialidad y su discursividad o, en otras palabras,
cémo combinar el hecho de que el cuerpo nace y muere de manera irremisible con la
imposibilidad de su aprehensiéon fuera de algtn tipo de narrativa. La solucién que queda
propuesta, siempre de forma provisoria, es que el discurso tiene un perfil corporal mientras
el cuerpo nada es sin la forma, e incluso el espesor, que le provee el discurso. Se trata, a fin de
cuentas, de analizar la materialidad y el lenguaje como nociones interdependientes.
Palabras clave: cuerpo, materia, género, diferencia, feminismo.

ABSTRACT

In a traditional way, the philosophy has considered the body an almost marginal notion: as
anappendix and as a shade of the intellectual activity considered as the human kingdom, both
abstract and universal. Beyond this conception, as well as of its constructivist reproduction,
Judith Butler raises a particular question: how to understand the body recognizing, at the
same time, its materiality and its discursivity or, in other words, how to combine the fact that
the body is born and dies in an unpardonable way with the impossibility of its apprehension
out of some type of narrative. The proposed solution, always in a provisional form, is that the
discourse has a corporal profile while the body is nothing without the shape, and even the
thickness, provided by the speech. It is a question of analyzing, ultimately, the materiality
and the language as interdependent notions.
Keywords: body, material, gender, difference, feminism.

Sumario

1.- Introduccién. 2.- (Re)actualizaciones performativo-existencialistas: mas alla del abis-
mo entre la materia-cuerpo y la forma-discurso. 3.- Debatiendo con la diferencia sexual
desde la diversidad. 4.- A modo de conclusién: aproximacién a las corporalidades textual,
fronteriza y abyecta. - Referencias bibliograficas.

1 Universidad de La Laguna, ana.isabel.her.rod@gmail.com.
2 Universidad de La Laguna, elisarosales6721@gmail.com.
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14 ANA IsABEL HERNANDEZ RODRIGUEZ, ELISA J. PEREZ ROSALES

1. Introduccién

Elsiglo XX fue una centuria enalto grado contradictoria que aund extraordinarios
avances tecnolégicos y el descubrimiento, por parte de la ciencia, de la fragilidad
de sus bases. El siglo pasado conocid, pues, una crisis tedrica que, entre otras cosas,
puso de manifiesto que ni el sujeto es todo razén —dadas las recapitulaciones del
psicoanélisis que hizo del yo una entidad ante todo corporal (Butler, 1993: 97-
98)- ni la carne estd tan desencarnada que no contiene ningtin significado en sus
entranas mas crudas (Reverter Bafién, 2001: 40).

Hablar del cuerpo conlleva adentrarnos en una infinidad de campos de
conocimiento y experiencia. La sexualidad es uno de estos campos y la via principal
por la que Butler proclama que tanto los cuerpos que no importan (abyectos®) como
los que importan son cuerpos generizados. De hecho, las aportaciones de algunos
feminismos y de la teoria queer han subrayado una complejidad y heterogeneidad de
los cuerpos tal que desborda la clasica dicotomia hombre-mujer. De ahi la tendencia
liminar o, si se quiere, fronteriza, de estas filosofias que se sittian en el desbordamiento
mismo de las relaciones bipolares, propias de la historia del pensamiento occidental,
que, ademds, son subsidiarias de una norma heterosexual forjada a partir de
identidades excluyentes y definidas en términos de gruesas diferencias anatomicas.

En nuestra época el desarrollo de las nuevas tecnologias dirigidas al cuerpo
ofrece la posibilidad de intervenir sobre su materialidad. La intrusién tecnolégica
sobre los organismos transforma la anatomia y la fisiologia ya sea en el ambito
protésico, genético o bioquimico. En este sentido, son recurrentes las aportaciones
de algunas feministas que ponen en evidencia que la objetividad de la ciencia es
una subjetividad enmascarada. Interpelan a los cientificos en sus convicciones de
que estan posicionados en un lugar libre de elementos culturales y sociales (Burgos
Diaz, 2007b: 246-247). Tanto Evelyn Fox Keller en sus Reflections on Gender and
Science (1985)*, como Sandra Harding en The science question in feminism (1986)°
y Donna Haraway en Simians, cyborgs and women: the reinvention of nature (1991)°
argumentan que no es posible un conocimiento imparcial capaz de expulsar de
su discurso las diversas contaminaciones ideoldgicas y de poder (Cérdoba Garcia,
2003: 88). También, el texto Making sex: body and gender from the greeks to Freud
(1990)” de Thomas Laqueur, sostiene que no hay prueba concluyente ni sobre
los sexos, ni sobre su dualidad, ni sobre la inconmensurabilidad de la diferencia
sexual. Por su parte, Anne Fausto-Sterling y su obra Sexing the body. Gender politics

3 Lanocién butleriana de lo abyecto parte del rescate y reformulacién de una tesis de Julia Kristeva,
a saber, «no es [...] la ausencia de limpieza o de salud lo que [...] vuelve abyecto, sino aquello que
perturba una identidad, un sistema, un orden, aquello que no respeta los limites, los lugares, las
reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mismo» (Kristeva, 1980: 11).

4 Véase Fox KELLER, Evelyn (1985). Reflexiones sobre género y ciencia, Valencia: Alfons el Magnanim,

1991.

Véase HARDING, Sandra (1986). Ciencia y feminismo, Madrid: Morata, 1996.
Véase HArRawAY, Donna (1991). Ciencia, cyborgs y mujeres, Madrid: Catedra, 1995.
Véase LAQUEUR, Thomas (1990). La construccién del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud,

Madrid: Céatedra, 1994.
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and the construction of sexuality (2000)® configura, a través de diversas referencias
bibliograficas provenientes de las ciencias, la historia, la antropologia, la filosofia
y las ciencias sociales, una critica muy certera a los discursos cientificos y a su
pretendida visién separada e inocente de los hechos gracias a la naturaleza de sus
procedimientos. El nticleo de esta teoria, denominada de los sistemas ontogénicos,
alude a la gradacién de la sexuacién de los cuerpos y afirma que «etiquetar a
alguien como varén o mujer es una decision social» (Fausto Sterling, 2000: 17), es
decir, que nuestra concepcién del género afecta al conocimiento sobre el sexo que
es, en definitiva, producida por los cientificos en primera instancia.

Esta constelaciéon de ideas promueve la refutacién de la idea naturalista,
prediscursiva y fundacional del sexo. Y esta refutacién deriva en un conjunto de
planteamientoscriticos,comoeldeJudith Butler,queseprolonganazonasacadémicas
mas alla de la ciencia y la filosofia, de la academia y de sus margenes, fundiéndose
en una miscelanea que no cabe sino en una especie de interdisciplinariedad
irresoluble. Algo asi como una simbolizacién de la heterogeneidad que anula las
tensiones binarias, y apuesta por pugnar las hegemonias, todo ello mediante la
presion de constantes esfuerzos de negociacién y alianzas (Romero Morales, 2016:
108). O sea, que es en esta huida de fijezas conceptuales y de levantamiento de
barreras donde ancla, siempre de manera provisional, el sentido de la filosofia
queer. Una filosofia que, enfocada a las miltiples cuestiones que giran en torno a la
nocion de la identidad, es definida por Butler de una manera ingeniosa:

Para mi, ‘queer’ es una expresion que desea que uno no tenga que presentar una
tarjeta de identidad antes de ingresar a una reunioén. Los heterosexuales pueden unirse
al movimiento queer. Los bisexuales pueden unirse al movimiento queer. Ser queer no
es ser lesbiana. Ser queer no es ser gay. Es un argumento en contra de la especificidad
lesbiana. Que si soy lesbiana tengo que desear de cierta forma, o si soy gay tengo que
desear de cierta forma. ‘Queer” es un argumento en contra de cierta normativa, de lo
que una adecuada identidad lesbiana o gay constituye (Butler, 2001: 277).

2. (Re)actualizaciones performativo-existencialistas: mas alla del abismo entre la
materia-cuerpo y la forma-discurso

El paradigma de la modernidad brota dentro de unas fronteras teérico-
occidentales donde el dualismo, unido a una racionalidad de tipo discursivo, e
en lineas generales una de sus caracteristicas especificas. Si bien el cristianismo
diferenciaria al espiritu del cuerpo, la época cientifico-cartesiana hara lo mismo
con la mente y el cuerpo. Sin embargo, ya en el Fedén de Platén o, mds bien, en
las interpretaciones cristianizantes del filésofo griego, queda establecido que el
cuerpo, asi como todo lo que conlleva como la percepcién, el instinto, la pasién,
la emocién, etc., ha de ser anulado para que pueda, a bien actuar, el ejercicio de la
razén. El abandono de la corporalidad es, pues, condicién de acceso a la verdad y,

8  Véase FAUSTO-STERLING, Anne (2000). Cuerpos sexuados. La politica de género y la construccion de la
sexualidad, Madrid: Melusina, 2006.
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16 ANA IsABEL HERNANDEZ RODRIGUEZ, ELISA J. PEREZ ROSALES

por ello mismo, la vida presente y terrenal es una desdichada asociacién entre el
alma y el cuerpo. Pero no solo eso: el mundo de la corporalidad es el germen de los
continuos problemas, distracciones y corrupciones del alma sede de la razén. Tanto
es asi que la muerte, en tanto diluye tal asociacién malavenida, deja al ser humano
libre al fin. En sintesis, el cuerpo se concibe como un bastién individual y separado
de la mente. He aqui una particién jerarquizada que, en lineas generales, constituye
el enclave donde se sitda la demarcacién primaria y basica del sujeto (Reverter
Bafién, 2001: 43) y que, no obstante, fue invertida por el Foucault de la Historia de la
sexualidad cuando proclamé que es el alma la carcel del cuerpo.

El tratamiento butleriano de la materialidad y, por tanto, del cuerpo, pretende
superar y dejar atras el panorama filoséfico occidental asentado en una légica binaria
y heteronormativa. Cuerpos que importan (1993) explica que la performatividad,
ntcleo de toda su filosofia, conlleva un tratamiento de la corporalidad que deriva
en una espinosa problematizacién, a saber, la del como se llevan a cabo los procesos
materializadores. Una problematizacién desmanteladora y reformuladora que
remite a cuestiones diferentes pero intimamente relacionadas:

Las cuestiones que estardn en juego en la reformulaciéon de los cuerpos
seran: 1) la reconsideracion de la materia de los cuerpos como el efecto de una
dindmica de poder, de modo tal que la materia de los cuerpos sea indisociable
de las normas reguladoras que gobiernan su materializacién y la significacién de
aquellos efectos materiales; 2) la comprension de la performatividad, no como el
acto mediante el cual un sujeto da vida a lo que nombra, sino, antes bien, como ese
poder reiterativo del discurso para producir los fenémenos que regula e impone;
3) la construccion del «sexo» no ya como un dato corporal dado sobre el que se
impone artificialmente la construccion del género, sino como una norma cultural
que gobierna la materializacién del cuerpos; 4) una reconcepcién del proceso
mediante el cual un sujeto asume, se apropia, adopta una norma corporal, no
como algo a lo que estrictamente se somete, sino, mds bien, como una evolucién
en la que el sujeto se forma en virtud de pasar por ese proceso de asumir un sexo,
y; 5) una vinculacién de este proceso de «asumir» un sexo con la cuestion de la
identificacién y con los medios discursivos que emplea el imperativo heterosexual
para permitir ciertas identificaciones sexuadas y excluir otras (Butler, 1993: 19).

Todas estas son cuestiones que han de entenderse bajo la éptica de una de las
intenciones primeras de la visiéon performativa del género de Butler: estudiar y
reconocer, en aras de liberar, las diversas formas y relaciones de vida humanas
dentro del inagotable espacio de lo mundano. Una diversidad que, a su juicio,
no ha sido lo suficientemente reconocida por los feminismos de la igualdad o
universalistas debido a su deuda para con las concepciones moderno-humanistas,
o metafisicas, del sujeto. De hecho, la vertiente desmanteladora del fundacionismo
de la modernidad, hilo conductor de la obra butleriana, adopta como uno de sus
ejes la critica nietzscheana en tanto condensadora de todos los rasgos tedricos de la
postmodernidad (Ofiate, 1998: 82), a saber, la critica de la metafisica de la sustancia’;

9 Elnitcleo de la metafisica de la sustancia es la operacién de hacer de la formulacién gramatical entre
sujeto y predicado un reflejo de la sustancia y el atributo en un nivel ontolégico.
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FILOSOFfAS LIMINARES Y GENERO: CUERPO DISCURSIVO Y DISCURSO CORPORAL 17

El reto que supone reformular las categorias de género fuera de la metafisica de
la sustancia debera considerar la adecuacién de la afirmacién que hace Nietzsche
en La genealogia de la moral en cuanto a que 'no hay ningtin «ser» detras del hacer,
del actuar, del devenir; ‘el agente’ ha sido ficticiamente afiadido al hacer, el hacer es
todo’. En una aplicacién que el mismo Nietzsche no habria previsto ni perdonado,
podemos afiadir como corolario: no existe una identidad de género detras de las
expresiones de género; esa identidad se construye performativamente por las
mismas ‘expresiones’ que, al parecer, son resultado de ésta (Butler, 1990: 84-85).

Que la estructura del género sea performativa implica sostener que el género
no esta fijado ni por el cuerpo, ni por la naturaleza, ni por lo simbdlico. Y, lo més
importante, la performatividad de género subraya su no caracter expresivo. Mas
bien se trata de una caracteristica identitaria creada y constituida: «[el] género
es la estilizacién repetida del cuerpo, una sucesién de acciones repetidas (dentro
de un marco regulador muy estricto) que se inmoviliza con el tiempo para crear
la apariencia de sustancia, de una especie natural de ser» (Butler, 1990: 98). El
género es un conjunto de significados adquiridos y variables que se relacionan
dindmicamente con los esquemas de la normatividad sexual (Burgos Diaz, 2005:
149). En otras palabras, el significado del género siempre esta determinado
relacionalmente y lejos queda la comprensién de este como una expresiéon de una
esencia interna personal-sexual:

El género siempre ‘es’ relativo a las relaciones construidas en las que se
establece [...] Como un fendmeno variable y contextual, el género no designa a
un ser sustantivo, sino a un punto de unién relativo entre conjuntos de relaciones
culturales e histéricas especificas (Butler, 1990: 61).

Butler, en definitiva, busca situarse en otro lugar (Femenias, 2015: 135-136),
otro lugar méas amplio y allende las formas tradicionales de entender la materia,
es decir, hermanada con nociones pretendidamente originales y que remiten a
otras ideas tales como naturaleza, dato previo, origen, fundacién, principio, etc.
Para Butler, tales ideas, de una u otra manera, se utilizan para avalar principios
legitimadores que se quieren incontestables: hacer de la naturaleza lo primero es
un dispositivo generado a partir de un discurso de poder determinado, a saber,
la hegemonia heteronormativa. Una hegemonia de la que no han sabido escapar
algunos movimientos de liberacion de corte universalista e igualitarista dada su
filiaciéon a posiciones humanistas. Desde esta postura, Butler cuestiona algunos
supuestos de los feminismos de corte universalista e igualitarista, a saber:

Tienen tendencia a dar por sentado que hay una persona sustantiva portadora
de diferentes atributos esenciales y no esenciales. Una posicién feminista
humanista puede sostener que el género es un ‘atributo’” de un ser humano,
caracterizado esencialmente como una sustancia o ‘ntcleo’ anterior al género,
denominada ‘persona’, que designa una capacidad universal para el razonamiento,
la deliberacion moral o el lenguaje. No obstante, la concepcién universal de la
persona ha sido sustituida como punto de partida para una teoria social del género
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por las posturas histéricas y antropolégicas que consideran al género como una
‘relacién’ entre sujetos socialmente constituidos en contextos concretos (Butler,
1990: 60).

Para entender el reto antidualista de Butler que nos insta a negar que haya,
por una parte, vida discursiva (o algo asi como lo formal) y, por otra parte, vida
organica o corporal (o algo asi como lo material), es menester ubicar la filosofia
butleriana en el giro lingtiistico. De una manera superficial, podemos decir que
el giro lingiiistico radicaliza la primacia del lenguaje sobre el pensamiento. Pero
el lenguaje, entendido en un sentido amplio, desborda con creces su sentido
instrumental. De hecho, el feminismo postestructuralista de Judith Butler ha sabido
utilizar magistralmente el giro lingiiistico, dado sus herramientas que permiten
pensar el proceso de construccién de las identidades individuales y colectivas,
para el desarrollo de su teoria de la performatividad enfocada a dar cuenta de
los mecanismos de conformacién de las identidades (Cano, 2015: 8). Ahora bien,
Butler no cae en reduccionismo lingiiistico alguno y su analisis de la materialidad
no niega el componente organico de lo corporal. Mas bien, de lo que se trata es
de entender que el lenguaje y el cuerpo son realidades que se relacionan de una
manera harto compleja: si bien el cuerpo y el lenguaje no son la misma cosa ni
pueden reducirse el uno al otro, lo cierto es que no hay vida humana corporal
que pueda esquivar las palabras, de igual modo que no hay palabras sin el cuerpo
al que dan sentido. ;Cémo es esto posible? Pues bien, veamos el argumento
explicativo que ofrece Butler: el discurso no logra nunca atrapar por completo al
cuerpo en su materialidad y, por eso mismo, no hay acceso posible al cuerpo, o
a la materia corporal, sin mediacién discursiva (Burgos Diaz, 2013: 205-206). En
este punto es importante sefalar que, tal vez, Butler haya rondado lo tautolégico:
la materialidad de los cuerpos es efecto de la reiteracion de normas discursivas
en tanto significaciones dominantes y, al mismo tiempo, la materializacién de la
que es capaz el lenguaje se demuestra por esos mismos cuerpos. Esta remision
circular es uno de los mayores motivos de las voces criticas que han convertido
la obra de Butler en una vertiente del monismo discursivo (Gonzalez, 2014: 140).
Pero, sin entrar en esta discusién, merece la pena atender a una pequeiia (auto)
sentencia que, cargada de ironia, aparece en Deshacer el género: «<no soy una buena
materialista. Cada vez que intento escribir sobre el cuerpo termino escribiendo
sobre el lenguaje» (Butler, 2004: 280). Y, sin embargo, un poco mds adelante,
Butler nos sorprende ofreciendo una nada apresurada definicién del cuerpo, esto
es, como «aquello que puede ocupar la norma en una mirfada de formas, que
puede exceder la norma, volver a dibujar la norma y exponer la posibilidad de la
transformacién de realidades a las cuales creiamos estar confinados» (Butler, 2004:
306-307). De hecho, el cuerpo es algo asi como un proceso activo de encarnar ciertas
posibilidades culturales e histéricas. He aqui un planteamiento que sintoniza con
lineas existencialistas de pensamiento, en concreto con Merleau-Ponty y Simone de
Beauvoir. Y ello a pesar de que sea inusual en las filosofias de cufio postmoderno
remitir a pensamientos fenomenoldgicos o existencialistas.

El dictamen, propio de Merleau-Ponty en la Phénoménologie de la perception
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(1945)'°, de que el cuerpo no es un simple objeto de pensamiento sino un cimulo
complejo de significaciones vividas, conlleva que la distinciéon entre el sujeto y el
objeto sea rechazada. Es mas, Merleau-Ponty no solo habla del cuerpo, sino también
de la carne del mundo, enfatizando la inseparabilidad y la reversibilidad de lo que la
filosofia tradicional se ha empefhado en separar mediante las nociones de espiritu y
naturaleza (Collin, 1995: 63-65). No hay instintos biolégicos o especies naturales per se
sino en relacién con la existencia y desde una situacién concreta. Por ello, Butler piensa
que la Phénoménologie es un texto que aporta a la teorfa feminista una perspectiva
interesante por cuanto restaura los componentes histéricos y volitivos de cualquier
experiencia y, en efecto, bien podria abrirse al reconocimiento de la diversidad sexual.

Como ya sabemos, la formulacién de Merleau-Ponty sobre lo corporal influyé
de manera determinante en la comprensién del género de Beauvoir (Burgos Diaz,
2008: 5). Por ejemplo, Le deuxieme sexe (1949)'! es un llamamiento a pensar el cuerpo
como situacion. Porque si éste, tal y como nos dice Beauvoir, no es una cosa, es
claro que el cuerpo es una intelecciéon primordial en nuestra aprehensién del
mundo y, derivado de esto, el esbozo de nuestros proyectos (Burgos Diaz, 2008:
48). Una de las consecuencias mas notorias de hacer del cuerpo una situacién es el
cuestionamiento del modelo masculino de autonomia que se deja ver en L'Etre et le
néant: Essai d’ontologie phénoménologique (1943)'2. Asi, el sujeto que propone Beauvoir
no es abstracto a la manera de Sartre, sino una entidad procesual curiosamente
corporeizada y situada cuya conciencia estd imbricada con el mundo: un cuerpo
viviente que se desarrolla en el mundo junto con otros cuerpos (Femenias, 2003: 28).
Allende la interpretacién butleriana, en la fil6sofa francesa no se da una nocién de
sujeto integra ontolégicamente como podria ser la articulada por el existencialismo
de Sartre, sino que ofrece un marco de comprension situacional y que remite, en
consecuencia, a un afuera (contextual) no separado de un adentro (textual). En
otras palabras, las personas-cuerpo no son conciencias separadas del mundo y de
los otros cuerpos y, por lo tanto, los elementos que configuran las identidades en
tanto estructuras simbdélicas no podrian ser jamas estudiados sino es a la luz de un
didlogo constante e interminable, tensién viviente, con lo mundano.

Dicho esto, resulta discutible la critica de Butler a Beauvoir que consiste en
afirmar que la autora francesa deja, como dato incuestionable y equiparable a la
nocién de materia prima, la categoria de sexo. Butler, al acusar a Beauvoir de no
desmarcarse del binarismo naturaleza-cultura en cuanto tal, no tiene en cuenta que
la corporalidad de la que habla Beauvoir no responde a pardmetros esencialistas o
limitantes sino a una situacién que, entre otras cosas, entre infinidad de cosas, puede
convertirse en un instrumento de libertad para las mujeres. De todas maneras, es
cierto que Beauvoir da a entender a veces que las mujeres son los tinicos seres
marcados por el género: «lo que hace relativamente fcil la iniciacién del muchacho
en la existencia es que su vocacién de ser humano y de varén no son opuestas»

10  Véase MERLEAU-PONTY, Maurice (1945). Fenomenologia de la percepcién, Barcelona: Planeta, 1993.

11  Véase DE BEAUVOIR, Simone (1949). El sequndo sexo, Madrid: Catedra, 2015.

12 Véase SARTRE, Jean-Paul (1943). El ser y la nada. Ensayo de ontologia fenomenoldgica, Barcelona: Altaya,
1993.
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(De Beauvoir, 1949: 83). Asi, en el caso de las mujeres, la cultura ha impuesto
una escisién: la mujer no representa la universalidad humana, el hombre si. Ella
siempre es una particularidad. Y, sin embargo, Beauvoir denuncia tal universalidad
construida sobre la condiciéon masculina porque solo a esta masculinidad
representa: «el “interés general” termina siendo el de una categoria “privada” de
ciudadanos, los que se aprovechan del sistema y quieren seguir aprovechandose de
él» (De Beauvoir, 1954: 306). Pero, a pesar de las criticas y cuestionamientos, la obra
de Beauvoir ofrece a Butler argumentos de fondo que le sirven a ésta en su reto
de desestimar la distincién sexo y género o, si se quiere, cuerpo y discurso. Para
Butler, el sexo (cuerpo) es género (discurso) y, mas exactamente, el género no es un
efecto del sexo. Al contrario, el sexo, que tiene una historia (o varias) es un efecto
del género. En sintesis, Butler niega que el género sea un conjunto de significados
culturales inscritos en una sustancia previa y corporal. De ahi que declare que
«la nocién de una sustancia constante es una construccion ficticia creada a través
del ordenamiento obligatorio de atributos en secuencias coherentes de género»
(Butler, 1990: 83). Pero, adviértase, si bien Butler sostiene que el género es la causa
performativa del sexo y rebate cualquier postulado que localice al género como
el resultado predeterminado del sexo naturalizado, asi como las operaciones que
hacen de la conducta y el deseo efectos o determinaciones del sexo, constituye
un error deducir que Butler cambia, sin més, los lugares del sexo y del género.
Dentro de una trama discursiva nada puede constituir un principio de causalidad
(Martinez, 2015: 327). O sea, que tanto el género como el sexo, a fin de cuentas,
remiten a actos, pero a actos que surgen y se desarrollan normados.

Vistas, asi las cosas, Butler propone pensar, no solo la materialidad de los cuerpos,
sino también su capacidad transformadora, bajo presupuestos que inhabilitan el
dualismo ontolégico de la tradicién filosdfica, asi como de su la subsidiaria oposicién
genérico-sexual. Con este proposito, la autora trata de echar luz sobre una cuestién
nuclear: cémo pensar lo humano generizado mas alld de aquello que «se invoca
frecuentemente como una cuestién de diferencias materiales» (Butler, 1993: 17), esto
es, fuera de los limites de la diferencia sexual. En opinién de Butler, los planteamientos
feministas basados en la diferencia sexual'® conciben lo simbélico como una escena
anterior a lo social =y de la que lo social depende— que funda el repudio de lo femenino
y, por tanto, dificulta la accién transformadora (Burgos Diaz, 2005: 148). La refutacién
butleriana de las teorias de la diferencia sexual se basa en el tratamiento de ésta
respecto a la asimetria de la relacién entre los sexos y de la separacion de las esferas
de lo simbdlico y de lo social. Por ejemplo, en su Antigona’s Claim. Kinship between life
and death (2000), encontramos una explicacion precisa a esta cuestion:

La distinciéon y la ley social no puede sostenerse, no tan solo porque lo
simbdlico es en si mismo un resultado de la sedimentaciéon de las practicas

13 Para Rodriguez Magda (2015: 35), la comprensién de la diferencia sexual como punto de partida de
la opresion secular de las mujeres ligada a su papel reproductor o como circunstancia determinante a
partir de la cual reivindicar una cultura y una visién propia, es mantenida tanto por los feminismos
materialistas, marxistas, de la igualdad, feminismo cultural y feminismo de la diferencia.
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sociales, sino porque los cambios radicales que se dan en el parentesco precisan de
una rearticulacion de los presupuestos estructuralistas del psicoanalisis y, por lo
tanto, de la teoria contemporanea sobre el género y la sexualidad (Butler, 2000: 36).

En efecto, con la mirada puesta en un mas alla de la dicotomia del biologicismo
de las teorias de la diferencia sexual y, también, del sociologismo de las teorias del
género, Butler apuesta, desde ese otro [ugar que nombramos antes, por incentivar la
proliferacién, multiplicar las posiciones, explotar la diseminacién de la diferencia,
entendiendo que esto es parte de un proyecto politico transformador por cuanto
hace hincapié en una idea de diferencia que es en si misma desestabilizadora:
modifica las jerarquias, introduce nuevos significantes en el sistema de
representaciones y, en definitiva, promueve la alteraciéon de todas las relaciones
diferenciales y de valor (Sabsay, 2005). Por ello, es desde un afdn por contestar
y desafianzar la matriz heterosexual en tanto marco culturalmente especifico que
regula la identidad de género (Soley-Beltran, 2009: 36), de donde brota la propuesta
butleriana, tan conocida y manida (y, por tanto, tantas veces malinterpretada) de
la proliferacion transgresora de identidades sexuales y de sexualidades multiples
y cambiantes (Reverter Bafién, 2003: 40-41). En suma, se trataria de sacar a la luz la
artificialidad de la estructura binaria de las sexualidades a través de su confusién
y desestabilizacién.

3. Debatiendo con la diferencia sexual desde la diversidad

Una de las mayores divergencias tedricas entre el feminismo de la igualdad y las
teorias de la diferencia sexual se cifra en que, mientras aquél hace del género una
cualidad externa que se asigna con posterioridad a un ntcleo humano originario
(el sujeto racional auténomo como lugar desde donde es posible la resistencia al
patriarcado), las teorias de la diferencia sexual consideran al género un producto
producido y encerrado en el orden falocéntrico' de la cultura patriarcal occidental.
De ahi que las tedricas de la diferencia sexual hayan volcado su mirada no al rol
y al significado afiadido en que consiste el género, sino al sexo, considerandolo un
dato no accidental sino auténtico que ha quedado impensado, irrepresentado, en el
dominio del orden simbdlico masculino que, a través de la imposicién de la l6gica de
lo mismo (lo uno, el ser, el hombre) ha negado y subordinado lo otro, esto es, la mujer.

Butler muestra una voluntad clara de incidir en el caracter artificial e
interesadamente construido del dogma de la dualidad de los sexos (Burgos Diaz,
2007a: 74). Por eso, desvincula la diferencia sexual de su naturalidad en aras
de redefinir el concepto de género alejandose de las directrices argumentales
tradicionales (Collin, 1995: 9-10). Para Butler, pues, el cuerpo no es una capsula

14  Este término es usado por primera vez en la década de los treinta por Ernest Jones en contra de las
teoria sobre la sexualidad femenina. Su reutilizacién en los afios setenta obedece a ser un instrumento
de critica respecto a cualquier discurso centrado en la posicién o el imaginario masculino. Derrida,
Cixous y Kristeva amplian el significado del término para describir las practicas que colocan al falo
como el significador que ejerce el control de la metafisica y un lenguaje occidentales (Picard, 2002:
165).
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hermética que encierra en su interior un ser en si genuino y esencial que constituye
la definicién y fundamento incontestables de la identidad. Esta 6ptica conceptual
pertenece a la del sujeto humanista e individualista, propia del liberalismo, y aloja
fabulas fundacionistas. Por ello Butler propone, no que tenemos, sino que habitamos
el cuerpo, en el cuerpo y que, en definitiva, el cuerpo no nos pertenece en exclusiva
(Burgos Diaz, 2013: 204). Se trata de hacer de la relacionalidad el marco desde
donde cabe la reflexién sobre el cuerpo.

Llegado este punto, se hace importante sefialar que, entre las implicaciones de la
propuesta corporal-relacional butleriana destaca también una tesis compartida con
la filosofa de la diferencia sexual mas importante del siglo XX: Luce Irigaray. Tanto
en Speculum de I'autre femme (1974)'°, como en Ce sexe qui n’en est pas un (1977)'¢ y
Etique de la différence sexuelle (1984)". El cuerpo no es una entidad individual
sino una realidad atravesada social, cultural y politicamente, lo que propicié el
entendimiento del cuerpo como el locus a través del cual se ejercen las relaciones de
poder. Recordemos que con su texto Espéculo de la otra mujer (1974), Irigaray provocod
que el feminismo de la diferencia se instalara, primero en Francia, y, después, se
extendiera en Italia mediante diversos circulos feministas como el de Luisa Muraro.
De manera general, el feminismo de Irigaray campa con soltura dentro de algunas
directrices tedricas de la filosofia postmoderna y, en efecto, rompe con las nociones
de emancipacién y de igualdad propias de la tradicién feminista de corte ilustrado.
Una de las tesis que sefiala Irigaray y son de un enorme interés para Butler (una
vez descargada del esencialismo caracteristico de la fildsofa francesa) es que el afan
de los discursos moderno-feministas son, a fin de cuentas, vertientes de un mismo
discurso masculino y androcéntrico. En otras palabras, que la igualdad sea el reto
de los feminismos modernos implica que estos quedan subsumidos dentro de las
determinaciones masculinas y no escapan, en efecto, de la 16gica del logocentrismo.
Una légica que es arquitecta de la racionalidad occidental y tiene como base las
bipolaridades jerarquizadas que surgen a partir del concepto de presencia como
contrapunto de la ausencia. He aqui el origen de la comprensién dualista de la
realidad que se ha forjado desde el pensamiento griego: mente/materia, bien/
mal, ser/nada... y hombre/mujer. Por eso, Irigaray se propone pensar la diferencia
sexual mediante una concepcion de la mujer allende el lastre derivativo impuesto
desde el logocentrismo. Ese es el sentido de su problematizacién y que la diferencia
sexual sea el tema de nuestro tiempo, con ecos heideggerianos, y podria ser nuestra
salvacion. Pero una salvacién que no pasa por la homogeneizacion.

Por otro lado, El pensamiento heterosexual™ y otros ensayos (1981) de Monique
Wittig es crucial aqui por cuanto se aleja del sentido ontolégico, prediscursivo y no
disciplinario de la diferencia sexual:

15 Véase IrR1GARAY, Luce (1974). Espéculo de la otra mujer, Madrid: Ediciones Akal, 2007.

16 Véase IRIGARAY, Luce (1977). Ese sexo que no es uno, Madrid: Ediciones Akal, 2009.

17  Véase IRIGARAY, Luce (1984). Etica de I diferencia sexual, Castellon: Ellago Ediciones, 2010.

18 Tal y como ha explicado Soley-Beltran (2009: 30), la nocién de straight mind esta inspirada por el
concepto de pensamiento salvaje de Lévi-Strauss. Ambas ideas implican una aproximacién cognitiva
informada por una visién del mundo especifica que, a su vez, la informa.
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Hoy, nociones como raza y sexo son entendidas como un ‘dato inmediato’,
‘sensible’, un ‘conjunto de caracteristicas fisicas’, que pertenecen a un orden
natural. Pero, lo que creemos que es una percepcién directa y fisica, no es mas que
una construccién sofisticada y mitica, una «formacién imaginaria» que reinterpreta
rasgos fisicos (en si mismos tan neutrales como cualquier otro, pero marcados por
el sistema social) por medio de la red de relaciones con que se los percibe. (Ellas
son vistas como ‘negras’, por eso ‘son’ negras; ellas son vistas como ‘mujeres’,
por eso ‘son” mujeres. No obstante, antes de que sean ‘vistas” de esa manera, ellas
tuvieron que ser ‘hechas’ de esa manera) (Wittig, 1981: 34).

Es decir, es la opresion la que crea el sexo. Los intereses reproductivos hacen
emerger la diferencia sexual que convierte a las mujeres (a un nivel ontoldgico) en
otros/diferentes frente a la mismidad y la universalidad asumida y apropiada por
los varones y todo su mundo simbdélico (Mateo Gallego, 2011: 49). Ya en uno de sus
primeros textos, Butler explica el asunto como sigue:

Para Wittig, cuando nombramos la diferencia sexual, la creamos: restringimos
nuestro entendimiento de las partes sexuales relevantes en aquellas que ayudan en
el proceso de reproduccién, haciendo con ello de la heterosexualidad una necesidad
ontoldgica [...] Por lo que Wittig arguye que la erogeneidad, la capacidad de
reproduccion del cuerpo, es restringida por la institucionalizacion de la diferencia
sexual binaria; se pregunta: ;por qué no nombramos como rasgos sexuales a
nuestras manos, bocas, culos? Y responde, tinicamente nombramos sexual (léase,
sentimos sexual) los rasgos funcionales para la actividad reproductiva (Butler,
1986: 202).

Por su parte, Rosi Braidotti reconoce la importancia de las aportaciones de
Wittig en cuanto vuelcan, sobre la categoria de «mujer», el talante de la filosofia de
la sospecha:

[En] un movimiento de repudio radical de todas las identidades creadas en
el sistema patriarcal, Monique Wittig inici6 la era de la sospecha sobre la nociéon
misma de ‘mujer’, considerada como la construccion ideolégica de un sistema de
género dominado por los hombres. Para Wittig, la ‘mujer” como concepto esta
cargado de proyecciones y expectativas imaginarias masculinas. Por consiguiente,
es poco confiable desde el punto de vista epistemolégico y sospechoso desde el
punto de vista politico (Braidotti, 1994: 225).

Con todo, la diferencia sexual es la mayor causa de polémica entre Rosi Braidotti
y Judith Butler. Para Braidotti, tal diferencia, y no el género, es lo que da cuenta de las
diferencias fundamentales (devenidas en desigualdades) entre hombres y mujeres.
El género, en cambio, es un concepto cargado con una polisemia irreversible y
cualidades que varian por ser construidas. En efecto, Braidotti alza la diferencia
sexual como centro cardinal del feminismo en tanto lucha teérico-practica en contra
de esas diferencias que generan desigualdad y opresién. Las categorias tales como
el género, o postgénero, disuelven a las mujeres. Y la propuesta de no disolucién
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de las mujeres, indica Braidotti en contra de algunas tesis de Butler, no implica
necesariamente la adopcién de una postura heterosexista. Ademas, el punto de
partida esencial del pensamiento de la diferencia sexual es la no coincidencia de
la identidad con la idea tradicional cartesiana de conciencia. Asi las cosas, Butler
propone el entrecruzamiento e interrelacion, en el seno del pensamiento feminista,
de ambos paradigmas teérico-feministas. Y, para esta labor, Braidotti es a ojos de
Butler muy productiva. Y es que Braidotti —si bien piensa que la diferencia sexual
es inevitable y basica— considera que su forma patriarcal es rebatible (Burgos Diaz,
2005: 150).

4. A modo de conclusion: aproximacién a las corporalidades textual, fronteriza y abyecta

Como sabemos, uno de los mayores compaferos de viaje de la trayectoria
intelectual de Judith Butler es Michel Foucault. En su famosa Histoire de la sexualité,
que consta de tres volimenes (1976, 1984, 1984) encontramos una de las citas mds
recurridas y citadas, concretamente en el primer volumen, titulado La volonté de
savoir:

La nocién de «sexo> permitié agrupar en una unidad artificial elementos
anatomicos, funciones bioldgicas, conductas, sensaciones, placeres, y permitié
el funcionamiento como principio causal de esa misma unidad ficticia: como
principio causal, pero también como sentido omnipresente, secreto a descubrir
en todas partes: el sexo, pues, pudo funcionar como significante tinico y como
significado universal (Foucault, 1976: 164).

Aqui se ofrece, como raiz, una concepcién de las normas no solo represiva
sino también productiva. El hecho de que haya colocado en primer plano el papel
formativo y constitutivo del poder con respecto a los espacios que regula (Pérez
Navarro, 2007: 112), es una virtualidad crucial en el replanteamiento butleriano
sobre la materialidad. Butler reconoce la deuda que su vision del cuerpo sexuado
guarda respecto al planteamiento del fildsofo francés:

El sexo es, desde el principio, normativo; es lo que Foucault llamé un ‘ideal
regulatorio’. En este sentido, entonces, el sexo no solo funciona como una norma,
sino que es parte de una préctica regulatoria que produce (por medio de la
repeticién o reiteracion de una norma sin origen) los cuerpos que gobierna, es
decir, cuya fuerza regulatoria se ilustra como una especie de poder productivo, el
poder de producir, deslindar, circular, diferenciar, los cuerpos que controla [...] el
‘sexo’ es un constructo ideal que se materializa forzosamente a través del tiempo
(Butler, 1993: 18).

Con el fin de dinamitar el dualismo implicito en la teoria feminista, Butler
apuesta por no trabajar a dos niveles al analizar el sexo y el género. No hay nada
previo a lo que acudir como punto de partida pre-narrativo. El efecto sustancial
que desprende el cuerpo, el sexo, no es mas que eso, un efecto cultural (pero no
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derivativo ni lineal) que se presenta vestido sin ocultar, sin embargo, desnudez
alguna. Butler desecha cualquier nocién original a la que se imite. Entonces, ya que
no hay referencia posible a lo dado, queda como un sinsentido definir al género
como una interpretacion cultural del cuerpo sexuado: «el género es una imitacion
sin origen» (Butler, 1990: 269).

Es importante sefialar que Butler ofrece varias tematizaciones del cuerpo que,
si bien no estan refiidas, si que guardan algunas diferencias entre si. Asi, si bien
en El género en disputa (1990) se da una definicién de lo corpéreo que se funda en
la imagen del cuerpo-texto y el género parddico, en Cuerpos que importan (1993) se
concibe la corporalidad en tanto frontera poniendo especial énfasis en la nocién de
la abyeccion (Gonzalez, 2014: 139-140). Un concepto de abyeccion que, tal y como
se apunt6 antes, sirve a Butler para dotar de voz y reconocimiento a la diversidad
de relaciones corporales que no han sido lo suficientemente tratadas y visibilizadas
por lo que ella llama los feminismos tradicionales sustentados en una visién
dualista de la realidad.

Cuando Butler afirma que «las categorias parddicas sirven para conseguir el
proposito de desnaturalizar el sexo en si» (Butler, 1990: 243) estd proponiendo la
parodia como herramienta de resistencia y subversién politica. Son ejemplos de
catacresis, es decir, de la manera en que la norma que regula puede subvertirse
a través del uso indebido o inapropiado de un término, como el queer. Es mas,
la primera subversion consiste en reivindicar, invirtiéndolo positivamente, «el
nombre que se nos da» (Collin, 1995: 12). De este modo, EI género en disputa (1990)
presenta la performatividad y la performance ligadas en cuanto modos de revelar
las multiples construcciones posibles del género y de la identidad (Gonzalez, 2014:
135). Por consiguiente, queda recusada la idea de un cuerpo o instancia previa
a la productividad discursiva. En otras palabras, Butler enfatiza una nocién de
cuerpo-texto capaz de variacion parddica y, en efecto, los cuerpos estan dotados de
una capacidad de accién reformulada como acciones corporales. Esto implica que,
dado que los cuerpos se configuran en funcién de un régimen de normalizacién
o, en palabras de Foucault, de disciplinamiento, los cuerpos resisten ante la ley
mediante desplazamientos parédicos que no apelan a un niicleo interior o anterior
(yo, cogito, etc.) sino por efecto de la iteracion de acciones corporales que logran
desviar la norma haciendo diferencia entre una y otra repeticiéon (Gonzalez, 2014:
136).

Esta vision de la corporalidad generizada, asi como su consecuente capacidad
de accién en términos de resignificacién, ha atraido numerosas criticas. Aunque
éste no es el lugar para profundizar en ellas, cabe mencionar que, como ejemplos
de los ataques més feroces, se encuentran los de Sheila Jeffreys'®, Seyla Benhabib®

19  Véase JerrRrEYS, Sheila (1993). La herejia lesbiana. Una perspectiva feminista de la revolucion sexual
lesbiana, Madrid: Catedra, 1996.

20 Véase BENHABIB, Seyla (1995). «Fuentes de identidad y el yo en la teoria feminista contemporanea»,
en Laguna. Revista de Filosofia, N° 3, pp. 161-178. También BEnHABIB, Seyla (1995). «Feminismo y
postmodernidad: una dificil alianza» en AMOROs, Celia y Ana DE MIGUEL (eds.) (2005). Teoria
feminista: de la Ilustracién a la globalizacion, Madrid: Minerva, pp. 319-342.
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y Martha Nussbaum?. En este punto, no podemos obviar que Butler explico,
mas tarde, que su Gender Trouble fue un texto malentendido por un gran niimero
de lectores, como si ella hubiera propuesto que «uno se despierta cada mahana,
examina el guardarropa o algiin espacio mas amplio en busca del género que
quiere elegir y se lo asigna durante el dia para volver a colocarlo en su lugar por la
noche» (Butler, 1993: 12).

Cuerpos que importan (1993) puede definirse como la obra donde Butler trata
de proveer a los cuerpos de una textura que ya no es ni meramente imaginaria,
ni parddica, ni textual. La tesis de que «[el cuerpo] se construye a través de la
repeticion ritualizada de normas» (Butler, 1993: 13) ubica la corporalidad como
frontera, esto es, entre la materia y el lenguaje entendidas como entidades distintas
pero relacionadas de manera intima. De todas maneras, si bien Butler admite como
materialidades «la biologia, la anatomia, la fisiologia, la composicién hormonal y
quimica, la enfermedad, la edad, el peso, el metabolismo, la vida» (Butler, 1993:
108), tales materialidades no escapan a sus respectivas matrices interpretativas
y, en efecto, son consideradas como significaciones con historia y, por tanto,
condicionadas: «los contornos corporales y la morfologia no solo estan implicados
en una tension irreductible entre lo psiquico y lo material sino que son esa tensién
misma» (Butler, 1993: 107). A fin de cuentas, la materialidad no es una entidad
andloga a la naturaleza, y, si los cuerpos son ciertamente materia, son materia-
de-significacion. El cuerpo no es, sencillamente, materia lingiiistica ni puede
decirse que su actividad no influye en la significacién. Butler niega las referencias
a una materialidad pura puesto que todo esfuerzo por referirse a ella depende
de un proceso significante. Y, no obstante, al mismo tiempo, Butler asume que la
materialidad no puede reducirse a una identidad con el lenguaje. Podria decirse,
pues, que materia y lenguaje son interdependientes.

Tal y como acabamos de adelantar, también es en Cuerpos que importan donde
Butler profundiza en una nocién ya trabajada en El género en disputa, esto es, la
abyeccion: «en el caso de los cuerpos [las] exclusiones amenazan la significacion
constituyendo sus margenes abyectos o aquello que esta estrictamente concluido:
lo invivible, lo inenarrable, lo traumatico» (Butler, 1993: 268). Las identidades se
configuran a través de la diferencia y no al margen de ella (Hall, 2003: 18), por lo
que los cuerpos inteligibles y normativizados se constituyen tomando como base
al repudio y la abyeccién de los cuerpos marginales. Este planteamiento surge de
una concepcién del sujeto como una entidad que, en tanto negacién del deseo, se
constituye melancélicamente (Reverter Bafién, 2002: 171).

El dominio de los cuerpos abyectos remite al dominio de la ininteligibilidad:
«[son los] cuerpos impensables, [habitantes de un] terreno excluido, ilegible, que
espanta [al dominio de los cuerpos inteligibles] como el espectro de su propia
imposibilidad, el limite mismo de la inteligibilidad, su exterior constitutivo» (Butler,
1993: 14). Es claro, pues, que Butler se propone transformar los cuerpos excluidos,
dotandolos de los privilegios ontolégicos, en seres que importan. La manera en que

21  Véase NusssauM, Martha (1999). «The profesor of parody», en The New Republic, 220/8, pp. 37-45.
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la autora hace de esta propuesta transformadora algo, no solo posible, sino también
urgente, es declarando que lo abyecto, en tanto exterior constitutivo y condicién
constituyente, no es una ley prediscursiva de validez histérica y universal que
proveeria a la diferencia sexual, asi como a la relacién de subordinacién que
implica, de valor ontoldgico. Asi, cuando Butler argumenta que hay cuerpos
abyectos, no asume una posicién ontolégica que postula la existencia previa de los
cuerpos como si los cuerpos abyectos existieran en si mismos. Dicho de otro modo:
Butler no se retrotae a un lugar anterior al discurso, sino que, contradiciéndolo
performativamente, dota de realidad ontoldgica a aquello que la ontologia clasica
excluye como medio para configurar su propio campo de inteligibilidad.

Asilas cosas, delo que se trata es de abrir la posibilidad de rearticular y modificar
las fronteras marcadas. Situar a lo abyecto en un nuevo estatuto reivindicativo queer
donde se reconoce que los cuerpos abyectos son los que tienen la capacidad de la
subversion y la renegociacién. Porque son los cuerpos abyectos la materializacion
0, mas bien la encarnacién, de la frontera y, por ello mismo, resuelven los problemas
que acarred la figura del cuerpo como texto, propia de El género en disputa. De
este modo, los cuerpos repudiados son los protagonistas de la apuesta politica,
democratica, plural y radical de Butler.

Y, para terminar, es imprescindible indicar que el andlisis butleriano delo abyecto
explica la configuracién de cuerpo sexuado dentro de un régimen binario que es, a
todas luces, contingente y no necesario, tan sujeto a la interpretacion comprensiva
como cualquier otro objeto de estudio de las ciencias sociales. Desde esta 6ptica, la
biologia no logra captar cémo, dentro de un marco de heterosexualidad normativa,
la generacion de los cuerpos es sexuada. No en vano, Butler nos insta a reflexionar,
mas alla de la concepcién dualista y naturalista, sobre «las maneras en que opera
la hegemonia heterosexual para modelar cuestiones sexuales y politicas» (Butler,
1993: 14).
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(Parir o revolucionar?: Un analisis del discurso
feminista radical sobre el parto natural

Give Birth or Revolution?: An Analysis of Radical
Feminism Discourse about the Natural Childbirth

RESUMEN

El presente articulo analiza el discurso sobre parto de cuatro autoras feministas
representativas del feminismo de la segunda ola (Simone de Beauvoir, Shulamith Firestone,
Adrienne Rich y Lidia Falcén) para comprender las condiciones histéricas que permitiran la
aparicién de unnuevo modelo de asistencia al parto impulsado por un movimiento de mujeres
y profesionales desde los afios 1970 conocido como Movimiento por la Humanizacién del
Parto. El contexto que permitié la aparicién de précticas discursivas que reivindican para si
el feminismo en estos grupos, nos invitan a un analisis criterioso considerando las lecciones
histéricas de la produccién de un discurso biomédico sobre la sexualidad y el cuerpo de
las mujeres. ;Qué pensaban estas feministas sobre el parto natural en la emergencia del
movimiento por el parto humanizado? Es lo que tratamos de analizar.
Palabras clave: parto humanizado, feminismo, discurso.

ABSTRACT

This article analyzes the birth discourse of four feminist authors representative of second
wave feminism (Simone de Beauvoir, Shulamith Firestone, Adrienne Rich and Lidia Falcon)
to understand the historical conditions that will allow the emergence of a new model of
assistance in childbirth driven by a movement of women and professionals since the 1970s
known as Movement for the Humanization of Childbirth. The context that allowed the
emergence of discursive practices that claim for themselves feminism in these groups, invite
us to a judicious analysis considering the historical lessons of the production of a biomedical
discourse on sexuality and the body of women. What did these feminists think about natural
childbirth in the emergence of the movement for humanized childbirth? This is what we will
analyze.
Keywords: humanized childbirth, feminism, discourse.

SUMARIO

1.- Introduccién. 2.- El parto doloroso como metafora de esclavitud en Beauvoir. 3.- El
parto artificial como revolucién definitiva en Shulamith Firestone. 4.- El parto como institu-
cién en Adrienne Rich. 5.- El parto como renovacién de la fuerza de trabajo en Lidia Falcén.
6.- Conclusiones. - Referencias bibliograficas.
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1. Introduccién

La literatura sobre los movimientos por la humanizacién del parto hace
referencia al importante papel del feminismo y del movimiento de mujeres para
el surgimiento del debate. Tanto para la construccién de modelos alternativos
de asistencia, de la expansion y colaboracién en el disefio de politicas publicas,
protocolos y recomendaciones, como para la construccién de las recomendaciones
de la OMS para el parto normal (Grillo Diniz, 2001, 2005; Martin, 2006; Tornquist,
2004; Montes, 2007; Blazquez-Rodriguez, 2009). De hecho, no me parecia nada
claro: ;como era posible que un movimiento histéricamente critico del orden social,
cultural y econémico pudiera haber colaborado con la construccién de politicas
que amenazaban la supervivencia, la liberacién y la lucha politica de las mujeres?

Distintas autoras (Grillo Diniz, 2005, Madruga Luzes, 2007; Tornquist y
Shimomura Spinelli, 2009) sefialan la década de 1950 como el periodo en el cual
surgieron las primeras criticas en el interior de la obstetricia a las intervenciones
médicas sobre el cuerpo de las mujeres en los partos. Segtin Tornquist (2002) el actual
Movimiento por la Humanizacién del Parto y Nacimiento es un desdoblamiento
del ideario conocido como Movimiento Parto sin Dolor, un conjunto de teorfas y
préacticas desarrolladas por dos obstetras europeos, el francés Fernand Lamaze y
el inglés Grantly Dick-Read, que tenian como objeto de su reflexién clinica pensar
técnicas que pudieran minimizar los dolores del parto (Tornquist, 2002: 485).
Estos dos autores fundaron las bases de lo que se vendria a conocer hoy como la
educacién para el parto o educacién perinatal y con la explosién del método de
Dick-Read en los afios 1940 se fue creando una variedad de métodos introducidos
por sus discipulos (Vellay et al., 1967: 48).

Una enfermera estadounidense llamada Margaret Gamper cre6 una de las
primeras escuelas de parto en los EEUU al entrar en contacto con las teorias
de Dick-Read. A finales de los afios 1940, Gamper produjo y exhibié la primera
pelicula de parto de que se tiene noticia en las Américas, lo que causé un escandalo
en la época (Lieberman, 1987: 46). En ese mismo contexto, una matrona feminista
espafola llamada Consuelo Ruiz Vélez-Frias (2009: 73) asisti6 a un cursillo en Paris
sobre «La psicoprofilaxis del dolor en el parto» impartido por los médicos Lamaze,
Pierre Vellay y Bourrel. En ese cursillo la matrona se enteré de que «el cerebro,
y especialmente su zona cortical, desempefnaba un gran papel en el parto, y que
el reflejo condicionado que en él se forma es el principal causante del dolor en el
parto» (Vélez-Frias, 2009: 227), inspirada en esas ideas escribi6 su primer libro, El
parto sin dolor, que fue el primero publicado en Espafia sobre el tema (Vélez-Frias,
2009: 227-228).

También, por otro lado, las ideas de Dick-Read y Lamaze fueron el resorte
propulsor que dio origen a los movimientos de mujeres por alternativas a los
partos en los hospitales. Segtin el ICEA - The International Childbirth Education
Association® Dick-Read era un bestseller en los afios 1940 y que fue invitado a venir

2 «History» en ICEA. Disponible en: http:/ /icea.org/about/history/ (Fecha de consulta: 9/5/18).
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a los EEUU por la Maternity Center Association. Su visita desperté el interés de
padres y profesionales por los conceptos de conciencia y parto en cooperativa que
sirvieron para fundar en 1950 el primer grupo de apoyo, The Milwaukee Natural
Childbirth Association (ICEA, 2014).

En 1957 un grupo de madres influenciadas también por las ideas de Read
crearon en el Reino Unido una asociacion llamada National Childbirth Trust (NTC)
que tenia plena conciencia de la escasez de informacién sobre el embarazo y el
parto, por lo que se presenté como un centro de informacién sobre el embarazo,
el parto y la lactancia promocionando la elecciéon informada (Odent, 2002: 73).
Estas dos organizaciones comparten la idea de libertad de eleccién basada en el
conocimiento de alternativas. En el caso del ICEA se trata de una organizacién
internacional puesto que actualmente tiene miembros en mas de 42 paises. Segin
Odent (2002: 73-76), a partir de los aftos 1950 nace una multitud de organizaciones
que luchan por partos alternativos cada una con su especificidad.

Pero fue enlos afios 1960 cuando aparecié en Nueva York la primera organizacion
que creo clases de ensenanza de las ideas de Lamaze, la ASPO - American Society
for Psychoprophylaxis in Obstetrics. Luego, en distintos paises fueron apareciendo
médicos-autores que fueron reformulando estos conceptos en funcién de sus
realidades sociales y culturales y fueron creando sus propias escuelas médicas de
parto. A mediados de los afios 1960 un obstetra norteamericano llamado Robert
Bradley, que fue uno de los alumnos de Margaret Gamper, publicé una obra basada
también en las ideas de Dick-Read, Husband-Coached Childbirth. En ella el autor
defiende que los padres ayuden a sus esposas en el parto para que no necesiten
solicitar analgesia. Con apoyo de la enfermera Rhonda Hartman, Bradley cre6 otra
organizacion, la American Academy of Husband Coached Childbirth (Madruga Luzes,
2007: 467).

Con la apariciéon de los Centros de Salud Feministas y de los Colectivos
de Mujeres, como el Colectivo de Boston en EEUU (Grillo Diniz, 2005: 629), el
grupo escribié un paper titulado Women and Their Bodies, a course (1970) donde es
posible localizar una serie de autores y médicos que han sido incorporados a las
ensefianzas del libro como referentes para el movimiento feminista de mujeres por
la salud, como Dick-Read, Pierre Vellay, Robert Bradley, la ICEA y el ASPO entre
otros (Boston Women'’s Health Collective, 1970: 160-162).

Segtin Diniz (2001: 63-64), la red feminista CLADEN (Comité de América
Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de la Mujer) se incorpora al
debate en aquellos tiempos publicando un estudio titulado Silencio y Complicidad
— Violencia Contra la Mujer en los Servicios Piiblicos de Salud en el Perii que denuncia
los sufrimientos de las parturientas en los servicios ptblicos; incluso se incorpora
al debate la Organizaciéon Mundial de Salud, que empieza a implicar a las mujeres
(WHO Grillo Diniz, 2001: 87).

El debate sobre los partos humanizados y respetados aparece en Espafa
primeramente enlos estudios de género con trabajos quereconstruyen el movimiento
espafol desde los afios de la década de 1980 (Albi Fernandez, 2005; Massaguer, Del
Moral y Cano, 2005) hasta la actualidad (Busquets Gallego, 2017b). Luego aparece
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un estudio sobre el impacto de la red, El Parto es Nuestro, en el proceso de reforma
del sistema obstétrico espafiol a mediados de la primera década del presente siglo
(Villarmea, Olza y Recio, 2015), sobre las narrativas intergeneracionales acerca del
miedo al parto (Carddis y Font, 2015) y el novedoso debate de la violencia obstétrica
desde la perspectiva del derecho (Sala, 2015; Busquets Gallego, 2017a; Fernandez
Guillén, 2015, 2017; Busquets Gallego, 2018a, 2018b) y feminista (Sanchez, 2015).

Sin embargo, en el desarrollo de las teorfas feministas alrededor de los afios
1970 es posible identificar dos tipos de enunciados sobre parto que reivindican el
feminismo: un discurso feminista inspirado en teorias médicas sobre el parto —que
acabamos introducir— y otro que parte del analisis de la condicién social de la mujer.
Dicho esto, en los siguientes topicos me gustaria abordar la contribucién basada en
el andlisis de la condicién social de la mujer. Seguramente otras autoras feministas
reflexionaron sobre el parto en aquellos tiempos, pero me fijaré en nombres que
fueron exponentes para la construccién de la segunda ola feminista como Simone
de Beauvoir, Shulamith Firestone, Adrienne Rich y Lidia Falcon.

2. El parto doloroso como metafora de esclavitud en Beauvoir

En la obra El sequndo sexo de Simone de Beauvoir es posible identificar una
serie de discursos que sugieren una relacién entre feminismo y la medicalizacién
del parto que permite hacer una deconstruccién del pasado idilico del parto bello,
femenino y en libertad que aparece comtnmente en la produccién del discurso
sobre el parto humanizado actual. Todo el proceso de reflexién filoséfica de la
condicién de la mujer parte de la definicién traida por la biologia: «;La mujer?
Es muy sencillo, dicen los amantes de las férmulas sencillas: es una matriz»
(Beauvoir, 2005: 67). Las palabras utilizadas por la autora para describir la serie
de imagenes que caracterizan a la mujer como hembra denuncian su situacién
humillante en el reino animal (Beauvoir, 2005: 67-68).

Analizando el proceso de reproduccién en el reino animal, la primera mencién
que Beauvoir (2005: 88) hace sobre los partos aparece en su percepcién como mas
dolorosos y peligrosos en algunos tipos de animales que otros. Segun la autora
«no es posible obligar directamente a la mujer a engendrar: todo lo que se puede
hacer es encerrarla en situaciones en las que la maternidad es la tinica salida
para ella» (Beauvoir, 2005: 121). En base a los datos de los etnégrafos Beauvoir
(2005: 126) describe las desventajas y la dificil condicién que supondria el
embarazo, el parto y la menstruacién para las mujeres en sociedades preagricolas
que les disminuian la capacidad de trabajo y las condenaban a un largo periodo
de impotencia para asegurar su subsistencia necesitando la proteccién de los
guerreros. Para la autora, el proceso de engendrar y parir no permite que la
mujer conquiste una posiciéon de honor en la sociedad, sino que se trata de «un
juguete pasivo de fuerzas oscuras, y el doloroso parto es un accidente intitil o
incluso importuno» (Beauvoir, 2005: 127). Beauvoir (2005: 131) identifica que en
las comunidades agricolas la mujer estard «revestida de un prestigio inmenso»
dado que «el hombre agricultor admira el misterio de la fecundidad que se
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desarrolla en los surcos y en el vientre materno; sabe que ha sido engendrado
como el ganado y las cosechas, quiere que su clan engendre otros hombres que lo
perpetuaran» (Beauvoir, 2005: 132) y fue en ese contexto, sefiala Beauvoir (2005:
133), que la economia y la mistica se pusieron de acuerdo en relegar a las mujeres
al trabajo agricola.

Desde mi punto de vista, ese hecho sefiala en su andlisis la relacién que se
establece ya en estos tiempos entre la reproduccién y la organizacién econémica
de la sociedad que se ird perfeccionando y cambiando a lo largo de la historia.
En el curso del analisis historico-filoséfico de la situacién de la mujer en la obra
de Beauvoir hay una percepcién sobre el parto que suena muy contradictoria
respecto a toda la produccién discursiva cientifica actual de los autores e
investigadores activistas por la humanizacién, donde Beauvoir exalta (al revés
de lo que dicen las feministas) la intervencién médica como un medio en el que
la mujer va conquistando poco a poco el control sobre su cuerpo y su liberacion:

Los avances de la obstetricia han disminuido considerablemente los peligros
del parto; los sufrimientos del alumbramiento estan desapareciendo; en estos dias
-marzo de 1949- se ha decretado en Inglaterra el uso obligatorio de determinados
métodos de anestesia; en general, ya se suelen aplicar en los Estados Unidos y
empiezan a extenderse por Francia. Con la inseminacién artificial se culmina la
evolucion que permitird a la humanidad dominar la funcién reproductora. En
particular, estos cambios tienen enorme importancia para la mujer: puede reducir
el niimero de embarazos, integrarlos racionalmente en su vida en lugar de ser
su esclava. La mujer, a lo largo del siglo XIX, se va liberando de la naturaleza;
conquista el control sobre su cuerpo. A salvo, en gran medida, de las servidumbres
de la reproduccién, puede asumir el papel econémico que se le ofrece y que le dara
la conquista de la totalidad de su persona (Beauvoir, 2005: 200-201).

El parto doloroso como una metafora de la esclavitud es una constante en
su obra. Resulta interesante que cuando intenta rescatar toda una mitologia y
simbologia alrededor del parto lo hace desde una perspectiva y una percepcién
que resaltan los aspectos negativos de la experiencia, algo que no se encuentra en
la literatura relacionada, que relata en general, como veremos mas adelante, las
précticas, rituales y misticas como précticas dotadas de sentido de verdad y, por
lo tanto, autorizadas a ser reincorporadas en el abanico de técnicas corporales de
asistencia. En el relato de Beauvoir el parto es terrorifico. La autora potencia el
inconsciente de su tiempo que hasta entonces sélo conocia la experiencia por los
relatos orales de las mujeres de su entorno:

Entre los primitivos, el parto estd rodeado de los tabties mas severos; en
particular, la placenta debe quemarse cuidadosamente o arrojarse al mar, pues
quien se apodera de ella tendria en sus manos el destino del recién nacido; esta
ganga en la que se ha formado el feto es el signo de su dependencia; al aniquilarla,
se permite al individuo arrancarse del magma vivo y realizarse como ser auténomo.
La mancha del nacimiento recae sobre la madre (Beauvoir, 2005: 232).
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Al reflexionar sobre el proceso en el cual se llega a ser mujer (Beauvoir, 2005:
371) la autora explica como en la infancia se construye todo el imaginario alrededor
del parto para las nifias. Es interesante como en el discurso de la autora el parto
siempre aparece como una experiencia aterrorizante: aunque lo haga como parte
de una reflexién profunda de la condicién de la mujer, utiliza una serie de datos
e imagenes para alertar de lo negativo que rodea a una experiencia en la cual las
mujeres siguen sometiéndose a través de los siglos. Este extremo se evidencia
cuando intenta describir la imaginacién de una nifia sobre la experiencia de parir.
Lo que me parece sorprendente en su discurso es que alrededor de los afios 1950
las nifias y los nifios de Francia ya estaban metidos en las salas de parto asistiendo
a los partos «sin dolor» de sus mamas:

La idea de esta hinchazén monstruosa la aterroriza. ;Y coémo saldra el
bebé? Aunque nunca le hayan hablado de los gritos y de los sufrimientos de la
maternidad, oye comentarios, ha leido palabras biblicas como «parirds con dolor»;
presiente torturas que ni siquiera puede imaginar; inventa extrafias operaciones
en la regién del ombligo; si supone que el feto serd expulsado por el ano, no se
queda mads tranquila; se han dado casos de nifas con estrehimiento neurdtico
cuando creen descubrir el proceso del nacimiento (Beauvoir, 2005: 404).

Son muchos los argumentos que utiliza la autora para reafirmarse en la relacién
conflictiva que supuestamente pasan todas las mujeres con el descubrimiento de
lo que es la experiencia del parto. No he encontrado en su trabajo ningtin relato o
descripcién del parto como una experiencia trascendente o de liberacién para la
mujer. La constante en su discurso es ejemplificar cémo el proceso de descubrimiento
de una nifa o de una joven de acceso a su conocimiento es siempre tomado como
una experiencia cargada de horror: «El autor pintaba el parto [...] la actitud, el grito
[...] me senti crédula, estupefacta, amenazada en mi destino de pequeiia hembra»
(Beauvoir, 2005: 404).

La evocacién negativa de la experiencia del parto en su obra apunta por otro
lado a una alternativa que hoy es un punto de inflexién en el discurso feminista por
el parto respetado. Para Beauvoir la negacién a las intervenciones para minimizar
los dolores del parto forma parte de una filosofia sddica de los hombres que les
divierte; no sabia que ya estaba haciendo visible en aquellos tiempos la violencia
institucional que sufrian las mujeres en sus partos. Lo contradictorio es que todo
lo que defiende como un mecanismo de liberacién funciona hoy como «violencia
machista» o «poder médico» para el cuerpo de la mujer en trabajo de parto:

Los dolores del embarazo —el enorme precio que se inflige a la mujer en lugar
de un placer breve y equivoco- son incluso motivo de bromas constantes. ‘Cinco
minutos de placer, nueve meses de dolor... Entra mas facilmente de lo que sale.”
Este contraste suele parecerles divertido. En esta filosofia hay un componente
sadico: muchos hombres se alegran de la miseria femenina y se resisten a la idea
de que se la quiera aliviar. Algunos sostienen, por ejemplo, que el dolor del parto
es necesario para la aparicién del instinto materno (Beauvoir, 2005: 554).
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Todos estos discursos sobre el parto capturados de su obra considerada «inaugural
del feminismo de la segunda ola» (Imaz, 2010: 77) presentan una perspectiva que
coincide con el contexto de medicalizacién y hospitalizacién del parto en Francia
y que empieza en el periodo de entreguerras y se extiende hasta el de postguerra.
Un estudio sobre la medicalizacién del parto en Francia relata que hasta 1931 el
80% de los partos se llevaba a cabo en domicilio y ya habia un fuerte movimiento
de parturientas que abogaban por dar a luz en los hospitales. En 1962 solamente
el 15% de los partos eran domiciliarios (Thébaud, 2002: 418-420). Si el pasado del
parto domiciliario era tan idilico, bello y libre como lo pintan los investigadores de
nuestro campo, la reflexién de Beauvoir y el conjunto de sus ilustraciones describen
otra percepcién de la experiencia. La salida que presenta la autora para la liberacién
de la mujer esta en la ruptura con todo lo inmanente, es decir, «la manutencién de la
especie» (Beauvoir, 2005: 545). En sus ideas se puede encontrar los fundamentos para
distintos discursos feministas que se apartan de los temas que giran alrededor de la
maternidad y que llegaran a finales del siglo XX.

3. El parto artificial como revolucién definitiva en Shulamith Firestone

En la obra La Dialéctica del sexo, dedicada a «Simone de Beauvoir que ha
conservado su integridad», la feminista radical estadounidense Shulamith Firestone
desarrolla una teoria critica que perfecciona la visién del parto natural «doloroso»
de Beauvoir de una forma mads directa. Y no solo eso, sino que ademads propone
un sistema alternativo a la supresién definitiva de «la biologia reproductiva de la
mujer [que es] la razon de su opresién original e ininterrumpida [...] —en todos sus
estadios y culturas— las mujeres se han visto oprimidas a causa de sus funciones
biolégicas» (Firestone, 1976: 95). Segtin Firestone (1976: 11), para el cambio de un
estadobioldgico fundamental seria necesario «un anélisis de la dindmica dela guerra
de los sexos tan exhaustivo como result6 ser el anélisis que Marx y Engels hicieron
del antagonismo de clases». Inspirada en el andlisis existencialista de Beauvoir y
del materialismo dialéctico e histérico, la autora coloca la procreacién en el centro
de su reflexion al afirmar que «las clases sexuales nacieron directamente de una
realidad biolégica: hombres y mujeres fueron creados con distinta configuracién
y diversidad de privilegios» y serd en la familia biolégica donde se va configurar
esta distribucién desigual del poder (Firestone, 1976: 17). Es en el seno de la familia
como unidad reproductora que aparece en su discurso el estado de subordinacion
de la mujer «a los partos dolorosos constantes» (Firestone, 1976: 17). Para la autora
la supresién de la base bioldgica de la opresién de la mujer no es suficiente para que
ella alcance su liberacién:

Es necesaria una confiscacién del control de la reproduccién; es indispensable
no soélo la plena restitucién a las mujeres de la propiedad sobre sus cuerpos, sino
también la confiscacién (temporal) por parte de ellas del control de la fertilidad
humana - la biologia de la nueva poblacién, asi como todas las instituciones
sociales destinadas al alumbramiento [...] el objetivo final de la revolucion
feminista [...] debe alcanzar [...] [la sustitucién por la] reproduccién artificial (por
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lo menos habria que optar por ella): los nifios nacerian para ambos sexos por igual
o con independencia de ambos, segiin quiera mirarse (Firestone, 1976: 20).

La propuesta revolucionaria de Firestone asume un caracter ideol6égicamente
confuso en la revolucién pensada por Emily Martin en su obra A mulher no corpo
cuando se cuestiona si la resistencia de las mujeres al parto industrial puede ser
pensada como la lucha de los trabajadores (Martin, 2006: 220). La evocacién de la
misma metéfora utilizada por Firestone, desde mi punto de vista, suena como una
contrarrevolucion feminista, como veremos mas adelante en Adrienne Rich.

El discurso ecofeminista de la autora camina por un derrotero totalmente distinto
a lo encontrado actualmente en el seno del movimiento por un parto humanizado.
Su imaginacion reclama un «programa ecolégico revolucionario que intente
restablecer un equilibrio artificial humano (creado por el hombre) en sustitucion
del natural» pues ella cree encontrar en la tecnologia «las condiciones reales previas
para el desmantelamiento de estas circunstancias opresivas naturales» (Firestone,
1976: 241).

Estoy convencida de que impregnada por el discurso de Beauvoir la autora
juzgaba también el parto natural bajo una critica feroz a las ideas que circulaban
en aquellos tiempos: «Ademas, el parto es doloroso. Hace tres mil afios las mujeres
que daban a luz «naturalmente» no tenian ninguna necesidad de fingir que el
embarazo era una diversién o un orgasmo mistico (aquella mirada sofiadora). La
Biblia ya lo dijo: sudor y lagrimas» (Firestone, 1976: 248-249). La autora mira desde
una perspectiva critica la confusién que aparece alrededor del culto a los partos
naturales que para ella no eran méas que «otro elemento del reaccionario “retorno a
la naturaleza” hippie-rousseauniano, tan pagado de si mismo como él» (Firestone,
1976: 249). Reconoce las técnicas como parte de una tactica de adecuacién que
convierte a los partos necesarios y tolerables en sus enunciados. Todo esto aparece
desprovisto del menor 4pice de magia, pues es muy consciente del papel de la
«escuela» en el discurso y en la percepcion de las mujeres sobre la experiencia:

- {Qué hay de malo en unos dolorcillos, con tal de que no te maten? - aduce la
«escuela».

- Es una lata - replica ella.

- El dolor puede ser interesante como experiencia - dice la «escuela».

- ¢(Acaso no es un precio demasiado elevado por una simple experiencia
interesante?

- Un momento. Ten en cuenta que recibes una recompensa - alega la escuela -:
un bebé todo tuyo, con el que puedes hacer siempre lo que te venga en gana.

(Firestone, 1976: 249-250).

Para la autora la reproduccion artificial no llega a ser un modelo de asistencia
deshumanizante, pero sefiala que el contexto en el cual se insiere no permite que
las mujeres lleguen a expresar su deseo o su decisién de no tener hijos o de no
tenerlos de forma natural, por lo que sus ideas pueden sonar fisicamente peligrosas
para las mujeres (Firestone, 1976: 250). La alternativa presentada por la autora es
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«la liberacién de la tirania de su biologia por todos los medios disponibles y la
ampliacion de la funcién reproductora y educadora a toda la sociedad» (Firestone,
1976: 258). Estas ideas contraponen radicalmente todos los discursos actuales
feministas de que la intervencién médica y tecnocratica es parte exclusiva del
pensamiento cientifico y de la imaginacién masculina. Las feministas que se
afiliaron a las ideas de Firestone ofrecieron muchas ideas interesantes que a pesar
de algunas reticencias fueron cooptadas y perfeccionadas por el mercado.

4. El parto como institucion en Adrienne Rich

La poeta y feminista radical estadounidense Adrienne Rich publica en 1986
una obra titulada Nacemos de Mujer en la que finalmente es posible identificar las
primeras articulaciones entre el feminismo de la segunda ola y el movimiento por
la humanizacién del parto emergente, es decir, entre las series de teorias médicas
que ya hemos introducido y los grupos y organizaciones que nacen alrededor de
ellas. Sin embargo, la autora es absolutamente consciente del contexto de aparicién
de estas practicas de asistencia al parto y llega a afirmar que «dar a luz y criar
[hijos] significa cumplir lo que el patriarcado une a la fisiologia para establecer la
definicién de feminidad» (Rich, 1986: 77).

Para introducir su reflexién feminista sobre el tema se esfuerza por hacer
primeramente una reconciliacién con el discurso biolégico femenino, que segtin ella
deberia ser considerado como un recurso en lugar de destino (Rich, 1986: 80) visto el
trabajo que se estaba empezando a reunir con nueva informacién sobre la biologia
femenina, la sexualidad y su relacién con la psicologia (Rich, 1986: 299). Basandose
en los estudios de Alice Rossi, la autora se adhiere al discurso del «imprinting»
al decir que «la experiencia de dar a luz activa profundas reverberaciones de la
madre a la hija» (Rich, 1986: 320) y con ello abre la puerta a la penetraciéon de una
serie de discursos médicos en el seno del pensamiento feminista radical americano
de aquellos tiempos. Su comprension y reflexion acerca del debate parte de sus
experiencias de parto de sus tres hijos en el cual comparte su mentalidad de mujer
de los afios 1950:

Culta, intelectual, artista preocupada por la psique, convencida, sin embargo,
de que el conocimiento de mi cuerpo era un asunto de expertos [...] comprendi
entonces lo que no habia entendido cuando habia tenido a mis tres hijos: que no
podia soportar convertirme en objeto; supe, mas tarde, que tal vez habria podido
dar a luz con el mismo compromiso activo, con independencia del dolor (Rich,
1986: 200-201).

Rich era critica respecto a una serie de discursos que aparecieron alrededor
de la mujer primitiva que daba a luz sin dolor, pero a través del acercamiento
a la literatura relativa al parto se convencié de que en una cultura elemental y
homogénea las mujeres podrian tener partos normales mas breves y faciles que las
mujeres pertenecientes a una cultura urbana y heterogénea (Rich, 1986: 202), que
los nacimientos anteriores a la historia escrita fueron normales (Rich, 1986: 203) y
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que una mujer que ha dado a luz biolégicamente ha acentuado su capacidad de
placer genital, segtiin muchos documentos que registraron las sensaciones que las
mujeres experimentaron en sus partos (Rich, 1986: 270).

El patrén de critica ldcida, por un lado, y la adhesion al discurso médico
humanista, por otro, es algo que se repite en toda su reflexién en torno al parto. La
autora hace algunas criticas al método de Dick-Read que, aunque abri6é un camino
ofreciendo observaciones titiles, segtin Rich, tiene una actitud patriarcal hacia las
mujeres (Rich, 1986: 253). En sus palabras:

Considera que el proceso del nacimiento es «extatico»: «Bioldgicamente, su
deseo es la maternidad», sefiala. Y afiade: «Varium et mutabile semper femina, pero
nunca como en el momento del parto». Para él, el parto es el momento de gloria de
cualquier mujer, su propdsito vital, su experiencia culminante. Si se quita el miedo y
se refuerza el éxtasis, el parto puede ser algo natural, es decir, virtualmente indoloro.
Pero el obstetra sigue controlando la situacién. (Rich, 1986: 253).

La autora también hace una dura critica a una de las discipulas de Dick-Read,
Sheila Kitzinger, una de las mas famosas antropélogas del parto y nacimiento,
definida por Michel Odent como «la portavoz mas elocuente de un auténtico
feminismo, de una forma de feminismo habitualmente reducida al silencio en
nuestra sociedad. En un mundo dominado por el hombre» (Kitzinger, 1996: 10). En
la visién de Rich, Sheila:

Concibe el parto como una experiencia inherente a la existencia femenina. Y desde
mi punto de vista refuerza valores patriarcales en el parto al incentivar la iniciativa
propia, su control, su capacidad de decisién y su aptitud para la cooperacién activa
con el doctor, y la enfermera. Ademds, hace toda una idealizacion de la experiencia
al defender que «el dolor en el parto es auténtico». Esta autora, también defiende
que las «criaturas nacen solo en el seno de las parejas debidamente casadas, y que el
esposo —que asiste y participa emotivamente— habra de ser una figura protagonista
en la sala de partos. No duda en afirmar que la experiencia de concebir un hijo es
capital en la vida de una mujer» (Rich, 1986: 257).

La ambigtiedad del discurso de Rich sobre las ideas de parto natural queda
evidenciada cuando la autora desarrolla su critica de la maternidad institucional.
Tiene muy claro que «el patriarcado depende de que la madre se comporte de
forma conservadora, imprimiendo en los futuros adultos los valores patriarcales,
incluso en los primeros afios de la relacion madre-hijo» (Rich, 1986: 11) v,
contradictoriamente, defiende el surgimiento de otras instituciones:

El parto no es un acontecimiento aislado. Si existieran instituciones locales
adonde todas las mujeres pudieran acudir en busca de consejo para el uso de
anticonceptivos, para abortar o realizar la prueba del embarazo, para recibir cuidados
prenatales o instrucciones acerca del parto, para ver peliculas sobre el periodo de
embarazo y el nacimiento, para someterse a eximenes ginecoldgicos rutinarios, para
formar parte de grupos de terapia y consulta durante y después del embarazo, y si
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tales establecimientos se completaran con una clinica para el cuidado de los bebés,
las mujeres podrian comenzar a pensar, leer y discutir acerca del proceso completo
de la concepcidn, gestacion, crianza y alimentacién de sus hijas e hijos y acerca de las
posibilidades de maternidad y sobre sus vidas consideradas globalmente. Entonces
el nacimiento se convertiria en un episodio tinico dentro del desarrollo de nuestra
sexualidad, diversa y polimorfa, y no una consecuencia forzosa del sexo. Antes bien,
se trataria de una experiencia liberadora del miedo, la pasividad y la alienacién a
que se ha sometido nuestro cuerpo (Rich, 1986: 272).

Lo que hace la autora, desde mi punto de vista, es producir una legitimidad
feminista en los discursos médicos alrededor de los partos naturales y de las
redes privadas de asistencia que empezaban a ganar aliento en aquellos tiempos.
Preguntamos: ;Qué instituciones son estas que defiende Rich en su discurso? ;Son
ONGs o empresas? ;No es la descripciéon de su modelo ideal institucional de red
de soporte a las mujeres lo que conforma hoy todo el mercado alrededor de la
maternidad y del parto? ;No ha proporcionado buenas ideas para el mercado
cultural del parto y del nacimiento? Veamos. Segtn Rich, «en los EEUU se llevan a
cabo esfuerzos colectivos para derribar la institucién de la maternidad» (Rich, 1986:
397-398) y remite a «los colectivos y movimientos amplios» que ya hemos citado en
nuestra breve genealogia de las redes.

Por dltimo, segtin la autora, «la lucha de la madre por su hijo o hija [...] necesita
ser una batalla humana comun, basada en el amor y en la pasiéon por sobrevivir.
Para que esto ocurra, la institucién de la maternidad debe ser destruida», lo que no
significa destruir la maternidad sino «propiciar la creacién y el mantenimiento de
la vida en el mismo terreno de la decisién, la lucha, la sorpresa, la imaginacién y la
inteligencia consciente como cualquier otra dificultad pero como tarea libremente
elegida» (Rich, 1986: 396).

En el discurso de Rich aparece claramente una serie de categorias neoliberales
como la libertad de eleccién y el discurso de «la recuperaciéon de nuestros cuerpos»
confundida con «la toma por los obreros de los medios de produccién». En su
discurso es posible identificar la produccién y la imaginacién de la empresaria del
parto, donde la mujer se porta como «un genio que preside su propio cuerpo»
(Rich, 1986: 402-403). Esta imagen estd plenamente vigente en el discurso de los
movimientos de mujeres por el parto humanizado de la actualidad.

5. El parto como renovacién de la fuerza de trabajo en Lidia Falcén

Perfeccionando la reflexién tedrica de las autoras anteriores, la feminista
marxista espafiola Lidia Falcén desarrollé una teoria sobre la reproduccién que
dara una especial atencién al examen de los discursos y datos existentes alrededor
del parto en aquellos tiempos. Su reflexién parte del presupuesto inicial de que es
«la mujer [que] fabrica al hombre» (Falcén, 1994: 177). Segtn la autora, las mujeres
son «la fébrica de nuevos dirigentes hombres del mundo capitalista» (Falcon,
1994: 179); en sintesis, son la fabrica de la fuerza de trabajo que mueve el sistema
econémico.
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De acuerdo con Falcén, la maternidad ha sido hasta ahora un negocio privado
«para que los hombres puedan seguir gobernando; es necesario, por lo tanto, que
las mujeres sigan pariendo» (Falcon, 1994: 180) puesto que la «fuerza de trabajo
es la principal produccion de todas las sociedades» (Falcon, 1994: 260). Inspirada
en todo el repertorio conceptual de Marx, la autora desarrolla una teorfa para
explicar que «la reproduccion constituye un proceso de produccién peculiar
[..] que posee sus leyes propias [...] siendo un proceso fundamental para la
renovacion de la fuerza de trabajo» (Falcén, 1994: 161). La autora reconceptualiza
la reproduccién formulada por Marx en sus Formaciones econdmicas precapitalistas
donde la comprende como un proceso de produccion para afirmar que se trata del
«primer proceso de produccién» (Falcon, 1994: 263) y para intentar dar cuentas
de la ausencia de una teoria sobre el tema que en aquellos tiempos identificé y
desarroll6 cuatro leyes que orientan el proceso de reproduccion. Para ella:

(1) La tasa de reproduccién queda siempre por debajo de la tasa de produccién
[...] Lamayor reproduccion corresponde a un modo de produccién mas avanzado,
pero siempre la produccién de la fuerza de trabajo se encuentra por debajo de la
produccion de bienes materiales; [...] (2) Solamente la coaccién ideoldgica, fisica
y econémica puede conseguir que la reproduccion se realice en la medida y en el
tiempo que la clase dominante lo exija; [...] (3) La produccién estd determinada y
condicionada por la reproduccién, ambas se encuentran en una relacién directa:
a mayor reproduccién, mayor produccién neta; [...] (4) La produccién estd
constituida por un nimero finito y conocido de bienes, por encima de los cuales
no se produce riqueza sino despilfarro e inutilidad (Falcén, 1994: 58, 60-62).

Segun la autora, estas leyes determinan el modo de produccién doméstico
(Falcon, 1994: 57), que es un concepto elaborado por la autora para profundizar
en la critica feminista de que es la familia el niicleo base de la opresién de la
mujer (Falcén, 1994: 91). Para la autora, el modo de produccién doméstico como
concepto es el conocimiento decisivo de la comprensién de la explotaciéon femenina
porque refleja todos los procesos del trabajo que ellas realizan: la reproduccién,
la sexualidad, el trabajo doméstico y el trabajo agricultor, donde se producen
las series de explotaciones del hombre sobre la mujer que la constituyen como
clase (Falcén, 1994: 92). Sin embargo, llegados a este punto me interesa centrarme
en el tema de la reproduccién en concreto, aunque su articulacién no puede ser
comprendida de forma disociada del modo de produccién doméstico.

Pues bien, un aspecto clave que Falcén identificé en ese proceso es que a lo
largo de la historia las mujeres han realizado todo estos trabajos «naturalmente
y naturalmente gratis» (Falcén, 1994: 55, 198), es decir, todos los trabajos (y aqui
también debe incluirse toda la produccién y la renovacién de la fuerza de trabajo)
es parte fundamentalmente de «la inversion [gratuita] de la energia femenina [...]
en las tres fases imprescindibles del proceso de trabajo reproductor: gestacién,
parto y amamantamiento» (Falcén, 1994: 56-57).

En el contexto en que se gestan las luchas y las ideas sobre el parto humanizado
alrededor de los afios 1980, la autora denuncia y desarrolla un anélisis que nos
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permite mirar cudl es el escenario concreto de la asistencia al parto y describe
una narrativa completamente novedosa de lo que ha sido la historia del parto
para las mujeres. Falcon no solo contrapone todo el discurso que aparece en la
investigacion y la produccion tedrica de aquellos tiempos sino que ofrece muchos
datos de la situacién real de la experiencia de parto de las mujeres en todo el
mundo. Para la autora resultaba evidente que «en todas las épocas de la historia
cuyos caminos he recorrido rdpidamente las mujeres se han reproducido sin
treguas y sin condiciones para repoblar el mundo» (Falcén, 1994: 191).

Con el fin de analizar la situacién del parto inicia un recorrido a través de
los discursos de algunos obstetras americanos para explicar qué es la mecanica
del parto. De todo el repertorio patoldégico médico extrae las metaforas mas
terribles para radicalizar el paisaje ya descrito en Beauvoir. Un ejemplo es su
descripcién poco roméntica del escenario de la libertad de las mujeres en los partos
domiciliarios desasistidos mostrando lo menos malo, que es tener por lo menos
una asistencia: «Millones de mujeres que han parido solas en el mundo entero
tuvieron que limpiar al nifio y provocarle la respiracion mientras expulsaban
la placenta. Pensemos que hoy la feliz madre ha sido atendida en algtin lugar,
confortable, por un profesional» (Falcén, 1994: 204). Un discurso absolutamente
opuesto a la extensa y generalizada alabanza de la metdfora equivocada del
nacimiento de Jests, popularizada por las obras de Michel Odent.

El tema del feminicidio en los partos en nombre del desarrollo del capital es
la mirada especial desarrollada por la autora en su obra que anticipa la reflexién
sobre la critica del discurso anti hospitalario y anti medicalizacién que se estaba
gestionando en aquellos tiempos, pues le parecia sorprendente que las mujeres
fueran a parir en sitios de donde seguramente no iban a salir vivas, a pesar de
haber visto, a partir de sus experiencias, lo peligroso que era parir (Falcén, 1994:
243).

En realidad, se trata de una contundente denuncia de «la masacre femenina
a través de millones de anos de historia» (Falcén, 1994: 229). En su discurso no
encontré ninguna descripcion en que el parto no esté asociado a la imagen de
terror y de violencia. Es abundante el recurso a la generalizacion de la definicién
en sus enunciados: «La historia de las reinas muertas de parto o enfermas crénicas
después de un alumbramiento desgraciado tampoco es tenida en cuenta por los
historiadores. [...] la historia de la cesarea es la historia de las muertes femeninas.
[...] Durante siglos el férceps subsume la historia de la tortura de la maternidad»
(Falcén, 1994: 229, 235, 239).

La critica a las intervenciones médicas no es motivo para generar entusiasmos
humanistas desde sus anélisis. Para Lidia Falcéon no hay una esfera de libertad
posible en elhecho de parir. Nilas filosofias de Dick-Read y toda laideologia médica
por el parto sin anestesia que penetr6 en el movimiento feminista de aquellos
afos escapd de su mirada critica. En ese aspecto, también la autora radicaliza el
escepticismo de Firestone sobre estas ideas y denuncia la contrarrevolucién que se
gestiond en el seno del movimiento norteamericano de los afios 1970:
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Localizacién geogréfica importante del movimiento contra la anestesia, EEUU.
ha sido el pafs donde primero ha surgido el movimiento feminista, donde mas
virulencia ha adquirido, donde mas éxitos ha conseguido. Es preciso, por tanto,
frenarlo, mediatizarlo, manipularlo. Derrotar a las mujeres en la sala de partos,
puesto que ha sido imposible lograrlo en las calles, en el Parlamento o en las
fébricas. Si quieren igualdad en las leyes, en el trabajo, en el matrimonio, en la
politica, por lo menos no la hallaran en el quiréfano. La maldicién mosaica seguira
vigente para ellas. Pariran con dolor en pleno siglo XX (Falcon 1994: 218).

El pensamiento critico y vigilante de Lidia Falcén sobre los movimientos por
los partos naturales evidencia la fractura simbdlica que se gestiond en el interior
del feminismo radical y de sus pautas que iban en otra direccién, a la conquista de
su condicién de persona, de su auténtica humanizacién. Contradictoriamente, se
incorpora el discurso del mamifero que es revestido como practica de la libertad, es
decir, todo lo inmanente, lo biol6gico, lo natural, ha tornado [simbélicamente] bajo
la fuerza del discurso el espacio de lo trascendente.

Asi, la autora también hard una critica a los discursos de Rich, que canaliz6 el
espiritu de aquellos tiempos, al defender el discurso del poder femenino que se
estd construyendo alrededor del parto y de las comadronas (Falcén, 1994: 240). Al
hacerlo, por otro lado, Falcén termina por adherirse de forma abierta a algunos
discursos médicos, como lo de la salvacion femenina por la biomedicina, y utiliza,
en un momento de su andlisis, la biografia de un médico sueco para constatar los
beneficios del surgimiento de la obstetricia hospitalaria para la vida de las mujeres,
aunque reconozca la violencia de estos espacios. En el discurso de Falcén no se
aborda el tema de la calidad de la asistencia al parto sino la supervivencia a la
experiencia del parto mortal:

A pesar de la frialdad de las salas hospitalarias, de la adustez y antipatia del
personal sanitario y de la ignorancia y de la mala fe de los médicos, la mayoria
de las madres se salvan de la muerte y de la infeccién puerperal gracias a los
adelantos técnicos y cientificos que poseen los hospitales de las grandes ciudades
industriales. Que, sin embargo, las madres no se sientan felices por ello es tema
de otro capitulo. Pero antes de que se descubriese el microbio del estreptococo
que causaba la fiebre puerperal, de que se realizase con éxito la cesdrea y de que
se descubriesen la anestesia y la penicilina, las mujeres deberian conocer la mas
mortifera época de su historia (Falcon, 1994: 240-241).

No obstante, el discurso de la autora mantiene un escepticismo radical ante
cualquier avance en el campo de las técnicas corporales de asistencia al parto, ya que
aunque todo el avance técnico ha hecho las cosas més faciles Falcon esta convencida
de que parir es arriesgado y peligroso para la vida de las mujeres (Falcén, 1994:
252). Para ella el fenémeno del parto nunca ha sido una opcién para las mujeres,
una decision libre, «sino un requerimiento social, una obligacién econémica, una
pretension ideoldgica y politica en un mundo dirigido por los hombres para el que
se necesita continua fuerza de trabajo humana» (Falcén, 1994: 253). Para la autora,
el cambio social vendra el dia en que «las mujeres se nieguen colectivamente a
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seguir reproduciéndose para mantener el mundo. Y ese dia habremos hecho la
revolucion més transformadora y decisiva de toda la historia humana» (Falcon,
1994: 352). En resumen, en el pensamiento de Falcon la experiencia de parir a seres
humanos no es un acto revolucionario.

6. Conclusiones

Como observamos, el patréon de desarrollo de movimientos y organizaciones
por el parto natural se articula alrededor de alguna teoria o iniciativa médica
para luego, en colaboracion con feministas independientes o grupos organizados,
establecer mecanismos de cooperacion y desarrollo. Sin embargo, la produccién
tedrica clasica del movimiento feminista de aquellos tiempos denunciaba que la
real situacion de opresion de la mujer se localizaba en el hecho de su funcién social
estar reducida al «ttero» o a la reproduccion social de la especie.

En la breve introduccién sobre el aparecimiento de las redes y movimientos
de mujeres observamos que la interlocucion de los movimientos de mujeres
alrededor de las teorias médicas y de los movimientos feministas por la reforma
de la salud aparecen en el seno del movimiento y clases del Colectivo de Mujeres
de Boston para promocionar la aproximacion de las mujeres a las redes de apoyo
e informacién en el campo médico que se estaban apareciendo en estos contextos.

En el anélisis del discurso de Beauvoir, Firestone, Rich y Lidia Falcén es posible
identificar como al final los movimientos de mujeres y las organizaciones médicas
penetran en la reflexién tedrica feminista. Se puede decir que Adrienne Rich es una
de las responsables por legitimar estas teorias y grupos en el interior del discurso
feminista cuando termina por adherir y reconocer las nuevas organizaciones
médicas como respuestas a las demandas de los movimientos de mujeres a pesar
de que tenga un analisis muy critico sobre el pensamiento de los obstetras de
vanguardia.

Finalmente, un aspecto que parece claro en la reflexion de estas autoras, y
diria excepto Rich, es que parir naturalmente no es un acto revolucionario. La
recuperacion del cuerpo de la mujer desde la mirada de estas autoras pasa por
la negacién de seguir reproduciendo la orden social y econémica o mejor, por la
creacién de intervenciones artificiales que sustituyan el parto en el cuerpo de las
mujeres. En conclusién, observamos que estas ideas presentan una justificacién
ambigua para la articulacién conceptual y social entre los movimientos por el parto
humanizado y el movimiento feminista. ;Seria su interfaz meramente utilitaria?
(Querian uno y otro movimiento la legitimidad de sus necesidades particulares?
Una pregunta en abierto para seguir con la reflexion.
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El amor romantico declinado segun el género:
una experiencia de auto-renuncia, otra de autocentramiento

Romantic Love and Gender Patterns:
Self-Denial and Self-Centered Experiences

RESUMEN

A partir del andlisis de dos entrevistas en profundidad realizadas a mujeres cis
heterosexuales que tuvieron que judicializar un conflicto de pareja y/o familiar en la ciudad
de Buenos Aires, Argentina, este articulo indaga en la manera como el amor romantico
produce relaciones de desigualdad entre mujeres y varones, en detrimento de las primeras.
Primero, el articulo describe la experiencia que del amor han tenido las entrevistadas. Se
sefala luego que, en lineas generales, el amor constituye, para estas mujeres, una practica
«doméstica» (Murillo, 1996), o de auto-renuncia, que sienta las bases para la emergencia de
relaciones asimétricas de poder en contra de ellas, en el marco de la intimidad de pareja. Por
dltimo, se sugiere una diferencia con la manera de amar de los varones, segtn el relato de
las entrevistadas. Mas que orientados por una légica de la abnegacién, éstos parecen amar
de manera autocentrada.
Palabras clave: amor romantico, género, domesticidad, autocentramiento.

ABSTRACT

Based on the analysis of two in-depth interviews conducted with cisgender women who
had pressed charges against a male (former or current) partner regarding some family or
a couple conflict, this article analyses the way romantic love produces inequity between
women and men, at the former’s expense. Firstly, the article describes this women’s eperience
of love. Secondly, it maintains that romantic love is, for the interviewees, a «domestic» social
practice (Murillo, 1996) having to do with self-denial. That is why it creates the conditions
for the emergence of asymmetrical and power relations between the genders in their couple
intimacy. Finally, based on the interviewees” experiences, the article suggests that men may
love differently: rather than orientated in a self-denial cultural logic, they seem to love in a
self-centered way.
Keywords: romantic love, gender, domesticity, self-centered experiences.
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1. Introduccién

Jueves 20 de agosto de 2015, 12.30 a.m. En su despacho, la mediadora redacta
un acta formal, que corresponde a una audiencia cuyo objetivo es la negociaciéon de
una pension alimentaria para una nifia de 8 afios. A la reunion sélo habia asistido
su mama. La sala permanecia en silencio. En un momento dado, sin embargo, la
profesional, alz¢ la vista e interpel6 a Analia? la parte reclamante:

Mediadora: Ay, perdén por decirtelo asi, pero estoy tratando de acordarme de
la cara de tu ex desde que llegaste y no me sale. ;Tu ex es ese muchacho que tenia
unos ojos celestes hermosos como dos faroles?

Analia: [sonriendo y con sarcasmo] Si, si. Es él.

Mediadora: [entre risas] Lo que pasa es que por acd no pasan muchos asi, por
eso me acuerdo.

Analia: ... ;Vio lo que puede hacer una por un par de ojos bonitos, Dra.*?;Lo
mal que puede terminar una?

La conversacién se agot6 en un gesto mudo de Analia. La mediadora volvi6,
entonces, a sus papeles.

En este articulo, a través del andlisis de dos entrevistas en profundidad
realizadas a mujeres usuarias de dos centros de mediacién ubicados en la ciudad
de Buenos Aires, Argentina, se buscara analizar la manera como se tejen relaciones
de desigualdad, poder y dominacién en detrimento de las mujeres, al interior de
sus vinculos de pareja heterosexuales. En primer lugar, el trabajo prestara atencion
al sentimiento amoroso de las entrevistadas para pasar, luego, a relevar aquello que
pueden llegar a hacer por amor, o «por un par de ojos bonitos», como sugiere Analia
en el fragmento etnografico anterior. En otras palabras, lo que interesa aqui es
retratar la experiencia préctica que las entrevistadas tienen del «<amor romantico»*
y la manera como el género —en tanto que relacién social de poder entre categorias
sociales sexuadas— la informa. Finalmente, en funcién de lo narrado por las
entrevistadas, se sugeriran hip6tesis sobre la 16gica —generizada y diferente— que
parece informar la manera de amar y de paternar de sus ex compafieros varones.

2. Consideraciones metodoldgicas

El material empirico analizado en este articulo surge de una serie de entrevistas
realizadas entre 2015 y 2016, a un conjunto de mujeres usuarias de dos centros

2 Todas las personas que aparecen en el articulo fueron «anonimizadas» a través de nombres ficticios.

3 En Argentina, los/as abogados/as se tratan entre si y son también referidos/as por terceros/as bajo
el titulo de «Doctor/a».

4 Por «amor roméntico» voy a entender a aquella institucién social (Durkheim, 1895) que prescribe
relaciones sexo-afectivas entre dos personas (la pareja), que histéricamente son —o es preferible
que sean— de distinto sexo, y que produce una experiencia tal al abrigo de un conjunto de ideales
sociales y de una ideologia (Marx y Engels, 1888). A lo largo del texto se usaran como sinénimos las
expresiones «amor roméntico» y «amor de pareja».
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de mediacién situados en la ciudad de Buenos Aires. Es importante decir que
en Argentina la mediacion, en tanto que «método alternativo de resolucién de
conflictos» (como la conciliacién y el arbitraje), constituye una practica judicial,
que es regulada por la Ley Nacional N° 26.589. Sancionada en el afio 2010, esta ley
establece que, antes de judicializar casi cualquier conflicto®, es obligatorio que las
partes en disputa se encuentren en una instancia de mediacién, con el objetivo de
resolver en ella el conflicto que las enfrenta. Recién si la mediacién fracasa, resulta
posible la via de la judicializacién.

Las entrevistas fueron realizadas en el marco de una inmersién etnografica de
cuatro meses de duracién que apunté a un doble objetivo: conocer la manera como
el sistema judicial gobierna el conflicto entre compafieros/as y/o ex compaieros/
as heterosexuales y analizar la experiencia vivida del amor de pareja por parte de
las usuarias mujeres de esos centros de mediacién.

En total, se efectuaron 14 entrevistas en profundidad, de corte biografico, que
giraron en torno a un tema principal: la historia de amor que habia llevado a estas
mujeres a interpelar al sistema judicial en el marco de una separacion conflictiva.
Todas las entrevistadas fueron mujeres cisgénero, de entre 23 y 46 afios de edad,
residentes en la ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA) y en el conurbano
bonaerense (es decir, la region urbana que circunda a la ciudad). Las historias
sexo-afectivas que narraron implicaron siempre relaciones heterosexuales con
varones también cisgénero. De las 14 entrevistadas, 9 eran de clase baja, 3 de clase
media-baja y 2 de clase media. La pertenencia de clase fue asignada de acuerdo
con ciertos criterios: la autopercepcion de las entrevistadas, si tenfan empleo o no
al momento de la entrevista, el ingreso mensual que declararon en nuestras charlas
y la capacidad adquisitiva del mismo en un contexto inflacionario, si se trataba
de propietarias o inquilinas de sus respectivas viviendas y su nivel de estudios
formales. Ademads, todas estas mujeres eran madres. En efecto, habian llegado a
estos centros de mediacion con el objetivo de discutir con sus ex compafieros asuntos
relativos a la responsabilidad parental: la «pensién alimentaria» que los padres
varones (no convivientes) pasaban (o no pasaban) a sus respectivos/as hijos/as
y el «régimen de visita» en virtud del cual aquellos entraban en contacto con los/
as chicos/as. Ademas, en la gran mayoria de los casos, la movilizacion del sistema
judicial habia ocurrido cuando, ante agresiones perpetradas por sus parejas o ya ex
parejas varones, las entrevistadas realizaron una denuncia por «violencia familiar»,
en el marco de la Ley Nacional N° 24.417°. De manera protocolar, en estos casos,
los y las juezas que operan en la ciudad de Buenos Aires suelen tomar medidas

5 Por ejemplo, no podréan celebrarse audiencias cuando alguna de las partes se encontrara protegida
(de la otra) por medidas cautelares. Del mismo modo, el divorcio/separacién, considerado como
una decision no negociable, escapa también a la instancia de mediacién, en cuyo &mbito sélo podran
discutirse —de haber voluntad entre las partes— cuestiones patrimoniales y también aquellas ligadas
a la responsabilidad parental.

6 Conocida como «Ley de Proteccién contra la Violencia Familiar», esta normativa fue sancionada en
el afio 1994, y constituye, junto con la Ley Nacional N° 26.485, conocida como «Ley de Proteccién
Integral a las Mujeres», promulgada en 2009, el andamiaje normativo que permite a mujeres y
«sujetos feminizados» (Bourdieu, 1998) denunciar judicialmente situaciones de violencia de género.
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cautelares, en funcién del relato de las denunciantes y de un informe acerca de los
riesgos que estas mujeres pueden correr. La mayor parte de las veces, estas medidas
fuerzan una separacién de hecho dela pareja; y esto es asi porque las cautelares suelen
implicar una expulsién transitoria del varén del «domicilio conyugal», tanto como
6rdenes —también temporarias— de restricciéon de su acercamiento a su compariera
o ex companiera. Cuando los/as miembros/as de la pareja comparten hijos/as, la
separacién araiz de una denuncia por violencia de género (como cualquier separacion)
impacta sobre la organizacion del cuidado parental. Por eso, los/as magistrados/as
que intervienen en estos casos, estan facultados/as para decidir montos provisorios
de las pensiones alimentarias. Ahora bien, una vez que las cautelares caducan (por
lo general duran hasta tres meses), si no hay nuevas denuncias por violencia de
género (y luego, nuevas medidas de proteccién) y si los/as ex compafieros/as no
pudieron ponerse de acuerdo, deben discutir la pension alimentaria de sus hijos/as
y un régimen de visitas en una instancia de mediacién. Recién si el didlogo fracasara
aqui, el pleito puede ser judicializado por alguna de las partes.

Nombre Edad Lugar Clase Realizd Percibe que | Nacionalidad | Cantidad
de residencia denuncia por | vivi6 violencia de hijos/
violencia de de género as
género en la relacion

Analia 37 Conurbano Media-baja No No Argentina 1
Yanina 23 CABA Baja Si Si Boliviana 1
Carolina 36 CABA Media-baja | Sf St Argentina 3
Patricia 45 CABA Media-baja | Sf Si Argentina 2
Jazmin 28 CABA Baja Si St Argentina 2
Gabriela 27 CABA Baja Si Si Argentina 1
Claudia 31 CABA Baja Si Si Paraguaya 2
Lucia 46 CABA Media Si Si Uruguaya 2
Julieta 42 CABA Baja Si Si Argentina 2
Natalia 22 CABA Baja Si St Argentina 3
Angela 46 Conurbano Baja No No Uruguaya 1
Maria 39 CABA Media Si St Argentina 1
Marcela 34 CABA Baja Si Si Argentina 3
Soledad 30 CABA Baja Si Si Argentina 3

Todas las entrevistas fueron grabadas, con el permiso de las entrevistadas y luego
transcriptas. Su duracion vari6é de 20 minutos —la entrevista mds corta—a 4 horas y
media —la més larga. El andlisis realizado permitié distinguir un conjunto de temas
recurrentes en los relatos de estas mujeres. Luego, a través de un programa de
analisis cualitativo, se crearon varias categorias para agrupar vivencias similares,
entre las que destacan «experiencias de violencia de género en el marco de la pareja»
(bajo esta etiqueta se subdistinguieron, ademas, «relatos sobre celos», «vivencias de
aislamiento», «manipulaciéon», «agresion fisica» y «maltrato hacia los/as hijos/as
compartidos/as»), «experiencias de maternidad» y «experiencias de paternidad»
segtin la perspectiva de las entrevistadas, su «vivencia del enamoramiento» y su
«experiencia del sistema judicial».
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En este articulo analizo con detalle la historia de dos de las entrevistadas —Analia
y Patricia— siguiendo la dimensién temporal de sus propios relatos. Distingo, asi,
ciertos momentos clave en las historias sexo-afectivas de estas dos mujeres: el
comienzo de la relacion, los principales conflictos y el desenlace final. En el marco
de esta estrategia analitica y de escritura, que responde a la eleccién de la historia
de vida como metodologia de recoleccién de datos, escogi estas dos entrevistas y
no otras —o mds entrevistas— porque permiten abordar las hipétesis y desovillar
los conceptos principales del articulo, siguiendo la ilacién cronolégica de cada
narracién. En otras palabras, la singularidad de estos retratos espeja aquellas
estructuras sociales de las que se ocupa este trabajo. Cuando sea necesario, para
robustecer el anélisis y las generalizaciones aqui propuestas, se intercalaran, de
forma breve, fragmentos de experiencias correspondientes a otras entrevistas.

El articulo se divide, entonces, en dos grandes partes, la primera desagrega
la historia de Analia, mientras la segunda se ocupa de la experiencia amorosa y
familiar de Patricia. En el primer caso, se tratara de describir en qué consiste el
sentimiento amoroso, segun la vivencia de la entrevistada, y de argumentar por
qué el amor romantico puede constituir una practica de auto-renuncia para las
mujeres. En el segundo caso, se tratard de mostrar como esta auto-postergacion
en favor de las necesidades afectivas, deseos y proyectos de la persona amada
sienta las condiciones para la emergencia de relaciones asimétricas de poder en la
intimidad, en desmedro de las mujeres, que pueden desembocar en situaciones de
violencia de género. Por ultimo, si en la primera parte se caracteriza la manera de
amar de las mujeres como auto-renuncia, en esta segunda seccion se describira el
modo en que los varones parecen relacionarse en la intimidad de la pareja y en la
vida familiar con sus compafieras e hijos/as en términos de una socializacién en el
autocentramiento.

3. El amor como olvido de si. La historia de Analia

Analia tenia, al momento de la entrevista, 37 afos. Era, entonces, docente en una
escuela secundaria, tenfa un sueldo de aproximadamente 10.000 pesos argentinos’,
vivia en la zona norte del conurbano bonaerense, y se definia como de clase
media-baja. Nos conocimos en agosto de 2015, durante su segunda audiencia de
mediacién, a la que habia asistido con la intencién de lograr que su ex comparfiero,

7 Al momento de la entrevista, 10.000 pesos argentinos equivalian aproximadamente a 588 euros,
segtin el circuito de cambio no oficial, para el cual 1 euro costaba cerca de 17 pesos. En el mercado
oficial, en cambio, 1 euro valia 11 pesos argentinos aproximadamente. Como la compra legal
de divisas era de mas dificil acceso para la poblacién, en este articulo preferi usar la cotizacién
«clandestina». Con respecto a la capacidad adquisitiva de Analia, en la época en que sucedié su
audiencia, el salario minimo nacional era de 5.588 pesos (es decir, 324 euros), segtin la resolucién
4/2015 del Ministerio Nacional del Trabajo. El problema con este salario minimo es que estaba
calculado segtin la tasa oficial de inflacién, del 18% anual. Sin embargo, las mediciones no estatales
—como la realizada por el Instituto Estadistico de los Trabajadores— estimaron que en el afio 2015 la
inflacién fue del 28% (Instituto Estadistico de los Trabajadores [IET], 2016). Esta desproporcién entre
nimeros oficiales y «reales», tanto como el contexto inflacionario, explican por qué Analia y su hija
pasaban por dificultades econémicas y precisaban del aporte de Matias.

ASPARKIA, 34; 2019, 49-67 - ISSN: 1132-8231 - DOIL: HTTP:/ /DX.DOL.ORG/10.6035/ ASPARKIA.2019.34.3



54 MariaNa LonGgo

Matfas, completara la cuota alimentaria que un juez habfa decidido para la hija de
ambos, cuando se separaron. Como en ese momento Matias estaba desempleado,
ambos acordaron que él abonaria 500 pesos menos y que, no bien su situacién
laboral mejorara, se pondria al dia. Pues bien, el momento de hacerlo habia llegado,
y Matias parecia haber decidido hacer caso omiso de la situacién. De hecho, ese dia
no se presento a la audiencia en cuestion. Por ese motivo la instancia de mediacién
se dio por agotada, de acuerdo con el marco normativo argentino, y el litigio pasé
directamente a juicio

3.1 La mistica amorosa: el enamoramiento como experiencia extraordinaria

Analia y su ex compafiero se conocieron hace aproximadamente diez afos,
cuando ambos tenian 28, una noche, en un bar, donde habian coincidido por un
amigo en comun. Se pusieron a charlar e inmediatamente se produjo una especie
de efecto de enamoramiento: compartian temas de interés, pensaban de manera
parecida, se entendian muy bien.

Charlamos toda la noche. Asi, viste, amor a primera vista [risas], que vos
decis?, no se, no se, par mi fue asi [...] ; Viste cuando vos le hablés a la otra persona
y la otra persona te entiende perfecto lo que vos le decis? Cosas que no suceden
normalmente. Bueno, a mi, por lo menos, no me habia sucedido nunca.

Y, entonces paso toda la noche, no pasé nada entre nosotros, pasé toda la noche
y, de repente, velamos que cerraban el local y no entendiamos qué pasaba, viste
[sonrie]. Y era que ya habian pasado un montén de horas y no nos habiamos dado
cuenta. Bueno, asi comenzo, digamos.

Analia describe aqui su enamoramiento como un fenémeno de irrupcién (el
«amor a primera vista»), de caracter extraordinario (fuera de lo normal) y que
implicé una muy fuerte sensacién de consubstanciacién con la persona amada («le
hablas a la otra persona y la otra persona te entiende perfecto...»).

En esta descripcion, las semejanzas con la experiencia religiosa tal y como la
concibe el fenomendlogo aleman Rudolf Otto (1980), para quien «lo numinoso»
es un fendmeno inefable, irracional y esencialmente distinto de la experiencia
cotidiana (profana), saltan a la vista. En un estudio sociolégico ya clasico, Ulrich
Beck y Elizabeth Beck Gernsheim (1990) plantean, en efecto, que el amor de pareja
tiene, en las sociedades capitalistas industrializadas, el cardcter de una «religién
secular», cuya gravitacion social reside en que garantiza la realizaciéon de la
identidad personal en contextos sociales de gran individuacién y de carencia de
medios de integracién. De manera similar, situada en la tradicion weberiana, Eva
Illouz (2012) sostiene que el amor romantico se inscribe en «el prototipo cultural
del “encanto” amoroso», un viejo modelo simbdlico que se caracteriza por producir

8 Enlos fragmentos de entrevistas transcriptos y otros didlogos se mantienen las derivas gramaticales
del castellano local. En especial, el uso del pronombre personal «vos», en lugar de «tti» y la manera
de conjugar los verbos de acuerdo con aquel pronombre (por ejemplo, «vos sos» en lugar de «sois» o
«eres» 0 «vos hablds» en vez de «hablais» o «tti hablas»).
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experiencias sociales de tipo intuitivo, es decir, no mediadas por sistemas de
conocimiento formales y abstractos, que desinflan el fervor de la experiencia en
cuestion, ya sea amorosa, religiosa o la que fuere.

Baste por el momento retener, merced a las palabras de Analia y de la teoria
social, una idea: el amor roméntico es una institucioén social (Durkheim, 1895) que
produce y promete a los/as enamorados/as experiencias de tipo extraordinarias,
misticas, destinales, fulminantes, intuitivas, fervorosas, totalizantes.

3.2 «Ignorar sefales»: el amor como sospecha

El «flechazo» entre Analia y Matias fue tan fuerte que pocas semanas después
de haberse conocido se fueron a vivir juntos. Para la entrevistada, los primeros
meses de la convivencia fueron duros: hacia diez afios que vivia sola y la presencia
repentina, aunque deseada, de Matias, le resultaba invasiva. Fue a partir de ese
momento que empezd a sentir una consciencia tenue de que la relacién no le
convenia:

No sé, yo estaba muy enamorada, me doy cuenta ahora, por todas las cosas
que... [...] habia un montén de sefiales que no vi o, mejor dicho, de las que no me
quise hacer cargo... No se, como que mirés para otro lado cuando estds enamorada.

Entre las advertencias que no habria podido percibir a tiempo Analia destaca
el hecho de que Matias, cuando se conocieron, viviera atin con sus padres, que él
hubiera querido irse a vivir con ella «al minuto de conocernos», y que no supiera
«hacer nada» relativo a la reproduccién doméstica, cotidiana.

Mas alla de su interpretacion, la alusién de Analia a «sefales» que operan a la
manera de alarmas, recupera una oposicién de sentido comun entre el amor y la
razén —entendida como buen juicio, como sensatez. En efecto, para la entrevistada,
en el amor «hay algo de mirar para otro lado», de postrar o de sumergir la
conciencia de lo que no cierra, no encaja o no funciona de la otra persona. Esta
dicotomia también integra el modelo del encanto amoroso del que habla Illouz
(2012). Pero, para la autora, el proceso de racionalizacién de la modernidad (Weber,
1905) socavo la mistica amorosa de una manera muy especial. Illouz entiende, en
este sentido, que la ciencia, la politica y la tecnologia ofrecen explicaciones, marcos
de demandas y soportes de comunicacion que desinflan la mistica amorosa (Illouz,
2012). Por ejemplo, el psicoandlisis explica el enamoramiento, segiin la autora,
como la repeticiéon de un trauma infantil, que se fija alternadamente sobre ciertos
objetos. Asi, el sentimiento de que la persona amada es especial y tnica (propio
del encanto amoroso) queda reducido a un mecanismo psicolégico desprovisto de
magia, ilusiéon y/o destino. La «<norma reciprocitaria moderna» (un valor social en
las democracias capitalistas burguesas, que exige igualdad en practicas sociales
tradicionalmente inicuas) también corroe, segtin Illouz, el enamoramiento, puesto
que la intimidad amorosa esta vertebrada por el género. De tal suerte que, atin si el
amor romantico produce todavia encanto (experiencias extraordinarias, intuitivas,
irracionales, de fusién y que se imponen por una suerte de compulsién) sobre €l se
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cierne un manto de sospecha. Analia no es, en este sentido, la tinica entrevistada
que alude a «sefales ignoradas», otras también se hacen eco de esta suerte de
desconfianza: «yo no estaba cegada [...] yo veia, pero era mas fuerte el amor» como
afirma Patricia, o en palabras de Carolina «yo no le daba la importancia que le
tenia que dar [a la violencia padecida], me daba cuenta, pero pensaba que se le
iba a pasar, que iba a cambiar». AlUn si no cuento con entrevistas a varones, voy
a permitirme aqui avanzar una hipétesis: puede que la asociacién cultural amor-
sospecha hable de una vivencia femenina del amor heterosexual, informada por
el género. Las «sefales» traducirian asi el sentimiento de un peligro probable, de
una inconveniencia en el amar a un varén. Es probable que la norma reciprocitaria
también informe la experiencia de estas advertencias, tanto como las vivencias
femeninas del conflicto de pareja y de su ruptura.

3.3 La separacion

Los conflictos serios entre Analia y su ex compafiero empezaron a los tres afios
de haberse conocido, cuando su hija ya tenia dos. Resulté que Matias se sentia
frustrado con su trabajo, en el que pasaba muchas horas, haciendo algo que no le
interesaba, en un ambiente laboral, para colmo, tenso. Si bien el sueldo era bueno,
el sentimiento de frustracién era tal que con Analia decidieron que él renunciaria
y que se pondria a estudiar el profesorado de Historia, su vocacién anhelada.
Segtn este acuerdo, él se buscaria un trabajo de pocas horas, que le permitiera, al
tiempo que estudiaba, ingresar al menos un poco de dinero a la casa para que la
mantencion econémica de la familia no recayera enteramente sobre la entrevistada.
Pero las cosas no resultaron de acuerdo a lo planificado:

Entonces renuncié y se puso a estudiar. [...] Bueno, yo estaba re contenta.
Claro, el tema era, bueno, «empiezo a estudiar y me busco un trabajo de menos
horas»; y nunca... jno buscaba trabajo!

Asi, hizo todo el primer afio y, después, empez6 a trabajar de nuevo. Empezé
el segundo afo, y ya cuando empez6 el segundo afio de la cursada no iba, viste,
iba algtin dia si otro dia no, algtin dia si. O cursaba todo el cuatrimestre y cuando
llegaba el momento del parcial® —lo hizo dos afios seguidos esto... encima, dos
anos seguidos... Hizo el primer cuatrimestre, aprobé el parcial, hizo el segundo
cuatrimestre, estaba a punto de rendir —que los profesores si vos estas en el
segundo cuatrimestre, hiciste toda la cursada, tienen consideracién—, no daba
el parcial. {No iba a dar el parcial! Entonces, claro, perdia toda la materia, todo
lo que habia hecho era lo mismo que nada. Y, bueno, yo ya estaba harta y lo
presionaba. Yo le decia «andd, por favor andéd a rendir la materia», ya era, o
sea, viste, «jpor favor!». Porque mientras él estudiaba y todo, yo trabajaba mas
para que €l pueda estudiar, bueno, «hago todo yo en la casa; yo voy a hacer las
compras, hago la comida, limpio, todo, trabajo veinte mil horas. No importa,
pero por favor terminé».

9 Examen de mitad de cuatrimestre.
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Para que Matias pudiera estudiar y superara su malestar —que se infiltraba,
ademads, la vida de pareja de ambos— Analia multiplicé sus horas de trabajo
remunerado y se cargd a cuestas la mantencién de toda la familia, incluido su
compafiero. Realizé también, al menos durante este periodo, el trabajo doméstico
practicamente sola. Cuando, finalmente, las tensiones estallaron, Analia sentia que
Matfas ni siquiera entendia sus reclamos.

3.4 El amor como «domesticidad»

En su trabajo doctoral, critico del modo como la filosofia y el sentido comtin
conciben el tiempo propio y los espacios ptblico y privado, la filésofa espafiola
Soledad Murillo plantea que, en virtud de una miriada de dispositivos de
socializacién, las mujeres somos educadas en la atencién y en el cuidado de los
otros en detrimento propio (Murillo, 1996). Si el mundo privado es entendido
como un espacio personal y recreativo, de repliegue tactico sobre si, no politico
ni productivo; y el espacio publico, por su parte, parece remitir a un mundo de
relaciones més bien impersonales —o menos intimas—, donde se dirime la politica
en un sentido restringido (la del Estado) y donde se ejerce la tinica forma de trabajo
socialmente reconocida (el asalariado); entonces, para la autora, esta ideologia no
representa mas que la experiencia social de los varones. La vida privada, definida
de esta manera, es un mito, no existe, segtin Murillo, para las mujeres, que somos,
en cambio, privadas de un tiempo propio (Murillo, 1996). La divisién social
sexual del trabajo tradicional —un dispositivo central del género'’- est4 a la base
de esta privacion. Al atribuir a las mujeres la realizacién del trabajo doméstico, la
divisién social sexual del trabajo nos socializa en una disposicién de doble caracter:
la atencién de los/as otros/a en detrimento propio -hijos/as, hermanos/as, un
novio, un padre, un jefe, etc. Murillo llama a esta caracteristica de la subjetividad
femenina hegemonica «domesticidad», y sefiala que, ademas de la divisién social
sexual del trabajo, otros dispositivos del género, como la maternidad y el amor de
pareja, vienen a apuntalarla'’.

10  Sigo aqui la definicién formal propuesta por Daniele Kergoat (2005), para quien la division social
sexual del trabajo se caracteriza, por un lado, por generizar la produccién social de la existencia (lo
que la autora llama «principio de separacién», a la base del confinamiento histérico de las mujeres
en la esfera doméstica) y, por otro lado, por jerarquizar esta asignacién de tareas, lo cual significa que
los trabajos tradicionalmente masculinos valen socialmente mas que los femeninos.

11  Existe un desarrollo tedrico paralelo y anterior, més difundido a escala internacional y fundador
de un campo de estudios: el trabajo de Carol Gilligan (1985). En discusién con la psicologia del
desarrollo, esta autora propone la nocién de «ética del cuidado» para explicar la manera como las
mujeres resuelven «problemas morales» (segtin Gilligan, aquellos conflictos que ponen en tensién
obligaciones, cédigos y mandatos sociales con deseos individuales). De acuerdo con la autora, las
decisiones de las mujeres no estdn orientadas en juicios «abstractos», «universales» y «auténomos»
(Gilligan, 1985) (como conciben a los razonamientos adultos, segtin la autora, Piaget, Erikson y
Kohlberg), sino por un sistema ético mas «interpersonal» y «contextual» (Gilligan, 1985), para el cual
la atencién de las necesidades de los/as otros/as es prioridad. A pesar de la similitud entre ambos
conceptos, en este trabajo voy a preferir la nocién de domesticidad, simplemente porque hace un
énfasis mayor en el reverso de esta disposicion de género: privilegiar el cuidado o la atencién de los/
as otros/as ocurre, a menudo, en contra de los propios intereses de las mujeres.
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Pues bien, propongo entender la auto-postergacion de Analia por Matias y la
falta de reciprocidad en su relacién, a la luz de esta nocién. Mas especificamente,
y con un grado mayor de generalidad —que se apoya en la experiencia de las otras
entrevistadas—, sostengo aqui que el amor roméantico es una practica, que lleva a las
mujeres a sacrificarse por la persona amada, muchas veces en contra del bienestar,
de los proyectos y de los intereses propios.

4. Violencia de género en la intimidad. La historia de Patricia

El 9 de septiembre de 2016 Patricia (45 afos) acudié por primera vez a uno
de los centros de mediacién con el objetivo de rediscutir la pensién alimentaria
que, Sergio, su ex esposo (misma edad), le pasaba por sus dos hijos. Tal cuota
habia sido fijada de manera provisoria por un juez, el mismo que gestioné la
denuncia de violencia de género que Patricia habia radicado en noviembre de
2015 y por la que obtuvo una medida cautelar que prohibi6 a Sergio acercarse a
ella y a los nifios durante tres meses. Como su ex compaiiero, entonces, declaré
estar desempleado, el juez decidi6 una cuota alimentaria muy baja, de 1.600
pesos argentinos (unos 90 euros aproximadamente, en 2016). Empleada a tiempo
completo en una agencia inmobiliaria con un sueldo no mayor a 9.000 pesos
argentinos (529 euros) e inquilina en un barrio de clase media, una contribucién
tan pequena de parte de su ex compafiero ponia en dificultades econémicas a
Patricia y sus hijos. Para colmo, Sergio rara vez la abond, segtin la entrevistada.
Recientemente, sin embargo, por intermedio de una institucién estatal, Patricia y
su abogada habian averiguado que Sergio estaba efectivamente trabajando; por
eso solicitaron una pensién mayor, méas acorde a las necesidades econémicas de
sus hijos.

La audiencia fue adversa para Patricia: no logré cellar ningtin acuerdo.
Ademds, fue descalificada varias veces por su ex compafiero e, incluso, por su
representante legal. Una semana mas tarde, ambas nos encontramos a charlar
en un café cercano a su casa. Hablamos no sélo de lo acontecido en la mediacién
y de su sentimiento de injusticia, sino principalmente de su historia con Sergio,
de su familia de origen y del vinculo que ambos tienen con sus hijos. El analisis
aqui propuesto identificara distintos momentos de una relacion de intimidad en
cuyo seno Patricia sufrié situaciones de violencia vertebradas por el género. Si, en
el caso de Analia, prestamos tnicamente atencién a las cosas que ella fue capaz
de hacer por amor, el anélisis que sigue, ademads de retratar la forma de amar de
Patricia, también da cuenta de cémo Sergio acttia en la intimidad de pareja y de
como ejerce la paternidad sobre sus hijos, segtin la opinién de la entrevistada.

4.1 Conocerse, la intimidad romantica declinada segtin la domesticidad
De origen humilde, Patricia empez6 a trabajar en la adolescencia, a los 16 afios,

mientras simultineamente terminaba la escuela secundaria. Al igual que Analia,
participa en términos de capital simbélico de los valores y aspiraciones de la clase
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media argentina (estudiar, tener un trabajo, progresar en la vida, ahorrar), atn si
sus ingresos econémicos la sittian al interior de los estratos medio-bajos.

Como su maméa habia muerto cuando ella era muy chica, Patricia y su hermana
pasaron a cargo de sus abuelos y tio paterno. Su pap4, una figura intermitente y a
la vez conflictiva, no se hizo cargo de la crianza de sus hijas.

Losafios pasaronyenlaadolescenciaPatricia,suhermana y su prima comenzaron
a frecuentar un grupo de amigos/as del barrio, del que Sergio también formaba
parte. En grupo pasaban las tardes de verano discutiendo en la vereda, compartian
mateadas'?, asados y salidas. Hasta que, una noche del afio 1990 salieron todos/
as juntos/as a bailar. En la discoteca, Patricia y Sergio perdieron una apuesta y
como prenda tuvieron que bailar un lento. Fue en ese momento que ella sinti6 algo
«magico» por él y una gran sorpresa: no esperaba una atraccién mutua. Se besaron
y empezaron a salir. Al igual que en el relato de Analia, el motivo del amor como
experiencia extraordinaria y mistica reaparece aqui.

A partir de entonces, no se despegaban ni un minuto: Sergio iba a buscarla
al colegio, al trabajo y se quedaba con ella en su casa hasta tarde en la noche. Si
bien Patricia sostiene que disfrutaba de esta intensidad, al mismo tiempo se sentia
sofocada:

Me molestaba no tener mi vida familiar sola porque siempre estaba él. Més que
salir con mis amigas, mas que el afuera, me molestaba el adentro. [...] Fue como
una regla impuesta y que nadie pudo cambiar. Era asi. Después, por ejemplo, él si
tenfa sus momentos, €l iba a jugar a la pelota con sus amigos, tenia campeonatos,
él tenia sus momentos de soledad. Claro, yo no.

De acuerdo con la entrevistada, la relacién se estructur, desde su mas temprana
edad, de forma tal que sélo Sergio pudiera tener un tiempo propio, como diria
Murillo (1996), por fuera del vinculo con Patricia. Si el amor roméantico, como ideal
social, supone que entre los/as enamorados/as debiera darse un grado méximo de
intimidad, podemos hipotetizar que tal prescripcién a la fusion se declina de forma
diferente para mujeres y varones, segtin el eje de la domesticidad. En este caso,
Patricia cede casi todos sus espacios a la relacion de pareja (con la excepcion del
trabajo), Sergio, en cambio, mantiene reductos ajenos a ese vinculo.

4.2 Aislamiento, centralidad social del amor y experiencias de manipulacién

Un punto de inflexion en su historia personal ocurrié cuando Patricia tuvo que
dejar de vivir con sus abuelos. Su pap4, después de un largo viaje de trabajo, se
instal6 en su casa e intentd robarle dinero. Patricia lo descubri6 y les pidi6 a sus
abuelos que lo echaran. Pero éstos, que tenian predileccion por este hijo, le dijeron
a Patricia, en cambio, que era tiempo de que quien partiera fuese ella:

12 Una mateada implica compartir mates —una bebida de origen guarani, tomada en varios paises de
Sudamérica— en grupo, mientras también se charla.
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Fue horrible, porque no solo me dejaron sola sino que no me quedé otra que
irme con Sergio, y yo no querifa ir con él. Ahi me doy cuenta de que yo nunca
estuve cegada [...] yo ya trabajaba y me habia buscado un alquiler para mi sola.
[...] [Pero] él me dijo «no, jcdmo te vas a ir sola! Yo te acomparfio». «Que no, ya me
encontré el alquiler». Yo, aparte, me busqué algo muy chiquito, cosa de que nunca
entre la cama matrimonial [...]. Y bueno, él convence a los padres para ir a vivir
juntos con la abuela, gratis. Entonces, ya me corrié por el lado econémico.

El conflicto con su papa tuvo dos consecuencias de envergadura. Por una parte,
Sergio y Patricia empezaron a convivir, por la otra, la referencia y contencién
familiar de Patricia quedé resentida. El aislamiento en la relaciéon con Sergio, que
en principio parecia sélo tener un cariz protector, empezé a configurarse en esta
época y fue profundizdndose en hechos posteriores:

Entrevistadora: ;Y si vos intentabas salir, él qué hacfa?

Patricia: Y... Lo tomaba a mal. Y siempre él me tenia que acompanar, y que a
dénde iba y que esa amiga no me convenia, que para qué la veia si seguramente
me criticaba. Le buscaba mil peros a mis amistades. De hecho, mis mejores amigas
las corté por €. [...] Ellas dos me dijeron que Sergio no me convenia. Y él las cortd.
Seguramente yo le habré contado eso a él, porque le contaba absolutamente todo...

En este fragmento, Patricia describe por primera vez a Sergio en un rol de
vigilancia y manipulacién. En virtud, probablemente, de celos y de desconfianza,
su ex compafiero objet6 las amistades mds importantes de la entrevistada,
contribuyendo de esta manera al aislamiento social de Patricia en la relacién con
él. Como contratara, puede verse cémo Patricia privilegia su vinculo de pareja por
encima de la amistad. Esto no es fortuito, la antropéloga espafnola Mari Luz Esteban
sostiene, en efecto, que el amor romantico constituye un poderoso mecanismo de
subordinacién social de las mujeres que se presenta como «encumbrado» (Esteban,
2011: 65). Dicho de otro modo, para la autora el campo social de los afectos se
encuentra jerarquizado. Asi, aunque en competencia con otras formas sociales del
amor como la maternidad, por ejemplo, o la amistad, el amor romantico, como valor
y como préctica social, estd en la cima —o cumbre- de esa jerarquia. Que Patricia,
y otras entrevistadas, resignen el contacto con amigas y/o con otras redes de
sociabilidad, como sus familias de origen, remite al «encumbramiento» generizado
-me permito agregar— del amor en las sociedades «modernas». Por ejemplo,
Gabriela, una joven de 27 afios que acudié a uno de los centros de mediacién en
reclamo de una pensioén alimentaria para su hija, perdié contacto con su familia de
origen durante mas de un afio, porque sus padres reprobaban la relacién amorosa
que ella mantenia con Mario.

El aislamiento social de las entrevistadas en sus respectivos vinculos de pareja
constituye, ademas, otra forma de practicar la domesticidad, pues tanto Patricia
como Gabriela «sueltan» en detrimento propio otras relaciones de importancia
afectiva para ellas, que pudieran ofrecerles contencién en momentos dificiles.
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Volviendo ahora al testimonio de Patricia, el par aislamiento-manipulacién va
a calar mas hondo tiempo después, cuando Sergio le impide terminar sus estudios
de maestra jardinera, 15 afios antes de realizar la entrevista. Su primer hijo, Santino,
acababa de nacer:

Cuando llega la residencia®®, que tenia que estar nada mas cuatro semanas
en un jardin haciendo la residencia [...], que era mi titulo, él me inventa algo.
[...] Yo tenia que dejar a mi hijo al cuidado de la mama de una compafiera del
profesorado con quien nos hicimos muy amigas [...]. Iba a dejar a Santino ahi, que
era de pura confianza, quedaba cerca de mi casa... Bueno, él me empieza a llenar
la cabeza de que «jen esa casa lo cuidardn bien?», «mir4 si justo roban la casa
cuando esta Santino»... Bueno, me llené tanto, tanto de miedo, que yo el mismo
dia a la mafiana que tenia que ir al jardin, llamé llorando por teléfono diciendo
que no podjia ir porque no tenia quién me cuide a mi bebé... Menitra... [...] Jamas
volvi, porque después de eso me dijo «y... no podés seguir estudiando, tenés que
ir a trabajar, porque no alcanza la plata». Y alcanzaba [...]. Después, al final, nunca
trabajé, porque él me queria en casa con los chicos. Nunca trabajé con Santino. La
cosa era convencerme de que no siga estudiando. [...] Porque estudiar me iba a dar
libertad, amigos, sociedad, una vida social fuera de él...

4.3 La percepcion del conflicto via el descuido de los chicos

Con la llegada de su segundo hijo, Lautaro, hace once afios, Patricia empezd
a notar que Sergio no sélo la desautorizaba en lo que respecta a la crianza de los
niflos, sino que manifestaba poco interés por ellos. A pesar de estar ella misma
entrampada en una relacién de dominaciéon con Sergio, Patricia empezé a sentir
que se trataba de un vinculo nocivo recién cuando detecto esa falta de interés de él
para con sus hijos.

Cuando nos vinimos a vivir acd [a la ciudad Buenos Aires], yo empecé a
trabajar. Antes de eso, yo ya veia cosas que no me gustaban con los chicos, ahi
empezé mi proceso... Desgana de estar con los chicos, falta de atencién [...].
Siempre fuimos muy humildes econémicamente, y los domingos se compraba
facturas™, tomdbamos mate los domingos, y él se agarraba la factura mas rica, y si
quedaba una se la agarraba él. Cosa que para mi era primero los chicos. Si sobra
[...] una miguita y los chicos la quieren, también se las doy.

Asi, muchas cosas con respecto a los chicos, no importaba si se bafiaban o
no: «ay, no pasa nada, no se les nota». Bueno, asi, todo: el alimento, el bafio, el
estudio y yo ya eso no lo toleraba més. Es como que me olvidaba de lo que pasaba
conmigo. [...] Lo que yo pensaba era «si esto pasa con los chicos, conmigo va a ser
mas, si no quiere a sus hijos a mi menos». Entonces ahi empecé a replantearme esto
de para qué estoy con una persona que no quiere a sus hijos.

13 Una especie de pasantia que permite a los/as estudiantes hacer practicas pedagdgicas antes de
graduarse.
14  Pequeiios pasteles dulces, consumidos en la merienda y/o desayuno.
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No es, entonces, el sufrimiento propio el que decanta la consciencia del conflicto,
sino el sufrimiento de un otro, encarnado en un tercero muy particular: sus hijos.
En su percepcion del conflicto, la domesticidad vuelve asi a operar una forma de
auto-renuncia. En el caso de Patricia, el amor maternal, como disposicioén social de
las mujeres, desplaza al apego/fidelidad romdntica hacia un varén, atin si, como
argumenta Esteban (2011), en la pugna entre estas dos formas sociales del afecto
el amor maternal no siempre se impone por sobre el segundo. Un doble estandar
moral pende, de hecho, sobre las mujeres: empujadas socialmente al romance y a
la procreacién —la falta de una relacién de pareja, sobre todo heterosexual, y el no
maternar son presentados y suelen ser vividos como una carencia radical-, cuando
privilegian vinculos de pareja por sobre el cuidado de los/as hijos/as son objeto de
repudio social (Esteban, 2011).

4.4 Proceso de separacién y violencia

De acuerdo con Patricia, el proceso de ruptura (que tomé afos) estuvo poblado
de hechos de violencia. Los celos de Sergio, sus acusaciones de infidelidad y su
disposicién a controlarla se intensificaron en este periodo:

Cuando vinimos acé [se instalaron en la ciudad de Buenos Aires] yo consegui
trabajo enseguida y a él le dio mucha bronca. [...] Yo consegui un trabajo a una
cuadra de mi casa, eso si le encantaba y... Aparte, con una ventana a la calle, y
a él le encantaba porque él me veia. Y, bueno, ahi enseguida empez6 a ponerse
violento [...] que por qué te vestis asi, que por qué te peinds asi, «claro, ahora te
empezas a maquillar», «;y par qué te compras esa pintura?» [...] «claro, gastds en
vos y no en los chicos».

La escalada fue tal que terminé en un episodio de violencia fisica que, Patricia,
decidié denunciar ante la justicia. A riesgo de pecar de insistencia, es interesante
igualmente leer el fragmento que sigue a la luz del concepto de domesticidad:

Ahi se me prendi6 la alarma, en el sentido de que esta persona a mi me queria
ver mal, me queria destruir. [...] Entonces, él me zamarrea delante de los chicos
y yo, por los chicos, le dije «;podemos ir a la habitacién?». Vi las caritas de ellos,
que todavia la tengo la imagen, y no queria que ellos vean nada de eso, preferia
que tengan el temor de la puerta cerrada, pero que no vean lo que pasaba, y yo
no sabia lo que iba a pasar... Aparte, pensé «si estamos a puertas cerradas y pasa
algo, ellos pueden escapar» [...]. [Entonces] pega un portazo, me agarra del brazo
y me tira a la cama [...]. Y ahi, no se de donde saqué fuerza [...] y le dije tranquila,
serena, en este tono, «si me vas a pegar, pegame mucho y no me dejes viva, porque
sime dejs viva, mafiana estas en la carcel y no vas a salir nunca més». Creo que es
la primera vez que él tuvo miedo. [...] No se qué fue, pero no me tocé més. Sigui6é
violento diciendo que se iba, que mejor no porque seguro que yo tenia otro...

Una vez separados, Sergio siguié acosando a Patricia bajo la ventana de su
trabajo, amenazandola de muerte por Facebook, por mensajitos de texto y por
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teléfono. Fue entonces que ella lo denunci6 ante la justicia, por segunda vez, por
violencia de género, proceso que la condujo finalmente al centro de mediacién
donde nos conocimos.

4.5 El impacto del conflicto sobre los chicos

Ademas de una falta de interés para con sus hijos, que sirvi6 para precipitar la
percepcién de su conflicto con Sergio, Patricia relata otros episodios de descuido
paternal, de los que se enter6 post separacion. Primero, antes de separarse, la
entrevistada not6 que su relacion con Santino y Lautaro cambié radicalmente. En
principio, crey6 que era porque habia empezado a trabajar fuera de su casa también
y porque, en consecuencia, disponia de mucho menos tiempo para compartir con
ellos. Pero se percat6, entonces, de que al volver del trabajo sus hijos ni siquiera se
acercaban a saludarla:

Entonces, yo llegaba, nos sentdbamos a tomar mate y le digo —ni siquiera
saludar—, le digo [a Sergio] «voy a saludar a los chicos», «no, no, veni, que los
chicos estan cansados, dijeron que se acostaron a dormir». Un dia era eso, otro dia
era «no, no, que estn estudiando, dejalos, no los molestes, juna vez que se ponen
a estudiar!»; y otra vez: «no, deja que recién los reté, estdn en penitencia». Siempre
habia algo...

Con el tiempo, ya separada de Sergio, Patricia descubri6, conversando con su
hijo mayor, que su pap4d les decia que ella no queria verlos porque estaba muy
cansada y porque ellos la molestaban. No basté aislar a Patricia de su familia, de
sus amigas, ni del posible horizonte social que la esperaba al terminar sus estudios,
sus propios hijos representaban un peligro para Sergio.

Por dltimo, cuando finalmente se separaron, su falta de cuidado hacia los nifios
se intensificé: cuando los veia, les hablaba sisteméaticamente mal de su mama.

Lautaro, que adoraba a su padre, a él le costé mucho despegarse de él, estando
separados le costé mucho [...], lo que lo ayudé a él [...] fue que no aguantaba mas
que él le hable mal de mi. Una vez le dijo «mira papd, no me vengas a buscar mds,
porque vos me hablds mal de mama y yo no quiero que me hablés mal de mamé».

4.6 El amor paternal y de pareja de los varones como «autocentramiento»

En la manera de paternar de Sergio puede verse una légica muy distinta de
aquella que orienta la experiencia practica del amor roméantico y del maternal que
parecen vivir las mujeres. Mas que propenso a un olvido de si o0 a alguna forma de
auto-renuncia, Sergio parece abordar la relacién con sus hijos de una forma mas
bien autocentrada. El come la mejor y la tltima factura —el ejemplo parece banal,
pero vale para poner de manifiesto una diferencia tajante en el cuidado parental que
propinan los protagonistas de esta historia a sus hijos—, a él parece no importarle
si los chicos se bafian, si hacen la tarea, si comen adecuadamente, él se permite

ASPARKIA, 34; 2019, 49-67 - ISSN: 1132-8231 - DOIL: HTTP:/ /DX.DOL.ORG/10.6035/ ASPARKIA.2019.34.3



64 MariaNA LoNGo

descalificar a Patricia delante de los nifios, desbordado por el conflicto de pareja. De
la misma manera que la divisién social sexual del trabajo puede explicar (porque
forja) el cardcter doméstico de la subjetividad femenina hegemonica, su contratara
de género, es decir, el privilegio social, propio de varones cisgénero, de ser atendido,
cuidado, considerado, da lugar, en mi opinién, a una masculinidad hegeménica
autocentrada. En su andlisis de las formas de cuidado parental que ofrecen varones
y mujeres en contexto de separacién, Carol Smart (1991, citada en Elizabeth, Gavey
y Tolmie, 2012) propone una pista tedrica interesante en este sentido. La autora
distingue entre un care for y un care about. Mientras el primero involucra el cuidado
cotidiano de los/as nifios/as con atencién en sus respectivas necesidades, el care
about remite a los sentimientos que, de manera mds o menos abstracta, nos inspiran
nuestros seres queridos (Elizabeth et al., 2012: 242). Smart sostiene, ademads,
que ambos patrones estan generizados: las mujeres suelen practicar los dos, los
varones, en cambio, solo un care about. En este sentido, el testimonio de Yanina
resulta pertinente para dar cuenta de la extension social de esta division sexual
del trabajo del cuidado parental, asimétrica para las mujeres. En la entrevista que
realizamos Yanina manifesto que, para ella, lo mds importante era que Esteban, su
ex compaifiero, «sepa dar amor a su hija [...]. Porque uno [en referencia a los padres]
puede hacerse cargo [econdmicamente] pero, a la vez, puede ser re poco carifioso,
re frio. No, para mi lo mas importante es eso, que sea carifioso». En estas palabras
reverbera una imagen social del buen padre varén en la que dar carifio a los/as
hijos/as, es decir, practicar un care about, es tanto o mas importante que hacerse
cargo de su reproduccion cotidiana y/o de su sostenimiento econémico —tareas que
recaen usualmente sobre las mujeres en separaciones conflictivas.

En otro orden de cosas, la hipétesis de una disposicién masculina al
autocentramiento en las relaciones paterno-filiales, tanto como la propuesta
de Smart, tienen un valor adicional: pueden también hacer inteligible la actitud
de Sergio hacia Patricia, tanto como la de otros de los ex compafieros de las
entrevistadas en sus respectivos vinculos y conflictos de pareja. Por ejemplo,
si volvemos al primer testimonio, la pelea que dio el tiro de gracia a la relacién
entre Analia y Matias trasluce, en primer lugar, que la entrevistada da prioridad
a las necesidades de su pareja, a expensas propias, cuando toma la decision de
duplicar sus horas de trabajo para financiar los estudios de él. Pero, ademas, en la
incomprensién de Matias del conflicto que se habia desatado porque él no cumplia
con su parte del trato (estudiar y graduarse, o trabajar), puede verse una forma
autocentrada de consciencia y de relacionarse en el seno de la pareja. Méas atin, voy
a permitirme plantear que la socializacién de los varones en el autocentramiento
puede sentar las bases —junto con la domesticidad de las mujeres—parala emergencia
de practicas de violencia de género. Asi, cuando Sergio desplaza a las amigas de
Patricia, o cuando le impide terminar sus estudios, no actia considerando los
proyectos propios y los de su pareja también, sino respondiendo exclusivamente
a sus necesidades afectivas (probablemente a los celos y a la inseguridad que le
generaba que Patricia tuviera una vida social méas alld de él). En este sentido, el
trabajo reciente de Dalessandro y Wilkins (2017) puede apuntalar las nociones de
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domesticidad y autocentramiento. En su andlisis de un conjunto de entrevistas
a mujeres y varones, adultos/as jovenes, de distinta orientacién sexual, de clase
media y estadounidenses, las autoras muestran que existe un patrén generizado
de interpretacion del «fracaso amoroso». Alin si mujeres y varones recurren por
igual a la edad (o la inmadurez, mas bien) como categoria etioldgica, ocurre que
las primeras explican sus fracasos amorosos como consecuencia de fallas en su
propia personalidad (entre otras cosas, se autoperciben como muy dependientes) y
se reprochan el no haberse adaptado a las necesidades de sus ex companeros —una
actitud en sintonia la nocién de domesticidad. Los varones, en cambio, no inscriben
la explicacién de sus rupturas en su propia forma de ser, sino en fallas de sus ex
compafieras (descritas como muy demandantes a nivel afectivo) y en la edad, como
categoria social objetiva y natural. De esta manera, a diferencia de las mujeres,
ofrecen explicaciones autocentradas sobre sus relaciones, pues consideran que no
necesitan adaptarse a las necesidades de sus parejas para mantener o cultivar un
vinculo, y objetivas, por cuanto la madurez, segtin piensan, conducird por si sola al
establecimiento de relaciones duraderas, serias y exitosas.

En suma, a titulo de hipétesis, y teniendo este trabajo como referencia —pues no
cuento con el testimonio directo de hombres— puede plantearse que la socializacién
de los varones en el autocentramiento también puede hablar de una forma
masculina del amar de modo roméntico, en la que predomina la manifestacién
de las propias necesidades (no sélo en términos de reproduccién cotidiana sino
también de otra indole, afectivas, por ejemplo, celos, necesidad de control, de
acaparamiento, formas de violencia, etc.), expresién que ocurre en desmedro de
las mujeres.

*

Para cerrar, la experiencia vivida del amor de pareja y familiar de Patricia no
es, en esencia, distinta de la de Analia, pues ambas estdn orientadas en el mismo
principio social: la domesticidad. Lo que afiade la historia de Patricia es que soporto,
en el marco de este vinculo, formas de violencia de género de distinta intensidad
(fisica y psicoldgica, como la manipulacion, el aislamiento, al que paradéjicamente
ella misma contribuy6 al encarnar el encumbramiento social del amor, control,
vigilancia, etc.). La experiencia de Analfa sugirié la domesticidad como categoria
analitica, la de Patricia nos permitié pensar en el autocentramiento como nota
distintiva de la manera de relacionarse de los varones.

5. Conclusion

Los dos testimonios analizados aqui permiten caracterizar al amor romantico,
tal y como es vivido por las entrevistadas, como una institucién social que produce
y promete a los/as enamorados/as una experiencia extraordinaria. Sin embargo, en
los relatos de Analia, Patricia y otras mujeres, la mistica amorosa aparece asociada a
un manto de sospecha, que traduce, segtin entiendo, la intuicién de un desequilibrio
posible, o de un peligro que asecha, en la relacién de pareja con un varén. Una
de las hipodtesis que de aqui se puede desprender asume que la asociacién amor
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heterosexual-sospecha podria constituir una vivencia exclusivamente femenina.

Todas las entrevistadas retratan, ademas, experiencias de olvido de si mismas
(de su propio bienestar, proyectos, etc.) en favor de la consideracién de las
necesidades de sus compafieros. Siguiendo a Murillo (1996), afirmé aqui que esta
forma femenina de amar produce y es a la vez producida por la domesticidad. La
abnegacién en desmedro de una misma estd, asimismo, estrechamente ligada a la
emergencia de relaciones de poder, dominacién y desigualdad en el marco de la
pareja heterosexual. En este sentido, puede que al privilegiar el vinculo amoroso
por sobre otras formas sociales del afecto, las mujeres pierdan espacios de intimidad
personal (un tiempo propio, para si, sin la presencia del compafero vardn), que sus
redes de sociabilidad se encojan y debiliten, y que estos desequilibrios conduzcan
finalmente a situaciones de violencia graves.

Por ultimo, la forma de maternar de las mujeres también parece estructurada
por la domesticidad. En contraste, en el relato de las entrevistadas, los varones
parecen paternar y amar romanticamente orientados por una légica distinta, de
autocentramiento (o por un care about), en la que la consideracion/expresion de las
necesidades propias ocurre primero y con prioridad.
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Mujer garifuna, cuadros de danza y memoria social

Garifuna Women, Dance Groups and Social Memory

RESUMEN

Entre garifunas se mantiene vivo en la memoria Yurumei. Con este nombre se conoce a la
isla de San Vicente, lugar donde vivieron hace més de dos siglos. Asi se titula también el canto
entonado por las mujeres durante el exilio. Actualmente, la tonada es considerada como el
himno de la nacién garifuna. Este canto que marca la partida, acompafia las conmemoraciones
en las comunidades, diseminadas principalmente en el caribe centroamericano, siendo
crucial por su funcién cohesionadora. Sin embargo, este no es un hecho excepcional, los
cantos en esta cultura son cotidianos y, tradicionalmente, obra de mujeres. A veces, ellas
son parte de un cuadro de danza, espacio privilegiado de aprendizaje y practica de cantos.
La finalidad del grupo es entonarlos y bailarlos en los eventos o ferias ante grupos de otras
localidades. Esta es la direccién seguida para poner en valor el legado de la mujer garifuna,
a partir de una huella matrifocal impresa en la memoria colectiva.
Palabras clave: Canto, memoria, mujer, garifuna.

ABSTRACT

Garifuna people keep Yurumei alive in their memory. It is the native name of San Vicente
Island, where they lived more than two centuries ago. It is also the title of the chant sung by
women during exile. Currently, the tune is considered the anthem of the Garifuna nation.
This song that marks the departure, accompanies the remembrances in the communities,
mainly spread across the Central America Caribbean region and it is crucial for its cohesive
function. However, this is not an exceptional event; songs in this culture are ordinary, and
are traditionally the work of women, who as part of a dance group can enjoy a privileged
space for learning and practicing songs. Their main purpose is to chant and dance these
songs in fairs or celebrations in the presence of other groups. This is the direction given to
increase the value of the legacy of Garifuna women, that stems from a matrifocal imprint in
their collective memory.
Keywords: Song, Memory, Woman, Garifuna.

SUMARIO

1.- Metodologia. 2.- Yurunei: un lugar en la memoria. 3.- El registro de lo memorable y
lo cotidiano. 4.- Mujer y memoria. 5.- Género y musica. 6.- El cuadro de danza y las ferias
patronales. 7.- Conclusiones. Bibliografia.

1 Universidad Nacional Auténoma de Honduras, francescaensantiago@gmail.com.
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1.- Metodologia

En este articulo se recogen los resultados de una investigacion basada en
metodologia cualitativa y centrada en entrevistas realizadas a mujeres garifunas;
cuatro son entrevistas abiertas’ y dos son entrevistas en profundidad®. La
informacién recopilada permite la construccion de observables. El anélisis
realizado es dindmico-procedimental, inspirado en la microsociologia y el anlisis
sociolégico del sistema de discursos.

El andlisis de la informacion brindada para constituirse como evidencia
interpretativa parte de los estudios de Hadel (1972) sobre la cultura y los cantos
garifunas —entre otros— y de Gonzalez (2006) —quien ha consagrado gran parte
de su vida al estudio histérico de este pueblo—; asi como de las afirmaciones de
organizaciones como la Organizacion Fraternal Negra Hondureha (OFRANEH),
entre otras. La teoria feminista del punto de vista (Haraway, 1988), asi como otros
aportes teéricos de la sociologia y la antropologia permiten entender mejor la
centralidad de la mujer dentro de una red de socializacién matrilineal que cimienta
la memoria colectiva. Asimismo, desde los pensamientos feministas se cuestiona con
este estudio la unidad y universalidad del sujeto de conocimiento (Kubissa, 2010).

Con el fin de sistematizar el material y proceder a una codificacion se ha utilizado
la Teoria Fundamentada (Grounded Theory), una de las técnicas clasicas utilizadas
en ciencias sociales y que se encuentra en la base misma de la construccién y uso de
las herramientas informaticas empleadas. Se trata de una metodologia de andlisis
inductiva que propone teoria en base a datos empiricos. Mediante la comparacién
y aplicacién sistemdtica de criterios de muestreo tedrico abierto y saturacién
conceptual de las categorias encontradas, se estudian los procesos sociales a través
de los datos. Las técnicas de la Teorfa Fundamentada permiten generar teoria a
través del estudio cualitativo, creando conceptos provisionales que luego se van
afinando, pero esencialmente permiten acercarse a aquello que subyace bajo la
superficie. Sin embargo, Conde (2009) sugiere que en lugar de buscar lo oculto, hay
que enfocarse en lo que esta presente, lo que estd puesto frente al texto, los nuevos
mundos hacia los que se abre.

2.- Yurumei: lugar de la memoria

Entonado hasta el dia de hoy por las mujeres garifunas, Yurumei se ha convertido
en uno de los cantos emblematicos, y considerado practicamente como el himno de

2 Realizadas en Honduras a Clarissa Arzi (Psic6loga, originaria de Nueva Armenia) el 03/09/2011;
a Rina Bermudez (Demdgrafa, originaria de Santa Rosa de Aguan) el 12/11/2013; Xiomara Cacho
(Poeta y Master en Derechos Humanos, originaria de Punta Gorda) el 23/05/2015 y el 20/01/2017;
y a Maira Cacho (Socidloga, originaria de Iriona) el 23/03/2016.

3 Realizadas en Honduras, el 28/12/2016, en Sambo Creek, a Cristina Garcia (Tintina), presidenta
del Grupo de danza Novale y costurera; y a su hija, Yoseliy Cristina Alvarez Garcia, compositora de
cantos (letra y musica) en lengua garifuna, conductora del Programa cultural garifuna de la Radio
comunitaria Siigiia (Caliente) y coordinadora del Grupo de danza Novalitos de la comunidad de
Sambo Creek. También es estudiante de la licenciatura de Psicologia.
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la nacién garifuna. Como Yurumei se conoce, también dentro de la cultura garifuna, a
laisla de San Vicente, de donde el grupo se vio forzado a salir en 1797. En las distintas
comunidades, esparcidas principalmente entre las costas de Honduras, Guatemala
y Belice?, el nombre de esta tonada encierra un lugar que se mantiene vivo en la
memoria. A continuacién, una de las versiones méas populares en lengua original:

Negetia wagariabei
Biiigartimutuba warubuite
Yurumei negetia
Wagariabei bugarigii
Hamutua harutia

Eigui liguiagu waya

Bie faya faya ha and

Lencho waluan

Geina un garinagu walade’

Una traduccién de su sentido general, referida por Maira Cacho, seria: «Nosotros
somos de Yurumei, pero nos eché nuestro presidente». La centralidad se encuentra
en Yurumei, nombre garifuna que se le da a la isla de San Vicente, en El Caribe, de
donde proviene el grupo. Estos versos indican el sentido de pertenencia y el inicio
de la didspora.

También llamados Black Caribs, o caribes negros, esta poblacién de ancestros
africanos e indigenas originalmente vivio, efectivamente, en el norte de la isla de
San Vicente:

En esa isla durante la segunda mitad del siglo XVII, negros africanos
provenientes de barcos de esclavos naufragados y esclavos que huyeron siguiendo
la direccién del viento desde Barbados, gradualmente se cruzaron con los indios
caribes nativos. Asi nacié una naciéon (Davidson, 1983: 88).

Tanto las raices indigenas como africanas estan sustentadas por estudios
lingtiisticos, genéticos y etnogréficos (Gonzélez, 2006). En 1797 fueron expulsados
y enviados por los ingleses a la isla de Roatdn en la Bahia de Honduras (Davidson,
1983), ubicada a 2,735 km de San Vicente, en las Antillas Menores, en la region
del Caribe y, posteriormente, reubicados en el puerto hondurefio de Trujillo. En
palabras de una demoégrafa garifuna:

Durante muchas décadas los garifunas resistieron con valentia las pretensiones
expansionistas interesadas en el dominio de la Isla de San Vicente. Dada su rebeldia
por defender su territorio los ingleses determinaron expulsarlos de su tierra natal
y deportarlos a Centroamérica el 1797, estableciéndose en Belice, Guatemala,
Honduras y Nicaragua intensificindose asi los patrones migratorios ya existentes
(Bermudez, 2012).

4 Actualmente, también hay una gran presencia garifuna en otras ciudades de Honduras y los Estados Unidos.
5 Version referida por Maira Cacho (Iriona), entrevista del 23/03/2016.
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Para Gonzalez (2006), lo que se sabe es que probablemente algunos antepasados
de los caribes negros® escaparon de la trata esclavista entre los siglos XVI y XVII,
ya sea porque huyeron de las plantaciones siguiendo la direccién del viento desde
Barbados, o porque provenian de barcos de personas esclavizadas que naufragaron.
Por las raices de la lengua se puede asegurar que existe un fuerte vinculo con el
pueblo arahuaco. De hecho, se sabe que los caribes solian asimilar a las mujeres
de este pueblo. Posteriormente, es posible que el grupo haya también asimilado
o integrado otras poblaciones afrodescendientes después de la aboliciéon de la
esclavitud:

Poco después de su contacto con los europeos, los caribes islenos comenzaron
a absorber a individuos (tanto europeos como africanos) adoptados o capturados
en nuevos asentamientos; tal vez s6lo seguian un patrén interactivo ya establecido
en relacién con otro grupos amerindios. En algunas islas, entre las que destaca
San Vicente, la mezcla interafricana fue lo bastante grande como para provocar
un cambio dramatico de fenotipo. [...] Aunque su retdrica, tal como se conserva
en unos pocos informes europeos de la época, sugiere que los caribes negros, al
igual que sus antecesores, s6lo querian que los dejaran tranquilos, sus acciones
mostraron que se habian adaptado a la idea y a la realidad de vivir en un mundo
poblado por otros grupos distintos, y que manipularon a algunos de éstos para
mejorar su propia posicion. Estos caribes negros, a su vez, dieron origen unos 200
afnos mas tarde a los garifunas (Gonzalez, 2006: xxx — xxxi).

Gonzalez (2006) enfatiza que los garifunas en las décadas de 1950 y 1960 no
tenian muy claro qué habia pasado con ellos, salvo que los habian obligado a salir de
su isla y los habian abandonado cerca de Trujillo y, a partir de alli, fueron poblando
la Costa Norte hondurefia. No obstante, el hecho memorable de la partida pudo
haber quedado marcado en la memoria del grupo por el canto ancestral Yurumei.

El lugar de origen es parte de la representacién compartida del pasado
alimentada por una misma fuente que crea una conciencia histérica. La «memoria
colectiva» se cristaliza alrededor de algunos lugares que tienen un valor simbdlico
y constitutivo en términos identitarios (Nora, 1997). Les lieux de mémoire, los lugares
de la memoria, son elementos materiales o ideales que desempefian un papel en la
constitucién de la identidad colectiva. La identidad estd basada en el recuerdo y, a
su vez, lo que es recordado se encuentra definido por la identidad asumida (Gillis,
1994).

El filésofo y sociélogo Maurice Halbwachs (1877-1945), introduce en los afios
treinta la nocién de «memoria colectiva», la cual apunta a la determinacién social
de la memoria, y a la realizacién de la memoria comun en la conciencia individual.
Distingue entre la memoria comunicativa -ligada a las personas y a los hechos que
refiere la tradicién oral- planteando que no sobrepasa mds de tres generaciones; y
la memoria cultural —la cual no esté ligada a las personas, los elementos se fijan en
la escritura, por ejemplo— que sobrepasa las tres generaciones.

6 Distinguidos de los caribes rojos o amarillos.
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En el caso del garifuna, lengua dgrafa hasta finales del siglo XX, el canto ha sido
muy probablemente uno de los «contenedores» de la memoria cultural, reflejado
en el ejemplo del canto Yurumei. Segtn la tradicién, las mujeres garifunas cantaron
Yurumei por primera vez durante la travesia de San Vicente a Roatan (1797). Este
canto seria un referente de la memoria de un hecho que sucedié hace mas de dos
siglos. Con este ejemplo, es posible ver cémo el canto permite que se mantenga por
mas de tres generaciones tal evento, trascendiendo la memoria comunicativa. Es
decir que la funcién del canto podria ser tan trascendente como la escritura en lo
que refiere a la memoria. Siguiendo los planteamientos Halbwachs, se podria decir
que en el caso garifuna, el canto es por lo tanto parte constitutiva de la memoria
colectiva.

Aqui cabe concebir la memoria como un conjunto de significados de toda
identidad individual y grupal que da un sentido de pertenencia a través del tiempo
y el espacio (Gillis, 1994), siendo los cantos parte de sus elementos constitutivos. El
canto que con voz femenina marca la partida de la isla, acompafia la conmemoracién
con la que todas y cada una de las comunidades garifunas recuerdan ese momento,
siendo crucial por su funcién cohesionadora: marca la ascendencia comun, permite
contar la propia historia, entenderla y reelaborarla a través de su interpretacion.
Aleida Assmann habla de la imbricacién de la historia y la memoria, no de una
contraposicion, siendo diferentes grados epistemolégicos del recuerdo. Los cantos
mas antiguos contienen la l6gica del pasado, el sentido que los protagonistas daban
a los acontecimientos.

En el caso de Yurumei, es un canto que no ha dejado de entonarse por mas de
dos siglos, dentro de una cultura que solo recientemente ha tenido la atencién de
las instituciones del Estado y la constitucién de una grafia. Quiza estas sean parte
de las razones por las cuales existen varias versiones de Yurumei. En otra versién’,
quizéa maés reciente, hay elementos que podrian incluso denotar, en relacién con los
versos citados, nociones que se encuentran actualizadas y resignificadas:

Yurumeilagairabei wayuuna San Vicente es el origen de nuestra cultura

aah Yurumei lageirabei wayuna waruweite ~ Ah! Silider, San Vicente es la cuna de nuestra cultura
Yurumei lageirabei wayuna, San Vicente es el umbral de nuestra cultura

fieiba bagiira bugiira wabu Sera el lugar en donde permaneceremos

La importancia del lugar se encuentra mas elaborada, pues se define como
«origen», «cuna», «umbral», estableciéndose como el equivalente «cultural», ese
cemento que permite la «permanencia» de lo que cambia. Probablemente, las
siguientes estrofas fuesen afiadidas con posterioridad, pues se alude claramente a
Honduras, mostrando entonces que el canto, al ir evolucionando se encuentra vivo.
Muestra el paso de un hecho -la llegada al pais—, otrora fortuito, a la designacion
de su relevancia:

7 Versién y traduccién referida por Xiomara Cacho (Punta Gorda), entrevista del 20/01/17.
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Aah Induraun bafia nege wabuo, Te dirigiste a Honduras con nosotros
fieinba bagiira biigiira waboo Para establecernos

Aah feinba bagiira biigiira wabuoaluaheinafia Ah! Alli te estableciste con nosotros
Garinago walade En busca de los garinagu como nosotros

En la cultura garifuna, el canto es una verdadera préactica discursiva, pues en
él participa no sélo el autor sino también la comunidad; facilmente se transmite y
reapropia, en especial porque posee por lo general una suerte de estribillo, como
un responso en el que se une todo el grupo, incluso el auditorio, haciéndose eco,
dando fuerza a la voz individual, y volviéndola, de hecho, colectiva. Asi lo ilustra
Yoseliy Cristina Alvarez Garcia, compositora de cantos (letra y mdsica) en lengua
garifuna y coordinadora del Grupo de danza Novalitos de la comunidad de Sambo
Creek (Honduras):

Siempre hay una voz cantante, quien estd coordinando el canto, en la
«primera». Por ejemplo, cuando yo le ensefio a los muchachos, yo les digo, no, no
contestés ahorita, porque no es asi. Les digo yo, ustedes responden de este pérrafo
a este, ustedes no se preocupen —bueno se tienen que saber todo el canto —pero
ahorita preoctipense por aprender este parrafo (que es el que se repite). Yo les digo,
yo voy hasta ac4, y ustedes responden esta parte de acd; y aqui les pongo el bis, si
tienen que repetirlo dos veces (Alvarez, 2016).

Muchas canciones punta® tienen dos estrofas, otras sélo una. Cada estrofa esta
conformada de esta manera: llamado, respuesta, coro. El llamado lo hace el lider,
aunque otros pueden acompafar en el ptblico. Gramaticalmente es una media
frase que se completa con la respuesta del coro. Luego viene la segunda estrofa, a
veces repetida dos veces y luego nuevamente la primera, segiin lo decida el lider.
Se canta al unisono, no hay polifonia (Hadel, 1972).

El canto en general es una técnica que permite y favorece el proceso de
memorizacion, transfiriendo la informacion retenida brevemente en la memoria
inmediata, a la memoria a largo plazo. Ademas en la estructura de la punta con
su llamado y su respuesta, asi como con la intervencién del coro, hay elementos
adicionales que permiten que los versos se anclen en la memoria. De hecho, el
canto por si solo es uno de los métodos mas caracteristicos de la nemotecnia —al
igual que la versificacion- pues retiene en la memoria frases dotadas de musica,
ritmo y/o rima. Ya Francis Bacon en su famoso libro Novum Organum, de 1620,
alude el tema de la memoria citando aspectos que, actualmente, se consideran
especialmente relevantes. Entre otros, menciona los versos como uno de los tres
auxiliares de la memoria; ademas cita también elementos cruciales como expresién
sensible, evocacién de sentimientos, recitacién en voz alta y en intervalos -todos
elementos presentes en la forma del canto en la vida garifuna.

8 Existen varios géneros musicales, la punta es el méas conocido fuera de la cultura garifuna, pero
también dentro de ella ocupa un rol central.
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3.- El registro de lo memorable y lo cotidiano

La creacién de cantos ligados a hechos memorables estd mucho mas alla de
ser una accién anecdotica entre garifunas. De hecho, se trata de una practica
generalizada, en especial entre las mujeres. Se escribe sobre hechos personales,
pero también sobre problemas colectivos y temas importantes para el grupo:
«Las situaciones pueden ser problemas familiares, discriminacién, abuso, medio
ambiente, situaciones de la comunidad, por ejemplo el problema de agua de la
comunidad» (Alvarez, 2016). «Los temas acerca de los cuales tratan las canciones
pueden ser situaciones graves como salud o la muerte de un ser querido. El tema
del canto puede ser incluso una protesta» (Garcia, 2016).

En los cantos se habla no solo de lugares de memoria, sino también de aconteceres
sociales e individuales, sentires, pensares; es decir, sobre todo lo que marca la vida
comunitaria o individual. Por ejemplo, en la comunidad de Triunfo de la Cruz se
compuso una cancién ante el fallecimiento del cantautor ceibefio Guillermo Anderson
(26/02/1962-6/08/2016), para cantarse en la pastoral en la que se interpretaron
canciones de su repertorio (propias y ajenas), en el marco de la misa en garifuna
que se realizé en su honor (Glenn Flores, 2017). También se conoce por todas las
comunidades el canto compuesto por Marcelina Fernandez (Iriona) sobre el paso
del Huracan Mitch (1998), el cual devastd toda Honduras e incluso dejé dafios en
los paises vecinos. Aunque la autora es de una comunidad muy lejana y ya muri6,
en todas las comunidades se conoce bien el canto, segtin refirieron las entrevistadas.
Una de ellas, Cristina Garcia, lo expresa en sus propias palabras:

Uno canta y depende de su pasado, depende lo que le ha sucedido, o depende
como usted se lleva conmigo, ;te pasa algo?, ;me da lastima? Entonces yo hago
esta cancién por ti. Cuando ya lo tengo hecho te lo canto a ti. Asi viene siendo entre
nosotros los garifunas. Uno canta por su pasado, por su problema. ;Tal vez se le
muri6 alguien? Mire entonces, para desahogarse por medio de esa cancién, usted
hace esa cancién (Garcia, 2016).

Mas alla del acontecimiento que puede marcar e inspirar su creacién, el canto es
un testimonio de la construccién de una perspectiva propia sobre el mundo social
que acompana al grupo. Es decir que la memoria colectiva, bajo la forma de los
cantos, se encarga de conservar y transmitir todo un legado cultural. Las culturas
son creadas a partir de la produccién, circulacién y consumo de significados
(Storey, 2003). El canto estd impregnado de capital simbdlico, y en este pueblo
especificamente puede considerarse como el género mas importante de la cultura
garifuna tradicional (Porter, 1983: 64), siendo un testimonio de la construccién de
una representacion propia sobre el mundo social que caracteriza al grupo:

Las canciones garifunas son poesia. Capturan la historia, los valores, las
aspiraciones, las inquietudes, los sentimientos mas profundos de un pueblo que se
ha mantenido analfabeto en su propia lengua. Las canciones capturan y expresan
la totalidad de la experiencia garifuna y en un sentido sirven como una literatura
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que esta esperando ser escrita y traducida a otros idiomas para nuestro beneficio
comun (Cacho, s.f.:20).

El canto, como préctica discursiva es parte del constante proceso de construccién,
mostrando una perspectiva propia sobre el mundo social, como una realidad
epistemoldgica. Asi concluye Hadel su estudio etnogréfico:

At the outset of this study I stated that it was not my purpose to verify the
belief of folklorist that folk literature reflects and reaffirms the values of the society
that creates and performs it. Nonetheless, I feel confident that this study of Carib
folk songs has supported that belief (Hadel, 1972: 168).

Ademas de la posibilidad de registro de la vivencia colectiva, y como depésito
de la memoria social, el canto denota la facultad humana de dar sentido a la
contingencia, apropiarse de las vivencias, darles formas, reelaborarlas y entenderlas;
podria incluso ayudar a establecer posibles generalizaciones sobre las condiciones
discursivas de los cantos como marcos interpretativos.

4.- Mujer y memoria

En la clasica elaboracién de la historia —lugar legitimado de construccion
de la memoria— (no solo de este grupo, sino en general), la mujer se encuentra
omitida, quiza en el mejor de los casos subrepresentada, al igual que acontece
en muchas culturas. Invisibles, sometidas, secundarias..., adjetivos como estos
podrian poblar esta narracién. Efectivamente, dentro de la forma convencional de
estudiar el pasado, sobresale la revision de archivos donde el sujeto relevante suele
ser masculino, dentro de una tradicién patriarcal que también estd permeando la
forma de crear conocimiento —de hecho, cabe preguntarse justamente quién es el
sujeto del conocimiento (Kubissa, 2010).

Nose pretende restar validez a procederes que tienen sumérito, pero si cuestionar
el poder que tienen de legitimar una vision parcial androcéntrica como visién tinica
y verdadera, cuyas pretensiones de neutralidad politica y universalidad delatan su
caracter hegemonico y excluyente. Verlo todo desde «ninguna parte», como una
«fotografia» de la verdad, con una mirada que observa sin ser observada, es propio
de la ciencia occidental, el colonialismo, el capitalismo y la primacia masculina del
hombre blanco (Haraway, 1988).

Pocas veces se evidencia el lugar desde el que se observa y el posicionamiento
de la persona que observa (no sélo en lo individual, sino también desde el colectivo
que expresa su quehacer). El concepto de conocimiento situado (Haraway, 1988)
invita al reconocimiento de la particularidad histérica y social con la que se vincula
todo conocimiento. Es mas, en lugar de cuestionar qué significa el conocimiento y
bajo qué condiciones es este posible, la pregunta necesaria es de qué conocimiento
hablamos cuando hablamos de ciencia (Kubissa, 2010).

Las necesidades cognitivas no son las mismas entre las comunidades, y es
esta variacién la que crea la diversidad cognitiva (Longino, 1990). Cuales son
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las cosas a las que estamos prestando atencién, para quiénes son relevantes, son
interrogantes que pocas veces nos planteamos. En general, dentro de la forma
clasica de elaborar la historia, el género parece carecer de relevancia, si no es que
explicitamente se sostiene que es la historia del hombre, naturalizando el papel
subordinado (y silenciado) de las mujeres en la construccion de las sociedades que
estudiamos (Puche Cabezas, 2010) -y en este caso, las posibilidades de su estudio.
La Organizacion Fraternal Negra Hondurefia (OFRANEH) hace eco de estas
reflexiones:

La matrifocalidad del pueblo Garifuna ha sido ignorada y hasta soterrada
por la cultura dominante de indole patriarcal, la que simplemente desconoce su
existencia y alienta la sustitucién de las redes de mujeres en nuestras comunidades,
promoviendo la organizacion social de corte occidental, que nos convierte en
simples estadisticas y podemos decir que hasta en mercancia (OFRANEH, 2017).

La matrifocalidad referida ha sido estudiada por las antropé6logas Virginia Kerns
y Keri Brondo —entre otras—, enfatizando ésta en el rol de las mujeres en la defensa
del territorio ancestral frente a las apropiaciones y los despojos que cuentan incluso
con el apoyo del Estado. La herencia tradicional Garifuna contempla a las mujeres
como las herederas (alagin); ellas sostienen los fundamentos de la propiedad
comunitaria que choca con la nocién de desarrollo de corte occidental:

Desafortunadamente la herencia matrilineal (alagdn) ha venidosiendosustituida
por el concepto de herencia patriarcal predominante entre cultura mestiza. La
aparicion de procesos de «legalizacion» y titulacién de tierras promovidos por el
Estado, han servido para despojar al pueblo Garifuna, y desconocer la herencia
matrilineal (OFRANEH, 2017).

Frente a los prejuicios de la historia, no es evidente introducir el género en los
trabajos. Nuestras comunidades de conocimiento también crean divisiones en
base a narrativas en las que impera la condicién de subalternidad (Spivak, 1988),
imposibilitando, o al menos dificultando, que se tome en cuenta la palabra y la voz
de la mujer como sujeto colectivo. No obstante, Harding (1986) sefiala a la mujer
como sujeto epistémico privilegiado por su condicién de sujeto oprimido, es decir
que la experiencia femenina engloba un punto de vista privilegiado.

El enfoque de género, permite percibir una faceta mas del canto en la cultura
garifuna, pues recupera una voz que no solo ha acompafiado, sino creado,
recuperado y entretejido los hilos de la memoria del grupo, en especial para plantear
la matrifocalidad (Smith, 1996) en la construccion del recuerdo. Se ha recalcado
que los garifunas modernos conforman sociedades patriarcales (Gonzélez, 2006),
opacando otros horizontes de entendimiento de lo que acontece. Sin embargo,
también ha sido afirmado en otros trabajos el rol de las mujeres en el culto ancestral
del Diigii (religién animista), el cual gira alrededor del tributo que se rinde a las
abuelas (nagoto) (Gonzélez, 2006). Recientemente se han realizado investigaciones
en las comunidades garifunas que muestran matrilocalidad, asi como estudios
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genéticos y deisonimia (Herrera-Paz et al., 2010 y Herrera-Paz, 2013) que esperamos
permitan nuevas formas de comprensién de una realidad mucho mas compleja de
lo que nos han permitido percibir los modelos clésicos de entendimiento.

5.- Género y miusica

El hecho de consultar, sobre todo, mujeres parecié en un inicio fortuito, tan
fortuito como cuando ante la comunidad académica no se siente la necesidad de
justificar el sesgo de género, presente incluso en el sistema educativo (Caprile,
2008). En lo que refiere a las autoras, Moi (2005) hace hincapié en que la sociedad
machista discrimina a las creadoras precisamente por ser mujeres. Ciertamente,
esta discriminacién es incluso sistémica, y por ende no es facil de percibir, en
especial cuando se ejerce.

Inicialmente este estudio se centraba en el canto en general, y se buscé incluir
tanto a mujeres como a hombres garifunas. No obstante, con ellos la informacién
preliminar resultaba vaga e imprecisa; aunque se reafirmaba con entusiasmo el
valor de la indagacién, de alguna manera parecia el tema del canto estar dentro
y fuera de sus vidas. En general citaban los nombres de grupos o solistas que han
adquirido popularidad —todos hombres. En cambio, con la mujeres el interés por
el tema era evidente no sélo por la emotividad que suscitaba en las expresiones,
sino también por los ejemplos vividos de compositoras conocidas, citando cantos,
evocando historias de vida. Poco a poco fue quedando claro que el género era un
factor determinante con relacion al canto en la cultura garifuna.

Todas las mujeres entrevistadas percibieron de entrada la importancia del tema
en su cultura, mostraron sensibilidad y conocimiento, ademas de un verdadero
interés por compartirlo y alentar a la realizacion de una investigacion sistematica,
siendo varias de las entrevistadas compositoras de cantos o hijas de compositoras
—cuando inicialmente no fueron buscadas precisamente por este hecho.

En la tesis, no muy conocida, de Hadel (1972) se establece un detalle muy
importante que refiere el autor: la letra de los cantos la suelen escribir las mujeres’.
Tal es el caso de la punta, si bien hay estilos como la parranda que tradicionalmente
se asocian tradicionalmente exclusivamente a los hombres. Asi lo refrenda una de
las entrevistadas, haciendo ademads alusion a las nuevas incursiones femeninas en
el &mbito de la musica, mostrando que socialmente estdn determinados ciertos
roles por género:

Las mujeres son las que escriben la punta, los hombres la parranda, pero ahora
las mujeres también hacen parranda. Los hombres tocan los instrumentos, pero no
vaya a creer, ahora hay unas cuantas mujeres que saben tocar tambores también
(Garcia, 2016).

9  Los hombres parecieran llevados tradicionalmente mds bien a la ejecucion instrumental; de la
Garza y Aguilar (2013) cita trompetas de caracol, arménicas, acordeones y piano, sisiras [sonajas] y
arawoun.
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Si bien los instrumentos —en especial de percusion— son muy importantes, los
cantos de las mujeres tienen tendencia a prescindir del acompafiamiento, y se crean
al margen de la necesidad de interaccién con otros misicos, aunque esto se puede
presuponer a posteriori:

Con lo que yo estoy haciendo de un tiempo para acad —ya tengo cuatro, cinco
anos escribiendo mis propios cantos en garifuna. Yo los escribo y los grabo en un
estudio pequeo que tenemos en la comunidad, que es accesible. Y a nosotros que
saben que estamos sin trabajo, nos cobran un precio moderado. Por ejemplo, los
cantos que yo escribo estdn a capela, sin instrumentos (Alvarez, 2016).

Ciertamente la percusion es un referente en esta cultura, pero quiza todavia més
lo es el canto. En 1966, John Davis publica una traduccién de César de Rochefort,
Histoire naturelle et morale des iles Antilles de L’Amérique (1658) en la cual diserta
sobre poblaciones negras esclavizadas por caribes de San Vicente y Dominicana
referidas como grandes amantes de la miisica, con un gusto particular por cantar
y acompanarse de instrumentos musicales para crear armonias. Para Hadel (1972)
los caribes heredan este gusto por la miisica de sus ancestros africanos, pero queda
mucho por investigar acerca del legado indigena dentro de las composiciones.

Por los momentos, los estudios muestran que la musica garifuna es muy variada
y tiene su propio sistema de clasificacion. Estan los géneros vocales como los tiyanu
que incluyen los abeimahani y arumahani para mujeres y hombres respectivamente;
asi como los contadores de uragas (cuentos) con versiones cantadas (de la Garza y
Aguilar, 2013: 33). Hadel (1972) cita entre las expresiones musicales garifunas la
punta, hungii(hu)ngi, wanaragua, gunjat, sambai, warini, chumba diigu, tira y chakaneri,
bérusu, Gyanu, abamainahanti, ariimahani, y eremuna égi.

El uremu es el canto. Como ya se menciond, existe también una divisién por
sexo/género: el abeimahani se considera para mujeres y el arumahani para hombres
(Garcia, 2016). No obstante el «tipo de musica abeimahani ya casi nadie escribe. Los
que se cantan en los eventos culturales nuestros son los que estdn desde tiempos
atras» (Garcia, 2016).

Como se comentaba, las mujeres suelen componer letra y melodia, luego se
incorporan los instrumentos —aunque no es obligatorio—, ejecutados en general por
los hombres. Si bien cada vez se comercializa més la musica garifuna'®, pocas veces
se explicita la autoria de las composiciones:

iMire como son las cosas! Si una sefiora hace una cancion, para bailar en un
salén, un hungii(hu)ngii, o una punta, o una parranda, ahora los jévenes lo cantan,
lo arreglan a su manera, para sacar CD. Hay unas sefioras que no les gusta, porque
uno no lo hace para tal cosa. ;Me entiende? No seria correcto, porque anteriormente
cada cosa en su lugar, y un lugar para cada cosa (Garcia, 2016).

10 Con relacién a la punta, el tipo de baile mas conocido no sélo por ser el género mas comtin, sino
también por su comercializacién a través del grupo musical Banda Blanca con Sopa de Caracol, en los
ochenta, es necesario recalcar que dentro de la cultura garifuna sélo se baila punta cuando suena la
punta. Tradicionalmente, se baila en los novenarios y casamientos.
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Cada género tiene un sentido cultural propio que merece un trabajo a parte
para poder lograr una aproximacién al sentido social que encierran. Muchos estan
ligados a eventos que marcan la vida de la comunidad, y los sentidos tradicionales
y modernos:

...se usaba el tiyanu antes para la navidad, pero ahora se lo usamos en cualquier
cosa; por ejemplo el 24 en el salén, después del hungii(hu)ngii, bailamos la punta,
bailamos la parranda, para que las horas se vayan pasando: abeimahani. Se hace
toda una revuelta (Garcia, 2016).

La variedad en las formas musicales es parte del rico legado cultural garifuna y
responde también a una sensibilidad propia:

Uno de garifuna, viene casi siendo parecido a lo que cantan las rancheras, los
boleros. [...] Por ejemplo, uno hace una parranda, uno hace una punta, uno hace
yancunii; asi la misma cosa. Por ejemplo, ti tienes tu pareja, ti no tienes paz en ese
hogar: td haces una cancién (Garcia, 2016).

Sin embargo, existe una fuerte presion hegemonica que hace que la cultura
garifuna esté de muchas formas subsistiendo en resistencia. Hadel (1972) hace
alusion a los contadores de iiragas (cuentos) aderezados con versiones igualmente
cantadas, aunque al parecer ya nadie cuenta tiragas:

...se contaba primero un cuento y después tenia su canto [...] Personas adultas,
sabian inventar cosas, especialmente los hombres. Antes si era bien bonito, se hacia
para el fin de novenario. Unos se quedaban en la casa escuchando el draga y otros
iban al patio a bailar punta. Entonces uno no sentia lo largo de la noche, porque
habia cémo y dénde distraerse: o uno estaba afuera bailando o estaba adentro
escuchando. Ahora ya se perdid, casi en todas las comunidades (Garcia, 2016).

6.- El cuadro de danza y las ferias patronales

Los cuadros de danza son el lugar en que se socializan y aprenden los cantos
dentro de un entramado cultural lleno de elementos identitarios:

Las redes de mujeres Garifunas en las comunidades cuentan con organizaciones
centenarias, como lo son los denominados clubes de danza, los cuales mantienen
vivas las tradiciones orales entre nuestro pueblo, ademas de propulsar grupos de
apoyo social de dimensiones insoslayables (OFRANEH, 2017).

Es también el lugar en el que se transmite y reproduce sensibilidad y sentido
dentro de una forma cultural especifica del grupo:

Ahora, hay casos, por ejemplo cuando es un fin de novenario, usted lo hace
en su casa, —porque tiene que ser en su casa—; y usted le pide colaboracion al
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grupo. Pero si usted estd en el grupo, s6lo me dice a mi y alli estamos con usted: la
ayudamos a hacer todos los trabajos, estamos con usted a la hora de la parranda,
del fin de novenario asi. Nosotros no ocupamos el grupo solo para bailar, en lo
bueno y en lo malo estamos, lo mancomunamos todo, asi trabajamos nosotros en
la comunidad. Somos 60 mujeres, 60 hermanas. Pero como le digo se van muriendo
(Garcia, 2016).

Smith (1996) utiliza el concepto de matrifocalidad al estudiar sociedades en las
que la madre actdia como centro de las relaciones dentro de un sistema rico y viable
donde, por el contrario, el hombre frente al resto de miembros puede mantener
lazos débiles. Esto se refleja en el cuadro de danza, liderado por mujeres, al que se
suman los hombres para acompafar con la percusion, tradicionalmente asociada
a ellos:

Yo represento un grupo de danza garifuna; yo soy la presidenta; yo canto lo
que las otras hacen, las compositoras. Yo como presidenta. Novale es un nombre
ancestral. Yo tenia como 48 afios cuando entré, ahora tengo 69; porque como le dije
ahora, la fundadora me ensefi¢ a mi cémo manejar grupo. Cuando yo ya aprendi y
estaba al lado de ella, ella estaba enferma, cuando muri6 entonces yo me hice cargo
completamente del grupo (Garcia, 2016).

La hija de la entrevistada se enmarca igualmente dentro de este legado en el
que las mujeres transmiten sus saberes y sensibilidad: «Estoy rodeada de sefioras.
Mi ambiente es de seforas, porque alli me criaron. Mi mama esté en el cuadro de
danza y yo formo parte del cuadro de danza de mi mamd, creo que desde que estoy
en el vientre de ella» (Alvarez, 2016). En palabras de la madre:

Yoseliy tiene un nuevo grupo, porque mi grupo se llama Novale, y el grupo de
ella se llama Novalitas, es como reproduccién. Hay tres grupos en la comunidad
el nuevo de las muchachas, el otro grupo de alla, y el de nosotras. Por eso yo estoy
contenta que ella haya fundado ese grupito, para que ese grupo sea la fuerza de
nosotras, para cuando nosotras estemos mas cansadas, ellos que agarren la batuta,
y asi la cultura no se muere; pero de lo contrario si no lo hacen asi se va perdiendo
(Garcia, 2016).

De la misma forma retoma la hija: «En garifuna el nombre de Novales es
Harahufiu Mebegitifiu, somos los hijos Harahufiu que tiene doble sentido la palabra
son los pequenos y los hijos» (Alvarez, 2016). Una generacion se presenta como la
que posee el sentido del pasado y que lo transmite. La siguiente generacién no solo
lo recibe, sino que lo reelabora, actualiza y revitaliza:

...cada uno de los que forman parte de este grupo de jovenes tiene un familiar
en el grupo de mi mam4; ya sea su abuela, su mamad, o alli esta su tia o algo asi.
Entonces seguimos, estamos tratando de seguir la misma linea que lleva Novales.
Siempre cambiando, digamos las cosas que no estamos tan de acuerdo, quiza
porque ya estamos en el 2016, algunas cositas... que digo yo... jAy! pero siempre
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trato de llevar la misma linea de mi mama4, o sea, el aprendizaje que he obtenido
alli lo transmito a estos jovenes de ahora (Alvarez, 2016).

Existen varios espacios cotidianos o eventos sociales y culturales en que las
canciones se socializan y aprenden. Sin embargo, puede que el grupo o cuadro
de danza sea uno de los lugares claves. Ademas de ser probablemente el lugar
privilegiado para aprender las canciones locales y ancestrales, quiza se trate de una
de las estructuras sociales que permite conformar la unidad cultural y simbdlica
de una serie de comunidades dispersas geograficamente, pues una sus finalidad es
entre-visitarse en ocasion de las ferias patronales:

Todas las comunidades garifunas tienen un mes de feria. Tienen su patrén. Ese
mes del patrén se celebra desde Plaplaya hasta Masca. Entonces nosotros salimos,
buscamos, vamos a las comunidades, hacemos amistades mancomunadas. Por
ejemplo, ahora en diciembre cada quien en su comunidad. Pero de enero para all4...
todas las comunidades. Por ejemplo ya viene en enero, que es aqui en Corozal, este
Sefior de Esquipulas. Nosotros en la dltima semana de la feria vamos a ir a visitar el
grupo de Corozal. En febrero es alli, en La Ensenada: Suyapa. En marzo es alli, en
Triunfo. Abril usualmente siempre es la semana santa: no hay. Mayo esta Tornabé,
juntamente con Ceiba. Junio es aqui; entonces en junio viene Corozal a devolvernos
la visita que le hicimos en enero. Entonces cuando hacemos esas cosas, la comunidad
o el grupo prepara alimentos y alojamientos, y uno pone el transporte (Garcia, 2016).
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En este mapa aparecen algunas de las comunidades garifunas esparcidas a lo largo de la Costa Norte
(Honduras). Fuente: Caribbean Central American Research Council (2004).

La unién de los grupos de danza en el marco de las ferias comunitarias es
muy probablemente uno de los terrenos maés fértiles para cimentar la comunidad
amplia, revelandose como un verdadero antidoto ante la dispersién geografica y
permitiendo cierta sincronia dentro de la reelaboracién y revitalizacién cultural:

La mayoria de los Garifuna habita en Honduras, donde mantienen 36

comunidades costeras, viven en colonias ubicadas en ciudades importantes, y se
encuentran dispersos aqui y alld en el resto del pais. Se cree que el contingente
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Garifuna més numeroso reside en 21 comunidades situadas en el departamento
de Colén. Durante los dltimos més de doscientos afios, han mantenido su lengua,
comidas, danzas han subsistiendo a merced del cultivo de la tierra, ganaderia y a
la actividad pesquera (Bermtdez,2012).

Practicamente todos los meses hay una feria y la reciprocidad es el principio rector:

Hemos llegado hasta Sangrelaya, hasta alli hemos llegado. Sangrelaya ha venido.
Hemos ido a San José de la Punta, San José de la Punta ha venido. Hemos ido a Iriona,
Iriona ha venido. Trujillo hemos ido, ha venido. Santa fe, hemos ido, ha venido. Rio
Esteban, Armenia, todos los grupos. Ellos vienen y nosotros vamos. Para eso estan las
comunidades, para eso estan los grupos en las comunidades (Garcia, 2016).

Comunidad Celebracién Inicia Termina
Corozal, Honduras Feria Patronal en honor al Cristo Negro de Esquipulas | Enero-10 Enero-27
Ciriboya, Honduras Celebracién de la Virgen de Suyapa Enero-27 Febrero-03

La Ensenada, Honduras Lafeduhaun tibeyuri, Virgen de Suyapa Enero-29 Febrero-05
Triunfo de la Cruz, Honduras Feria de San Antonio Marzo-11 Marzo-18

San José de la Punta, Honduras Feria de San José Marzo-12 Marzo-19
Triunfo de la Cruz, Honduras Feria de San José Marzo-17 Marzo-24
Sambo Creek, Honduras Semana Santa Abril-20 Abril-25
Tornabé, Honduras San Isidro Labrador Mayo-12 Mayo-19

San Antonio, Honduras Feria patronal Junio-11 Junio-22
Travesia, Honduras Feria de San Juan Bautista Jun-15 Jun-30

San Juan, Honduras Feria de San Juan Junio-20 Junio-24
Santa Fe Santa, Honduras Feria de La Virgen del Carmen Julio-05 Julio-16
Nueva Armenia, Honduras Feria de Santa Ana Julio-13 Julio-28
Bajamar, Honduras Feria de La Virgen del Carmen Julio-15 Julio-24
Punta Gorda, Honduras Feria Patronal Julio-26 Agosto-01

Rio Esteban Feria Patronal de Rio Esteban Julio-29 Agosto-13
Santa Rosa de Aguan, Honduras Feria Agostina Agosto-22 Agosto-30
Guadalupe, Honduras Feria de La Virgen de Guadalupe Septiembre-15 | Septiembre-30
Punta Gorda, Belize Hafedun Garinagu Noviembre-19 | Noviembre-19
Seine, Belize Seine Bight Garinagu Settlement day Noviembre-19 | Noviembre-21
Livingston, Guatemala Dia del Garifuna Noviembre-26 | Noviembre-26
Limon, Honduras Feria de La Virgen de Concepcién Diciembre-01 | Diciembre -09
San Pedro, Honduras Feria de La Virgen de Suyapa Diciembre -12 | Diciembre -12
Trujillo, Honduras Gran celebracion de Navidad en Trujillo Diciembre-23 | Enero-02

Stann Creek, Belize

John Conoe

Diciembre -25

Diciembre -25

En este cuadro aparecen algunas de las ferias que se celebran en ciertas comunidades garifunas.
Elaboracion en base a informacién brindada en las entrevistas.
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Ser para los otros, ser el otro, es parte de lo que permiten las visitas e intercambios
musicales que ocurren en las diversas comunidades garifunas en el marco de las
ferias. Los cuadros de danza y las ferias patronales son parte de las redes, donde
los principales nodos son las mujeres y mereceria la pena realizar un estudio de
las relaciones sociales que conforman sus aristas. El tiempo también se sale del
canon hegemonico y vacio, pues en este caso es circular: las ferias marcan los ciclos,
donde los nuevos comienzos se establecen a través de la reciprocidad, y el que
da recibe primero: «Cuando hay un grupo visitante en la comunidad, se le da la
preferencia. El grupo visitante comienza y hasta que se cansa participan los de la
comunidad» (Garcia, 2016).

Las visitas para tales fiestas es la oportunidad de crear y aprender nuevos
cantos. A lo largo del afio hay una preparacion constante para cantar y bailar y
asi poder llevar el fruto de este trabajo a las ferias tanto locales como de las otras
comunidades. Asi como estan los cantos antiguos, cada afio es importante para el
grupo llevar cantos nuevos: «A veces las canciones son mancomunadas. Cantamos
lo del grupo, lo de la comunidad, como todas las comunidades tienen cantos...
pero hay canciones que ya son de tiempo, que lo saben en todas las comunidades.
Entonces todo el mundo canta» (Garcia, 2016).

Los garifunas han sido llamados por Gonzélez (2006) un pueblo peregrino
y la migracién sin duda es una caracteristica que marca un pasado lejano pero
también el cercano. Para Bermudez (2012), la matrifocalidad se ha visto reforzada
por las migraciones recientes, emprendidas por los hombres garifunas, ligadas a la
buisqueda de trabajo:

Durante el siglo pasado algunos garifunas trabajaron en embarcaciones
norteamericanas y britdnicas durante la Segunda Guerra Mundial y viajaron por
el mundo. Como resultado de estos viajes, ahora hay pequefias comunidades en
los Estados Unidos de América en las ciudades de Los Angeles, Nueva Orleans,
Nueva York y Houston que envian remesas a Honduras. Hoy en dia las remesas
enviadas por los emigrantes representan un recurso clave para la preservacién
de la cultura y la existencia de los garifunas en el pais. [Sin embargo] La mayoria
de los Garifunas habitan en Honduras, donde se mantienen en 36 comunidades
costeras y en algunas de las ciudades importantes del pais (Bermtdez, 2012).

7.- Conclusiones

Frente a la acumulacién de analisis abstractos de prosa incomprensible, como
dirfa Moi (2005), este trabajo prefiere acercarse a las experiencias de las mujeres
reales y volverlas inteligibles desde su diversidad, haciendo eco a las epistemologias
feministas que nos invitan a dar preferencia a las teorias capaces de interactuar
con lo observado (Kubissa, 2010). Es en lo concreto donde podemos mejorar la
comprension de las relaciones que existen entre la identidad y la opresion, pero
quiza también de los caminos que conducen a la liberacién y la emancipacion.

Con este trabajo se espera abogar por legitimar nuevas formas de conocer,
sin reproducir esquemas hegemonicos y excluyentes de las practicas cientificas
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tradicionales, que distancian y separan el sujeto que conoce de aquello que conoce.
Iniciar o continuar la investigacién sobre los cantos garifunas de autoria femenina
abre una dimension epistemoldgica del conocimiento producido por las mujeres
como grupo subalterno y puede contribuir a eliminar sesgos androcéntricos sobre
la generacién del conocimiento; e incluso invitar a aceptar el «principio de la
novedad» y los nuevos puntos de vista frente a los paradigmas asentados (Kubissa,
2010).

La creacién por las mujeres garifunas de los cantos como Yurumei, para expresar
el sentir y acontecer personal y colectivo no es un hecho anecdético, sino una
practica cultural que acompana todos los eventos de la vida entre garifunas, y
merece un estudio mas profundo que el que aqui se ha presentado. La esperanza
es despertar el interés por este nicho de riqueza de las formas en que la mujer
aprehende y conforma el mundo, que es tanto el suyo como el de la colectividad.
En este caso la mujer como sujeto estd involucrada en la representacién que hace
del mundo, siendo entendida como sujeto de conocimiento, no individual sino
colectivo (Longino, 1990).

Los cantos «cuyas letras han sido compuestas por mujeres reales» son discursos
que pueden ser considerados como producciones y préacticas sociales que se originan
y actualizan en el &mbito de la interaccién social, que plasman una memoria. El
canto ademas de permitir un registro de lo memorable, permite la socializacion de
distintas practicas culturales y la revitalizacién de la lengua propia, la cual hasta
hace algunas décadas era agrafa.

El cuadro de danza en las comunidades garifunas es sin duda uno de los espacios
de socializacion de las mujeres, el cual asimismo encierra mayores potencialidades
de las aqui enunciadas. Por los momentos, se presentan como el sitio en que se
comparten los cantos propios o, sencillamente, los que se conocen (en general de
autoria femenina). Esto lo convierte en un lugar privilegiado de observacién para
futuros estudios. Sin embargo, deben existir otros espacios de la vida cotidiana
en los que se canta, como al hacer ereba o casabe «pan de yuca», por ejemplo. De
igual manera, seria interesante poder rastrear a partir de cudndo se celebran las
ferias patronales y estudiar mas a profundidad como se vuelve un vinculo entre
comunidades, y hasta qué punto puede ser uno de los cimientos de intercambios
lingtiisticos y culturales.

De alli la importancia de cuestionar cémo se construye lo que se postula como
verdadero, y poner de manifiesto quiénes son los que escriben la historia. La
autocomprension de la comunidad en el presente y sus expectativas del futuro en
la representacién del pasado estan mediados por lo que recordamos, pero también
por lo que olvidamos, y a quién olvidamos. La palabra de la mujer en las historias
depende de fuentes que van mds alld de la escritura, en especial en una cultura
donde el canto es medular —y la mujer arahuaca pudo quiza aportar las palabras
mientras el hombre africano aunaba el ritmo. No es imposible volver a escribir la
historia fuera del constructo occidental patriarcal. Quiza sea solo otra historia, una
que probablemente ya esté escrita -o compuesta- con voz femenina.
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LORENA AMOROS BLASCO:

Estrategias discursivas en la ideacion de un proyecto artistico a
partir de la biografia y 1a obra de Rachel Ruysch?

Discursive Strategies in the Ideation of an Artistic Project
Based on the Biography and the Work of Rachel Ruysch

RESUMEN

En el presente articulo trataremos de recuperar la figura de Rachel Ruysch (La Haya,
1664 - Amsterdam, 1750) y su legado. Rastrearemos datos historiograficos de su vida y su
obra, partiendo del anélisis del cuadro del pintor holandés Jan van Neck, que lleva el titulo de
Leccion de anatomia del Dr. Frederick Ruysch (1683), para vincular después su trabajo con nuestra
obra artistica a través del anacronismo critico como estrategia. Asi pues, desde una dimension
pictérica, interdisciplinar y limitrofe con otras férmulas contemporaneas de la representacion,
reflexionaremos sobre la relacién autobiografia-anacronismo como base metodoldgica para
abordar cuestiones como la multiplicidad temporal y la discontinuidad de los relatos histéricos
en el espacio discursivo de lo femenino. En este sentido, explicaremos cémo la autobiografia
nos permite encontrar vinculos con otros dmbitos de subjetividad para reivindicar asi un
imaginario feminista que nos ayude a reflexionar sobre la forma en que recibimos la cultura.
Palabras clave: autobiografia, anacronismo, temporalidad, proyectos artisticos.

ABSTRACT

This essay tries to recover the figure of Rachel Ruysch (The Hague, 1664 - Amsterdam,
1750) and her legacy. We will trace historical data of her life and work, making an analysis
of the dutch painter Jan van Neck's picture: Anatomy Lesson of Dr. Frederick Ruysch
(1683). Through critical anachronism as a strategy we will try to link her work with our own
artistic work. So that, from a pictorial dimension, interdisciplinary and bordering on other
contemporary formulas of representation, we will reflect on the autobiography-anachronism
relationship as a methodological basis to address issues such as temporal multiplicity and the
discontinuity of historical accounts in the discursive space of the feminine. On this way, we
will try to explain how autobiography allows us to find links with other areas of subjectivity
in order to claim a feminist imaginary that helps us to understand the way we receive culture.
Keywords: autobiography, anachronism, temporality, artistic proyects.

SUMARIO

1.— Introduccién: Relato de vida a partir de un cuadro. 2.— Museum Anatomicum
Ruyschianum. 3.— Rachel Ruysch: Pintora de naturalezas muertas. 4.— La autobiografia como
relato comun. 5.—- El anacronismo critico como estrategia metodoldgica. 6.— El Pabellon
de Autopsias de Cartagena como espacio de intervencién artistica. 7.— Conclusiones. —
Referencias/ Bibliografia.
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1. Introduccién: Relato de vida a partir de un cuadro

El origen de la idea de este ensayo proviene del andlisis del cuadro del pintor
holandés Jan van Neck que lleva el titulo de Leccién de anatomia del Dr. Frederick
Ruysch (1683) [Fig. 1], y que actualmente se encuentra en el Amsterdam Historical
Museum.

Las representaciones de estas escenas, la leccién de anatomia y los retratos de
grupo que celebran la labor cientifica, son una tematica muy presente en el arte,
especialmente en la pintura holandesa del siglo XVIL. Debemos recordar que en
esta época la burguesia protestante demostraba un alto interés por los progresos
cientificos, en particular, por las disecciones anatémicas. En numerosas ciudades se
autorizaron las disecciones ptblicas en teatros anatémicos, a las que podian asistir
no s6lo médicos y estudiantes, sino también magistrados, comerciantes y cualquier
ciudadano de a pie. Esta practica se remonta al Renacimiento donde Vesalio
revoluciond la propia naturaleza performativa y teatral del acto de la diseccién. De
esta forma, como sefala Victor del Rio (2015: 87): «la idea del teatro de disecciones
retine de manera ejemplar el despliegue performativo-mostrativo de Vesalio y
establece un nuevo concepto de arquitectura en el que estd definitivamente inmerso
el cuerpo humano». El cuadro Leccion de anatomia del Dr. Frederick Ruysch evidencia
estos planteamientos en la medida en que los anatomistas del siglo XVII contintan
en sus practicas esta dimensién performativa, al tiempo que incorporan otros
dispositivos cercanos a la instalacion que configuran un nuevo modo de mostrar
la corporalidad.

Fig. 1. Jan van Neck, Leccién de anatomia del Dr. Frederick Ruysch, 6leo sobre tabla, 1683.
Amsterdam Historical Museum.
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La obra muestra la diseccién de un recién nacido al que se le han extraido las
visceras abdominales, pero permanece todavia sujeto por el cordén umbilical a la
placenta cuya vascularizacion parece ser el motivo de estudio. Ala diseccién asisten
expectantes cinco individuos, posiblemente miembros del Gremio de Cirujanos
de Amsterdam, ademas del doctor Frederick Ruysh (La Haya, 1638-Amsterdam,
1731), que aparece con la cabeza cubierta por un sombrero, en razén de su rango de
praelector de dicho Gremio desde 1667, y un personaje infantil sosteniendo entre sus
manos el esqueleto de otro recién nacido, a modo de referencia para los presentes.
Si bien el doctor Ruysch, eminente anatomista y botanico, es el protagonista del
cuadro, nuestra investigaciéon toma como punto de partida, sélo en apariencia
anecdético dadas sus implicaciones, la enigmatica figura del nifio o nifa que
acompaiia la escena de aquella leccién de anatomia de 1683, y que ha proyectado
ciertas dudas sobre su verdadera identidad.

La ambigiiedad en la identificacién del personaje nos sirve aqui como trasfondo
para un juego de transferencias en la recuperacion de las figuras historicas que
habitan los cuadros y la propia recepcién contemporanea de estas escenas. La
hipétesis mas extendida defiende que el personaje en cuestiéon podria ser Hendrik,
el hijo del doctor Ruysch, que con el tiempo continuaria la labor de su padre, pero lo
cierto es que no existen documentos que acrediten este hecho. Por ello, al igual que
sostienen otros autores como Lawrence Weschler en su libro Mrs Wilson’s Cabinet
of Wonder, podemos tomar como hipétesis no demostrable que pudiera tratarse
de su hija Rachel, la primogénita del matrimonio formado por el doctor Ruysch y
su esposa Maria Post. Obviamente, la ambigiiedad no es una base cientifica para
iniciar una investigacion, pero si es un mecanismo abductivo propio de la hipétesis
que no pretende aqui establecer la identidad de un personaje en la obra, sino
someter a examen las derivaciones del caso de estudio como marco general de una
metodologia de cardcter artistico que serd explicada en este texto.

El hecho hipotético de la posibilidad de que sea Rachel la nifia que acompana
a su padre en la obra, puede no ser probable, pero no por ello menos significativa
en torno a los referentes iconograficos de la obra y a los mecanismos de recepcién
que suscita, no sélo para nuestra propia produccion artistica, sino también en la
historiografia actual. Ademas, existen evidencias de que Rachel Ruysch ayudara a
su padre desde una edad temprana®, no sélo asistiendo a sus disecciones anatémicas
sino también cosiendo los pufios de encajes a los esqueletos y a otros materiales
orgdanicos utilizados para algunos de los mas notables retablos anatémicos que
se expusieron en el insolito espacio familiar que describiremos a continuacién: El
Museum Anatomicum Ruyschianum. De este modo, que la figura que se recoge en el
cuadro de Jan van Neck sea Rachel resulta un dato relativamente menor, en cuanto
a su veracidad, aunque significativo en comparacién con las potencialidades
ilustrativas de la obra en relacién a una realidad biogréfica que conocemos con
mas certeza por otros documentos histéricos en torno a la familia.

3 Véase OGILVIE, Marilyn y Joy HARVEY (2000). The Biographical Dictionary of Women in Science:
Pioneering Lives From Ancient Times to the Mid-20th Century. Oxford, Routledge.
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2. Museum Anatomicum Ruyschianum

Friederich Ruysch lleg6 a ser conocido en su entorno, y mas tarde en la Historia, por
sus peculiares métodos de representacién y divulgacion cientifica. Las técnicas de este
doctor le permitieron hacer algunos descubrimientos importantes, como por ejemplo la
existencia de valvulas en los vasos linfaticos. No obstante, lo que le hizo verdaderamente
famoso fue su destreza como embalsamador. Descubrié un sistema para la conservacién
de los cuerpos basado en la inyeccion de soluciones coloreadas que les hacia parecer
completamente vivos més alla de la muerte. De su composicion solo se sabe que contenia
cera de abeja, pero lo cierto es que los cuerpos tratados por Ruysch, segtin todas las
crénicas de la época, parecian sumidos en un estado de paz. El fendmeno llegé tan lejos
que se dijo que habia descubierto el secreto de la resurreccién. Estos grupos escultéricos,
de indole moralizante —vanitas mundi-, realizados con pequefios esqueletos procedentes
de abortos, arterias que semejaban arboles, calculos renales, tumores y 6rganos extraidos a
pacientes y cadaveres, comenzaron a ser conocidos como la octava maravilla del mundo.

Curiosamente, en casa de los Ruysch todo se transforma en una escenografia
museografica, pues estos dioramas podian verse en mas de cinco habitaciones de la casa
familiar, transformada en un pequefio museo: el Museum Anatomicum Ruyschianum, que
no tardé en ser uno de los mas visitados del mundo. En estas piezas anatémicas existia
una clara relacién entre préactica médica y creacion artistica. Una simbiosis que retomaba
una vieja alianza inscrita en el imaginario renacentista, pero reinterpretada en el contexto
barroco del siglo XVII con un carécter moralizante, a través del uso del memento mori'y los
simbolos de vanitas, que servian para subrayar la transitoriedad de la vida y la fragilidad
del ser humano ante la muerte [Fig. 2].

Hay que situar estas practicas de creacion de retablos anatémicos en lo que se habia
consolidado como una tradicién en algunos paises centroeuropeos, especialmente en los
Paises Bajos. l‘ N

Fig. 2. Frederik Ruysch, Thesaurus Anatomicus Tertius, 1703.
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El Theatrum Anatomicum de Leiden, por ejemplo, contenia un gran niimero de
esqueletos humanos y animales montados de nuevo en posiciones destinadas a un
tipo de representacién que se desplegaba con varios sentidos: por un lado, como
artefactos instalativos de caracter didactico para el estudio de la medicina y la
anatomia; y por otro, como obras de caracter alegdrico. La convivencia de estos
dos sentidos de la representacién, uno materialmente objetivo y otro figurado, se
reforzaba con leyendas moralizantes que formaban parte del complejo semidtico
de estas obras. Como sefiala Philipp Blom:

El gabinete de curiosidades del theatrum era una parédbola calvinista sobre la
existencia en este valle de lagrimas, un museo de la mortalidad para edificacién
de estudiantes y burgueses por igual. Seis esqueletos humanos, tomados de
criminales ejecutados, podian verse en las galerias para visitantes, con letreros que
eran admoniciones al publico: Memento mori, Homo bulla, Pulvis et umbra sumus
(«Recuerda que vas a morir», «El hombre es una pompa de jabén», «S6lo somos
polvo y sombra») (Blom, 2013: 88).

Las obras maestras de Frederick Ruysch, sus vanitas mundi, como hemos
anticipado, consistieron en una especie de variaciones esqueleto-anatémicas
de composiciones florales tradicionales agrupadas bajo el tema de la inevitable
transitoriedad de la vida. Sobre la disposicién de estas piezas, fundamentalmente
compuestas de fetos y bebés, en los que habia una clara fusién entre medicina y
escultura, entre taxidermia y alegoria, entre ciencia y belleza, el médico patélogo y
ensayista Francisco Gonzélez Crussi comenta que lo extraordinario de la préctica
de Ruysch era la forma en que los mostraba:

No estaban ordenados por edad, ni por tamafio, ni por sitio anatémico. Ruysch
no seguia ninguno de los sistemas de clasificacién, mds o menos mondtonos,
que son habituales en las colecciones de museo. Disponia sus caddveres en
posiciones dramaticas, como si fueran actores en la escena. Un cadédver parecia
tocar el violin, hecho éste también de tejidos humanos. Un esqueleto adoptaba
una posicién llorosa, y parecia estar secindose las lagrimas con un pafiuelo, el
cual en realidad era un pedazo de membrana peritoneal. Otro descansaba en un
paisaje surrealista, en el cual los arboles eran tradqueas con bronquios disecados
y colocados en posicién invertida, de modo que las ramificaciones bronquiales
hicieran las veces de ramaje, mientras que las piedras sobre el suelo eran figuradas
por vesiculas y calculos biliares. No le bastaba a Ruysch mostrar un brazo infantil
dentro de un frasco de fijador. Tenia que adornarlo con un brazalete, o cubrirlo con
una manga de delicada batista orlada de encaje, y ademas disponerlo en alguna
postura sugestiva. Las cabezas de feto las cubria con bonetes muy a la moda de
los bebés de entonces. Igual con todas sus piezas: los esqueletos en posiciones
sugestivas, y las extremidades amputadas ataviadas con tul, encaje y pedrerias
(Gonzalez Crussi, 2003).

Semejante escenografia, en la que llama la atencién la abundancia de cuerpos de
nifios, puede parecernos hoy morbosa y hasta grotesca, pero no asi a sus contem-

ASPARKIA, 34; 2019, 89-107 - ISSN: 1132-8231 - DOI: HTTP:/ / DX.DOI1.ORG/ 10.6035/ ASPARKIA.2019.34.5



94 LorENA AMORGS BLAsco

poraneos. En el museo de los Ruysch las composiciones anatémicas cobraban vida
a través de las poses sugerentes de los esqueletos y las extremidades aderezadas
con bordados y abalorios confeccionados por su hija Rachel, nuestra protagonista:

Esos cadaveres de desdichados y enfermos los convertia Ruysch en objetos de
maravilla contemplacién estética: la mano de un nifio, exquisitamente envuelta en
una manga de encaje confeccionada por Rachel, la hija del doctor (que més tarde
llegaria a ser una famosa pintora), sujeta, en elegante reposo y conservada en un
recipiente de vidrio con alcohol, el tejido de una cuenca ocular; caras inocentes con
calma o con los ojos de vidrio abiertos, ya conservadas en frascos o embalsamadas
y dispuestas en camas pequefias; complicados arreglos de sesos y genitales, todos
rodeados por delicados bordados que servian para ocultar las incisiones del
anatomista, las puntadas y los cortes que habrian destruido la ilusién de una paz
eterna (Blom, 2013: 92)

Este juego deliberado apelaba de tal manera a las emociones de los espectadores
que su fama traspasé fronteras, y el mismisimo Zar de Rusia, Pedro I, apodado
el Grande (Moscd, 1672-San Petersburgo, 1725), en un intento de modernizar su
Imperio, adquirié alrededor de 1717 la coleccién para integrarla en su Wunderkammer
o Gabinete de Curiosidades:

Irénicamente, sin embargo, las ambiciones de universalizar y los gestos
exageradamente heterodoxos que servian de base para semejante aventura
estaban ya empezando a parecer anacrénicos frente al ataque de la Ilustracion,
con su inclinacién hacia un mas escéptico, vigoroso y sistematico tipo de orden
(Weschler, 1995: 87).

Hoy en dia, estas obras se manifiestan como metéforas de una temporalidad
discontinua y espectral. A través de ellas el pasado regresa como un fantasma para
movilizar el presente e inquietar el futuro. Las tinicas imagenes de estos grupos
escultéricos o dioramas, de los que s6lo nos han llegado dibujos, se convierten en
formas de temporalidades atravesadas, que ofrecen una doble tensién muy similar
a lo dicho por Didi-Huberman cuando describe el trabajo de Aby Warburg, es decir,
«una tensién que nos lleva hacia el futuro, por los deseos que convocan, y hacia el
pasado por las supervivencias que invocan» (Didi-Huberman, 2009: 284).

3. Rachel Ruysch: Pintora de naturalezas muertas

Como hemos comentado al inicio de este articulo, Rachel Ruysch [Fig. 3]
colabor6 con su padre en la creacion de los sorprendentes retablos anatémicos que
podian verse en el Museum Anatomicum Ruyschianum, tal y como declaran autores
como Philipp Blom.

Es curioso, o mas bien alarmante, cémo, cudndo estudiamos a mujeres no
tardamos en darnos cuenta de que analizamos el trabajo o la vida de sus padres,
sus hermanos o sus maridos. Por ello, en este apartado, vamos a centrarnos en
la biografia y obra de Rachel Ruysch, pues esta artista no se limit6 inicamente a
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la labor minuciosa de recreacién anatémica infantil, sino que ademas aplicé estas
ensefianzas a sus composiciones florales. Fue asi como se convirtié en una de las mas
famosas pintoras de su época, una especialista en naturalezas muertas, en las que
se mostraban con todo detalle composiciones que incluian plantas y especimenes
exoéticos de la naturaleza a través de una sutil pincelada y un tratamiento impecable
de la superficie.

Fig. 3. Godfried Schalcken, Retrato de Rachel Ruysch, 1706.

Rozsika Parker y Griselda Pollock analizan su precision cientifica a partir del
cuadro Bodegén con serpiente [Fig. 4] descubriendo un «simbolismo esotérico» (Parker
y Pollock, 1981: 56) que sitiia la pintura de Ruysch en un plano desconocido dentro
del género. Sus cuadros fueron los primeros en introducir en sus composiciones
novedosos motivos como troncos y ramajes acompanados de una gran variedad
floral y ejemplares insélitos. De ahi el cardcter esotérico de sus obras, pues ademas
«consiguié pintar flores que crecian en diferentes épocas del afo poniendo en
préctica las ensefianzas de preservacién de su padre». (Kooijmans, 2001: 180). Un
hecho que confundia a la vez que creaba interés e intriga entre los espectadores
que admiraban sus cuadros, pues resultaba increible que fuera pintura copiada del
natural.

En esta época «el gusto por la pintura floral esta estrechamente mezclado con la
atenciéon que el mercado pone en las rarezas (...)» (Bryson, 2005: 114). En la pintura
holandesa del siglo XVII:

La pintura de flores ocupa su lugar en el mismo espacio tedrico que también
produjo el Kunst-und Wunderkammern, los primeros museos, esas vitrinas de
curiosidades naturales cuya funcién era producir conocimiento disponiendo objetos
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en un espacio taxonémico o diagramatico concebido para revelar variaciones sobre
el fondo de una estructura y una clase subyacentes (Bryson, 2005: 111)

Las pinturas florales de Rachel Ruysch no pasaron desapercibidas en el ambiente
artistico de la época, vendiéndose mejor incluso que las obras de Rembrandt, y en
1699 ingres6 como miembro en la guilda de pintores de la Haya, siendo la primera
mujer en obtener este reconocimiento.

Fig. 4. Rachel Ruysch, Bodegdn con serpiente, 6leo sobre tabla, 1715. Imagen recogida en el libro de
PARKER, Rozsika & POLLOCK, Griselda. (1981): Old Mistresses. Womwn, Art and Ideology.
Londres-Nueva York, I.B. Tauris.

Para entender su amplia trayectoria hay que tener en cuenta que, a diferencia
de la formacién de las mujeres en otros paises como Italia o Espaiia, las mujeres
flamencas se educaron en su mayoria como un miembro més de la familia en una
determinada actividad. Como sefiala Estrella de Diego: «La mayoria cultivé la
miniatura y puede deducirse que recibian una educacién més completa que en la
Europa mediterranea» (de Diego, 2009: 78). En el caso de Rachel Ruysch, desde bien
pequeiia ya pintaba plantas y animales con tanta habilidad que, con s6lo quince afios
de edad, su padre le animé6 a formarse al lado de Willem van Aelst, considerado
el mejor pintor de naturalezas muertas de Amsterdam. Un hecho bastante inusual
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para una nifia en esta época. Ademas, también fue singular que el doctor Ruysch
no la obligara a casarse con un hombre del mundo de la medicina y permitiera que
tanto ella como el resto de sus hermanas contrajesen matrimonio libremente, tal y
como sefiala Luuc Kooijmans en su libro Death Defied. The Anatomy Lessons of Frederik
Ruysch. En este sentido, para Rachel Ruysch la condicién de tener diez hijos junto a
sumarido, el pintor de retratos Juriaen Pool (1666-1745), con quien se cas6 en 1693,
no llegd a ser un impedimento para su carrera y entre 1708 y 1713 fue pintora de
camara en Diisseldorf. Aun cuando la crianza de diez hijos no puede ser desdefiada
como factor de incidencia en la produccién de una obra artistica en el contexto del
siglo XVIII, lo cierto es que el caso de Rachel Ruysch es indudablemente insélito
por el relativo acceso a ciertas posibilidades profesionales que habrian sido mucho
mas dificiles para otras mujeres de su época. De esta manera, su prestigio y su
innegable técnica animo a otras artistas a profesionalizarse en la pintura. Fue el
caso de su hermana Anna Ruysch (La Haya, 1666- Amsterdam, 1741), y también
el de «otras pintoras de cAmara a las Cortes Germanicas en el siglo XVIII, entre
las que figuran Katherina Treu (1743-1811), Gertruded Metz (1746-1793) y Maria
Helena Byss (1670-1726)» (Chadwick,1992: 126).

Pero a pesar de ser una de las pintoras holandesas més afamadas e influyentes
de la segunda mitad del siglo XVII, su imaginario quedé soterrado con la llegada
del siglo XIX debido a que este género comenzé a considerarse como una labor
inferior, y hoy apenas se la conoce. Sobre la perspectiva del género de la pintura de
flores, Estrella de Diego explica lo siguiente:

El acercamiento de la critica del siglo XIX y XX es parecido al utilizado en las
llamadas artes menores (encuadernacién, bordado, etc.), condescendiente y tierno,
como quien habla de una ocupacién que requiere sélo habilidad manual. Le6n
Legrande en 1860 daria a entender a través de un disparate escrito que el artista y
lo que crea deben convertirse en sinénimos: las mujeres pintan flores porque son
flores (de Diego, 2009: 79-80).

No es de extrahar que este género pictérico haya sido maltratado y continde
siendo una practica denostada, pero no puede pasarnos por alto que el trabajo de
Rachel Ruysch constituye un paso importante en cuanto a sus novedosos logros
como artista y a la participacién de la mujer en las artes visuales. Asimismo, es
reflejo de los profundos cambios que se estaban realizando en la vida familiar a
consecuencia de la préspera e ilustrada cultura protestante.

Por ello, si atendemos a su biografia y a su obra como casos de estudio, que son en
este articulo uno de los ejes fundamentales, debemos preguntarnos cémo llega hasta
nosotros su testimonio. Es decir, ;qué puede decirnos la obra y el recorrido vital de
Rachel Ruysch del imaginario construido en torno a la muerte, la medicina, incluso
la anatomia infantil, en una mujer, madre de diez hijos, conocida por ser pintora de
naturalezas muertas y cuadros florales? ;Qué vinculos encierran esos ambitos de
produccién y expresion temadtica e iconografica? ;Qué pueden significar hoy para
nosotros? El mero hecho de recordar estas circunstancias pone en valor su legado y,
sobre todo, activa conexiones con otros &mbitos de subjetividad contemporédnea ya
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irremediablemente mediados por la falta o la ausencia de las mujeres en un relato de
la Historia del arte hegemonico. Pues «las mujeres no hemos tenido tradicionalmente
una historia propia al carecer, desde el discurso dominante claro, de la subjetividad
que requiere el acto mismo de comenzar a narrar(se)» (de Diego, 2011:10). Del
mismo modo, la integracion de referentes histéricos en nuestro trabajo artistico
constituye una necesidad interna y personal, que nos permite establecer un juego de
identificaciones que favorece nuestro relato plastico y visual, permitiéndonos activar
nuevas contextualizaciones afines, y reinterpretar entornos institucionales como el
de los museos y otros espacios expositivos alternativos en los que intervenimos como
artistas, tal y como explicaremos en los siguientes apartados. En estos espacios, la
mayoria de las veces, la mujer es situada bajo antiguos y persistentes arquetipos,
obligdndonos a interpelar o discrepar, en este caso, como agentes activos.

4. La autobiografia como relato comtin

Recientemente, en el ambito de la literatura, autoras como Kate Bolick han
encontrado en la escritura de «biografias de muertas» una de las maneras con las
que construir la vida propia, y también el hilo conductor con el que narrarla. En
su libro Solterona. La construccion de una vida propia, a través de su mirada y de
su experiencia, consigue explicar como los escritos de Edna St. Vincent Millay,
Maeve Brennan, Edith Wharthon, Neith Boyce y Charlotte Perkins Gillman le
ayudaron a apasionarse y a buscar en ella misma una forma de vivir como una
mujer que no necesita de nadie para construir su identidad, rompiendo con los
dictdmenes impuestos por la sociedad heteropatriarcal. En la misma linea, Angelika
Schrobsdorff, eligié contar en su libro Tii no eres como otras madres la vida de Else,
su propia madre, una mujer judia nacida en el seno de una familia adinerada
de Berlin, para reconstruir el pasado colectivo e individual. Asi, a través de su
retrato, Schrobsdorff narra distintas temporalidades tanto a nivel personal como
sociopolitico mostrando una personalidad llena de debilidades e incoherencias,
pero tremendamente fuerte a la hora de vivir conforme a sus principios.

Todos ellos son mecanismos metonimicos que permiten un salto entre lo
particular y lo general, una forma de enfocar sobre los casos los reflejos de un
estadio cultural que nos alude. La autobiografia se concibe asi como una forma de
reivindicacién y un modo de articular una autoconciencia acerca de la identidad
de la mujer como hecho cultural y como proceso de construccién social. Si bien
estos planteamientos han sido propuestos en el campo literario, y contienen una
dimension autobiogréfica antes que estrictamente cientifica, nuestra reflexion
toma los trasfondos de esos testimonios como tales, teniéndolos en cuenta en un
contexto cultural mas amplio y como prospeccion de los casos de estudio que
nos ocupan. Por otro lado, en nuestro trabajo partimos de un andlisis de las artes
visuales y, en concreto, en el campo pictdrico. Este salto entre disciplinas no altera
el complejo testimonial, reasumido biograficamente en la recepcién que desde la
contemporaneidad hacemos de los documentos histéricos, y atravesado por el
filtro de las representaciones que nos llegan, esto es, el legado de las obras de una

ASPARKIA, 34; 2019, 89-107 - ISSN: 1132-8231 - DOIL: HTTP:/ /DX.DOL.ORG/10.6035/ ASPARKIA.2019.34.5



ESTRATEGIAS DISCURSIVAS EN LA IDEACION DE UN PROYECTO ARTISTICO A PARTIR DE LA BIOGRAFIA Y ... 99

pintora del siglo XVIIIL Por tanto, esta reflexién pretende manifestarse en nuestro
articulo como conector de subjetividades atemporales al vincular nuestra obra
artistica con el trabajo de Rachel Ruysch. Dicha conexién alterna en nuestro caso,
como metodologia, una dimensién atemporal en la medida en que se establece un
dialogo actualizado, fuera de los condicionantes de una historiografia estricta, con
el estudio efectivamente contextualizado en las condiciones originarias del trabajo
de las mujeres y de la practica artistica en su época. Esta doble dimensién trata con
ello de hacer explicito el vinculo biogréfico en el que opera toda recepcién de una
obra ajena, estableciendo un substrato de complicidad emocional que no puede
extirparse del hecho mismo de contemplar esas obras bajo el conocimiento de sus
circunstancias histéricas, pero trascendiéndolas para llegar hasta la subjetividad
femenina contemporanea y reactivar la produccion de obra en un nuevo contexto.

Bajo esta perspectiva definiremos el segundo elemento metodolégico que
utilizamos aqui, y que obviamente se extrae del concepto de autobiografia como
relato comun: este es el anacronismo critico. Aunque en el siguiente apartado nos
detendremos de nuevo en este concepto, resulta importante remarcar ahora coémo
en la medida en que esta comunidad de biografias femeninas, creadoras de un
imaginario en el que reconocerse, trasciende los condicionantes historiogréaficos
de cada una de las figuras en las que nos podemos identificar, solo podriamos
llevarla a cabo asumiendo un anacronismo. Nosotros no somos ni podemos ser
como Rachel Ruysch, pero nos encontramos en el relato de sus avatares mediante
una critica de los nuestros, apropidndonos de su carécter significante en la Historia
del arte para reivindicarla en nuestro contexto contemporaneo. Esta operacion, que
por otro lado ha tenido lugar en los imaginarios hegemoénicos de modo recurrente
en las declaraciones de admiracion y ascendencia artistica de muchos creadores
hombres, se produce aqui bajo el signo de una comunidad biografica de mujeres.
Pero lo hace asumiendo que ese anacronismo, esa referencia a un pasado atin mas
precario que el nuestro, se da mediante el ejercicio de una critica de la Historia
como nicho del relato hegemoénico del arte producido por hombres.

El anacronismo critico que aqui defendemos, por tanto, tiene que ver con la
reivindicacion del derecho a un ejercicio de reconocimiento en las obras de mujeres de
un pasado con contextos distintos al nuestro, pero que pueden conectarse mediante
signos que operan una complicidad afectiva y artistica. Con ello se cuestiona
indirectamente el marco de jerarquias valorativas que ha hecho que las pinturas
de flores o naturalezas muertas de muchas artistas, dotadas de una peculiaridad y
calidad técnica indudable y de un trasfondo incluso cientifico como en el caso de
Ruysch, queden relegadas por otros géneros o formatos que el relato hegemonico ha
preferido priorizar. En este sentido, proponemos una reconstruccion biogréfica sobre
la base de una relacion con las experiencias vividas por mujeres en el pasado de las
que nos llegan testimonios a través de la Historia del arte, y nos permitimos con ello
hacer nuestras esas experiencias desde la investigacion de sus contextos, y el respeto
a una obra no siempre valorada en sus condicionantes histéricos.

En este punto situamos, por tanto, lo que metodolégicamente es parte de
esta propuesta: la autobiografia como relato comun. Esta formulacién paradéjica
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incluye la constataciéon de que no podemos sino construir las biografias desde
un admbito de comunidad que en nuestro caso se traslada a la complicidad
intersubjetiva femenina y al &mbito de una comprensién, entendida en términos
hermenéuticos, de los legados histéricos. El planteamiento, por tanto, no es un
biografismo romantico como el que encumbré a los genios varones del pasado,
sino la proyeccién de una comunidad de mujeres inscritas en la Historia oculta
del arte que debemos recuperar mas alla de los analisis formales de sus obras. Al
mismo tiempo, desde el punto de vista del trabajo pictérico, consideramos decisivo
el propio lenguaje artistico como vehiculo de una factura especifica de esas obras.
Del origen literario de los planteamientos de esa autobiografia como relato comtin,
pasamos aqui a la experiencia con las obras visuales de una pintora del pasado y a
procesar su incidencia sobre nuestro propio imaginario contemporaneo. A pesar de
la conformacién discursiva de este ensayo en torno a la figura de Ruysch, con una
doble dimensién, tedrica e historiografica, el ambito de concrecién mads especifico
de estos vinculos se traduce en el proyecto artistico titulado Secretos Anatémicos con
el que ponemos en juego el didlogo y que se esboza al final de esta propuesta.

Antes de ello, cabe esbozar el conjunto de elementos que articulan esa
conexion autobiografica y que operan en el intento de explicitar un complejo de
recepcion contemporanea de la obra de Rachel Ruysch. Sabemos que las pinturas
de esta artista se basaban en una doble conservacién, primero de los ejemplares
representados, por ejemplo, con flores procedentes de otros ambitos geograficos
o estivales, y luego mediante un detallado y técnicamente complejo oficio
pictérico con el que eran reflejadas en los cuadros. Aqui se reconocen los patrones
iconograficos que provenian de su conocimiento cientifico en la conservacién de
ejemplares, deteniendo el paso de la muerte y la descomposicién, como en los
retablos anatémicos que sabemos que ayudé a construir a su padre. Un anélisis
iconogréfico de las obras pictéricas muestra significativas analogias con ellos, pero
no es nuestro objetivo aqui. En cualquier caso, esta relacién con los elementos
que representaban acumulaciones de cuerpos muertos, partes del organismo
transfiguradas en formas botanicas, o elementos diversos sometidos a una unidad
de montaje en instalaciones, serian férmulas que podemos relacionar con procesos
que estan presentes en nuestras metodologias artisticas contemporaneas.

En segundo lugar, esta relaciéon con la muerte, inscrita en la tradiciéon de la
pintura de objetos desde el siglo XVII, adopta en el caso de Rachel Ruysch una
proyeccién que hoy, desde esa apropiacién discursiva que nos aporta lo que
hemos denominado anacronismo critico, podria verse como ruptura feminista. No
pretendemos atribuir mediante ese anacronismo ideas ajenas al contexto intelectual
de su época, hablando de un feminismo que obviamente tiene lugar mucho
después, sino al fenémeno de interferencia intencionada que muchas pintoras,
como Artemisa Gentileschi un siglo antes, introducen en sus obras en el esquema
iconogréfico que plantean. Asi, por ejemplo, en la obra citada anteriormente,
Bodegdn con serpiente, la presencia de los reptiles e insectos en su obra denotan una
ruptura con las convenciones iconograficas asociadas a la pintura floral atribuida
a las mujeres, y supone una pequefa transgresién, un mensaje alegdricamente
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implicito, que podriamos abordar desde distintas semidticas, pero que activa en
cualquier caso disociaciones contemporaneas que integramos en nuestra recepcioén
cémplice con la obra.

Dicho aspecto metodolégico, planteado a través de una dialéctica anacrénica,
resulta clave en nuestra manera de afrontar el juego de identificaciones con el trabajo
de Ruysch. Si bien como antecedente podemos citar la exposicién Reliquias Des-
entrafiables [Fig. 5], llevada a cabo en 2010 en el Museo de Bellas Artes de Murcia
(MUBAM), un proyecto con claras alusiones a los temas tratados por esta pintora
neerlandesa en cuanto a los motivos florales, lo siniestro y la muerte, en este articulo
vamos a centrarnos en algunas cuestiones que han contribuido en la ideacién
del proyecto artistico titulado Secretos Anatémicos, concebido para el Pabellén de
Autopsias de Cartagena, cuyas obras artisticas todavia en estan en fase de realizacion.
Con este proyecto pretendemos ampliar nuestra base de andlisis sobre el concepto de
autobiografia desde las fundamentaciones de Paul de Man para ponerlas en relacién
con la idea de anacronismo desde los planteamientos propuestos por Georges Didi-
Huberman, tal y como expondremos en el apartado siguiente.

Fig. 5. Reliquias Des-entrafiables, 2010, Museo de Bellas Artes de Murcia. Catélogo de autor.

Esta relacién «autobiografia-anacronismo» se justifica en base a dos objetivos
principales: En primer lugar, desplegar nuevos dispositivos de reflexién en torno
a la autobiografia como conector de subjetividades atemporales, rescatando
el imaginario creado por Rachel Ruysch. Y, en el mismo sentido, vincular este
imaginario con nuestra obra artistica con el fin de reavivar el caracter simbdlico de
un espacio tan singular como el Pabellon de Autopsias de Cartagena, a través del
anacronismo como estrategia.

El proceso de investigacion se concretaria en una serie de obras que combinaria
diferentes soportes plasticos y documentales, utilizando los registros propios
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del gabinete de curiosidades para aportar nuevos significados y lecturas de ese
cruce de caminos historico e iconografico. Tratamos, por tanto, de disefiar un
aparato hibrido que permita una lectura deconstructiva de los substratos de un
imaginario anacrénico femenino, como es el que se desprende de las obras de
Rachel Ruysch, para desvelar parte de su historia biogréfica a través del juego de
referencias cruzadas con nuestro propio relato. En este sentido, las obras pictdricas,
escultéricas y audiovisuales, todavia en proceso de realizacién, que se integraran
en un futuro el proyecto, perseguiran recrear ese imaginario anacrénico y espectral
que, por si solo, es capaz de conjurar multiples puntos de partida en la practica
artistica personal.

5. El anacronismo critico como estrategia metodoldgica

La palabra anacronismo proviene del griego ana («contra») y chronos («tiempo»).
Por lo general la empleamos para destacar algo que ha perdido su propia posicién
dentro de un orden coherente. En la actualidad, como sefiala Keith Moxey:

Varios pensadores recientes han desarrollado el concepto de anacronismo como
forma de describir el proceso de mediacién que se produce entre los artefactos
que solicitan una respuesta afectiva y, a su vez, alientan el deseo del historiador o
critico contemporadneo de generar sentido (Moxey, 2015: 83).

En la presente investigacion, tal y como hemos adelantado, el anacronismo es
tomado como una estrategia, en el terreno de la practica artistica, para escapar de la
ilusién de un presente puro y visibilizar a través de una mirada personal el trabajo
de nuestros referentes como es el caso de Rachel Ruysch.

Giorgio Agamben (2008), en su curso de «Filosofia Teorética», dictado en Venecia
(2006-2007), afirmaba sobre la idea de contemporaneidad lo siguiente:

La contemporaneidad es esa relacién singular con el propio tiempo, que se
adhiere a él pero, a la vez, toma distancia de éste; mas especificamente, ella es esa
relacién con el tiempo que se adhiere a él a través de un desfase y un anacronismo
(Agamben, 2008).

En este desfase y anacronismo radicaria precisamente el cardcter traumatico
de lo contemporaneo. La incapacidad de poder vivirlo o experimentarlo de
manera simultdnea conlleva una tirantez, una tensidén. De manera similar, toda
autorrepresentacion implica una imposibilidad. Una resistencia de simultaneidad,
de vivir y ser vivido a través de la imagen, de la experiencia de proyectar un yo y
contemplarlo, de la misma forma que se escapa, que se desvanece. Si nos remitimos
al mito de Narciso, su figura estd atrapada en su propio reflejo mientras el tiempo
sigue pasando, de manera que Narciso no logra detener el tiempo; no se representa
a si mismo, sino que es enganado por su propio reflejo, y esto pone fin a su vida.
La autobiografia visual y plastica, por el contrario, permite recuperar y construir la
mirada del otro sobre uno mismo. Esta idea matriz en nuestro trabajo esta presente
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en una parte del pensamiento contempordneo y es tomada aqui como una base
compartida que reconocemos en otras autoras.

Anna Maria Guasch (2009), refiriéndose a las fundamentaciones de Paul de Man
en su texto «La autobiografia como des-figuraciéon» subraya que la autobiografia
no es un género que proporciona conocimientos sobre un sujeto que cuenta su
vida, sino una estructura del lenguaje (en el caso que nos ocupa vendria referido
al lenguaje artistico) en la que dos sujetos (un yo pasado y otro presente, el yo
autobiogréfico y el yo real) se reflejan mutuamente y se constituyen a través de
esta reflexion. Esta perspectiva de la autobiografia, ha sido sumamente importante
en la ideacién del proyecto artistico Secretos Anatémicos como hemos explicado
anteriormente. Asimismo, junto con esta concepcion, que ademads de justificar y
exponer la confluencia de dos sujetos en el momento autobiografico entiende que
el interés «no reside en la revelaciéon de un autoconocimiento fiable» (De Man, 2007:
149) sino en la construccién como desfiguracion de una vida, nos interesa para
remarcar la idea abierta del concepto de anacronismo critico en el que queremos
incidir.

Nuestro objetivo, por tanto, ha sido rescatar relatos afines con nuestra poética
y nuestros planteamientos, como es el caso del ideado por Rachel Ruysch. En esta
concepcién de anacronismo critico que proponemos, como sefiala Amelia Groom:
«el tiempo y el lugar en el que algo se hizo no deberia aislarle de otros tiempos
y lugares» (Groom, 2013: 32). Pensar a través de estas dos concepciones es una
forma de poner en juego un sentido de la autobiografia y el tiempo como algo
abierto y maleable donde pasado, presente y futuro se encuentran conectados,
y en constante proceso de reconstruccion con el fin de subvertir las experiencias
temporales instituidas.

El montaje, expositivo en este caso, entendido como «una manera de desmontar
cada momento de la historia remontando, fuera de los «hechos constatados», hacia
lo que «atafie a su pre- y post-historia» (Didi- Huberman, 2008, p. 155) apoyara en
un futuro estas conexiones y reconstrucciones temporales. Sobre esta concepcién,
pensamos que las obras que produzcamos sean capaces de mostrar su discurso sélo
al desmontarse primero, al ser analizadas desde una 6ptica artistica que en su juego
dote de significados estratégicos a cada una de las piezas de la exposicién. Siguiendo
a Benjamin a través de las consideraciones de Didi-Huberman reivindicamos:

Un uso de la idea como configuracion y no como concepto, ley o tesis univocos:
«Las ideas son a las cosas lo que las constelaciones son a los planetas. Esto primero
quiere decir esto: no son ni su concepto ni ley». En consecuencia, sélo cobran
sentido por sus posiciones respectivas, una manera de decir que no atafien ni a la
universalidad ni a la razén clasificatoria, sino a su lugar afirmado en un montaje
dado (Didi -Huberman, 2008: 54).

Teniendo en cuenta estas consideraciones, en la ejecucion de nuestra obra artistica
no apelamos a deducciones, sino a la discontinuidad temporal que entrafa el relato
biografico, tal y como pretendemos llevar a cabo en el contexto del Pabellon de
Autopsias de Cartagena con la realizacién del proyecto Secretos Anatémicos. En este
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sentido, la consideracion de nuevos espacios de intervencion artistica es necesaria
para poder conectar subjetividades atemporales.

6. El Pabellén de Autopsias de Cartagena como espacio de intervencién artistica

En este apartado nos proponemos aplicar este marco teérico interpretativo a
un proyecto de intervencién artistica en el Pabelléon de Autopsias de Cartagena.
Las obras que lo integraran, como ya hemos sefialado anteriormente, todavia estan
en fase de realizacién, pero su conceptualizacion se enmarca en este ensayo de
fundamentacién de las acciones que seran propuestas en este entorno. Por ello, a la
dimensién histérica y temporal del legado de Ruysch, se une ahora la interpretacién
del espacio donde proponemos desplegar una actuacién artistica. No se trata, por
tanto, de definir las caracteristicas especificas de la intervencién, que deberan ser
desarrolladas en el didlogo «in situ» con el espacio, los soportes, las imédgenes y las
obras producidas, sino de esbozar proyectualmente la inserciéon del significante
Rachel Ruysch en el contexto fisico de ese espacio también afectado por su propia
historia como escenario de disecciones anatomicas.

De ahi que sea necesario volver al principio de esta investigacién, a esa escena
de diseccién que observamos en el cuadro Leccién de anatomia del Dr. Frederick
Ruysch de Jan van Neck y, sobre todo, al personaje infantil que aparece en la escena,
que como hemos defendido se trataria de Rachel Ruysch. El hipotético hecho de
su presencia nos sirve aqui, a nivel simbélico, para elegir el Pabellén de Autopsias
de Cartagena, el primer edificio docente de la Regién de Murcia, como lugar
idoneo para la reinterpretacién del trabajo de esta pintora. Este edificio, construido
en 1768 por el ingeniero militar Mateo Vodopich (Dubrovnik, 1716 - Cartagena,
1787), en tiempos pasados conformaba el aula donde se realizaban las primeras
autopsias para la formacién de los cirujanos en sus précticas de anatomia, y donde
se investigaba para combatir las epidemias que asolaron la ciudad de Cartagena
en 1785. Segiin documentacion de la época, su aparicién vino motivada por la
regularizacién de la profesion de cirujanos gracias a la preocupacion del monarca
Felipe V hacia la falta de formacién de los mismos*. De ahi que las funciones de la
construccién fueron fundamentalmente docentes [Fig. 6].

La investigacion sobre las relaciones existentes entre los espacios intervenidos
artisticamente y las temporalidades que se inscriben en ellos, es otra cuestién que
pretendemos abordar en el proyecto que aqui se plantea.

Estas cuestiones nos llevan a indagar asimismo la confluencia de tradiciones
y modelos de representacion en la ciencia médica sobre los distintos modelos de
visualizaciéon del cuerpo, y ofrecer asi una reflexién visual y plastica dotada de
un importante aparato documental. Espacio y temporalidad son dos frecuencias

4 Sobre el proceso que llevé a la creacion de este anfiteatro, en conexién con la historia de la cirugia
y de su ensefianza en Espafia, resulta imprescindible revisar el articulo de José Miguel Sdez Gémez,
José Lépez Gonzalez y Pedro Marset Campos: «El anfiteatro anatémico (Pabellén de Autopsias) de
Cartagena (1768), Primer edificio docente de la Regién de Murcia para la ensefianza de la medicina y
la cirugia». http:/ /www.um.es/historiaciencia/pabellon.htm (Fecha de consulta: 11/1/2017).
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inseparables a la hora de analizar las transformaciones y los desplazamientos
de un lugar, de un contexto concreto. En este sentido, tal practica funciona como
catalizador y medio critico de experimentacion. De ahi que con el proyecto Secretos
Anatémicos nos planteemos recoger estas ideas matrices de espacio y tiempo de
caracter mas general: por un lado, desde los juegos del anacronismo a través de la
Historia y el viaje delas formas y lasimagenes; y por otro, a través de la marginalidad
de los espacios en los que el arte se encuentra con otras formas de representacién
sociopolitica, ya sea en el plano de la museografia o de las areas educativas. Por
tanto, nuestra investigacion subsume parte de ese marco general entre los espacios
y los tiempos generados en la contemporaneidad. Secretos Anatomicos, se revelaria
entonces como sintesis del trabajo de Rachel Ruysch y de algunos de los cambios
irreversibles en los procesos de produccién y apreciacién del arte contemporaneo
vinculado con la autobiografia y el anacronismo critico como estrategia.

! —
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Fig. 6. Vista panordmica del Hospital Militar de Marina de Cartagena, la plaza de toros y el Pabellén de
Autopsias en el lateral izquierdo de la fotografia. Fondos documentales del Ayuntamiento de Cartagena.

7. Conclusiones

A lo largo de este ensayo, hemos tratado de rescatar datos biograficos
significativos que haninfluido en el trabajo artistico de Rachel Ruysch. Nos referimos
a la colaboracién con su padre en las tareas de recreaciéon de arreglos anatémicos y
cdmo esas ensefianzas repercutieron en su obra pictérica. Con ello, nos proponemos
poner en valor el imaginario de una de las pintoras méas importantes del siglo XVIII
en lo que se refiere al género de la naturaleza muerta para revisar cémo recibimos
la cultura, y reflexionar sobre los limites en imaginarios no instituidos, a través de
las implicaciones de la propia practica artistica como forma de analisis cultural. Asi
pues, desde una dimensién interdisciplinar y contemporanea, hemos reflexionado
sobre la relaciéon autobiografia-anacronismo con el objetivo de dar a conocer los
planteamientos conceptuales sobre los que se erige el proyecto artistico Secretos
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Anatémicos, todavia en fase de realizacion. En este recorrido hemos reflexionado
sobre la latencia del pasado en el presente a través de la recopilacién y seleccion
de materiales y experiencias propias, como recurso para la planificaciéon de ideas
y herramientas de pensamiento. Con ello, tratamos de esbozar aqui, de manera
programaética, una metodologia abierta del trabajo artistico anterior a su ejecucién,
pero motivadora y movilizadora de las sensibilidades con las que abordamos los
desafios artisticos actuales en relacion a nuestros referentes histéricos femeninos.
Es este, por tanto, un ensayo sobre una forma metodolégica de desarrollar el
proyecto artistico, en el que intervienen los recursos de esta investigacion histérica
y del vinculo con el trabajo de otra mujer del pasado. Del mismo modo, hemos
abordado cuestiones como la multiplicidad temporal y la discontinuidad de los
relatos histdricos, atendiendo a un discurso feminista.

En este sentido, el aspecto metodolégico que ha operado en nuestro estudio,
planteado a través de la dialéctica entre anacronismo critico y autobiografia, resulta
clave en nuestra manera de afrontar el juego de identificaciones con el trabajo de
Rachel Ruysch. De alguna forma, nosotros somos parte de su relato y ella forma
parte del nuestro. Esta estructura especular responde a lo que explica Nora Catelli
(1991: 17-18) cuando aparecen dos sujetos en la narracién: «uno ocupa el lugar de lo
informe, otro el lugar de la mascara que lo desfigura. (...) ambos intercambiables,
ambos reemplazables precisamente por su heterogeneidad, porque son dos y no
uno, porque no han coexistido ni en el tiempo ni en el espacio». Es por ello por
lo que la autobiografia, de forma general, implica una vuelta atras en el tiempo,
una reflexién donde el pasado se hace presente, no como retorno sino mas bien
como reconstrucciéon o reformulacién. A través de esta vuelta al pasado y de la
revisién de nuestra Historia, podemos conectar con relatos afines, tanto remotos
como presentes, marginados o invisibles en el tiempo.

En este recorrido también hemos creido importante dirigir la mirada hacia la
reconfiguracién de los elementos que intervienen en la actividad artistica producida
por la centralidad del lugar expositivo, cuya posibilidad nos permite construir un
espacio relacional en el que se establecen interlocuciones con el contexto. Tomar el
Pabellon de Autopsias de Cartagena como espacio de intervencion artistica para la
exposicion del proyecto Secretos Anatomicos pone en juego un sentido del tiempo
como algo abierto y maleable donde pasado, presente y futuro se encuentran
conectados, y en constante proceso de reconstruccion.
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Artemisia Gentileschi: drama,
venganza y feminismo en su obra

Artemisia Gentileschi: Drama,
Revenge and Feminism in her Work

RESUMEN

Con el siguiente estudio realizamos un analisis exhaustivo del efecto que produjo en
la obra de la pintora Artemisia Gentileschi su violaciéon por Agostino Tassi en 1611. Para
tal propésito, nos hemos provisto de la historiografia existente sobre la artista romana, asi
como de aquellas fuentes literarias que narraron los tragicos e irascibles sucesos acaecidos
a las mujeres protagonistas de los lienzos de Artemisia: Plutarco o Tito Livio para los
casos de Cleopatra y Lucrecia respectivamente, hasta los libros que componen el Antiguo
Testamento para un conocimiento més intrinseco de figuras femeninas como Susana, Judith,
Yael o Ester, cuya figuracion en la obra de la hija de Orazio Gentileschi coadyuvaron en el
encumbramiento de Artemisia como la primera pintora feminista de la Historia.
Palabras clave: Artemisia Gentileschi, Arte y Género, Pintura del barroco italiano,
Feminismo, Violacion.

ABSTRACT

With the following study we carried out an exhaustive analysis of the effect produced
by the painter Artemisia Gentileschi on her rape by Agostino Tassi in 1611. For this purpose,
we have provided the existing historiography on the Roman artist, as well as those literary
sources that narrated the tragic and irascible events that occurred to the women protagonists
of the Artemisia canvases: Plutarch or Livy Tito for the cases of Cleopatra and Lucrecia
respectively, even the books that make up the Old Testament for a more intrinsic knowledge
of female figures such as Susana, Judith, Yael or Esther, whose figuration in the work of the
daughter of Orazio Gentileschi contributed to the elevation of Artemisia as the first feminist
painter of History.
Keywords: Artemisia Gentileschi, Art and Gender, Italian baroque painting, Feminism, Rape.

SUMARIO

1.- Introduccion. 2.- Estoicismo artistico en Artemisia Gentileschi; consecuencias de una
violacién. 3.- Reflexién sobre la impronta feminista en la obra de Artemisia Gentileschi.
4.-Conclusiones. Bibliografia
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1.- Introduccién

El conato por responder o esclarecer la cuestién de jpor qué no ha habido
grandes mujeres artistas a lo largo de la Historia? resulta cuanto menos complejo
y si se me permite, casi esotérico. Es cierto que es arduo establecer equivalencias
de mujeres artistas con Miguel Angel, Rafael, Leonardo, El Bosco, Tiziano,
Rubens, Delacroix, Cézanne, Matisse o Warhol entre otros. Pero quizas también
ello nos haga reflexionar si las mujeres en el tiempo de cada uno de estos gozaron
de las mismas oportunidades y favores. Surge por tanto un segundo interrogante:
(disfruté el género femenino de similares condiciones sociales, politicas y
econdémicas que el sexo masculino? La respuesta es no. Por ende, cuando la
Historia del Arte se cuestione el motivo por el cual no hubo grandes mujeres
artistas, es posible que deba iniciar su observacién por esta tltima consideracién.

A través del feminismo contempordneo se ha deliberado sobre la tematica
representada por las mujeres artistas como uno de los principales principios
de causalidad, donde la caracterizacién de los personajes, el medio y espacio
donde estas escenifican sus sentimientos desembocan hacia la reproduccién
de situaciones y experiencias vividas por las mujeres. Modelo que hall6 escasa
aquiescencia y cuyo cufio roz6 la vacuidad en relacion a la iconografia reflejada
por los hombres artistas, que si disfrutaron de una dilatada y generosa anuencia
por numerosos mecenas e instituciones entre los que se encontraba la nobleza,
politica, e Iglesia.

Retomando la teoria de la ausencia de igualdad de oportunidades de las
mujeres, Linda Nochlin (2007: 33) dicta que si esta hip6tesis resultase como causa
principal, ;por qué entonces no ocurre lo mismo con la Literatura? La escritora
determina que para convertirse en una gran artista es de obligado cumplimiento
dominar ciertas técnicas y habilidades plasticas, asi como poseer un elevado
conocimiento de iconografia y una familiaridad con la terminologia especifica del
arte. No asila Literatura de la que para erigirse como una gran poetisa o novelista
Unicamente debe preexistir el control y dominio de tu propio idioma.

Quizas respecto a la condicién social responda lo sefialado por Stuart Mill
(1966: 441): «Todo lo que es usual aparenta ser natural. El sometimiento de las
mujeres por los hombres es una costumbre universal, naturalmente cualquier
desviacion de esto no pareceria natural>>. De las palabras del ilustre filésofo
decimononico si podemos inferir el influjo y lastre que supuso estar rodeado de
un entorno donde la inequidad resplandecia mas que la paridad. Asercién con la
que Linda Nochlin no estaba nada de acuerdo.

Nochlin (2007: 23) dirime sobre el tema en cuestion concluyendo que el
interrogante sobre el porqué no han existido grandes mujeres artistas, es
simplemente el culmen a un proceso de tergiversacién y falaz uso terminolégico
en el que es probable que el problema de la mujer como artista sea una mera
invencién, donde la cultura y el intelecto de la Humanidad por abatir la incégnita
supusiese una fundamentacién mas categorica que aquellos que sehalan la
culpabilidad axiomatica de la sociedad y la politica.
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La cultura ha actuado a lo largo de los siglos como fiel reflejo del progreso
involutivo del ser humano que ha ido exponiendo a través de la misma la
legitimacion dominativa y subordinada entre clases, razas y sexos. La ciencia
de la Historia del Arte se ha ocupado de esta disposicion social evidenciando a
través de la arquitectura, escultura, pintura, mdsica, literatura, danza y cine la
hegemonia ejercida por la nobleza e Iglesia, por el Hombre blanco, y el género
masculino (Pollock b, 2007: 47).

¢(Fue omitida la figura de la mujer artista por literatos y criticos de arte durante
todas las edades que conforman la Historia de la Humanidad? Cuestién cuanto
menos interesante y valida para una investigacion sobre la misma méas profunda. Sin
ahondar demasiado en el planteamiento, nuestra conclusién es que no result6 ser
asi en su plenitud. Ya Plinio el Viejo en su Historia Natural (2010: XXXV) nombraba
a seis mujeres artistas destacadas del momento. Tres de ellas eran griegas: Timarte,
Aristarete y Olympia, y el resto procederian del mundo helenistico: Calypso,
Helena de Egipto e laia de Kyzikos. En 1435, el tratadista Leon Battista Alberti
arguy6 en el Tratado de pintura (1998: 82) que la habilidad de pintar fue también
una marca de honorabilidad en las mujeres griegas, caso de Marcia, hija de Varro
que fue reconocida undnimemente por los escritores a causa de su sabiduria en el
arte de la pintura. Giorgio Vasari incluy6 en su tercer volumen de sus Vidas de los
mds excelentes pintores, escultores y arquitectos de 1568 un grato apartado sobre varias
mujeres artistas. Es cierto que no abarca la biografia de las mismas, aunque si que
las menciona (Paoletti y Radke, 2002: 28).

El compendio bibliografico de Vasari puede alegar a un modelo estratégico
de emerger entre los hombres que escribieron sobre las mujeres durante el
Renacimiento. Si bien es cierto que antes que el artista aretino, Giovanni Boccaccio
explicit6 en 1370 a través de su Claris Mulieribus la gran cantidad de mujeres de la
Antigtiedad Clésica que habian adquirido un papel preponderante en el panorama
artistico; Tamaris con su elegancia pictérica, Sempronia Romana en el campo
literario, la poetisa Safo o la tratadistica Proba entre otras (Diaz Corralejo, 2010). Sin
embargo, resulta paradéjica la siguiente afirmacién de Boccaccio: «Pensé que estos
logros merecian alguna alabanza, pues el arte es muy ajeno a la mente femenina, y
estas cosas no pueden conseguirse sin una gran dosis de talento, que en las mujeres
es usualmente muy escaso»> (Pollock b, 2007: 71).

La Historia del Arte ha sido una de las disciplinas més cruciales en la sociedad
universal hasta la primera mitad del siglo XX. Lamentablemente para el ser humano,
actualmente en pleno siglo XXI, otra adjetivacién es la que tiene cabida para
definir la ciencia histérico-artistica; rechazada en la Ensefianza Media, ignorada en
Universidades, iinicamente pregona su docto y sabio conocimiento a un ptublico
culto y selecto de la actual sociedad. No obstante, su provecho como herramienta
para escenificar de forma exitosa y plastica la problematica de la Humanidad a lo
largo de la Historia ha sido de una excelsitud empirica extraordinaria.

Por ello, me dispongo a analizar la figura de Artemisia Gentileschi desde la
perspectiva histérico-artistica y feminista, extrayendo de su obra conclusiones,
simbolos y referencias a la heroicidad y resurgimiento de la mujer en plena Edad
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Moderna. Propongo con este estudio, instrumentalizar la Historia del Arte como
método dilucidador y apodictico, en concreto las Artes Plasticas del barroco italiano,
a través de la paleta de la Artemisia pintora, pero también y muy especialmente
de la Artemisia mujer que supo con gran impetuosidad y valentia reponerse
moralmente al méas deleznable y cruento acontecimiento que puede ocurrirle al ser
humano: la violacién.

2.- Estoicismo artistico en Artemisia Gentileschi; consecuencias de una violacion

La figura de la mujer en la Historia del Arte fue denigrada y vejada a través de su
proyeccién iconografica, en donde atributos como monedas, joyas, espejos, y rosas
la determinaban como simbolo de la Soberbia y vanidad, ademéds de representarse
acompanada de la figuracién del reino animal para similar fin; el simio como
simbolo de la lujuria y torpeza moral (Janson, 1952: 261) (Tervarent, 2002: 373), el
asno como simbolo de la pereza e ineptitud (Apuleyo, 1985: 21-22) (Boecio, 1604:
3) (Thatin, 1986: 24), o el pavo real como ave inalienable de la fatuidad y la altivez
(Migne, 1864: 523-528).

Tal abyecto tratamiento debe retrotraernos a la literatura moralizante cristiana
que tan lamentable reconocimiento ha vertido sobre el género femenino; desde el
Cultu Feminarum de Tertuliano, El pedagogo de Clemente de Alejandria, Plutarco
con sus Obras Morales, la Perfecta Casada de Fray Luis de Ledn, o hasta el mayor
escarnio que se ha perpetrado hacia la mujer en la Historia utilizando para su
cometimiento una fuente literaria; el Malleus Malleficarum o el Martillo de las Brujas
de los dominicos alemanes Enrique de Kramer y Jacob Sprenger (Gdmez Salas,
2017: 134, 139, 140).

Dicho proceder con el género femenino también se periclité hacia la concepcién
y respeto que la mujer artista asumia resignadamente y que, fue contemplandose en
la Historia del Arte, especialmente durante el periodo histérico perteneciente a la
Edad Moderna (ss. XV-XVIII). Nos referimos a Sofonisba Anguissola (1525-1635), la
genio de la retratistica psicolégica considerada como el lazo conector entre el retrato
moderno y el contemporaneo siendo la gestora del denominado retrato de grupos
familiares (Porqueres, 1995: 37); Lavinia Fontana (1552-1614), hija del también pintor
bolofiés Préspero Fontana, es catalogada como una de las figuras artisticas mas
relevantes de la Bolonia del seiscientos, y que fue constituida como pintora oficial
del papa Clemente VIII; Fede Galizia (1578-1630) cuyas magnificas representaciones
de bodegones le llev6 a pintar un plato de frutas sobre un inquietante fondo en
el afio de 1602 en Trento; Clara Peeters (1594-1657) destacaria por sus naturalezas
muertas basadas en el detalle y cuya impecable técnica configura uno de los grandes
exponentes de la pintura flamenca en el género del bodegonismo (Chadwick, 1992:
12); Rosalba Carriera (1675-1757) quien exploraria por vez primera la dimensién
de los pasteles en la Accademia de San Luca en 1705, asi como con la retratistica
en miniatura determindndose su figura como una de las mds célebres en el Paris
del primer tercio del siglo XVIII y sobre todo a la protagonista de nuestro estudio:
Artemisia Gentileschi (1593-1653) (Greer, 2005: 235, 243, 265).
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Nuestra eleccion hacia la hija de Orazio Gentileschi ha estado motivada
por conformar de entre todas las mujeres artistas de la Historia del Arte, la
mads angustiosa, deleznable y violenta biografia, que fue de forma progresiva
yuxtaponiéndose a una vida de resurgimiento, coraje y valentia, estigmatizando
la historia de Artemisia como la mds cautivadora y atrayente cuyo desenlace
no fue otro que erigirla como la primera pintora feminista de la Historia. Dicha
definicién responde a un mas que contrastado argumentario basado en una serie
de obras pictéricas que suponen algunas de las pinturas méas sublimes y bellas de
la artista romana. Su legado exhala una manifiesta intencionalidad basada en la
venganza, en la imposicién y pronunciamiento de la mujer de manera imperiosa,
rotunda e indubitable hacia el fanatismo y sectarismo irracional e inmoral del
género masculino para con el sexo opuesto. Por ende, nuestro propdsito descansa
en un andlisis de aquellas pinturas que llevaron a la historiografia a describir
undnimemente a Artemisia Gentileschi como una pintora feminista, cuyo influjo
coadyuvador en pos de la condicion de la mujer alcanz6 limites incognoscibles.

Su origen se remonta a la Roma de finales del siglo XVI, concretamente al afio
de 1593 donde la idiosincrasia técnica barroca llevaba ya afhos establecida gracias,
en mayor medida, a la paleta clasicista de Annibale Carraci, y al naturalismo de
Caravaggio. No en vano, es hija del también pintor Orazio Gentileschi, artista de
gran reputacion dentro del circulo de pintores romanos del momento representado
por Giovanni Baglione, Onorio Longhi, Caravaggio, los Carraci, Guido Reni,
Dominichino, o Massimo Stanzione, gozando con el beneplécito de la Iglesia
combinando la tradicién del idealismo florentino y bolofés, con la irrupcién
naturalista romana (Martin Gonzalez, 1978: 264-271).

El aprendizaje y formacién artistica de Artemisia se produce en el taller de su
padre Orazio, instruccién que fue advertida en una carta que en 1612 dirige este a
la duquesa Christine de Lorraine:

...habiéndola instruido en la profesion de pintor, en tres afios ha trabajado
tanto que puedo atreverme a decir que hoy nadie la iguala, a la vista de las obras
que ella ha realizado de por si, y que quiza ni siquiera los principales maestros de
esta profesion saben tanto como ella... (Jamis, 1998: 245).

Con él, aprenderia el uso de la luz y la penumbra tan arraigado en la obra
caravaggiesca y denominado como tenebrismo, asi como el equilibro entre volumen
y profundidad ejecutando su obra hacia un naturalismo teatral y dinamizante
que hacian de la misma un licido y sagaz exponente del arte barroco. Debido a la
insistencia de Orazio de que su hija aprendiese pintar al aire libre, contraté en el
afno de 1611 al pintor y paisajista italiano Agostino Tassi, al que conocié en 1610 por
el coleccionista de arte Cosimo Quorli, y con el que habia trabajado en el atrezo de
las bévedas del Casino della Rose pertenecientes al Palacio Pallavicini Rospigliosi
en Roma. La figura del padre de Artemisia, Orazio, para Susan Sontag (2008: 21),
transmite la necesidad de que su hija sea reconocida siempre por él, sentenciando
que la vida y el cardcter de Artemisia responden al temor y subordinacién hacia el
modelo intransigente e imperioso de su padre.
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Lamentablemente, con la llegada de Tassi, Orazio desconocia por completo que
cambiaria categéricamente la vida de su hija a causa de un vil y depravado suceso:
la violacién de Artemisia Gentileschi. El estupro se produjo en 1611 tras haberle
prometido matrimonio, declaracién de la que se retracté mas tarde Tassi, al estar
ya casado, durante el proceso judicial. Una vez culminado el mismo en 1612, se
corroboré el delito de incesto hacia su cuflada —juicio iniciado ya en febrero de
1611-asi como el urdido plan que tramaba con el propdsito de asesinar a Artemisia
(Cavazzini a, 2001: 285-286).

El juicio sufrido por esta sobrepas¢ los limites de la inclemencia, con un
escarnizamiento y mortificacién hacia la figura de Gentileschi cuya laceracién atin
provoca estupor. Asi, para dar mas validez al testimonio de Artemisia se le torturé
apretando sus dedos con cuerdas, ademas de someterse a diversas exploraciones
obstétricas por dos parteras, Diambra y Caterina, para confirmar que habia sido
desflorada. No obstante, Agostino Tassi conté con la complicidad de dos personajes
mas; Tuzia y Cosimo Quorli. La primera era una vecina que se habia mudado a la
casa de Orazio para acompanar a Artemisia y proteger su virginidad, pero acabd
traiciondndola. Cosimo —primo del futuro marido de Artemisia Pietro Antonio di
Vicenzo Stiattesi— habfa extraido pinturas de la joven como una Judith de grandes
dimensiones, ademads de haber incitado a Tassi a la violacién, asi como de incluso
ser participe de la misma. Segtin la documentacién de la época, Orazio Gentileschi
denunciaria en marzo de 1612 a Agostino Tassi y a Cosimo Quorli ante el Tribunal
Criminal del Gobernador de Roma. Durante el juicio, la defensa de Tassi consistio
en descalificar a Artemisia como una prostituta liberada a los placeres sexuales del
hombre, negando completamente que hubiere habido forcejeo alguno a la joven, y
siendo posteriormente delatado en el juicio por su amigo Giovanni Battista Stiattesi,
y el fraile y confesor Pietro Giordano (Cavazzini b 2001: 432).

Este es el testimonio de la joven Artemisia durante el proceso judicial segtin la
documentacién de la época referente al momento de la violacién:

Cerro la habitacion con llave y una vez cerrada me lanzé sobre un lado de la
cama dandome con una mano en el pecho, me metié una rodilla entre los muslos
para que no pudiera cerrarlos, y alzandome las ropas, que le costé mucho hacerlo,
me metié una mano con un pafiuelo en la garganta y boca para que no pudiera
gritar y habiendo hecho esto metio las dos rodillas entre mis piernas y apuntando
con su miembro a mi naturaleza comenzé a empujar y lo metié dentro. Y le araiié
la cara y le tiré de los pelos y antes de que pusiera dentro mi el miembro, se lo
agarré y le arranqué un trozo de carne (Cohen, 2000: 47).

...permaneci6 largo rato sobre mi, manteniendo su miembro en mi natura, y,
una vez satisfecho, se retir6. Al verme liberada, me precipité hacia el cajén de la
mesa, agarré un cuchillo y me dirigi hacia Agostino diciendo: «Yo voy a matarte
con esto porque me has deshonrado». El me replic6 entonces abriendo su navaja:
«Aqui me tienes preparado» (Jamis, 1998: 187).

El procedimiento del juicio puede vislumbrarse como un elemento para una mas
factible interiorizacién del arte de Gentileschi, pero siempre y cuando sea analizado
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desde el prisma de la codificacién sexual y de la politica sobre la violacion que habia
establecida en el siglo XVII en Italia. Con esta vision, Artemisia no es sino un mero
intercambio entre hombres, primero por su padre y mentor Orazio, y més tarde por
su amante y violador Agostino Tassi. Este proceso —como acertadamente expone
Nanette Salomon (1991: 230)- comenzé cuando Artemisia acepté convertirse en la
alumna de Tassi, y finalizé en el momento en que este la viol6 destrozando su honor.

Tras la culminacién del juicio en noviembre de 1612, Agostino Tassi fue
desterrado cinco anos de los Estados Pontificios una vez que cumplié doce meses
en prision en Corte Savella. A causa de este hiriente percance para Artemisia, su
padre Orazio la casé con el pintor florentino Pietro Antonio di Vicenzo Stiattesi® en
1614 con el fin de que mantuviese la exigua honra y dignidad que le quedaba en
vida (Jamis, 1998: 239).

A partir de este momento da comienzo una nueva vida para Artemisia en
Florencia. Alli serd admitida en 1616 en la Academia del Disegno proclaméandose
como la primera mujer en inscribirse en la misma desde su fundacién por Giorgio
Vasari en el afio de 1563. Serd en la ciudad del florecimiento humanistico y
renacentista donde la artista romana ejecute alguna de sus obras mas célebres, asi
como una libertad absoluta para la creacién artistica y aceptacion de encargos, que
se vera fomentada, atin mds, por la proteccién de Galileo Galilei o Cristina Lorena,
contrayente del Gran Duque Fernando I de Medicis, amparo que le valié para un
acercamiento a la corte de los mecenas mas influyentes de la Historia (Garrard,
1989: 37-38) (Almela, 2010: 188). Incluso pudo contar con el apoyo inestimable de
Miguel Angel Buonarrotti el Joven, sobrino del genio de la Capilla Sixtina. Con todo,
la técnica de Artemisia fue progresivamente olvidando la impronta caravaggiesca,
recogiendo el influjo refinado del arte florentino (Pérez Carrefio, 1993: 130).

Una vez analizada la informacién mas relevante de la biografia de Artemisia
Gentileschi, donde el suceso de la violacién marcé tradgicamente no solo su
personalidad y proceder actitudinal, sino su método figurativo y eleccién de
temas iconograficos donde la mujer destacard por su heroicidad y valentia hacia el
sometimiento y dominio masculino, me dispongo analizar aquellas composiciones
pictéricas donde la artista refleja fielmente las perniciosas consecuencias de la
violacién, aquellas que le surtieron para traducir en su arte la venganza, crudeza y
verismo hasta convertirse en una referencia para la historia del feminismo.

Nuestro estudio debe iniciarse por la obra Susana y los Viejos (1610)° (Fig. 1). La
historia de Susana se compuso en el sigloIa.C incluyéndose como una interpolacién
apocrifa al Libro de Daniel (Réau, 1996: 449-453). Pese a la duda mostrada sobre
la posible veracidad de la historia, confusiéon que llevé incluso a excluirse de la
Biblia judia por los rabinos al ser considerada como evocadora de la perversion
(Lacocque, 1990: 28-30), seria posteriormente la Patristica y los apologistas cristianos

2 A pesar de su matrimonio con Stiattesi, el verdadero amor de Artemisia seria el noble florentino
Francesco Maria Maringhi (LOCKER, 2015: 4).

3 Sin lugar a duda, la iconografia mostrada en esta obra se encuentra endeudada con los frescos
romanos miguelangelescos, asi como el contraste de luces y sombras en el pelo y rostro de Susana
referencian la maestria compositiva de Caravaggio.

ASPARKIA, 34; 2019, 109-133 - ISSN: 1132-8231 - DOI: HTTP:/ / DX.DOI1.ORG/ 10.6035/ ASPARKIA.2019.34.6



116 JosE MIGUEL GAMEZ SALAS

como Origenes, Ireneo de Lyon, Hipdlito de Roma, Cipriano de Cartago, o Cirilo
de Jerusalén, quienes defenderian a ultranza la autenticidad y canonicidad de la
historia, hasta la inclusiéon de Jerénimo de Estridén al final del Libro de Daniel en
la Vulgata convirtiéndose asi en uno de los documentos deuterocanénicos (Walker
Vadillo, 2012: 50).

La historia referencia el momento en que Susana decide bafiarse cuando, dos
viejos deciden salir de su escondite aprovechando la ausencia de las dos sirvientas
de esta, injuriando a lajoven para que se doblegara a sus deseos lujuriosos, llegando
a testificar en contra de ella condendndola de adulterio si desoia sus palabras.
Tras la negativa de Susana, esta fue condenada a ser lapidada tras la sentencia
judicial, hecho que no ocurrié tras la intervencién del joven Daniel que detuvo a
la muchedumbre abogando por la inocencia de la joven. Tras su defensa, serian
finalmente los viejos los condenados a muerte al posibilitarse la exculpacién de
Susana (Walker Vadillo, 2012: 49).

La iconografia de Susana y los viejos fue muy proyectada durante el renacimiento
y el barroco con el pretexto de establecer una relacién del espectador como un voyeur,
debido sobre todo a la posicién de los protagonistas donde la conspiracién y la
contemplacién priman por encima de la palabra (Pérez Carrefio, 1993: 45).

Fig. 1. Susana y los viejos, 1610, Artemisia Gentileschi. Pommersfelden: Castillo Weissenstein.

Ya en esta obra se atisba la proclividad de Artemisia por las heroinas. El lugar
preeminente estd reservado para la angustiada Susana que se nos muestra muy
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diferente a otros lienzos donde se ensalza el apetito sexual a través del rostro de la
misma. La joven se encuentra aislada completamente por la naturaleza que actda de
limite entre ella y los viejos sirviéndose de la disposicion del cielo, el agua dispuesta
en la zona inferior, o las ramas talladas en la piedra del banco que sustentan el
cuerpo de nuestra protagonista, determinando al frio y hiimedo banco como la tinica
proteccion de Susana ante el goce y deseo sexual emanado de los gestos y miradas
lascivas de los viejos (Terrén Montero, 2003: 31). La codicia, la sensualidad femenina
de la mirada, y el influjo vertido por el discurso narrativo distancian a Artemisia de
su padre Orazio, ratificando a la joven como una artista stupor mundi capaz de crear
e innovar evitando el plagio en otros autores (Cropper, 2001: 267).

A pesar de ejecutarse esta obra en 1610, un afio antes de su violacion, si se
vislumbra el realce deseado e insuflado de Artemisia ante la mujer de su época,
sabedora a pesar de su juventud, de las numerosas calamidades y vejaciones
sufridas por esta, disponiéndose la pintura de Susana y los viejos como un atronador
y fiel paradigma de lo escenificado en la realidad, en este caso, el acoso sexual e
intento de violacién a la mujer es a través de esta obra denunciado ptblicamente, y
publicitado pléstica y licidamente por Artemisia.

Hallamos dos versiones mas sobre la mitificacién histérica de Susana y los
viejos. Una segunda representacion data del ano de 1622 que se encuentra ubicada
en el Burghlet House de Linconshire, perteneciente a la Coleccion de los Marqueses
de Exeter. El lienzo no conforma la tipologia dramatica ni la heroica agresividad
tan vinculada a la joven Artemisia. En esta ocasion, su mirada predica compasioén
y auxilio a Dios, cubre su desnudez con un gran manto blanco, a pesar de la
vehemente libidinosidad exhalada por las dos figuras masculinas. Simultaneamente
el entorno natural —a diferencia de la Susana y los viejos de 1610- no conmina con la
misma severidad reduciendo su angosta disposicién. La tercera obra alusiva a esta
iconografia es del afio de 1649 y refleja especial connivencia con la anteriormente
citada, sobre todo en la mirada ascendente de Susana reclamando la intercesion
divina. Artemisia ejecuta esta pintura recreando un espacio méds compositivo y
rigido lograda a través del esparcimiento de los ancianos hacia la derecha, con un
contrarresto a causa de la diagonal de la pose de la joven, asi como por la ubicacién
de la fuente (Spear, 2001: 424).

En 1612 realiz6 la pintura Judith decapitando a Holofernes (1612). Obra cumbre en
la carrera artistica de Artemisia, que ha suscitado las méas dicotémicas y ambiguas
observaciones en torno a la misma. Sobre este tema, la joven pintora ejecutd
dos versiones; la primera en 1612 que se conserva actualmente en el Museo de
Capodimonte de Napoles, y la segunda, ejecutada en torno al afio de 1620 formaria
parte de la coleccion de los Uffizi en Florencia. Ambas presentan similar iconografia,
aunque la Judith napolitana, por su datacién, manifiesta especial significacién
debido a lo coetaneo con la violacién sufrida por Artemisia.

4 La composicién pictérica no ha estado exenta de polémica al analizarse algunos cambios en
determinados elementos de la misma. Es el caso de la posicién de la fuente, la rama que esta
posicionada sobre la cabeza de Susana, e incluso se ha llegado a discernir una cabeza vuelta hacia la
derecha (Spear, 2001: 356).
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Fig. 2. Judith decapitando a Holofernes, 1620, Artemisia Gentileschi. Florencia: Galeria de los Uffizi.

La decapitacion de Holofernes a manos de Judith forma parte del Antiguo
Testamento. El Libro de Judith se compuso en el siglo II d.C durante el periodo
Macabeo, tras el retorno del cautiverio en Babilonia ya que se hace mencién a la
reconstruccion del templo de Jerusalén. La historia de Judith narra el asedio de los
ejércitos asirios a la ciudad de Betulia en Israel. Nabucodonosor envié a su general
Holofernes a destruir a sus enemigos demoliendo sus vias de abastecimiento, asi
como ubicando a centenares de soldados en los manantiales para desproveer de
agua a la poblacion de Betulia. Tras hallarse los israelies casi sobrepasados por
la situacién, surgié la figura de Judith, viuda de Manasés, quien ayudandose de
su sirvienta Abra, urde un plan con el tnico propodsito de acercarse lo maximo
posible a Holofernes. Finalmente, consigue acceder a la tienda de este debido al
enamoramiento del general asirio hacia Judith que, aprovechando la embriaguez
de Holofernes y consecuentemente el descanso en su lecho, blandié una espada
y lo decapité clavando su cabellera en una estaca frente las puertas de Betulia
(Martin Nieto, 1988: 574-581). No obstante, la historia de Judith no solo podemos
conocerla a través de las Sagradas Escrituras, sino también a través de la literatura
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del trescientos italiana e inglesa; hablamos de La Divina Comedia de Dante® y de
Los cuentos de Canterbury de Geoffrey Chaucer®, reputacion mas que apreciada y
reconocida por Artemisia.

Durante la Edad Media la figura de Judith se establecié como la prefiguraciéon
de la Virgen que vence sobre el Mal, o llegando incluso a alegorizar el triunfo de la
Iglesia. El simil de Holofernes con el Diablo simbolizando su derrota ya se ilustrd
en la Biblia de Pamplona datada en torno al afio 1200, y su equiparacién con David
serd ya en época renacentista cuando ambos recurran a la fortaleza espiritual y
capacidad intelectual para librar a su pueblo del asedio enemigo (Bornay, 1998: 44).

Ambas composiciones, tanto la de 1612 y 1620 muestran un sadismo aterrador
donde Judith y su criada Abra contemplan sin inmutarse la muerte lenta y dolorosa
de Holofernes, cuyo esparcimiento arterial y de sangre configura, especialmente la
obra de los Uffizi de 16207 (Fig. 2), como una de las representaciones més gore de la
Historia del Arte. En la version florentina, el hombro descubierto de Judith finaliza
justo en el comienzo de la rétula contraida de Holofernes, yuxtaponiéndose un
juego de efectos lineales bordeados por rayos de sangre desprendidos del cuello
del general asirio que ocupan la parte central de la obra. Judith y Abra se ensafian
sin piedad alguna con el general, la violencia es sublime, el furor de Artemisia
es manifiesto, el sufrimiento perpetrado en el rostro del asirio consterna hasta
incluso rozar el enternecimiento del espectador (Terrén Montero, 2003: 30). La
figuracion de la espada en ambas pinturas no solo respeta la fuente textual que
nombra esta arma, sino también se debe a que es el simbolo por antonomasia de
la magistratura jurisdiccional romana, de forma que siendo esta empuiiada por
Judith, honra mayestaticamente la fundamentacién metafisica de la Justicia (Le6n
Coloma, 1988: 65). Los rayos ya mencionados de sangre se proyectan en la pulsera
que cifie Judith en su brazo donde se aprecia camafeos de la diosa griega Artemisia,
diosa de la caza a la que se le relacion6 con la Virgen Maria por su virginidad.
De tal apreciacién iconografica pueden devenir diversas interpretaciones, como la
relacion de la prerrogativa de la diosa Artemisia como cazadora con la captura
de Gentileschi a Holofernes, asi como una firma de la pintora en connivencia con

5 «Atento a su placer, aquel contemplativo asumio libre oficio de doctor, y comenzé con estas palabras
santas: Maria restafié y ungié la llaga, que abrié y punzé aquella que a sus pies yace tan bella.
En el orden que forman las tercias sedes, estd sentada Raquel debajo de ella con Beatriz, como lo
estas viendo. Sara y Rebeca, Judit y aquella que bisabuela fue del cantor que en el dolor de su falta
Miserere me cantd, las puedes ver asi de grada en grada descender, a las que voy nombrando por
la rosa bajando de hoja en hoja. Y del séptimo grado abajo, asi como hasta él, siguen las Hebreas
dirimiendo de la flor todas las ondas; porque, conforme al mirar que mira a la fe de Cristo, ellas son
un muro que divide a las escalas sacras» (Dante Aligheri, 2009: XXII).

6 «La historia cuenta también cémo Judit salvé al Pueblo Elegido con su sabio consejo y decapit
a Holofernes cuando dormia» [...] «Los buenos consejos y conducta de Judit libraron a su ciudad
natal, Betulia, de las manos de Holofernes, que la habia sitiado con intencién de arrasarla» (Chaucer,
2004:4,4;y7,8).

7 El influjo del tenebrismo caravaggiesco es mas que manifiesto en esta obra. No en vano, afios
anteriores Caravaggio ya habria pintado un cuadro con similar temética, con la salvedad notabilisima
presente en el rostro de ambas donde la sirvienta que adquiere rasgos de vejez y senectud contrasta
con el de la juventud de Judith.
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el nombre de la diosa griega (Martin Muiioz, 2011: 46). Pero ;qué se esconde tras
la obra de Judith decapitando a Holofernes?, jpodemos extraer mas conclusiones a
parte de las puramente técnicas, cromaticas e iconogréficas? La respuesta es si.
No es baladi la contemporaneidad de la obra con la violacién de Agostino Tassi a
Artemisia.

Ya apuntamos en parrafos anteriores que el cruento suceso marcé un antes
y un después en la vida de la artista romana, y por supuesto en su concepcién
artistica, quizas por ello se autorretratase como una maértir en 1615 portando una
palma, atributo por excelencia de todos los mértires que simboliza la victoria sobre
el mal, la perversién y la muerte (Duchet-Suchaux y Pastoreau, 2008: 361). Judith
decapitando a Holofernes no es sino la gran venganza de Artemisia a su violador
Agostino Tassi; los rasgos faciales de la heroina israelita con la pintora son mas que
evidentes, igual que ocurre con la similitud entre el rosto de Holofernes con el de
Tassi (Pollock, 2007: 184).

Asipues, la ejecucion heroica dispuesta en el cuadro revela la castracién hacia su
verdugo, produciéndose una liberacién psicoldgica, una vez que se haya analizado
la obra en términos psicosexuales. Por otra parte, también se ha teorizado sobre
el parangén con Susana y los viejos, salvo que, en la obra de Judith, es esta quien
persigue, acosa y concluye con la vida del hombre, a diferencia de la primera, que
se erige como la victima hacia un intento de acoso sexual (Martin Muiioz, 2011:
46). Ya Anna Banti imaginé la risa despiadada de Artemisia: «Lo he pintado yo,
es como si hubiese matado a un prepotente», y del que su marido Roberto Longhi
exclamaba: «¢Y esto ha sido capaz de pintarlo una mujer? jLibrenos el cielo!>>
(Banti, 2008: 120) (Puig Espinosa, 2009: 89).

El regreso a Betalia también fue reproducido por Artemisia en su Judith y la
doncella® (1618-1619). El lienzo muestra el instante en que las dos mujeres se
preparan para escapar de la tienda de Holofernes bajo el temor de ser descubiertas
por los soldados asirios. Abra sostiene la cesta donde se ha depositado la cabeza
cortada de Holofernes, cuyo turbante recreado en tonalidades blancas y amarillas
es deuda de la instruccién artistica impartida por Orazio Gentileschi a su hija.
Judith atin empufa la espada con la que ha satisfecho su venganza, mientras

8 Laiconografia de Judith con la doncella sufri6 cierta confusién con la de Salomé con la cabeza del
Bautista. Ello se debe al surgimiento de una devociéon expandida por el norte de Europa e Italia
durante los siglos XIV y XV donde la cabeza de San Juan Bautista se habia transformado en una
imagen aislada devocional. Consecuentemente, se produjo una contaminacién iconografica donde
atributos pertenecientes al tema de Salomé se extrapolaron a la iconografia de Judith como la bandeja,
al igual que la cesta que esta sostiene decliné en el modelo figurativo de la primera. Es este el caso
del pintor veneciano Francesco Maffei que en la primera mitad del siglo XVII representé a una mujer
portando una espada en su mano derecha y en la izquierda una bandeja que contenia la cabeza de
un hombre decapitado, siendo publicada y definida erréneamente por la historiografia como Salomé
con la cabeza del Bautista. Sin embargo, podemos afirmar que la obra realmente muestra la iconografia
de Judith con la cabeza de Holofernes ya que antes de la ejecucién de Maffei, en Alemania y el norte
de Italia existian varios modelos pertenecientes al siglo XVI donde se escenificaba la figura de Judith
con una bandeja, y de los que se proveyé claramente el pintor veneciano. Por ende, podemos deducir
que el cuadro de Francesco Maffei reproduce el tema de Judith y Holofernes, y no el de Salomé con
la cabeza del Bautista (Panofsky, 2006: 21-23).
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que con la izquierda la reposa en gesto complice sobre la espalda de su sirvienta,
denotando simultaneamente el afecto y complacencia a la misma por consagrase
como su secuaz en la vendetta.

Fig. 3. Judith y la doncella, 1628, Artemisia Gentileschi. Detroit: Institute of Arts.

Igual que ocurre con la tematica de Judith decapitando a Holofernes de la
que podemos deleitarnos duplicadamente por las versiones en el Museo de
Campodimonte en Népoles y el de la Galeria de los Uffizi en Florencia, en la
pintura de Judith y la doncella también nos encontramos con esa duplicidad. La obra
anteriormente comentada se halla en el Palacio Pitti de Florencia mientras que su
homoéloga, ejecutada diez afios més tarde en torno a 1628, puede contemplarse en el
Detroit Institute of Arts (Fig. 3). Esta tltima representaria el momento en el que la
venganza acaba de consumarse, presentando a una Judith intentando esconder la
espada mientras que con su siniestra quiere ocultar la luz emanada por la vela para
proteger la huida. Del mismo modo, Abra reproduce el deseo de guardar la cabeza
decapitada de Holofernes en la cesta con gesto mecénico dirigiendo su mirada
hacia el lugar por el que pueden ser descubiertas.

La iluminacién proyectada por la vela en la obra de Detroit es de una exquisitez
inconmensurable, encumbrandose como una filial del méds absoluto tenebrismo
de Caravaggio donde la candeleria asume un papel predominante en la obra
albergando una funcién esclarecedora de la misma, y del que también se acogerian
contempordneos a Artemisia como el pintor nérdico Gerrit van Honthorst —
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renombrado mas tarde como Gerardo delle Notti- o los franceses Trophime Bigot
identificado como el «Maestro de la vela», y Georges de la Tour considerado como
el mas famoso de la escuela tenebrista francesa.

El mundo de la alegorizacién en la obra de Artemisia Gentileschi se origina en
torno a la Alegoria de la inclinacién (1615). La obra fue para uno de sus mecenas,
Miguel Angel Buonarrotti el Joven quien le encargé esta excepcional pintura con el
motivo de decorar la techumbre de la primera sala de la galeria dedicada a la figura
de su tio Miguel Angel. La figura femenina porta una brdjula, y su gesto encorvado
alude a la inclinacién irrevocable de Artemisia hacia el arte, reivindicando el papel
de la mujer como creadora y artista en un periodo donde la animadversién hacia
el género femenino como artifice culminaba en la exclusién de este del panorama
artistico.

Fig. 4. Autorretrato como alegoria de la pintura, 1615, Artemisia Gentileschi.
Londres: Royal Collection.

Siguiendo con el caracter alegérico del legado pictérico de la joven, y con un
contenido claramente feminista, nos remitimos al Autorretrato como alegoria de
la pintura (Fig. 4) ejecutado en torno a 1615, y que fue hallada en 1649 entre las
posesiones del rey Carlos I de Inglaterra con las iniciales A.G.F. (Chirinos, 2015: 11).
Paralelamente, Artemisia nos transmite un discurso basado en la teoria dela pintura,
y una afirmacion rotunda e incuestionable de su valor como pintora. La iconografia
revelada en la obra se encuentra endeudada con el compendio iconolégico de Ripa.
Sus cabellos largos y negros, el arqueamiento de sus cejas referenciando el proceso
imaginativo, la cadena de oro que porta y de la que descansa una mascara con la
palabra Imitatio en la frente, simboliza la imitacién del arte, asi como los anillos que
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forman su cadena, mostrarian la continuidad de lo aprendido del maestro segin
dicta Cicerén en su Retdrica (Ripa, 1996: 219).

Mientras que los autorretratos renacentistas y barrocos representaban al
retratado de frente mirando al espectador, Artemisia nos cautiva otorgando todo
el peso de la obra a la paleta de la pintura, para ella, lo destacable no era su figura,
sino lo que realmente se estaba alegorizando en la obra. ;Por qué esta actitud tan
dispar con sus coetdneos? La Artemisia feminista cuya maxima no era otra que
el reconocimiento y la equiparacién social de la mujer con el hombre no podia
acatar el atrevimiento por parte de aquellos que extrapolaban de un autorretrato
femenino, una oportunidad de deleite y fruicién sexual hacia la mujer escenificando
de nuevo, la opresién intimidatoria hacia este género por el espectador masculino
que conllevaba una mirada sexista a través del medio artistico (Pérez Carrefio b,
1995: 23-24). La modestia de la imagen de Artemisia alude a un sofisticadisimo
comentario sobre un precepto basico del Renacimiento tardio, indicando una
filiaciéon de la joven con la profesiéon de pintora en un plano completamente
reivindicativo, filoséfico y cientifico (Garrard, 1980: 97).

Fig. 5. Yael y Sisara, 1620, Artemisia Gentileschi. Budapest: Museum of Fine Arts.

Si el encono y sana en Judith decapitando a Holofernes alcanz6 una violencia
extrema, la obra de Yael y Sisara (1620) (Fig. 5) se legisla como una honra a tan
tremebunda crudeza, recogiendo la disposicién de los personajes mostrada por el
grabador flamenco Philips Galle en 1569 con similar iconografia (Spear, 2001: 344).
La fuente literaria la hallamos en el Libro de los Jueces donde Sisara huy¢ hacia la
tienda de Yael, mujer de Jéber, para que esta le suministrase bebida y alimento.
Sin embargo, aprovechando el descuido y la confianza de Sisara, Yael tomé6 un
clavo y un martillo para clavarselo en la sien del que, segiin el texto del Antiguo
Testamento, lleg6 incluso a penetrar en la tierra (Martin Nieto, 1988: 288). La historia
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se interpreta como la humillacién de Dios hacia Yabin, rey de Canaén y, por ende,
como un triunfo de los israelitas. Por otra parte, la obra invoca fielmente el impeto
y ansia de venganza de una Artemisia que atin recordaba con pavor el sufrimiento
de aquel verecundo y sadico suceso. Es por ello que de nuevo nos acerca a través
de su pintura, la historia de una heroina, Yael, que con el asesinato libré al pueblo
de Israel del azote de Jabin.

El afan por representar mujeres deseosas de represalias mostrando con gran
fiereza el resarcimiento que les induce contemplar como su enemigo, el género
masculino, que tanto mal les ha procurado en vida cae ante el intelecto, la fortaleza
y coraje de la mujer, le valié para que la historiografia la catalogase como la gran
pintora que escenificé la guerra entre sexos a través de un tratamiento exquisito
de las figuras, donde la iluminacion nos desvela paulatinamente la escenificacién
pléstica (Greer, 1979: 72). No es extrafio pues, que el escritor Roberto Longhi (1916:
263-264) dignificase la figura artistica de Artemisia de la siguiente manera:

L’unica donna in Italia che abbia mai saputo cosa sia pittura, e colore, e impasto,
e simili essenxialita [...] La luce di Artemisia rende possibile una transizione dei
valori luminosi, in cui gli olandesi sono, o meglio, saranno maestri, ventanni dopo’.

Fig. 6. Ester y Asuero, 1628-1630, Artemisia Gentileschi. Nueva York:
Metropolitan Museum.

Ya a finales del primer tercio del siglo XVII pintaria Ester y Asuero (1628-1630),
obra que se me sugiere compositivamente como una analogia a la realizada por
el taller del Veronés en el dltimo tercio del siglo XVI. De nuevo nos encontramos
ante una obra que enaltece y venera la heroicidad de la mujer en pos de su pueblo
y familia (Fig. 6). El libro de Ester es uno de los libros que conforman el Tanaj judio
y el Antiguo Testamento. Su nombre se debe a la protagonista, Ester, una bella

9 «La tinica mujer en Italia que haya nunca sabido lo que significa pintura y color, mezcla y matices
similares» [...] «La luz de Artemisia hace posible una transicién de los valores luminicos, en la que
los holandeses son, o mejor, seran maestros, veinte ailos mds tarde».
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judia que a través de su intercesion salva al pueblo de Israel de la malicie de Amén,
determinandose a través de analisis lingtiisticos con los Libros de Judith y Daniel una
redaccién no anterior al aho 300 a.C (Cantera Burgos e Iglesias Gonzalez, 2000: 78).
La obra, que revela tintes mas propios de su estancia en Venecia donde se alejo del
tenebrismo, representa el momento del desmayo de Ester frente al incrédulo rey
Asuero. A partir del versiculo tercero del capitulo décimo del Libro de Judit existen
una serie de adiciones que no fueron admitidas por los protestantes, extendiendo
el Libro hasta el capitulo decimosexto como en la Vulgata. En estos aditamentos
se narra el desmayo de una Ester atemorizada ante Asuero. Esta versién, que
fue aprobada por el Concilio de Trento, es en la que se inspira Artemisia en su
obra como ya habian hecho anteriormente Paolo Veronés, Tintoretto, o el genovés
Domenico Fiasella (Bornay, 1998: 157).

Fig. 7. Lucrecia, 1620-1625, Artemisia Gentileschi. Génova: Palacio Cattaneo-Adorno.

La heroicidad mostrada por la mujer fue un tema prioritario en la temaética
pictérica de Artemisia, al igual que aquellas mujeres que habfan sido sometidas o
que habian sufrido similar circunstancia que la que debi6 de soportar lajoven artista
romana. De este halo argumentativo surgi6 la composicién de Lucrecia (1620-1625)
(Fig. 7). La historia de Lucrecia es narrada en la obra de Tito Livio, Historia de Roma
desde su fundacion. Segun el historiador romano, la bella joven tenia fama de mujer
honesta y generosa cuya dulzura impresioné a Sexto Tarquinio, hijo del rey Lucio
Tarquinio el Soberbio. Este, para satisfacer sus voluptuosos deseos, se introdujo
en la habitacién de Lucrecia aprovechando la oscuridad en la que permanecia la
habitacién para suplantar a su marido Valerio que se hallaba ausente de la ciudad.
La virtuosidad de Lucrecia era tan inquebrantable que preferia morir antes que
copular con él. Desesperado por las continuas negativas de la joven, le advirtié
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que si no acataba su orden dispondria el caddver de un esclavo junto al de ella
para difamarla como una adultera. Finalmente, Sexto Tarquinio sali6 victorioso de
su depravada pretensiéon consiguiendo violar a Lucrecia. A la mafiana siguiente,
esta envié un mensaje a su padre Espurio Lucrecio Triciptino a Roma, y a su
marido Colatino en Ardea con el objetivo de reunirse con ellos para explicitarles
lo ocurrido. Una vez Lucrecia habia comunicado el suceso, verti6 la siguiente
sentencia: «jNinguna mujer quedara autorizada con el ejemplo de Lucrecia para
sobrevivir a su deshonor!»>. Tras esto, empufid el cuchillo que guardaba debajo en
su vestido y se suicid6 clavandoselo en el corazén.

La obra de Artemisia estd en perfecta connivencia con el tenebrismo de
Caravaggio y con la caracterizacion pictérica de su padre Orazio, con un dramatismo
aplastante disponiéndose Lucrecia sola en una habitacién, con las ropas desbaratadas
referenciando el forcejeo con su violador, sujetdndose el pecho con su mano derecha
mientras que con la izquierda empuna el cuchillo con el que va a quitarse la vida. La
imagen de Lucrecia escenifica similar heroicidad gestual que Judith o Yael al mostrar
una actitud de decisién irrevocable (Valtierra, 2014: 23). Consecuentemente, la bella
joven romana se convirtié en un exemplum virtus, configurandose como el gran
modelo femenino que debia ser imitado por todas las mujeres romanas (Tito Livio,
1997: 48-49) (Aghion, Barbillon Lissarrague, 1997: 250).

Hilvanando la tematica expuesta en el anterior parrafo, Artemisia también
traslad6 a su obra a una delas figuras femeninas mas transcendentales de la Historia,
concretamente del Mundo Antiguo, Cleopatra. El suicidio de la reina egipcia se nos
narra en las Vidas paralelas de Plutarco, declarando en la «Vida de Antonio»> (1847:
493) como este contrajo matrimonio con Cleopatra, proponiéndole repartir Oriente
haciéndola a ella la «Reina de las reinas»>. En cambio, Octavio quien consideraba
esta unién como una amenaza para la politica de Roma, se enfrenté al ejército de
Antonio y de Cleopatra consiguiéndolo derrotar. En la creencia de que su amada
se habia suicidado previamente, Marco Antonio opt6 por la misma via arrojandose
sobre su propia espada.

Fig. 8. Cleopatra, 1612, Orazio y Artemisia Gentileschi. Coleccion privada de Amadeo Morandotti.
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Tras el desarrollo de una conversacioén entre Cleopatra y Octavio donde este
la sentenciaba a sufrir una vida de esclavismo servil y sexual, la reina de Egipto
se suicidé haciéndose morder por un &spid. La reproduccién pictérica de
Artemisa versada sobre el suicidio de Cleopatra se articula en torno a dos obras:
la perteneciente a la coleccién particular de Amadeo Morandotti y datada en 1612
(Fig. 8), y a la coleccion privada de Roma de 1633. La problemaética presente en
esta iconografia, es sobre la controversia en relacién a la obra de Morandotti, de
cuya autoria atin no puede concederse en su totalidad a Artemisia Gentileschi tras
atisbar ciertos rasgos pertenecientes al modelado de su padre Orazio.

La historiografia ha zanjado la discusién estableciendo la realizacién por parte
de ambos, es decir, Artemisia y Orazio trabajarian juntos en torno al aho de 1610,
periodo donde su estilo seria muy similar basado en la concomitancia fisioldgica
de los personajes y en la textura de los pafios. En esta obra, Artemisia focaliza
la atencién en la soledad de Cleopatra en el momento en el que se encuentra
preparando el veneno de la serpiente. Tradicionalmente, los artistas retrataron a
una Cleopatra agonizando por los inmediatos efectos del veneno, sin embargo,
Artemisia opta por mostrarnos la belleza sensual y la vulnerabilidad de la reina
egipcia, representando un movimiento serpenteante en el reptil que invoca al
grabado de Cleopatra realizado en 1515 por Agostino Veneziano donde esta se
encuentra de pie con la serpiente enroscada en su mufieca (Cavazzini, 2001: 304).

En lo que acontece a la Cleopatra perteneciente a la Coleccién privada de Roma
y ejecutada en 1633 (Fig. 9), esta aparece acomparfiada de sus sirvientas, Iras y
Charmion quienes, siguiendo el dictamen de su reina, facilitarian una cesta con
frutas donde descansaria el aspid. La primera de ellas no muestra ningtn tipo de
responsabilidad frente a lo ocurrido, a diferencia de Charmion que con ojos llorosos
manifiesta un claro dolor por la muerte de Cleopatra que con una dulce laxidad
nos imbuye una declarada pesadumbre. Iconograficamente, la obra presenta una
gran diferencia a lo descrito por Plutarco referente a la ubicaciéon del aspid. Esta,
respetando Las vidas paralelas, deberia de posicionarse en su brazo y no reptando
sobre la cama como figura en la pintura de Artemisia (Lattuada, 2001: 402-403).

Fig. 9. Cleopatra, 1633, Artemisia Gentileschi. Coleccién privada de Roma.
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3.- Reflexién sobre la impronta feminista en la obra de Artemisia Gentileschi

La categorizacién de Artemisia como la primera pintora feminista ha estado
sustentada en diversos compendios monogréficos sobre la artista romana que, a
través del andlisis de sus propuestas y escenificaciones figurativas han extraido
conclusiones que derivan en exégesis feministas en torno a su obra.

No existe la casualidad en la pintura de Artemisa sobre el motivo por el cual
focaliza su atencién en mujeres-simbolo, caso de Lucrecia, Judith, Cleopatra, Ester,
Susana o Yael, que nos conduce a la intencion de transmitirnos un sentimiento de
poderio, de invulnerabilidad, de madurez que, junto con el arraigo, el intelecto y
la racionalidad de las mismas, producen una perfecta e idilica simbiosis moralista
que sublima a la mujer hacia la cumbre de la exquisitez humana.

Pero aparte de todas las figuras femeninas mencionadas anteriormente,
también observamos otras mujeres como Maria Magdalena, representada por la
pintora en multitud de ocasiones como aquella que se halla en el Palacio Pitti o la
del Palacio Arzobispal de Sevilla cuya expresion se debate entre la nostalgia y el
éxtasis; el bafio de Bethsabé ante la cautelosa mirada de David quien envié a su
marido a la guerra para disfrutarla, castigo que se tradujo en el vastago muerto
que esta engendro; la distancia y altivez con las que pinta a las Minervas; o las
hijas de Lot que escenifican uno de los episodios mas escabrosos del Antiguo
Testamento que incluye el incesto para evitar la soledad y tener descendencia
(Romero, 1995: 80-81).

Se distingue en la obra de Artemisia rasgos anteriormente hallados en la
literatura medieval de Hildegarda de Bingen y Herrada de Landsberg que
iniciaron resefiables proyectos culturales y artisticos en las comunidades
religiosas que dirigian (Alario Trigueros, 2006: 13). Especial importancia alberga
la figura de Christine de Pizan (1364-1430), la intelectual de origen italiano criada
en la corte de Carlos V de Valois, ha sido considerada por la historiografia como
la primera mujer feminista de la Historia a partir de escritos como La ciudad de
las damas o El libro de las tres virtudes (Laurenzi, 2009: 305). Ya en su didlogo con
Razén, Christine explica su mision civilizadora denunciando el abandono en el
que se encuentran las mujeres del que explicita: ««abandonadas como un campo
sin cerca»», necesitando el cobijo de una ciudad que las proteja de las agresiones
masculinas, y que refleje en su arquitectura su saber y visién del mundo (Pizan,
2006: 69).

No es descabellado suponer el conocimiento de Artemisia sobre la famosa
eclosién de la querelle des femmes a finales del siglo XIV, periodo que sella la
decadencia del Medioevo y la evolucién del feudalismo al Estado Moderno. A
causa de esta transformacién, la mujer observé una involucién en su concepcién
como tal, donde la pérdida de derechos y status y la domesticacién forzada para
con un hiriente dominio social, desembocaron en una serie de quejas y réplicas
que originaron la creacién del debate literario y académico de la querelle (Laurenzi,
2009: 302), cuya maxima se basaba en la reclamacién de su valia, y en la denuncia
de los abusos de poder de los varones quienes las denostaban verbalmente con
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una literatura miségina o maltratandolas fisicamente, afianzdndose la finalizacién
del Roman de la Rose de Jeun de Meung en 1277 como un repugnante paradigma
de ello (Amords, 1997: 55).

El lienzo de Susana y los viejos realizado antes de la violaciéon retrata
extraordinariamente la condicién filoséfica de Gentileschi ante el sometimiento
aversivo e implacable del hombre. Artemisia no acepta en su brillante y dilatada
reproduccién pictorica el prototipo figurativo femenino, iniciando una cruzada
contra el tépico miségino de la época negando la inferioridad de la mujer,
representdndola con una gran viveza fisica y moral, huyendo de la complacencia
de la desnudez femenina, y evitando el voyeurismo depravado e insultante del
espectador masculino (Alario Trigueros, 2006: 14). La victoria y venganza ha sido
obtenida y consumada por la mujer; la intelectualidad femenina ha sobresalido
ante la impericia masculina; el vigor y fortaleza fisica han vencido a la corpulenta
complexién del hombre; la mujer consigue traspasar los inmorales y punitivos
limites asentados por la sociedad. Todo esto, define y encomia la obra de Artemisia
Gentileschi como un estoico reflejo de la defensa a ultranza e inigualable de una
pintora que entendid, como nunca antes se habia mostrado al mundo, la acuciante
necesidad de las mujeres por realzarse ante la injusticia y la indignidad.

4.- Conclusiones

La violacién de Artemisia Gentileschi por Agostino Tassi en el afio de 1611
condicioné decididamente su tipologia iconografica exhortandola hacia un
principio de preponderancia punitiva, que debia de reflejar con procacidad y
grafismo aquellos prototipos femeninos pertenecientes al Antiguo Egipto o a la
Antigua Roma, asi como las heroinas narradas por los libros histéricos del Antiguo
Testamento. Es por ello que podemos asentir sin objecién alguna, que la obra de
Artemisia se bifurca en dos concisas tematicas: la venganza y la heroicidad. En
relacion a la primera, esta incluye a Judith y su ira contra Holofernes, y la audacia
de Yael ante Sisara, mientras que la segunda implica a Cleopatra, Lucrecia y
Ester. Por otro lado, su reproduccién pictérica también abarca el autorretrato y la
alegorizacién con un sentido claramente reivindicativo, caso del Autorretrato como
una mdrtir o Autorretrato como alegoria de la pintura donde la joven pintora romana
modifica la disposicién y figuracién de la retratistica del periodo con un caracter
puramente profildctico ante la obscena tentativa del espectador masculino.

Tal iconografia le ha valido para recibir la mayor de las adulaciones por el
feminismo contemporaneo que con gran tenacidad y rotundidad han enaltecido
la figura de Artemisia hasta encumbrarla como la primera pintora feminista
de la Historia a través de su apologia artistica fundamentada en un valeroso
cartesianismo actitudinal y en un pavoroso atrevimiento. La eleccién de Artemisia
de sustentar su obra en mujeres-emblema, aquellas que protegieron y salvaron
sus pueblos, que optaron por la muerte antes que por el hedonismo sexual, y que
alzaron la moralidad y la ética sobre la deshonra y la infamia, la determina junto
con la escritora italiana Christina de Pizan como las mds loables y elogiables
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mujeres artistas de la Historia que lucharon estoicamente por realzar la figura del
género femenino en l6bregos y divergentes tiempos.

En cédigos artisticos Artemisia Gentileschi supone una de las més destacadas
y relevantes figuras de la pintora barroca italiana y de la Historia del Arte. Su
paleta reflecta en los lienzos el impactante influjo del tenebrismo caravaggiesco,
y el proceso formativo con su padre Orazio Gentileschi. Su arte muestra un
endeudamiento iconografico con otros artistas como el grabador holandés Philips
Galle o el circulo manierista del Veronés, ademéas de mostrar con gran excelencia
la técnica de la iluminacién que nos conduce directamente al tenebrismo francés
de Georges de la Tour, asi como a la escuela caravaggista flamenca de Gerrit van
Honthorst, reproduciendo exponencialmente su arte la célebre sentencia horaciana
(1777: 170) del «ut pictura poesis>> (como la pintura, asi es la poesia), pues en
su obra versa la poética del drama, de la tragedia y de la resurreccién del honor
destrozado por la violaciéon de Agostino Tassi.

A pesar de su destacada figura como pintora durante el siglo XVII en ciudades
como Roma, Venecia y Népoles, a su muerte en el afio de 1653 su relevante paleta y
lucha en pos de las mujeres habia sido olvidada, siendo redescubierta en 1916 por
el historiador del arte Roberto Longhi. Asi, su fama de licenciosa le persiguié toda
su vida hasta incluso dedicarle epitafios ultrajantes como este: «<Al pintar la cara a
este y a aquel / en el mundo me gané mérito infinito. / En tallar los cuernos a mi
marido / dejé el pincel y tomé el escalpelo>> (Mann, 2001: 250). Pero a pesar de tal
difamacién, Artemisia Gentileschi es el gran modelo de mujer de su tiempo y del
actual, es un ejemplo de superacion y de valentia que supone la lucha incesante
del género femenino por la igualdad y paridad entre sexos, que hall6 a través
de la pintura el espejo donde expresar los sentimientos de una pintora romana
distinguida por su ambiguo discurrir sentimental; del drama a la catarsis, de la
deshonra a la venganza, y del abismo a la gloria.
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PAULA QUINTANO MARTINEZ:

Casandra y Clitemnestra: Confluencias entre victima y verdugo

Cassandra and Clytemnestra: Convergences between
Victim and Executioner

RESUMEN

Los caminos de Casandra y Clitemnestra se entrecruzaron en un encuentro tragico de
irreversibles consecuencias. Utilizando la perspectiva de género analizamos el violento
asesinato de la adivina a manos de la reina de Micenas y realizamos una re-lectura de
ambos personajes. Cada una de ellas, a su manera, se apart6 del modelo de mujer requerido:
callada, pudorosa, sumisa y dependiente. Las dos eligieron conscientemente alzar la voz,
actuar de forma auténoma y rebelarse frente al mandato de obediencia al varén. Mas alla
de su evidente caracterizacién como victima y verdugo, en cierta manera, ambas confluyen
como mujeres que peligrosamente trastocan los roles de género y el orden social. Por eso sus
elecciones no podian quedar impunes.
Palabras clave: Casandra, Clitemnestra, transgresion de género, pintura ceramica, tragedia.

ABSTRACT

Cassandra’s and Clytemnestra’s lives bumped into a tragic meeting with irreversible
consequences. Using gender-perspective, we will decode the violent murder of the prophesier
committed by the queen of Mycenae and we will re-read both characters. In their own way,
each of them diverged from the silent, modest, obedient and dependent female character
archetype. They both consciously chose to raise their voices; they act autonomously and rise
against the social requirement that commanded women to obey men. Beyond their evident
portrayal as victim and executioner, in a way they converge as women who dangerously
disrupted gender-roles and social order. Thus, their elections could not be left unpunished.
Keywords: Cassandra, Clytemnestra, gender transgression, vase-painting, tragedy.

SUMARIO
1.- Introduccion. 3.1- Las protagonistas. 2.- Un tragico desenlace y dos formas de narrarse.

3.- Dos mujeres transgresoras. 3.1- Su capacidad discursiva. 3.2- Su sexualidad fuera de lo
normativo. 4.- Conclusiones. —Referencias bibliogréficas.

1. Introduccién

Este articulo propone a través de la perspectiva de género una re-lectura de
las figuras miticas de Casandra y Clitemnestra que surgi6 a partir de la reflexion
sobre su ultimo y fatal encuentro: el asesinato de la adivina Casandra a manos de la

1 Mondragon Univertsitatea, paulakin@hotmail.com.
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reina Clitemnestra. Es una escena impactante que ha sido abordada desde distintas
précticas artisticas en diversos momentos histéricos. Dentro del arte griego antiguo
supone una de las escasas imdgenes de violencia explicita donde las protagonistas
que sufren e infligen el dafio son personajes femeninos?.

Con este proposito establecemos una comparacién entre dos versiones de esta
escena muy cercanas en el tiempo, fechadas ambas aproximadamente en la segunda
mitad del siglo V a. C.: la pintura de una copa atica de figuras rojas conocida como
La muerte de Casandra, atribuida al pintor de Marlay, y la tragedia Agamendn escrita
por Esquilo.

Partiendo de la consideracién de los personajes mds alld de su manifiesta
caracterizacién como victima o verdugo, estimamos que, a pesar de sus
particularidades y diferencias, en las biografias de Casandra y Clitemnestra existen
vinculos comunes. Ambas confluyen como personajes femeninos transgresores
frente a la norma de comportamiento social ejemplar de la guné, esposa, madre y
procreadora de ciudadanos.

Su historia en comun permite, ademads, abordar otras cuestiones fundamentales
para el anélisis histérico, como el estatus y la posicion social, el origen étnico o
la condiciéon de libertad o esclavitud, que actian junto al género como variables
interrelacionadas. Todas influyen en los cédigos culturales que dictan cémo las
mujeres y los varones deben ser.

En la reflexién sobre estos personajes dos cuestiones fundamentales se han
tenido presentes. Por una parte, somos conscientes de que las manifestaciones
artisticas se encuentran impregnadas por la ideologia de género y tienen finalidades
mas alld de lo meramente estético. En concreto, en la Grecia clasica se utilizaron
como instrumentos pedagdgicos y morales, a menudo para reafirmar las normas
sociales imperantes. Como fuentes histéricas, a pesar de que no reflejan la realidad
de forma directa, resultan ttiles para acercarnos al pasado y comprender que
las categorias hombre y mujer no son inmutables y a lo largo de la historia han
encerrado significados variables.

Por otra parte, dado que Casandra y Clitemnestra son dos mujeres de la tradicién
mitica, conviene recordar que los relatos miticos fueron cambiando y adaptandose
en funcién de las transformaciones politicas, sociales y culturales. Servian para re-
interpretar la realidad y reflexionar acerca de la sociedad y su sistema ideolégico.
En concreto, la Atenas del s. V a. C. fue una época especialmente fructifera para
nuevas reelaboraciones del material mitico griego. El pleno desarrollo de la
democracia como nuevo sistema politico-social coincidié con el florecimiento de la
tragedia, que se convirtié en una expresién adecuada para mostrar las tensiones,
contradicciones y ambivalencias del sistema democrético frente al pasado.

2 En las representaciones artisticas griegas, en concreto en la pintura cerdmica, resulta poco conven-
cional mostrar la muerte de personajes femeninos de forma directa. Tampoco resulta especialmente ha-
bitual que las mujeres sean retratadas ejerciendo la violencia y, en el caso de hacerlo, en raras ocasiones
desatan su violencia hacia otras mujeres. Con mayor frecuencia ellas son quienes padecen la violencia,
nacida principalmente de la amenaza masculina (Easterling, 2005: 34).
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1.1. Las protagonistas

Sus vidas® se entrecruzaron en el trasfondo de la Guerra de Troya. Clitemnestra,
soberana de Micenas, era hermana de Helena de Esparta y esposa del rey Agamenon.
Durante la ausencia de su marido, que habia partido a tomar territorio troyano, la reina
mantuvo relaciones adtlteras con Egisto, primo del soberano. Urdi6 un plan para
hacerse con el poder del reino y vengar la muerte de su hija Ifigenia, sacrificada por su
esposo para atraerse el favor de los dioses en la batalla. Tras su regreso, Clitemnestra
acabara con la vida de Agamenén y con la de Casandra, que habia sido arrastrada a
Micenas por este como botin de guerra y concubina real.

La doncella de sangre real Casandra era hija de Priamo y Hécuba, soberanos de
Troya. El mito transmite cémo fue pretendida por el dios Apolo, quien le concedié
el don de la clarividencia a condicién de que se entregara a él. A pesar de haber
aceptado, Casandra se neg6 a entregarle sus favores y como castigo fue condenada
por la divinidad: desde entonces ninguna de sus profecias serfa nunca creida. En vano
predijo el desenlace de la guerra. No pudo evitar la destruccion de su ciudad y de
su familia. Durante el asedio de Troya fue violada por Ayax y terminé convertida en
regalo para el rey Agamenén, a quien qued6 unida en fatal destino tras su regreso a
Micenas.

En las figuras de Casandra y Clitemnestra dos aspectos adquieren especial interés:
por una parte, su capacidad discursiva y, por otra, su sexualidad fuera del modelo
normativo. Su alejamiento voluntario del ideal femenino las convertiria en elementos
peligrosos para el orden social establecido. Por eso sus elecciones no podian quedar
impunes. Ambas experimentaron la violencia y tuvieron la muerte como castigo final.

2.- Un tragico desenlace y dos formas de narrarse

Establezcamos un dialogo entre dos conocidas «versiones» del tiltimo encuentro
entre Casandra y Clitemnestra. Son representaciones cercanas en el tiempo y
permiten un anélisis comparativo de la escena vista desde la pintura cerdmica
y desde la tragedia. Nos referimos, por una parte, a un tondo conocido como La
muerte de Casandra. Fue pintado junto a otras escenas de su vida en una copa de
cerdmica atica, atribuida al pintor de Marlay, que ha sido datada entre los afios
450 y 400 a. C.%. Por otra parte, tomamos la narracién de Esquilo en su tragedia
Agamendn, primera obra de la trilogia tragica La Orestea representada en Atenas en
el458a.C>.

3 En este estudio se ha tomado como base la re-escritura de las figuras miticas de Clitemnestra y de
Casandra realizada por Esquilo en su tragedia Agamendn. Para encontrar los principales relatos sobre
ambos personajes se recomienda la consulta de las voces Clitemnestra (pp. 110-111) y Casandra (pp. 89-90)
en el Diccionario de Mitologia griega y romana de Pierre Grimal (1951); también aparecen mencionadas en
las entradas referidas a Agamendn (pp. 13-16), Apolo (p. 36) y Ayax (p. 65-66).

4 Es considerada una de las mejores obras de este artista (Robertson, 1992: 232). Beazley Archive online.
Vase Number: 216252. Ferrara, Museo Nazionale di Spina, Inventario: T264. c. 430 a. C. Recuperado de
http:/ /www.beazley.ox.ac.uk/record /36128E76-5EEC-4772-A4EF-4E1740E95B68

5 Seha utilizado la edicién preparada por José Luis Calvo Martinez (1984), Madrid: Editora Nacional.
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Figura 1: copia de Muerte de Casandra, atribuida al pintor de Marlay, ¢.430 a. C.

Aun siendo practicamente coetaneas, la trilogia es un poco anterior a la cerdmica
y es de suponer que el autor de la copa podria haber conocido previamente la
narracién esquilea y haberla tomado como fuente de inspiracién para ser
reinterpretada en su pintura. Cronoldégicamente nos situamos hacia mediados
del siglo V a. C., la época de consolidacién del sistema democrético que estaba
fundamentado en el concepto de ciudadania. Este derecho exclusivo y excluyente
aseguraba a los varones libres la participacion en la vida politica, social y cultural
comunitaria.

El tipo ceramico de la escena pictdrica (kylix) remite al universo masculino
del simposium. A pesar de ser una pieza ligada al &mbito privado del oikos, los
banquetes no dejaban de ser reuniones sociales y, como tales, actuaban como
espacios de socializacién ciudadana®. Aunque eran recipientes practicos destinados
al consumo ritual de vino, solian estar decorados con escenas relacionadas con el
mundo del simposium. El banquete fue en esencia una actividad masculina en la
cual la presencia de las mujeres fue muy minoritaria, pues el mero hecho de asistir
suponia para ellas la pérdida de su reputacion y de su respetabilidad. Quiz4, por
ello, gran parte de los personajes femeninos representados en estas copas cerdmicas
(heteras, musicas y danzarinas) remiten a figuras fuera de la definicién de «mujer
respetable».

A este respecto, es importante considerar la cerdmica no solo como elemento
utilitario esencial de la vida diaria, sino también como elemento transmisor de los
valores sociales dominantes.

La tragedia por su parte, ademés de ser un fenémeno literario, puede valorarse
como un fenémeno civico conectado con el sistema de género culturalmente
establecido y vinculado a las definiciones normativas de lo femenino y de lo

6 Estas reuniones masculinas para comer y beber bien podrian considerarse el centro de la vida cul-
tural y social de la polis, donde los hombres reafirmaban su identidad en un espacio en el que se entre-
mezclaban, ademds, aspectos de caracter politico y religioso.
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masculino (Jufresa, 1997: 66). Las representaciones teatrales no eran un simple
espectaculo, sino instrumentos de reflexién. Iban dirigidas a la ciudadania con el fin
de que pudiera meditar acerca de la comunidad y del propio sistema politico de la
polis. Particularmente, en la literatura griega del siglo V a C. se percibe un aumento
significativo del recurso a imdagenes femeninas modélicas, no solo dechado de
virtudes, sino también portadoras de defectos (Molas Font et al., 2006: 228). Aun
asi, en esta época no parece que de forma generalizada las mujeres tomaran parte
como protagonistas de las actividades culturales en la polis ateniense, ni como
asistentes a los espectdculos ptblicos’. En realidad, las mujeres tampoco llegaron
a gozar de forma completa de la condicién de ciudadanas, como han tratado con
detalle Nicole Loraux (1981) y Ana Iriarte (2002) al estudiar la ciudadania femenina,
especialmente en Atenas.

La pintura cerdmica ofrece el momento exacto de la muerte de Casandra, una
representacion de violencia extrema (figura 1). Es una escena con entidad propia,
disociada de la previa muerte de Agamendn. Estd ambientada en un espacio
ritual, probablemente un santuario dedicado a Apolo, atendiendo a los objetos que
acompanan a los personajes. El tripode y el altar representados remiten al espacio
de un templo. El arbol que aparece en la escena ha sido identificado como un laurel,
que era el simbolo de Apolo y atributo de la vinculacién de Casandra a este en
calidad de profetisa. Ademas, su conexiéon con el dios también se veria reflejada en
la corona laureada que ella misma cifie (Viret Bernal, 1997: 98).

Dos figuras femeninas protagonizan la escena. El personaje mas pasivo es el de
una Casandra suplicante, medio arrodillada junto al altar. Con los brazos abiertos
y extendidos parece estar pidiendo clemencia a Clitemnestra y a los dioses. Mira
directamente hacia su verdugo transmitiendo desesperaciéon y stplica. Resulta
llamativo que aparezca con uno de los pechos al descubierto, quiza como una alusién
a su condicion de concubina. Sus gestos son contrarios a las posturas habitualmente
asociadas a las mujeres respetables, representadas con la cabeza agachada, desviando
la vista en sefial de sometimiento y cubiertas con un velo o manto como simbolo de
recato y virtud femenina. Sus ademanes aparecen muy alejados del aidds, sentimiento
entre respeto, honor y pudor que fue considerado uno los valores esenciales del
pensamiento griego. Con este término se transmitia una actitud de deferencia, piedad,
miramiento o lealtad e implicaba la prohibicién de ciertos actos y conductas asociadas
a lo vergonzoso®. El proceder de la adivina remite a una mujer que en esta situacién
limite ha perdido su entereza y, en cierta manera, hasta su honra. Los ademanes, ropajes
y conducta de Casandra (siendo esclava y concubina) transgreden la convencién de
sometimiento y la actitud de sumisién que se esperaria de una persona suplicante,
como «ser inferior y sometido» a quien se implora piedad, en este caso Clitemnestra
entendida como «superior y sojuzgadora», reina y esposa legitima. La imagen recuerda

7  Las fuentes no confirman una asistencia femenina a las representaciones teatrales de forma exten-
dida hasta el periodo helenistico. Médximo Brioso Sanchez (2003, 2005) la ha considerado esporadica y
probablemente limitada a heteras o extranjeras.

8 Sobre la compleja significacion del aidds conviene consultar los detalles aportados por Benveniste
(1969: 219)
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auna de las representaciones mas comunes en la iconografia de la profetisa: su violacién
por el griego Ayax durante el saqueo de Troya’ (figura 2).

Figura 2: Copia de la Violacién de Casandra por Ayax, atribuida al pintor de Cleofrades, 500-450 a. C.

Como apunta Virginia Mufioz (2001: 71), la transgresién de los codigos asociados al
aidds se presenta en situaciones de maxima tensién, en las que quien suplica rompe con
la norma social para lograr lo «<imposible».

Clitemnestra, en enérgico movimiento de ataque, es el contrapunto activo al levantar
un hacha doble (pelekys) contra Casandra. Su gesto destila agresividad y animalidad,
una sensacién acrecentada por el hecho de que su rostro permanezca oculto tras el arma
que empufa. Parece que hubiera dejado de ser una persona y se hubiera convertido en
alguien o algo monstruoso. Porque Clitemnestra es una asesina. Ya ha eliminado a su
esposo Agamenén y ahora se abalanza contra su concubina en un ataque tan enérgico
que empuja el tripode a su lado, al que se ve caer. Con esta accién de nuevo se «presenta
disponiendo del derecho a la vida» (Iriarte, 2002: 144), arrogdndose uno de los poderes
maés exclusivos del hombre, la autoridad de decidir quien vive o quien muere.

Ademass, la escena muestra la doble violacién que Clitemnestra comete: no sélo
mata, sino que se atreve a hacerlo en el templo, como si estuviera realizando un
sacrificio ritual, un acto vedado por completo a las mujeres. No solo comete un crimen
contra Casandra, sino un acto sacrilego contra el propio Apolo presente en su templo y
representado por su profetisam.

9 Esta escena adoptdé un esquema casi fijo desde el periodo arcaico con Casandra semidesnuda aga-
rrada al altar de la diosa Atenea, en un intento por evitar la violacién de Ayax. El mismo kylix que aqui
analizamos recoge el tema en una de sus pinturas exteriores (Robertson, 1992: 232). Otra versién muy
conocida es la hidria atribuida al pintor Cleofrades (c. 500-450 a. C.) sobre la que Ana Iriarte (2013)
destaco el aspecto heroico de la representaciéon de Casandra, mds alld de su tradicional asociacién a «la
mujer violada y victima de guerra».

10  Francine Viret Bernal ha establecido una relacién entre la afrenta sacrilega de la reina hacia Apolo
representada en la cerdmica y la venganza del dios frente a Clitemnestra, consumada en la tragedia
Las Euménides de Esquilo: sometido Orestes a juicio por ajusticiar a su madre Clitemnestra y vengar el
asesinato de su padre Agamendn, Apolo testificé en su favor reconociendo ser «oraculo instigador» y
alzdndose como su defensor frente a los jueces y a la propia Atenea (Viret Bernal, 1997: 98-99).
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La reina micénica habitualmente recrea el contra-modelo de las representaciones
estaticas y calmadas de las mujeres en el arte griego. Suele aparecer en movimiento,
como la diosa Atenea en su faceta «guerrera», y, aunque sin yelmo ni escudo,
Clitemnestra suele empuiiar su arma (un cuchillo o hacha) e imita el paso decidido
de la diosa en actitud de lucha. Su imagen blandiendo el hacha se repite en gran
parte de las obras cerdmicas més reputadas', tanto que este arma acabé por
asociarse a su figura como un elemento iconografico caracteristico (Viret Bernal,
1997: 97; Dukelsky, 2011: 106). Simboliza uno de los atributos mas visibles de su
«masculinizacién» (figura 3). La asociacion de Clitemnestra con el hacha no es
casual y se le pueden otorgar varios significados simbélicos.

Figura 3: Copia de Clitemnestra atacante, Antikensammlung Berlin,
atribuida al pintor de Brigos, 500-450 a. C.

Erael arma que con frecuencia acompafaba a aquellos personajes reales o miticos
que representaban la alteridad respecto del ideal ciudadano griego'?. Resultaban
peligrosos porque podian desestabilizar el orden sobre el que se sustentaba la
sociedad. Precisamente, la propia Clitemnestra encarnaba a la perfeccién esa figura
desestabilizadora del orden social y de las convenciones de género. Pero, ademas
de transmitir violencia y desorden, esta arma remitia al simbolismo del sacrificio:
el hacha doble fue un objeto utilizado con connotaciones rituales en ceremonias
sacrificiales. Del mismo modo, la propia ambientaciéon en un templo invita a

11  Clitemnestra aparece representada no solo preparada para el ataque, aunque no lo ejecute directa-
mente (en la crdtera de Boston, c. 480-470 a. C., donde es Egisto quien asesina a Agamenon), sino también
siendo la inequivoca atacante de la escena (en la copa atribuida al pintor de Brigos, 500-450 a. C., o en
el pélike de Berlin, c. 480 a. C., que la muestra intentando asestar un hachazo mientras Taltibio hace el
esfuerzo de detenerla).

12 El hacha fue caracteristicamente asociada a las representaciones del contra-modelo étnico, con-
formado por béarbaros y gentes extranjeras, y a las representaciones del contra-modelo absoluto de lo
femenino, las miticas Amazonas.
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considerar la escena mas como si fuera un sacrificio que como un mero asesinato,
inclinando la muerte de Casandra hacia motivaciones més alla de lo criminal.

Como esclava y concubina, Casandra tenia que morir junto a su amo,
sacrificada con Agamendn. Sus muertes se insertaban en el destino fatal de la casa
de los Atridas y, méas que una venganza personal de Clitemnestra, eran otra trdgica
consecuencia de la maldicién familiar que reinaba en palacio. Desde otro punto de
vista, la muerte de Casandra también podria entenderse como un auto-sacrificio
final, como si fuese una manera de expiar su culpa personal en pago por su pasada
desobediencia: «jApolo, Apolo! jDios de la calle, Apolo mio! Me has arruinado, sin
dificultad por vez segunda» (vv. 1080-1083)»; «El adivino me ha destruido a mji, la
adivina, y me ha conducido a semejante destino de muerte» (vv. 1274-75).

Volvamos la vista hacia el asesinato de Casandra en el Agamenén de Esquilo.
Aqui la escena criminal no se ha relatado de forma directa segin sucedia. De
hecho, en el teatro griego existié la convencion generalizada de no representar las
muertes en escena (Gallego, 2000: 85). Asi que la narracién juega con el tiempo y
con los personajes. El corifeo y el publico, por extensién, conoceran la ejecucion
de Casandra transmitida por sus propias protagonistas. Pero la historia no se les
comunica a tiempo real, sino en forma de visiones sobre el futuro préximo, o bien
como un hecho reciente ya acaecido, lo que multiplica el efecto tragico de la escena.

Ambas protagonistas dejan clara la relacién de este crimen con la previa muerte
de Agamenon. Primero Casandra, entre las sangrientas visiones que le provoca el
palacio de los Atridas, prevé su propio asesinato junto al del soberano a manos de
Clitemnestra:

jAy, ay, qué fuego éste!;Se me viene encima!jApolo Licio, ay de mi, ay! Esta
leona de dos pies que se encama con lobo en ausencia de leén, me matara a mi,
desventurada. Como quien prepara una p6cima mezclard también contra mi su
ira. Se ufana mientras aguza el cuchillo contra su marido de que va a cobrar su
muerte a cambio de mi venida (vv. 1257-1264).

Maés tarde serd la reina quien, en su papel de ejecutora, explique y justifique ante
el coro de ancianos de Argos los crimenes que ha perpetrado contra su marido y
su concubina: «Estoy sobre mis hechos consumados, alli donde descargué el golpe.
Asi obré y no voy a negarlo a fin de huir o evitar mi destino» (vv. 1379-1380).

Una comparacién de las escenas muestra que el acontecer del crimen en la
obra tragica no tiene correspondencia directa con la representaciéon de la pintura
cerdmica. Por una parte, difieren en la ambientacién, pues el escenario es distinto:
en el texto esquileo la accién se sittia en el palacio de Micenas, espacio de poder
por excelencia, y no en un lugar sagrado como el templo que parece representado
en la copa. Por otra parte, Casandra acttia en cada escena de modos bien diferentes:
mientras en la pintura suplica y apela a los sentimientos de Clitemnestra intentando
cambiar su destino, en la tragedia no pide clemencia, ni opone resistencia. Mas bien
parece consciente de su papel como victima protagonista de un sacrificio. De tal
forma, cuando se dispone a entrar a palacio y hacer frente a su tragico destino ya
conocido, el coro afirma que «camina resuelta al altar como una vaca guiada por el
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dios» (vv. 1297-1298). Ademads, en el Agamendn, al contrario que en otros textos'?,
el arma homicida utilizada por Clitemnestra no aparece claramente especificada.
Esta cuestién ha sido objeto de estudio por parte de diversos especialistas (Davies,
1987; Prag, 1991) que han discutido si la reina utiliz6 un hacha o una espada para
cometer los asesinatos. No es un tema superfluo porque, si el hacha era un arma
ritual y unida simbélicamente a los peligros que acechaban al orden democratico,
la espada, como arma masculina por excelencia, simbolizaba el ideal de hombre
griego, ciudadano y guerrero.

Pese a todo ello, la representacién cerdmica y la tragedia comparten un aspecto
esencial, que no es otro que la violencia explicita. Al igual que en la pintura de
la copa se plasma la brutalidad del momento exacto del crimen, el texto narra
con rudeza el asesinato antes y después de haberse perpetrado. Las palabras de
Casandra, sumida en sus visiones, no dejan lugar a la imaginacién: «En vez de
altar paterno me aguarda un tajo ensangrentado por la primera victima, caliente
cuando reciba el golpe» (vv. 1276-1279); «Me dirijo a estas puertas como a las del
Hades: suplico alcanzar un certero golpe, a fin de cerrar estos ojos sin convulsiones
mientras fluye mi sangre con facil muerte» (vv.1290-1294).

La crudeza de su muerte reaparece de nuevo hacia el final del texto cuando
Clitemnestra, que regresa a escena junto a los cadaveres de Casandra y Agamenoén,
es alcanzada por una «oscura llovizna de rojo rocio» (v. 1390) y menciona sin
reparos la sensacién que le transmiten los gemidos de una Casandra moribunda:
«y ella, cantando igual que un cisne su lamento postrero de muerte, yace como
su amante...Y a mi...ella ha proporcionado al placer de mi cama un aliciente» (vv.
1440-1447).

Pero, ;qué razones podian desencadenar ese asesinato? Para Clitemnestra no
era desconocida la vida sexual de su esposo fuera del matrimonio; incluso ella
misma se habia buscado un amante y habfa cometido adulterio. Pero no podia
tolerar la humillacién de que Agamenén le pidiera introducir «gentilmente» en
palacio a otra esposa como amante. Se sentia mancillada por la presencia de esa
«cautiva, vidente y concubina, su fiel adivina y compafera de cama, conocedora
por igual de los bancos de los marineros» (vv. 1439-1442). Casandra representaba
una doble rivalidad para Clitemnestra. Por una parte, era una clara adversaria en
el ambito sexual teniendo en cuenta que los hombres tenian completo acceso sexual
a sus esclavas. Pero, por otra, podria suponer otro tipo de competencia, mas bien
de caracter social. Ana Iriarte (1996: 72) ha advertido el uso que se da en ciertos
momentos del Agamendn del término guné para referirse a Casandra, una palabra
habitualmente utilizada para aludir a la mujer casada y esposa legitima. Quiza
por eso, la soberana trata de rebajar el prestigio de Casandra: «Dirigete t también
adentro, a Casandra digo. Puesto que Zeus ha dispuesto sin ira que participes en

13 Parece que ya en la obra de Estesicoro, que escribié una Orestea hacia el 630-550 a. C., se hacia
referencia al hacha utilizada por Clitemnestra (Garcia Valdés, 2006: 326). En las obras homénimas de
Séfocles y Euripides, Electra, esta menciona el hacha como el arma criminal que su madre utilizara para
asesinar a su padre Agamenon, y en la Hécuba Euripides también se la sittia proféticamente en manos
de Clitemnestra (Viret Bernal, 1997: 97).
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el aguamanos del palacio, apostada junto al altar doméstico junto a otras muchas
esclavas, desciende de ese carro y no seas arrogante» (vv. 1035-1039). Clitemnestra
intenta reducir la posicién originaria de la adivina, una mujer de sangre real que
ha sido otorgada como obsequio al vencedor de la contienda, a la de una simple
esclava.

Casandra se muestra consciente de su irremediable destino final que corre
paralelo a la suerte de su Troya natal, como anuncia al coro de ancianos antes de
entrar al palacio:

jAy labores, labores de mi pueblo, arruinado del todo! jAy sacrificios ante
las torres de mi padre, prédigos en muertes de muchos animales comedores de
hierba! Ninguna curacién proporcionaron para que no padeciera la ciudad, como
era fuerza. Mds también yo mi sangre pronto vertiré [sic] por tierra (vv. 1167-1173).

Morir representaba abandonarse al mismo sino al que su familia y su ciudad
de origen se habian entregado, una muerte heroica en cierta manera similar a la
muerte de un guerrero con quien compartiria valentia y gloria: «Ahora que he visto
a la ciudad de Ilién alcanzar lo que alcanz6, y que quienes la tomaron han llegado
a este fin por designio de los dioses, me pondré en camino, arrostraré la muerte»
(vv. 1286-89).

Ella sabia que no podria escapar a su destino y asilo transmitia: «No hay remedio
de librarse, extranjeros, no por mas tiempo» (vv. 1298-1299). Incluso antes de entrar
al palacio era consciente de que, de acuerdo con la maldicién apolinea, serd incapaz
de convencer al coro de ancianos de sus funestas visiones y que inevitablemente se
materializaran enseguida: «Y si no me creéis es igual. Ya llegard el futuro y ti que
lo has presenciado, dirds enseguida entre lamentos que yo fui adivina-y en exceso-
de verdades» (vv. 1239-1243). Tras haber reflexionado sobre su existencia, su clara
determinacién podria considerarse la culminacién de un proceso de «aprendizaje a
través del sufrimiento» (Hualde Pascual, 2002: 111).

3. Dos mujeres transgresoras

Tras conocer el desenlace de su historia en comin, interesa ahora reflexionar
sobre las cuestiones en las que los personajes de Clitemnestra y Casandra confluyen.
Las convenciones de género en la antigua Grecia establecieron que la mujer, como
ser inferior e imperfecto, se supeditase al varén. Se les impuso un estado de
«mudez social» y se procuré dominar su sexualidad, exclusivamente encaminada
hacia la maternidad controlada. Pero, a su manera, cada uno de estos personajes
transgredieron las idealizadas virtudes del comportamiento femenino.

El paralelismo en sus biografias se puede trazar en torno a dos aspectos de
maxima relevancia: su apropiacién del lenguaje, como mujeres que practicaron un
discurso publico, a pesar de que debian permanecer en silencio; y su sexualidad
fuera de la normativa, como mujeres que dudaron frente al sentimiento maternal
y eligieron el adulterio o la virginidad, alejandose de la asociacién univoca de la
feminidad con la maternidad, la fidelidad y la obediencia.
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3.1. Su capacidad discursiva

Ambas representan la voz de una mujer que se alza sin la autorizacién y el
control absoluto de un varén. En la Grecia clasica la voz femenina propia fue
considerada un instrumento desestabilizador del orden social, de modo que, como
afirmaba Tucidides (II, 45, 2), las mujeres virtuosas no debian hablar, ni debian
ser el centro de las conversaciones ajenas. Sus voces debian ser desatendidas o
silenciadas y sus nombres permanecer ocultos o ignorados.

Siguiendo la tendencia al dualismo del pensamiento griego, se generaliz6 la
creencia de que un lenguaje propio y diferente caracterizaba a mujeres y hombres.
Los lenguajes masculino y femenino se construyeron en base a su oposicién y se
les asociaron determinados géneros verbales socialmente reconocidos'*. Unido al
mundo de la politica y a la racionalidad, el discurso ptblico fue adscrito al hombre
a quien se consider6 portador de un lenguaje trascendente, solvente y persuasivo,
de un discurso claro (saphés) sustentado en la serenidad y en la reflexién. De hecho,
el uso de la palabra lleg6 a convertirse en una de las caracteristicas definitorias
de la masculinidad. Por el contrario, el lenguaje de las mujeres se vincul6 a una
palabra insustancial, engafiosa y seductora; también enigmatica, apasionada
y carente de solvencia. Frente al sentido univoco (racional, légico y positivo)
del lenguaje masculino en la 6rbita de la polis, la ambigiiedad se convirtié en
caracteristica inseparable del modo de expresion femenino (irracional, ilogico vy,
en cierta manera, negativo) y de su mundo privado. Bajo dicha perspectiva, la voz
de las mujeres debia necesariamente subordinarse a la palabra de los varones. De
cualquier modo, analizar el discurso y el lenguaje de Clitemnestra y Casandra es
una cuestién compleja y requiere de matices.

De Clitemnestra destaca su alternancia de c6digos lingiiisticos en funcién de las
circunstancias y del receptor del mensaje. Practicaba una especie de «bilingiiismo»
que le permitia pasar de un lenguaje reflexivo, sensato y decidido, expresarse de
forma irreflexiva, osada y equivoca. Incluso hablaba de forma obscena, un matiz
que solo podria considerarse aceptable en su caso, porque la soberana aparecia
reiteradamente caracterizada como una figura masculina (Gallego, 2000: 73). Asi
que, al tiempo que se deslizaba entre la esfera privada y la esfera ptblica, alternaba
el «habla de las mujeres» con el lenguaje indisolublemente asociado a los hombres.
Sin duda, ese caracter resultaba especialmente amenazador.

La soberana se habia aduefiado del discurso masculino, llegando a practicar el
arte de la oratoria: se valia de un lenguaje retérico y publico, capaz de persuadir
mediante las técnicas de la argumentacién a su audiencia caracteristicamente
masculina. Lo utilizaba como instrumento para irrumpir en el espacio publico y
apoderarse del gobierno del reino, haciéndose con el poder politico. Durante la
larga ausencia de Agamenoén se habia ganado la credibilidad y legitimidad frente
al consejo de ancianos, el cual llegaba a asegurar: «He llegado a prestar reverencia,
Clitemnestra, a tu poder» (v. 258). Era capaz de imponer su voluntad frente a

14  Respecto a este tema son imprescindibles las obras de McClure (1999) y de Lardinois y McClure (2001).
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todos los hombres de su alrededor. Tanto es asi que, tras el regreso y la entrada
triunfal de su esposo, consiguié convencerle para caer en su trampa mortal. De
forma significativa, la tragedia concluye subrayando que, asesinado Agamenon,
Clitemnestra habia tomado las riendas del poder. Investida como soberana se dirigio
a su amante Egisto, frenando su enfrentamiento con el consejo de la ciudad, con
una ultima sentencia: «No des valor a esos ladridos intitiles. Tt y yo dispondremos
todo bien, ahora que somos duefios del palacio» (vv. 1674-1675).

En estos casos la reina adoptaba un discurso racional y masculino basado en
el logos. Estaba caracterizado por la legitimidad y autoridad de su palabra, una
prerrogativa practicamente ajena a la voz femenina. Porque Clitemnestra habia
adquirido el derecho a hablar, a ser escuchada y a hacer callar. En cualquier caso,
cuando hablaba de esta forma se remarcaba su masculinizacién: «Mujer, hablas con
prudencia, como un hombre» (v. 352).

Por eso la propia soberana, ya casi al final de la obra, intentard zanjar cualquier
duda acerca de la solvencia de sus palabras como discurso de una mujer (Iriarte,
1990: 118), justificando ptuiblicamente sus acciones criminales frente al consejo de
ancianos: «As{ son las palabras de una mujer, si alguien las quiere comprender» (v.
1661).

En otras circunstancias, su voz se volvia zalamera, pasional y engafiosa;
retomaba el «habla de las mujeres» que, segiin las convenciones lingiiisticas
griegas, se caracterizaba por ser atropellada, indiscreta, capciosa y peligrosamente
cautivadora. Reflejaba su asociacién a la hybris, a los sentimientos y a la desmesura.
Asi, en ciertos momentos el corifeo acusé a Clitemnestra de creer en rumores y de
dar crédito a las visiones de sus suefios. De esta manera, los ancianos de Argos
manifestaban prejuicios de género acerca de la solvencia de las palabras de la reina
(vv. 274-276). En el Agamenén también se la muestra como maestra del engafo,
especialmente en aquellos pasajes en los que su lenguaje se tifie de ironia tragica
y de dobles intenciones: «Las palabras que esta mujer ha dicho son bien aparentes
para un agudo intérprete, si es que las comprendes» (v. 615).

Si de Clitemnestra resulta singular que se hiciera oir en toda ocasiéon en
que estuviera presente, los primeros momentos de Casandra en la tragedia
se caracterizan por el silencio y el estatismo. De hecho, ambos funcionan como
verdaderos elementos discursivos en escena. Clitemnestra habia urdido una
trampa para Agamenon en forma de gran recibimiento tras su regreso como
vencedor en la contienda. Pero, a las puertas de palacio tenfa que acoger también
a la mujer que le acompanaba como botin de guerra. Frente a ella una Casandra
inmévil callaba de forma premeditada. A pesar de las 6rdenes de la soberana y de
la invitacién del coro, ella permanecia quieta e impasible. Su silencio era consciente
y no representaba la simple ausencia de palabra, sino una respuesta alternativa al
acto de hablar®®. Conociendo de antemano su fatal destino, su enmudecimiento y
su rigidez eran la expresion de su resistencia, una resistencia no violenta como ha
sugerido Ana Iriarte (1990: 55).

15  Ese «silencio voluntario» representa lo opuesto al «silenciamiento impuesto», un acto forzoso don-
de una persona ejerce su poder sobre la que quiere acallar.
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Era una estrategia discursiva, porque decfa sin hablar, sin utilizar palabras.
Por eso Casandra, estética y silente, resultaba tremendamente elocuente'®. En esta
circunstancia la estrategia de su silencio actuaria como un signo que denotase su
estatus y posicion de poder. Era algo que para Clitemnestra resultaba inconcebible,
puesto que la arrogancia y el atrevimiento que Casandra mostraba chocaban con
su nueva condicién de esclava. Con ella ni siquiera servian sus dotes persuasivas,
aquellas que magistralmente acababa de utilizar con Agamenén'”: «Si no posee
una lengua desconocida y barbara como una golondrina, voy a persuadirla con
palabras que calen en su mente» (v. 1050-1052). Clitemnestra queria obligarla a
hablar sin llegar a conseguirlo, mientras la adivina se resistia a acatar las 6rdenes
de quien era superior a ella.

Probablemente por ello excusaba y malinterpretaba el mutismo de la adivina
achacéndolo a su condicién de extranjera: «Mas si no captas mis palabras por no
comprenderlas, en vez de con la voz manifiéstalo con tu barbara mano» (vv. 1060-
1061). De esta manera la soberana intentaba dejar clara su superioridad cultural
y lingiiistica como griega sobre la barbara y también el abismo existente entre la
posicién social y poder de un ama sobre su esclava.

Efectivamente, la relacién entre ambas en escena y la comparaciéon de sus
discursos permiten reflexionar acerca de la interaccién entre una mujer libre y una
mujer esclava, a pesar de que en origen ambas pertenecieran a la realeza y poseyeran
un alto estatus. Denise McCoskey (2005), que ya se interesé por su vinculo teniendo
en cuenta los conceptos de clase y estatus, ha subrayado que Clitemnestra intentaba
«dominar verbalmente» a Casandra, una circunstancia apreciable a través de las
6rdenes que como sefiora del palacio daba a la esclava recién llegada.

No olvidemos que, como muchas otras mujeres durante los conflictos bélicos,
la doncella real habia sido convertida en botin de guerra y transformada en objeto
de intercambio, algo que habia supuesto un profundo cambio en su situacién
personal y en su posicién social. De ser persona habia pasado a ser considerada un
bien valioso, tal y como Agamenoén sancionaba al hablar de ella como de una «flor
escogida entre muchas riquezas» (vv. 953-954).

Respecto a la voz de Casandra hay que recordar que como adivina ella era el
vehiculo de las predicciones del dios Apolo. Gracias al don de la clarividencia
actuaba como transmisora del lenguaje divino, alejado de la razén e incomprensible
para los mortales. No obstante, su manera de profetizar se alejaba de la forma

16  Segtin Ortega y Gasset (1957: 244-248) el silencio acttia constantemente sobre el lenguaje. El habla
no consiste solo en palabras (como sonidos articulados) sino que ademds se compone de gestos y de
silencio. Comunicamos haciendo patente una actitud mediante expresiones del lenguaje corporal (vo-
luntarias o involuntarias). Es el «cuerpo hablante» que comunica parte de lo que el lenguaje no quiere
o puede decir. Ademas, nos expresamos a través del silencio. Renunciamos a decir porque el habla no
puede transmitir todo lo que pensamos y sentimos, lo que Ortega y Gasset denomina la «inefabilidad»
del lenguaje (1957: 245). Pero, lo inexpresado también se refiere a una reticencia consciente a hablar,
aquello que se silencia voluntariamente porque se espera o se entiende que se debe suponer y saber sin
necesidad de mencionarse.

17  Clitemnestra era experta en el uso de la palabra como trampa para convencer y controlar a los
otros, sobre todo a los hombres (McClure, 1999: 80-81). Esa capacidad de persuasion revestia a menudo
un cardcter engafioso distintivamente asociado a lo femenino.
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institucionalizada deadivinaciénenla Greciaclasica. Susaugurios eran espontaneos,
provocados en forma de crisis proféticas y, ademads, contravenian la convencion de
utilizar a una figura masculina que los interpretara. Asi que, a falta de control sobre
sus profecias, sus mensajes se convertian en ininteligibles e inverosimiles (Alvarez,
2015a: 30). Por ello el mismo corifeo, al comenzar a escucharla profetizando,
afirmaba que parecia «precisar agudo intérprete» (v. 1062).

Casandra, como figura mitica, representaba una verdadera excepcién en
la practica adivinatoria griega, donde los ritmos de la adivinacién estaban
perfectamente regularizadosls. Su discurso, pese a ser certero, careceria de
legitimidad para influir en los demaés y, en cierto modo, era un «silencio a voces».
Ella fue la tinica practicante de este tipo de adivinacién incontrolada que irrumpia
en el espacio publico (Dillon, 2017: 74). De cualquier modo, el castigo que soportaba
impedia a Casandra ganarse el derecho a ser escuchada y comprendida.

Precisamente, la gran diferencia entre ellas residia en la autoridad de sus
voces dentro de la esfera publica. Las palabras de Clitemnestra derivan de su
kratos, autoridad politica (y masculina) que habia alcanzado durante la ausencia
de su esposo. Ademas, uno de sus grandes atributos era su poder de persuasion,
puesto que estaba dotada de peithd. Casandra, por el contrario, carecia de ambas.
Arrebatada por Apolo, ni su voz tenia autoridad en el &mbito publico, ni estaba
dotada de la capacidad de convencer. Deslegitimar su discurso habia sido la forma
de silenciarla socialmente (Alvarez, 2013: 56). Poco importaba que fuera portadora
de la verdad, porque la adivina no era tomada en cuenta. Tampoco afectaba que
Clitemnestra mintiera y manipulara la realidad, porque la reina terminaba por
persuadir a su auditorio.

La forma de comunicarse de Casandra se asimilaba a un éxtasis profético que
asustabay descolocabaalos presentes. Porelloel corifeo sefialaba su comportamiento
como una «fiera recién apresada» (v. 1063). Su discurso era errdtico, misterioso e
indescifrable: «Asombrado por sus enigmas» (vv. 1113-1114) el coro de ancianos
consideraba que, en ese estado de posesion divina, «arrastrada por el dios» (v.
1140), estaba como «demente». Hasta la propia Clitemnestra asi lo estimaba: «loca
estd sin duda y obedece a malvados pensamientos quien llega dejando atras una
ciudad recién apresada y no sabe soportar el freno antes de escupir, como si fuera
espuma, su célera sangrienta» (vv. 1065-1069). Resulta significativo reparar en
cémo la locura es en el Agamendn un recurso aplicado a las mujeres protagonistas
para desautorizar su discurso'’.

Cuando Casandra ponga fin a su posesién profética, sus palabras dejaran de
ser enigmaéticas, se desvelardn «como una novia recién maridada» (v. 1179). Con
un discurso sereno e inteligible rememorara el origen de los crimenes sucedidos

18 Las consultas al ordculo de Delfos se producian una vez al mes, cuando los consultantes buscaban
las respuestas que ofrecia la Pitia, como transmisora de los designios divinos, filtradas tras la mediacién
e interpretacion de un sacerdote.

19 También Clitemnestra se referird irénicamente a la falta de solvencia atribuida a la palabra feme-
nina y a la asociacién con la locura para desautorizar su voz de mujer: «Que propio de mujer dejarse
levantar el corazén! Con palabras asi parecia que yo no estaba en mis cabales» (vv. 590-593). Asociando
sus palabras a la locura se excluia a las mujeres de la 16gica, de la razén y de la credibilidad.
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en el palacio de los Atridas y el coro que la escucha comprenderé su relato: «a
nosotros, al menos, nos parece que vaticinas con veracidad» (v. 1214). Pero, tras
la vuelta al delirio profético la maldicion de Apolo terminara por cumplirse y, ni
siquiera comprendiendo, los argivos daran crédito a sus funestas predicciones.
Era el silencio de la incomunicacién, a pesar de las palabras, lo que provocaba su
aislamiento.

3.2. Su sexualidad fuera de lo normativo

Clitemnestra y Casandra, cada una a su manera, hacen gala de una sexualidad
alejada de la preceptiva. Ambas destacan por elegir un modelo propio para
vivir su vida sexual. Escogieron desde su libertad personal enfrentandose a la
compartimentacion femenina entre los prototipos de fiel esposa procreadora o amante
para el disfrute masculino. Indudablemente sus caminos fueron muy diferentes y, en
cierta manera, alternativos. Si Clitemnestra se caracterizé por una sexualidad libre y
sin complejos, alejada de lo que se espera de la esposa legitima de un rey, Casandra
eligi6 la virginidad enfrentandose a las apetencias sexuales de un dios.

En la historia de Clitemnestra aparece a menudo la tachadura moral de su
adulterio. Asi el coro reprobaba sin paliativos su licencioso comportamiento sexual:
«Mujer, tu que esperabas sin salir de casa a los que regresaban de la guerra, mientras
mancillabas la cama de un hombre» (vv. 1625-1628). No era la tinica que conocia
la activa vida sexual de Agamenoén fuera del matrimonio, al que llamaba «favorito
de las Criseidas en Ilién» (v. 1439), pero resultaba socialmente intolerable que como
esposa legitima (guné) buscara su propio amante y se convirtiera en adultera. Por esta
razén habia perdido su honra y habia puesto en peligro la dignidad de todo el clan
familiar, ya que el honor de las mujeres tenia que ver, sobre todo, con su conducta
sexual. Incluso la propia Casandra mencionaba el contrasentido de que Clitemnestra
fuera a asesinarla por ser la concubina de su marido cuando la propia reina habia
cometido adulterio: «Esta leona de dos pies, que se encama con lobo en ausencia de
su noble leén, me matard a mi, desventurada» (vv. 1259-1260).

En la mentalidad griega el adulterio fue un crimen grave, tanto para los hombres
como para las mujeres, y estuvo duramente penado por la ley, incluso con la condena
a muerte del mancillador. Sin embargo, esto no implicaba que cualquier relacién
extra-marital fuera considerada adulterio o que tinicamente se cometiera adulterio
teniendo relaciones con mujeres ya casadas. La verdad es que el propio concepto
(moicheia) poseia un significado mas amplio que el actual y podria definirse como
sexo no autorizado con cualquier mujer que estuviera bajo la custodia de un varén
ciudadano (Blundell, 1995: 125). En realidad, abarcaba tanto a las mujeres casadas
como a las hijas solteras, siempre que fueran libres y se insertaran en una familia
ciudadana, mientras que el sexo con esclavas o con heteras no era penalizado.

Detras de esta definicion se desprende un férreo control de acceso a la ciudadania,
puesto que a través de una sexualidad vigilada de forma directa se podia asegurar
una maternidad adecuada al sistema ciudadano. De hecho, se foment6 la disociacion
entre las esposas (mujeres respetables y necesarias para la procreacion) y entre

ASPARKIA, 34; 2019, 135-154 - ISSN: 1132-8231 - DOI: HTTP:/ /DX.DOI.ORG/ 10.6035/ ASPARKIA.2019.34.7



150 PAULA QUINTANO MARTINEZ

aquellas que servian para el placer (como mujeres no respetables, pero igualmente
necesarias). La conocida sentencia atribuida a Demostenes ilustra esta distribucién
de los roles femeninos por la que las heteras proporcionaban placer, las concubinas
cuidados y las mujeres descendientes legitimos y seguridad para la hacienda familiar
(LIX, 122). Ademas, entre la clase noble parece que se generaliz6 la costumbre de
tener una esposa griega y una concubina extranjera (Molas Font et al., 2006: 28), segtn
recogen distintas tragedias®’. No obstante, que una mujer buscara amante resultaba
inadmisible. Y Clitemnestra termind por encarnar el anti-modelo de esposa fiel.

Ademas, la reina de Micenas es un personaje andrégino (Rodriguez Carmona,
2013: 101): una mujer que actué siguiendo patrones tradicionalmente asociados a los
hombres y, por ello, frecuentemente virilizada, pero que nunca perdié por completo
los rasgos de su feminidad. Es una figura marcada por una fuerte inter-conexién entre
el amor y el odio. Su comportamiento ambiguo y sus sentimientos encontrados frente
a la maternidad influyeron, sin duda, para que su imagen quedara construida no
solo en torno a su fracaso como esposa, sino también como madre. Fue caracterizada
como una «mala madre» debido al reprobable comportamiento que mostré hacia
Orestes y Electra, vastagos y vengadores de Agamenén®’. Sin embargo, no hay que
olvidar que las razones que activaron su transformacién maternal y conyugal fueron
la desesperacion y el dolor por la pérdida de Ifigenia, sacrificada a manos de su
propio padre y rey.

El sentimiento incontenible de «célera materna» que invadié a Clitemnestra fue
malinterpretado y su comportamiento se asoci6 a una desmedida ansia de poder, de
modo que se eludié considerarla como una madre que luchaba por que el asesinato
de su hija no quedara impune.

Casandra, como Clitemnestra, representa un personaje femenino que ha renegado
de la feminidad y de la maternidad normativas. Negdndose a ser pasiva frente a
las apetencias de Apolo, rechaz6 el principio de sumisién femenina. Suponia una
afrenta doble como mujer que se rebelaba frente a un hombre y como mortal que se
resistia a una divinidad. Su historia es uno de ejemplos que muestran las terribles
consecuencias de resistirse a los requerimientos sexuales de un varén y el peligro
que esa insubordinacién femenina representaba para la mentalidad griega. Frente al
deseo de Apolo, al deseo de Ayax por quien serd violada y al deseo de Agamenén,
con quien sufrird la esclavitud sexual, su personaje tiene un marcado caracter de
virginidad (Iriarte, 1996: 69). Su estatus de doncella (parthenos), contrapunto de la
sexualidad desbordante de Clitemnestra, representaba una amenaza que podia
subvertir el orden social establecido.

20 Al igual que Casandra debia ser aceptada por Clitemnestra como concubina de Agamenon, las
extranjeras Yole y Andrémaca serdn presentadas en palacio como cautivas de Heracles y Neoptolemo
ante sus esposas legitimas Deyanira y Hermione.

21  Enlas restantes obras de la trilogia esquilea se constatan los reproches de sus descendientes: en Las
Coéforas Electra se refiere a Clitemnestra como «la asesina, mi madre, que tiene para con sus hijos senti-
mientos impios nada acordes con el nombre de madre» (vv. 190-192), y en Las Euménides Orestes alude
a ella como «mi madre, de negras entrafias» (v. 460). En ambos casos se sigue la edicién de La Orestea
preparada por Calvo Martinez (1984).
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Porque el ideal femenino de mujer respetable fue el de «esposa y madre»,
domesticada y fiel. El matrimonio, como via institucionalizada para canalizar la
sexualidad femenina, represent6 una potente herramienta de control sexual y social.
Una joven se convertia en verdadera mujer tras consumar la unién matrimonial con
un varén-esposo (Loraux, 1989: 201). Y el salvajismo natural que se asociaba a lo
femenino se civilizaba tras los esponsales, en una sociedad que necesitaba controlar
a las mujeres para que reprodujeran ciudadanos legitimos y soldados fieles al estado.
Por eso las chicas ptberes sin casar como la adivina, fuera de la doma que suponian
el matrimonio y la maternidad, eran un peligro social en potencia. Sin embargo, el
poder visionario de Casandra la convertia en un caso muy especial. Aunque habia
rechazado la union fisica con Apolo, cada vez que este la poseia se unia de forma
mistica e involuntaria con él, alumbrando sus profecias. En cierta manera, y desde
un plano simbdlico, la funcién mantica de Casandra se podria asimilar al acto de dar
a luz (Iriarte, 1990: 106-7).

La vida de la adivina estuvo especialmente marcada por la violencia, tanto a través
del ataque sexual directo como de la agresién indirecta por motivos sexuales. Como
tales deberian entenderse la condena que el dios le impuso por su desobediencia,
la violacion que sufrié durante la contienda y su posterior conversion forzosa en
concubina tras la derrota de su ciudad. Porque las mujeres que se resistian al deseo
de hombres o de divinidades masculinas acababan frecuentemente convertidas en
objeto de su venganza. De hecho, la violencia de género es innegable en numerosos
episodios miticos y pone de manifiesto la sistemadtica apropiacién del cuerpo de la
mujer por parte de los varones mortales y divinos.

4. Conclusiones

Las manifestaciones artisticas resultan ttiles para meditar sobre las dicotomias
hombre/mujer y masculino/femenino que parecen haber actuado como base del
pensamiento griego. Ensefiaban cémo debian comportarse las mujeres y los hombres,
asi como las posibles consecuencias de los comportamientos inadecuados. Cabe
destacar que las representaciones femeninas de la pintura cerdmica y de la literatura
deben tomarse como construcciones masculinas que dejan entrever las preocupaciones
sociales e incluso las tensiones ideoldgicas de la época.

Releer los personajes de Casandra y Clitemnestra permite acercarlas re-configuradas
como figuras femeninas transgresoras y excepcionales. Se asemejan como mujeres
auténomas que toman decisiones propias, que son conscientes de su destino personal e
incluso de las consecuencias graves que sus actos les pudieran provocar. Ambas alzaron
la voz irrumpiendo en la esfera ptblica, aunque como mujeres debian permanecer en
silencio. Las dosignoraron el ideal femenino del anonimato y buscaron el reconocimiento
ptiblico”, un prestigio que solo los hombres debian pretender.

22 Clitemnestra buscaba su reconocimiento en el dmbito politico, ser reconocida como reina y
gobernante de la ciudad de Argos en sustitucion de su esposo Agamenén. Casandra anhelaba el
reconocimiento social por su don de profetisa para que la verdad contenida en sus profecias fuera
tenida en cuenta.
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Sus acciones resultaban inquietantes y peligrosas porque eran inesperadas.
Porque de una mujer no se concebia que fuera a rebelarse, ni que actuara de forma
independiente eligiendo desde la autonomia personal. Su libertad representaba
a una amenaza para los modelos de género establecido por el sistema patriarcal
que organizaba la sociedad griega. En cierta manera, las mujeres encarnaban un
«problema» familiar y colectivo de cardcter social y politico que debia administrarse
de forma estricta. Merecian recibir un severo castigo y, por ello, la violencia marcé
la vida de ambas.

La adivina fue penalizada a través el silenciamiento simbdlico, el aislamiento
social, la violacién y la esclavitud sexual. La reina sufri6 el sacrificio de su hija
Ifigenia a manos de Agamenoén, quien previamente habia acabado con su primer
esposo Téantalo y el hijo recién nacido de la pareja. La muerte de ambas resulta
paraddjica. Casandra, aunque habia preferido mantener su virginidad frente a
las apetencias de Apolo, acabaria siendo asesinada como concubina por la esposa
legitima de su amo. Clitemnestra moriria a manos de Orestes, su propio hijo,
quiza el castigo mas terrible que una mujer griega pudiera imaginarse (Rodriguez
Carmona, 2013: 116).

Las que a simple vista fueron irreconciliables caracteres como desgraciada
victima y terrible verdugo, se acercaron a través de su fatal destino compartido.
Pero también por haber sido personajes femeninos que se atrevieron a elegir y a
«vivir en desorden».

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Awvarez EspiNoza, Nazira (2013). «El silencio femenino en el mito griego de
Casandra» en Revista de Lenguas Moderna, N°19, pp. 49-73.

— (2015a). «Casandra: Las funciones y signos del silencio en el Agamenén de
Esquilo y la Troyanas de Euripides» en Revista Kdfiina, N°39, pp. 23-37.

— (2015b). «Las cautivas de la casa real de Troya: Casandra y Polixena» en Revista de
Lenguas Modernas, N°22, pp. 159-183. Disponible en: https:/ /doi.org/10.15517/
rlm.v0i22.19677 (Fecha de consulta: 01/12/18).

BENVENISTE, Emile (1969). Vocabulario de las instituciones europeas, Madrid: Taurus, 1983.

BLUNDELL, Sue (1995). Women in Ancient Greece. Cambridge: Harvard University
Press.

Brioso SANcHEZ, Maximo (2003). «El publico del teatro griego antiguo» en Teatro:
revista de estudios teatrales, N°19, pp. 9-55.

— (2005). «Las mujeres, jespectadoras del teatro clasico griego?» en Habis, N°36,
pp- 77-98.

CaLvo MARTINEZ, José Luis (1984). Esquilo. La Orestea, Introduccién, Madrid:
Editora Nacional.

Corusf FaLcO, José Manuel (1983). Demdstenes. Discursos privados II, Introduccion,
traduccion y notas, Madrid: Gredos.

Davies, Malcolm (1987). «Aeschylus’ Clytemnestra: Sword or Axe?» en The Classical
Quarterly, Vol. 37, N°1, pp. 65-75.

ASPARKIA, 34; 2019, 135-154 - ISSN: 1132-8231 - DOI: HTTP:/ /DX.DOI.ORG/10.6035/ ASPARKIA.2019.34.7



CAsANDRA Y CLITEMNESTRA: CONFLUENCIAS ENTRE VICTIMA Y VERDUGO 153

DriroN, Matthew (2017). Omens and Oracles: Divination in Ancient Greece, New
York: Routledge.

DukeLsky, Cora (2011). «Clitemnestra, esposa violenta, mujer con poder. Una
interpretacién de suiconografia en la cerdmica griega» en RODRIGUEZ CIDRE, Elsa
y Emiliano Jerénimo Buis (eds.) (2011). La «pdlis» sexuada: normas, disturbios
y transgresiones del género en la Grecia antigua, Buenos Aires: Editorial de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, pp. 85-113.

EASTERLING, Pat (2005). «Agamemnon for the ancients» en MacIiNTOsH, Fiona et
al. (eds.) (2005). Agamemnon in Performance 458 BC to AD 2004, Oxford: Oxford
University Press, pp. 23-36.

EsTEBAN SANTOS, Alicia (2007). «De princesas a esclavas en Troya (Heroinas de
la mitologia griega III)» en Cuadernos de Filologia Cldsica (Estudios griegos e
indoeuropeos), N°17, pp. 45-75.

GALLEGO, Julidn (2000). «Figuras de la tirania, lo femenino y lo masculino en la
Orestia de Esquilo» en Studia Histérica. Historia Antigua, N°18, pp. 65-90.

GARcfa VaLpEs, Manuela (2006). «Lectura de un mito» en CALDERON DORDA,
Esteban; MORALEs OrTIz, Alicia y Mariano VALVERDE SANCHEZ (coords.) (2006).
Koinds Logos. Homenaje al profesor José Garcia Lopez, Vol. 1, Murcia: Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Murcia, pp. 317-335.

GrimaL, Pierre (1951). Diccionario de mitologia griega y romana. Barcelona: Paidoés,
1989.

HuAaLDE PascuaL, Pilar (2002). «Evolucién de un Personaje Mitico. Casandra, de
los Textos Clasicos a la Novela Historica Contemporanea» en EPOS, N°18, pp.
105-124.

IRIARTE, Ana (1990). Las redes del enigma. Voces femeninas en el pensamiento griego,
Madrid: Taurus

— (1996). «Casandra tragica» en Enrahonar, N°26, pp. 65-80.

— (2002). De amazonas a ciudadanos. Pretexto ginecocrdtico y patriarcado en la Grecia
Antigua, Madrid: Akal.

— (2012). «Oradora y bacante apolinea: polisémica Casandra» en MARTINO,
Franceso de y Carmen MORENILLA (eds.) (2012). El logos femenino en el teatro:
teatro y sociedad en la antigiiedad cldsica, Bari: Levante, pp. 151-162.

— (2013). «Casandra o la «contra-identidad» ateniense. Un mito politico del s. V
a. C.» en Antiqua. Jornadas sobre la Antigiiedad 25-27 noviembre 2013. Disponible
en:  http://antiqua.gipuzkoakultura.net/xx-casandra-o-la-contra-identidad-
ateniense_eu.php (Fecha de consulta: 20/11/18).

JUFRESA, Montserrat (1997). «Clitemnestra y la justicia» en ARINO VERDU, Amparo
(ed.) (1997). Mujeres en la historia del pensamiento, Barcelona: Anthropos, pp. 63-
76.

LarpiNo1s, André, y Laura McCLURE (eds.) (2001). Making silence speak: women’s
voices in Greek literature and society, Princeton, New Jersey: Princeton University
Press.

LaurioLa, Rossana (2012). «The woman’s place. An overview on women in
classical antiquity through three exemplar figures: Antigone, Clytemnestra,

ASPARKIA, 34; 2019, 135-154 - ISSN: 1132-8231 - DOI: HTTP:/ /DX.DOI.ORG/ 10.6035/ ASPARKIA.2019.34.7



154 PauLa QUINTANO MARTINEZ

and Medea» en Espaco Académico, Vol. 11, N°130, pp. 27-44. Disponible en:
http:/ /www.periodicos.uem.br/ojs/index.php /EspacoAcademico/article/
view /16097 /8796 (Fecha de consulta: 10/12/18).

Loraux, Nicole (1981). Los hijos de Atenea:ideas atenienses sobre la ciudadania y la
division de sexos, Barcelona: Acantilado, 2017.

— (1989). Las experiencias de Tiresias (lo masculino y lo femenino en el mundo griego),
Barcelona: Acantilado, 2004.

McCLURE, Laura (1999). Spoken like a woman. Speech and gender in Athenian drama.
Princeton, New Jersey: Princeton University Press.

McCoskey, Denise (2005). «“I, whom she detested so bitterly”: Slavery and the
violent division of women in Aeschylus’Oresteia» en JosHEL, Sandra R. y Sheila
MURNAGHAN (eds.) (2005). Women and Slaves in Greco-Roman Culture: Differential
Equations, London: Routledge, pp. 35-55.

Motas FonT, Maria Dolors (ed.) (2007). Violencia deliberada: las raices de la violencia
patriarcal, Barcelona: Icaria Editorial.

MotLas FonT, Maria Dolors et al. (2006): La violencia de género en la antigiiedad,
Madrid: Instituto de la Mujer (MTAS).

MuRNoz LLamosas, Virginia (2001). «La transgresién de aidds en situaciones de
maxima tension: Ifigenia, Casandra, Clitemnestra, Polixena y Hélena» en
Habis, N°32, pp. 67-79. Disponible en: http://digibuo.uniovi.es/dspace/
handle/10651/23588 (Fecha de consulta: 01/12/18).

ORTEGA Y GASSET, José (1957). El hombre y la gente, Madrid: Alianza Editorial, 2003.

PraG, Martin (1991). «Clytemnestra’s weapon yet once more» en Classical Quarterly,
Vol. 41, N°1, pp. 242-246.

RoBERTSON, Martin (1992). The art of vase-painting in Classical Athens, Cambridge:
Cambridge University Press.

RopriGUEzZ CARMONA, Ana Belén (2013). «El lenguaje de Clitemnestra en el
Agamenon de Esquilo» en Tycho. Revista de Iniciacion en la Investigacion del teatro
cldsico grecolatino y su tradicion, N°1, pp. 99-118.

TorrRES ESBARRANCH, Juan José (1990). Tucidides. Historia de la guerra del Peloponeso,
Traduccién, Madrid: Gredos

UNIVERSITY OF OXFORD (1997). Beazley Archive online. Disponible en: http://www.
beazley.ox.ac.uk/index.htm (Fecha de consulta: 20/12/18).

VIRET BERNAL, Francine (1997). «When Painters Execute a Murderess: The
Representation of Clytemnestra on Attic Vases» en KoLosk1-Ostrow, Ann Olga
y Claire L. Lyons (eds.) (1997). Naked truths: Women, Sexuality and Gender in
Classical Art and Archaeology, London: Routledge, pp. 93-107.

Recibido el 6 de febrero de 2019
Aceptado el 11 de marzo de 2019
BIBLID [1132-8231 (2019): 135-154]

ASPARKIA, 34; 2019, 135-154 - ISSN: 1132-8231 - DOI: HTTP:/ /DX.DOI.ORG/10.6035/ ASPARKIA.2019.34.7









Retrat

DORA SALES SALVADOR!

Instituto Universitario de Estudios Feministas
y de Género Purificacion Escribano:
hasta aqui, y a partir de aqui

Purificacion Escribano Feminist and Gender Studies
University Institute: Heretofore, and Henceforth

I

FEMINISMOS. DESAFIOS EN TIEMPOS DE AMORY COLERA

# Celebrando una década de Instituto Universitario de Estudios Feministas y de Géng

En el mes de abril de 2019 el Instituto Universitario de Estudios Feministas
y de Género Purificacién Escribano de la Universitat Jaume I (UJI) ha cumplido
diez afios como tal, aunque nuestra trayectoria se remonta a mucho atrds, pues la
investigacion de género en la educacién universitaria en Castellén se gest6 antes
incluso de que se creara la propia universidad.

Nos parece importante dejar constancia de este viaje, y recordar que, previamente
a la fundacion de la UJI, cuando los estudios superiores se impartian en el Col-legi
Universitari de Castell6 (CUC), dependiente de la Universitat de Valéncia, a finales
de la década de los ochenta un grupo de mujeres comenzé a plantearse una serie de
acciones vinculadas al feminismo. Asi se cre6 el Seminari d'Investigacié Feminista

1 Instituto Universitario de Estudios Feministas y de Género Purificacién Escribano. Universitat
Jaume I de Castellén; dsales@uji.es
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(SIF) en 1992. No obstante, la formacién del primer nticleo organizado coincide
con el mismo afo de la fundacion de la universidad: 1991. En esta fecha se cred
el Seminari de la Dona, que, al afio siguiente, al nacer la UJI en 1992, pas6 a ser
Seminari d’Investigacié Feminista.

Un grupo de profesoras y estudiantes estuvo en esa primera organizacién, y
en especial la profesora Purificacion Escribano Lopez, la persona que estuvo a la
cabeza del pequefo grupo inicial y que —hasta su temprano fallecimiento en el afio
2011- fue el principal eje y motor del feminismo en nuestra universidad.

Por ello, cuando finalmente el trabajo del Seminari d’Investigacié6 Feminista
desemboco en su reconversion (no sin dificultades) en Instituto Universitario de
Estudios Feministas y de Género en el afio 2009, le afadimos al Instituto el nombre
de la pionera de los estudios de género en la UJI. Elnombre de Pura, nuestra querida
y ahorada Pura. Su legado y, sobre todo, su amistad permanecen imbatibles en
nuestro recuerdo, desde el trabajo continuado que venimos haciendo.

Este afio 2019 cumplimos nuestros primeros diez afios como Instituto, con
las mismas ganas y energias de siempre, y con el firme compromiso de seguir
trabajando por y para la igualdad y la libertad. A lo largo de esta década hemos
reforzado nuestro compromiso feminista de investigacion, docencia y accién
cultural, en relacién con nuestro entorno y en didlogo constante con el resto de
entidades de estudios feministas y de género en el contexto nacional.

Fruto de esa relacién constante, el Instituto Universitario de Estudios Feministas
y de Género Purificaciéon Escribano dela UJles parte dela Plataforma Universitaria de
Estudios Feministas y de Género, EUFEM, como parte de las entidades fundadoras
de la misma desde 2016. Asimismo, desde su creacién en 2003, formamos parte
del Centre de Coordinacié d’Estudis de Genere de les Universitats Pabliques de la
Comunitat Valenciana, junto con el Institut Universitari d’Estudis de la Dona de la
Universitat de Valencia, el Instituto Universitario de Investigacion de Estudios de
Género de la Universidad de Alicante, el Seminario Interdisciplinar de Estudios de
Género de la Universidad Miguel Hernandez, y la Fundacién Isonomia de la UJI,
con quienes nos reunimos periédicamente para trabajar en red.

Tampoco hemos olvidado la labor de creacién de sinergias internacionales, y
en ese sentido hemos realizado actividades con investigadoras e investigadores de
instituciones internacionales, y muy especialmente de Latinoamérica.

Desde el Instituto Universitario de Estudios Feministas y de Género
Purificacién Escribano de la UJI tenemos diversas lineas de actuacién, que
desarrollamos de forma continuada, vertebradas en tres ejes:

1. Investigacién y publicaciones: publicamos las revistas cientificas Asparkia.
Investigacié Feminista (creada en 1992) y Dossiers Feministes (creada en
1998), muy valoradas por la comunidad académica tanto nacional como
internacional por su rigor editorial y caracter interdisciplinario en el &mbito
de los estudios feministas y de género. También creamos la Col.lecci6
Sendes, desde el Servei de Publicacions de la UJI, para publicar libros, tanto
monografias como ediciones criticas o traducciones con aparato critico.
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2. Formacién: organizamos el Master Oficial Universitario Investigacién
Aplicada en Estudios Feministas, de Género y Ciudadania, que impartimos
en formato online desde 2010, y somos parte del Programa de Doctorado
Oficial «Estudios Interdisciplinares de Género», interuniversitario, en el
que participamos desde la UJI junto con las universidades Auténoma de
Madrid, Alicante, Huelva, La Laguna, Alcal4, Illes Balears y Rey Juan Carlos.
A esto se suma una labor constante por visibilizar e introducir la perspectiva
feminista en las asignaturas de los diferentes grados de la UJL

3. Transferencia a la sociedad mediante organizacién de ciclos de conferencias
en tono divulgativo, que habitualmente desarrollamos en alguna de las
sedes de la UJI en la ciudad, como la Llotja o el Menador, para acercarlas a la
sociedad castellonense.

También organizamos anualmente un congreso internacional, actividades
para conmemorar el Dia Internacional de la Mujer el 8 de marzo, y el ciclo Diez
dias contra la violencia de género, alrededor de cada 25 de noviembre. Asimismo,
en 2014 promovimos el doctorado honoris causa por la UJI para la periodista Rosa
Maria Calaf. Y a lo largo de todo este tiempo hemos desarrollado otras muchas
acciones, de diversa naturaleza, pero con un mismo hilo conductor: el fomento de
la perspectiva feminista y de género en la investigacion.

Tras este repaso a un viaje que contintda su rumbo, cabe celebrar estos
primeros diez afios como Instituto. Por ello, nuestro congreso anual de 2019 ha
supuesto una celebracién de estos diez afios y una ocasién para reflexionar sobre
los retos para el feminismo, los feminismos, en la actualidad. Que no son pocos,
sino todo lo contrario. Si bien hoy nos encontramos en un momento de gran
impulso del mensaje feminista por la igualdad, también se dan muchas reacciones
en su contra. El auge de posicionamientos politicos de extrema derecha plantea
retos de gran envergadura para las democracias actuales, pues, como podemos ver
repetidamente, hacen de la igualdad entre mujeres y hombres un niicleo sobre el que
verter constantemente dudas y replanteamientos que nos devuelven a concepciones
patriarcales que crefamos ya superadas. Para pensar sobre todo ello, los dfas 10 y 11
de abril de 2019 tuvo lugar nuestro congreso de celebracién de esta primera década
del Instituto, con el titulo «Feminismos. Desafios en tiempos de amor y célera». En
el mismo, tuvimos la suerte de contar con voces muy importantes en la defensa de
la igualdad: la periodista Rosa Maria Calaf nos recordé la importancia de la ética
de la informacién, para que no permitamos que las mujeres seamos representadas
mediante estereotipos o silencios en los medios de comunicacion; la cineasta Mabel
Lozano compartié su mirada activista y social para denunciar el abuso que supone
la trata y la prostitucion en todo el mundo; la artista visual Yolanda Dominguez
nos invité a una reflexion necesaria, urgente, sobre la forma en la que se utiliza la
imagen de la mujer en la publicidad actual; y Miguel Lorente, director de la Unidad
de Igualdad de la Universidad de Granada, nos regal6é una reflexién magistral e
imprescindible sobre la violencia machista, sobre la que se sostiene y perpetta el
patriarcado.
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Como Instituto Universitario de Investigacion hemos ido creciendo en estos
anos, desde el didlogo y la diversidad, renovando de forma continuada el impulso
desde el que trabajar en lo que estd por venir. De hecho, en pocos meses han sido
varias las compafieras de la UJl, de distintos departamentos, que han solicitado
incorporarse como miembros del Instituto. Crecemos, sumamos, siempre adelante.

Indudablemente todos los congresos que hemos celebrado a lo largo de nuestra
trayectoria han sido motivo de reflexién, didlogo y energia compartida. Pero la
edicién de este afio 2019 ha marcado, en méas de un sentido, un punto de inflexién,
apenas un mes después de un histérico 8 de marzo que nos llené de ilusién y fuerza,
coraje y sororidad. Un 8 de marzo en el que las mujeres y los hombres feministas
llenamos las calles para dejar claro que no vamos a permitir que se retroceda ni un
paso en igualdad. Hasta aqui. Y, con ilusién compartida, seguiremos avanzando, a
partir de aqui.
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Manifest SM Assemblea de Castello

JUNTES SOM MES FORTES! CAP PAS ENRERE!

VAGA GENERAL FEMINISTA

onNn
Naodaofaod,

JORNADA SORORIL!

Ens aturem per canviar-ho tot!!
Avui: 8 de marg del 2019,

Les dones de tot el mén hem eStat COnVOCadeS T00h PIRUETS INFORMATINE ERINA BES BE LA FARILA

a una VAGA FEMINISTA' S i:‘n‘:::::(l::;:'llrll GRATUIT iz

12:00 b CONCENTRACIO: FEM S4ROLL JUNTES! PLAGA SANTA ELARA
Venim de lluny, tenim una llarga historia que o ——
ens precedeix i una llarga genealogia de do- ey catiise masuses
nes activistes, sufragistes i sindicalistes.

oo MANIFESTACIO PLAGA MARIA ACUSTINA

Si les dones parem, el mén s'atural

L’any passat, milions de dones a tot el mén
vam protagonitzar una vaga feminista.

Pero nostres vides segueixen marcades per les

desigualtats, per les violencies masclistes, per la precarietat, per les exclusions soci-
als i laborals, pels desnonaments dels habitatges, pel racisme i la manca de respon-
sabilitat de la societat patriarcal i de 1'Estat en els treballs de cures.

Perque som diverses; les nostres identitats son muiltiples: vivim als pobles i a les ciu-
tats: treballem en I’ambit laboral i en el de les cures.

Som: paies, gitanes, dones amb diversitat funcional, amb diversitat sensorial i intel-
lectual, migrades i racialitzades.

Les nostres edats son totes i ens sabem lesbianes, trans, bisexuals, inter, queer, he-
tero i asexuals.

Som les que no hi sén: som les assassinades, som les preses, som les que es van
quedar a les fronteres i som les que es van quedar al mar mediterrani i a tots els
mars.

Les feministes plantem cara a 'ordre patriarcal, racista, colonitzador, capitalista
i depredador de la vida en el nostre planeta. Proposem una altra forma de veure,
d’entendre i estar en el mén, de relacionar-nos.

En definitiva, les nostres propostes impliquen un nou sentit comu.

Ens unim al crit global, llancat per les dones d’arreu del mén.
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Contra les reaccions patriarcals davant I’avang de les dones en 'assoliment dels
nostres drets, i enfront d’una dreta i extrema dreta que ha situat les dones, lesbia-
nes i trans, i sobre tot a les migrades, com a objectiu prioritari de la seva ofensiva
ultraliberal i patriarcal.

CAP PAS ENRERE! NO PASARAN!

Som TOTES. Juntes, avui, parem el mén i cridem: PROU! De violéncies masclis-
tes, quotidianes i invisibilitzades.

VOLEM poder moure’ns en llibertat per tots els espais i a tota hora. VOLEM gau-
dir d’una vida lliure de violencies masclistes.

Denunciem la violencia sexual com a expressié de l'apropiacié patriarcal del nos-
tre cos que ens afecta a totes.

Denunciem la LGTBIfobia social, institucional i laboral com una altra forma de
violéncia masclista.

Exigim politiques ptbliques, recursos i mitjans suficients per a totes en el siste-
ma de protecci6 i recuperacié enfront les violéncies masclistes.

VOLEM protocols i circuits diversos, les dones no som homogenies.
No som victimes! Som supervivents!

Si ens toquen a una, ens toquen a totes!

PROU! d’ingerencies en les decisions sobre els nostres cossos!
Exigim ser protagonistes de la nostra salut i dels nostres cossos.

VOLEM un tractament de la salut de les dones amb perspectiva integral i diferen-
cial.

Exigim la DESPATOLOGITZACIO de les nostres vides, les nostres emocions, les
nostres circumstancies: la medicalitzacié que respon a interessos de grans empre-
ses, 1 no a la nostra salut.

Prou de considerar els nostres processos de vida com a malalties!

Exigim la despenalitzaci6 total de I’avortament, incloent-hi les menors d’edat, aixi
com la seva legalitzaci6 i cobertura gratuita en tota la xarxa de salut ptblica.

Nosaltres parim, nosaltres decidim!

Volem el dret a la reproducci6 assistida per les lesbianes, en tota la xarxa de salut
publica.

Volem que les persones amb identitat trans tinguem accés als tractaments sen-
se que se’'ns PATOLOGITZI i tinguem autonomia per decidir si volem aquests
tractaments. Perqué els nostres cossos no estan obligats a seguir la norma social
patriarcal i binaria.
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Educacié sexual per decidir!

Avortament legal per a no morir!

Salut universal, gratuita i de qualitat per a totes!
PROU de malabarismes a les nostres vides!

Som les que generem, reproduim i sostenim la vida. I normalment S'INVISIBI-
LITZA el valor social d’aquestes aportacions, que fem les dones majoritariament.

Sabem fer i fem saber que aquesta organitzacié social és una trampa complice i
imprescindible en el desenvolupament del capitalisme.

Amb la VAGA DE TOTES, avui amb la vaga de cures, reivindiquem que el treball
de cures, sigui reconegut com un bé social de primer ordre, i exigim la redistribucié
d’aquest tipus de tasques.

Si les dones ens aturem, la vida s’enfonsa!

PROU de discriminaci6 salarial, de menyspreu i d’assetjament sexual en I’ambit
laboral!

Avui també fem vaga laboral, perque no acceptem estar sotmeses a pitjors condici-
ons laborals, ni cobrar menys que els homes.

Avui fem vaga contra la precarietat laboral, contra les feines marcades per la tem-
poralitat, la incertesa, els baixos salaris, les jornades parcials no desitjades i les llis-
tes de I’atur femeni.

L'empresa privada, la publica, les institucions i la politica sén reproductores de
I'explotacié laboral de les dones.

Per una jornada laboral de 30 hores!
Ser dona és la principal causa de pobresa.

Exigim que la nostra situaci6 laboral ens permeti desenvolupar un projecte vital
amb dignitat i autonomia i que 'ocupaci6 s’adapti a les necessitats dels nostres ci-
cles de vida. No podem ser objecte Ni d’acomiadament, Ni de marginaci6 laboral.

Exigim que s’eliminin les practiques laborals de subcontractacié i terciaritzaci6,
que precaritzen les condicions laborals.

Denunciem que la renovacié de la targeta de residéncia, estigui vinculada a tenir
un contracte laboral.

Denunciem la precaritzaci6 de les treballadores de les llars i de cures, majoritaria-
ment migrades, exigim el dret a contractes de treball i salaris dignes. Denunciem
I'esclavitud moderna que significa el ser treballadora interna.

Exigim la ratificacié del Conveni 189 de la OIT per la dignificaci6 del treball de la
llar i de les cures.

ASPARKIA, 34; 2019, 163-167 - ISSN: 1132-8231 - DOI: HTTP:/ / DX.DOI1.ORG/ 10.6035/ ASPARKIA.2019.34.9



166 TexTOS

Exigim la derogaci6 de “I’esmena 6777” que no permet fins al 2.024 la integracié
amb el Régim General de la Seguretat Social.

Exigim pensions dignes per a totes. Demanem la titularitat de les pensions i que el
temps dedicat a tasques de cura, o el treball agrari, sigui reconegut en el calcul de
les pensions, de la mateixa manera que ho és el treball assalariat.

PROU d’explotacié i destruccié de la vida en el planeta!

Denunciem el neoliberalisme salvatge, que imposa un pensament tnic a nivell
mundial, oprimeix a les minories étniques i destrossa el nostre planeta i les nostres
vides.

Les dones tenim un paper primordial en la lluita contra el canvi climatic; i en la
preservacié de la biodiversitat.

Defensem la sobirania alimentaria dels pobles. Donem suport al treball de moltes
companyes que exposen la seva vida per defensar 'aigua, el territori i els seus
cultius.

Exigim que la defensa de la vida es situi en el centre de 1’economia i de la poli-
tica.

Per tot aixo fem vaga de consum.
PROU d’educacié sexista, racista i colonial!

Avui fem vaga estudiantil, per exigir el nostre dret a una educacié feminista, in-
clusiva, publica, gratuita i laica. Lliure dels valors heteropatriarcals, neoliberals i
mercantilistes, que volen utilitzar I'educacié com una mercaderia.

Reivindiquem el nostre dret a una formacié afectivo-sexual, que ens eduqui en la
diversitat; sense pors, sense complexos, sense reduir-nos a simples objectes i que no
permeti ni una sola agressié masclista ni LGTBIfobica a les aules.

Sol-licitem el manteniment i 1’ampliacié dels programes de beques d’estudi per a
les estudiants de tots els nivells educatius.

Denunciem el pressupost ptblic que es destina a les escoles gestionades per
I'Opus Dei, i a totes les escoles concertades que segreguen per sexe.

Reivindiquem una xarxa d’educaci6 tinica, ptblica i gratuita i amb perspectiva de
genere.

Exigim un avang en la coeducacié en tots els ambits i espais de formacié i una
educacié que fomenti un pensament critic; que no margini les nostres histories dels
llibres de text; i en la que, la perspectiva de genere sigui transversal a totes les dis-
ciplines.

PROU de racisme i exclusi6é! Obrim fronteres!
Ens oposem a I'augment armamentistic que destrueix les vides de les persones més

vulnerables. Les guerres sén producte i extensi6 del patriarcat i del capitalisme, pel
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control dels territoris i de les persones. La conseqiiencia directa de les guerres som
milers de dones migrades i refugiades arreu del mén; dones que som victimitza-
des, oblidades i violentades.

NO a les guerres!
NO ala fabricaci6é de material bel-lic!.

Denunciem les politiques migratories i de militaritzacié de les fronteres, que bar-
ren el pas a les persones que fugen de les guerres.

Denunciem les diverses formes de violéncies (pobresa, espoliacié dels recursos
naturals, violéncies masclistes, violencies armades...).

Exigim l’acolliment de totes les persones migrades, sigui pel motiu que sigui.
Cap persona és il-legal!

Exigim la derogacio6 de la Llei d’Estrangeria per racista i xenofoba.

Exigim el tancament dels CIES per funcionar com a presons i centres de tortura.

Exigim a totes les administracions puibliques que reconeguin el dret a 'empadro-
nament i a I'habitatge de la comunitat migrada.

Denunciem les violencies institucionals racistes; que fomenten normatives i pro-
grames de gesti6 de la migracié sense perspectiva de genere, ni intercultural, ni
decolonial.

NO a I’estigmatitzacié de milers de dones, sobretot migrades, que ens trobem en
una situacié de pobresa i vulnerabilitat.

Exigim politiques socials, més recursos i de qualitat, per prevenir i evitar la cri-
minalitzaci6é de les dones més vulnerables amb familia, sobretot migrades, a qui
se’ns penalitza amb la retirada de la tutela dels fills i filles.

CAP DONA ES IL-LEGAL!!!

ENS VOLEM LLIURES, ENS VOLEM VIVES,
FEMINISTES, COMBATIVES I REBELS!

AVUI, LA VAGA FEMINISTA NO S’ACABA:
SEGUIREM FINS ACONSEGUIR EL MON QUE VOLEM!

ASSEMBLEA 8M CASTELLO
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Creacio literaria

GIANINA CARBUNARIU (TRADUCCION: CATALINA
ILIESCU GHEORGHIU)

Mihaela, el tigre de nuestra ciudad.
Un «farso-documental»

PERSONAJES:

Prélogo: LOS DOCUMENTALISTAS —su niimero serd el de los actores que intervengan
en el especticulo. En su estreno, el especticulo tuvo un elenco de 3 actores, cada cual
interpretando varios papeles. En la representacion del Royal Dramatic Stockholm hubo 5.

ESCENA 1: EL TAXISTA
ESCENA 2: EL SINTECHO 1, EL SINTECHO 2
ESCENA 3: EL TURISTA JAPONES, EL TURISTA FRANCES, EL INTERPRETE

ESCENA 4: Representantes de las poblaciones de PALOMOS, CORNEJAS y
GORRIONES

ESCENA 5: EL PENSIONISTA, EL DOCUMENTALISTA

ESCENA 6: EL PROPIETARIO DEL COCHE, EL COCHE DEL PROPIETARIO
ESCENA 7: LA DOCTORA

ESCENA 8: LA DIRECTORA DE SUCURSAL BANCARIA Y EL EMPLEADO
ESCENA 9: EL ANIMAL 1, EL ANIMAL 2, EL ANIMAL 3

Los personajes animales/pdjaros no se interpretardn en ninguin caso como tal. Son personajes
(animales, pdjaros, coche, escuela) que aluden a ciertas categorias sociales (algunas
desfavorecidas, otras privilegiadas) o a ciertas tipologias de la sociedad.
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Prélogo

DOCUMENTALISTA 1:
iBuenas noches! Bienvenidos a nuestra funcién.

La historia que presentaremos es el relato de un tigre siberiano nacido en una
hermosa ciudad europea de tamafio mediano. Hace dos afios, la tigresa Mihaela
se escapd del zoo de nuestra ciudad y deambulé en libertad durante casi 5 horas,
hasta que las autoridades lograron dar con su rastro.

DOCUMENTALISTA 2:

Guiados por el deseo de comprender las circunstancias en las que ocurrieron los
hechos, hemos tratado de documentar cada paso que el felino dio, desde el momento
en el que abandoné su jaula. La mayoria de las veces utilizamos entrevistas
hechas por nosotros, aunque también hemos incluido un reportaje cedido por una
television local.

DOCUMENTALISTA 3:

Ustedes podrdn ver un espectdculo documental, un espectdculo basado en
testimonios de muchos de los que han interactuado con Mihaela y han querido
compartir con nosotros su experiencia. A todos les agradecemos su amabilidad y
les aseguramos que hemos intentado trasladar fielmente sus testimonios.

ESCENA1
Entrevista con EL TAXISTA

O sea... ;qué cémo fue? Yo le diré cémo fue. Serian las 9. Nueve y diez. No mas
de nueve y veinte. Llevé un grupo de turistas al zoo. Nada mas bajaron del coche,
en cuanto me quise dar cuenta se me instald... como le diria yo, no sé ni cuando
se sent6 en el asiento de atras. Vera, una vez que estd el cliente en el coche, ya no
puedes decirle que no. ;Vas a ponerte tiquismiquis con las pintas que trae, tal y
como estédn las cosas hoy en dia? Pues no, basta con que sea cliente y tenga dinero.
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Supuse que queria ir al centro. “; Le dejo cerca de la peatonal?” Di por supuesto que
si. La verdad es que la conversacién durante el trayecto la hice sobre todo yo. Ya no
me acuerdo sobre qué... esto, lo otro. Ah, si, ya me acuerdo, sobre la ciudad. Sobre
lo bonita que es. Especialmente el centro. Completamente renovado. Tenemos una
ciudad muy bonita, muy tranquila, con gente hospitalaria y trabajadora. Tenemos
una ciudad... cémo le dirfa yo... tal y como deberia ser cualquier ciudad europea
que se precie. Una preciosidad, es nuestro orgullo, de todos. Claro, también hay
aspectos menos... menos, digamos... agradables. Pero eso se resuelve, todo no se
puede tener a la vez. Cosas pequenas, sin importancia. Como esto que acaba de
pasar con... Pero la culpa no es de la ciudad, esos problemas vienen de fuera. Pues
claro. Del sur. Como todo lo malo hoy en dia, que viene del sur. Estos de dénde
fueron traidos, pues de ahi, del sur. Estan por todas partes, estos del sur. Llegan,
les gusta, y por desgracia, se quedan. Son ruidosos, son violentos y no hay quien
se entienda con ellos. Se los sefialé y todo. “Alli estdn”. Mirelos en grupitos, sobre
todo cerca de los parques, todo el santo dia. De noche ya ni te cuento. No hay quien
se acerque. Vamos, que te puedes acercar, pero es bajo tu riesgo. Los trajeron aqui
cuando la Cumbre, limpiaron la capital para dar una imagen europea, los metieron
en coches y los desembarcaron aqui. Parece que matarlos sale muy caro. No sé.
Pero deberia haber una solucién. Hacerles un redil, en la periferia. Por ejemplo.
No creo que hayan mordido a nadie, o sea que yo personalmente no conozco a
nadie... pero morder jseguro que muerden! Bueno... De todo esto hemos hablado.
Maés o menos. Me escuchaba, parecia interesado, aunque miraba todo el rato por
la ventanilla. Como un turista mas. Con admiracién. Creo que le gustaba lo que
estaba viendo. Llegamos cerca de la peatonal y le dije: “Aqui le dejo”. Abri6 la
puerta y se iba a bajar del coche. Le digo: “Sefior, son 15 leis la carrera, no es gratis,
(de qué va?”. Me mir6 con asombro. Le digo: “mire, para tener la fiesta en paz,
hagamos lo siguiente: Usted me limpia el parabrisas y los espejos y yo me doy por
pagado. Gratis no puede ser, en esta ciudad todo el mundo trabaja”. Me limpi6 el
parabrisas, los espejos... y los faros. Con sus pieles. Iba muy abrigado, con unas
pieles asi de grandes... Hermosas. Luego se fue de prisa por la calle peatonal. Y yo
a lo mio, recogi a otro grupo de turistas. ;Serian las 9:40? Por ahi. (Pausa) Espero
haber contestado correctamente.

ESCENA 2

Entrevista con dos sintecho en el Parque Central

SINTECHO 1:
Oiga, pa’ saber, hable con nosotros. Yo lo vi primero.
SINTECHO 2:

No, yo lo vi antes.
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SINTECHO 1:
Conmigo hablé primero.
SINTECHO 2:

Pero si no dijo ni mu hasta que no le dijimos de beber juntos. Entonces movié la

7

cabeza, que “si”, que le apetecia empinar el codo.
SINTECHO 1:

No le dijimos de beber, se apunté. Oiga, nosotros no invitamos a cualquiera a que
beba con nosotros.

SINTECHO 2:
Anda ya, ;v esa era cualquiera?
SINTECHO 1:

Pos, tampoco era ninguna joya. Perdona. Al fin y al cabo, no era mas que un...
una... Porque yo si noté que no era “un”, sino “una”.

SINTECHO 2:

Td no notaste ni si td mismo eras “un” o “una”. Le dijiste: “Oye, pelambreras, vente

I

pa‘ca”.
SINTECHO 1:

Pelambreras es femenino. Una pelambrera, dos pelambreras. La cosa es que yo me
habia hecho con algo de pasta. Y me agencié una botella de aguardiente...

SINTECHO 2:

Mas concretamente de alcohol medicinal.

SINTECHO 1:

Lo mezclamos con agua.

SINTECHO 2:

Para que nos dure mds tiempo. Y para no quedarnos ciegos.
SINTECHO 1:

Nos venimos aqui, al parque, buscamos un banco apartado, entre los arboles, para
que no nos molesten.

Traemos dos botellas de plastico como éstas, una con agua de la fuente de alla y
otra vacia. Ponemos agua en cada una, la llenamos a medias, luego metemos alcohol
hasta arriba, hacemos nuestra mezcla... y nos la bebemos. Yo le di de mi botella...

SINTECHO 2:

Yo le di primero, que ti no querias compartir...
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SINTECHO 1:

Oye, ¢no dijimos que no importaba quién hizo qué primero? Hay que contar la
historia, pa’que entiendan estas personas, que ellos lo que buscan es la historia, no

i

quién fue primero ;verdad? Pos eso. Le di de beber y le pregunté: “oye, pero td, o
sea usted, de dénde es?” y ella...

SINTECHO 2:

“¢De dénde voy a ser? Pues de aqui”. Que te den por el... huy, perdén. Le dije: “No
me digas... quiero decir, no me diga”.

SINTECHO 1:

“¢De aqui, de la ciudad?” insisti yo. Porque mi principio es que el habito no hace al
monje, sino el monje hace al hdbito. O sea, las pieles.

SINTECHO 2:

Y ella: si, soy nacida aqui, en la ciudad.
SINTECHO 1:

Y sus padres, ;de donde son?

SINTECHO 2:

Y ella: “Pues también de aqui, de la ciudad”.
SINTECHO 1:

¢Nacidos de verdad aqui, en esta ciudad?
SINTECHO 2:

“No, ellos vinieron aqui desde pufff, desde Siberia”.
SINTECHO 1:

Ya sabia yo jves? Solo a partir de la tercera generacion puedes decir que eres de
aqui, o sea de aqui de verdad.

SINTECHO 2:

Bueno, pero al fin y al cabo lo que importa es no meterte con nadie.
SINTECHO 1:

51, eso le dije cuando vi que no sacdbamos nada en claro con él. Con ella.
SINTECHO 2:

Se empezaba a cabrear. Lo de la tercera generacién no le hizo gracia.
SINTECHO 1:

No rugia ni nada, pero empezé a gruiiir. Y pasabamos de tener que aguantar a
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algtn poli preguntando qué narices haciamos alli.
SINTECHO 2:

Lo importante es no meterse con nadie y no mear fuera del tiesto. Si nadie mea
fuera del tiesto, hay paz y prosperidad. Salimos todos ganando.

SINTECHO 1:
Entonces le preguntamos por su ocupacion.
SINTECHO 2:

iQué cosas! No tenia trabajo. Le dije: en esta ciudad, si no tienes faena, te la buscas.
Aqui quien no trabaja, no vive. No es como en otros sitios.

SINTECHO 1:
Mi querida Pieles, no te queda otra, has de buscarte faena.
SINTECHO 2:

Fijense qué idea tuve. Bueno, tuvo... Digo... o sea, dice: “Mira, Pieles, debes prestar
atencién: nosotros te buscamos un trabajo. Pero has de ser serio. Seria”.

SINTECHO 1:

Alos extranjeros les van las pintas extrafas, o sea, exéticas...
SINTECHO 2:

iSi supierais en cuantas fotos he salido yo, sin ir més lejos!
SINTECHO 1:

Los turistas se piensan que no nos percatamos, hacen como que fotografian edificios,
pero esta claro que en realidad nos sacan a nosotros. Porque tenemos algo especial.

SINTECHO 2:

Anda que no tendrén ellos edificios en su pais. Y mucho més bonitos.
SINTECHO 1:

Le dije: “oye, te dejas hacer unas fotos y las ganancias a medias”. No negocié.
SINTECHO 2:

Como si hubiera podido negociar. Fue idea tuya. Lo contrataste.

SINTECHO 1:

Fue idea mia, pero qué mas da. Acepté el trato.

SINTECHO 2:

No tuvo mds remedio. Si le dijiste: “el primer dia curras gratis, a cuenta de lo que
te dimos de beber”.
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SINTECHO 1:

La bebida no es gratis. Algo tenia que pagar por ella.

SINTECHO 2:

Acept6. Nos fuimos al centro. A los sitios donde va la gente a hacerse fotos.
SINTECHO 1:

Objetivos turisticos se llaman. jQué éxito tuvimos! Venian a raudales los turistas.
SINTECHO 2:

En diez minutos recogimos lo de un dia entero.

SINTECHO 1:

Entonces dijimos: “Vamos a hacer un descanso. Nos lo merecemos. Yo me voy a por
una botella de alcohol a la tienda...”

SINTECHO 2:
“Y yo me voy a la fuente a por agua.”
SINTECHO 1:

Lo dejamos solo, le pusimos una gorra delante, o sea, que si alguien se acercaba a
sacarse una foto, se podia servir, pero pagando.

SINTECHO 2:

Bueno, eso fue idea tuya.

SINTECHO 1:

Ta dijiste lo del descanso primero.

SINTECHO 2:

Da igual. La cuestién es que confiamos en su buena fe.
SINTECHO 1:

Y en la buena fe de los turistas. Me cago en sus... Huy, perdén. La cosa es que
volvimos en unos... ;qué serfan?...

SINTECHO 2:

Como treinta minutos.

SINTECHO 1:

Maximo una hora. Habia cola en la tienda y alguna parada hicimos de vuelta.
SINTECHO 2:

Bueno, pues al volver... ya no estaba.
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SINTECHO 1:

Habia abandonado su puesto.

SINTECHO 2:

Era de esperar. No parecia muy dispuesta a trabajar.
SINTECHO 1:

Tampoco es que tuviera experiencia. A los turistas hay que saber tratarlos... caerles
bien.

SINTECHO 2:

El turismo no te lo puedes tomar a la ligera... A la gente hay que saber qué y sobre
todo cémo venderles.

SINTECHO 1:

Estar en lo que hay que estar.

SINTECHO 2:

Te tiene que gustar, al menos un poquito, el trabajo.
SINTECHO 1:

Acella, a decir verdad, no creo que le gustara.
SINTECHO 2:

Es que se habia acostumbrado a no hacer nada. Luego lo comprendi, cuando supe
de donde venia.

SINTECHO 1:
Alli no hacia nada, le daban de comer y se pasaba el dia durmiendo.
SINTECHO 2:

Dicen que no se movia en todo el santo dia. Los visitantes le tiraban piedras entre
los barrotes. Y ni asi habia quien la moviera. Hombre, asi no puede funcionar un
negocio.

SINTECHO 1:

Pues claro, otra cosa es cuando sales de la jaula.
SINTECHO 2:

En el mercado libre, como quien dice.
SINTECHO 1:

Prueba de ello es que no aguantd.
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SINTECHO 2:

Si es que es mucho mas cémodo esperar que te traigan la comida. ;No te parece?

ESCENA 3

Entrevista cedida por una television local con 2 TURISTAS que vieron a Mihaela

EL TURISTA FRANCES:

I was just arrived dans ce village... in this town...
EL INTERPRETE DE UNA TELEVISION LOCAL:
Acababa de llegar a esta maravillosa ciudad...

EL TURISTA JAPONES:

...Beautiful little town.

EL INTERPRETE:

...A esta ciudad increiblemente preciosa.

EL TURISTA JAPONES:

I take pictures everywhere I go. I have probably few hundred pictures from this
town.

EL INTERPRETE:
Alla donde va saca fotos y tiene mas de mil imagenes de nuestra ciudad.
EL TURISTA FRANCES:

Everybody taking pictures ... to what? To what?! To the people who are begging
everywhere you go to sit and drink a coffee?

EL INTERPRETE:

No tuvo tiempo de fotografiar nada, pero disfrut6 muchisimo tomando café,
sentado en las terrazas.

EL TURISTA JAPONES:

I'like European cities. They are different. It is a very different culture.
EL INTERPRETE:

Le gustan las ciudades europeas pues son muy diversas.

EL TURISTA JAPONES:

I took pictures with buildings, not so much with people. They don’t stay still. I like
clear pictures.
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EL INTERPRETE:

Le gusta fotografiar edificios, no personas. La gente se mueve demasiado y no sale
bien en las fotos.

EL TURISTA JAPONES:

Europeans like mascots. I like them more than I like people because they stay still
so you can take pictures with them.

EL INTERPRETE:
Por eso prefiere las mascotas: porque saben posar quietas.
EL TURISTA FRANCES:

So, I was drinking a coffee in one of those restaurants. Outside. Checking my email,
reading the news. Few beggers passed asking for money.

EL INTERPRETE:
En la terraza mir6 su email y ley6 las noticias.
EL TURISTA FRANCES:

When he, her... this creature stood next to me, I said to myself: if I don’t look at it
finally it will go away and leave me alone.

EL INTERPRETE:

Alguien... una criatura se sent6 a su mesa sin pedirle permiso... pero eso no le
molest6 demasiado.

EL TURISTA FRANCES:

But he didn’t go away. He didn’t say anything like ,pliz ghiv mi mani” or ,done
moa un euro”. He simply started to eat my omlette. He ate all of it!

EL INTERPRETE:
Se sent6 a su mesa, no le pidié dinero, pero se comié su tortilla. Toda su tortilla.
EL TURISTA JAPONES:

This tiger... this mascot... this tiger mascot was very cooperant with the camera. I
took more than 20 photos, different angles. He was born to be a model, I must say.

EL INTERPRETE:

Este tigre... esta mascota... este tigre-mascota estaba encantado con la inesperada
sesion fotografica.

EL TURISTA JAPONES:

After I made the pictures, I said maybe I should look a bit at him. It was fascinating I
must say. This mascot looked really real. For few moments, I forgot about everything.
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EL INTERPRETE:

Tras hacer decenas y decenas de fotos, a este sefior se le ocurrié mirar la mascota.
Le pareci6 fascinante: era una recreacién exacta, muy realista. De modo que olvidé
todo lo demas y se quedé mirandola.

EL TURISTA FRANCES:

Then... he drank my coffee. And he served himself from my pack of Gauloises. Yes,
I know, it is unbelivable, but that is exactly what this... this creature did. I managed
not to look at him one single moment. I avoided any eye contact.

EL INTERPRETE:

La criatura se bebi6 su café, se fumé un cigarro, sélo uno de su paquete de Gauloises.
EL TURISTA FRANCES:

Avoid eye contact. And keep as close as you can your belongings.

EL INTERPRETE:

Aplico el método de evitar el contacto visual y no le quit6 ojo a su mochila.
EL TURISTA JAPONES:

When I woke up from my fascination, the camera was gone.

EL INTERPRETE:

Cuando desperto de su fascinacion, la cAmara le habia desaparecido.

EL TURISTA JAPONES:

The camera vanished with all my pictures. I have another one, it is not a problem.
But with other pictures.

EL INTERPRETE:

La camara volo, pero no esta enfadado, tiene otra exactamente igual.
El japonés:

I complaint to the police and they did like this... (se encoge de hombros)
EL INTERPRETE:

Puso una denuncia en comisaria por la desapariciéon de la camara. Nuestros
policias hicieron todo lo posible. Valora sus esfuerzos y en general se lleva una
buena impresién de la ciudad y sus gentes a pesar de este desagradable incidente.

EL TURISTA FRANCES:

Finnally he stood up. No ,Merci”, no , Au revoir”, no nothing. I paid half of the
bill. It was obvious he won’t contribute. Ca suffit, ha? That was the moment when
I raised my eyes from mon portable.
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EL INTERPRETE:

El sefior pagd la mitad de la cuenta, pero el individuo... la criatura se neg6 a pagar
su parte. Entonces levant6 la mirada y lo contemplé. Lo vio, La vio.

EL TURISTA FRANCES:
I saw him.

EL INTERPRETE:

Lo vio.

EL TURISTA FRANCES:

We need something to believe in, something to hold on in this crazy crazy world...
a kind of... a kind of Mesia. But today Mesia can not come in a human shape. The
human shape it’s so so compromised.

EL INTERPRETE:

Necesitamos algo en que creer, necesitamos algo a lo que agarrarnos en estos
tiempos locos. Necesitamos a un Mesias. Pero no un Mesias con apariencia humana.
La apariencia humana estd desacreditada por completo.

EL TURISTA FRANCES:

So, I guess his idea to come as... as a tiger was not in the end such a bad one. Believe
me, I saw him, I saw him!...

EL INTERPRETE:

Asi que la idea de que el tigre fuera a la ciudad, entre humanos, no fue para nada
una mala idea... Lo vio... Lo vio y en general este sefior esta encantadisimo con
nuestra ciudad y con nuestro pafs.

ESCENA 4

Entrevista con representantes locales de las poblaciones de Palomos, Cornejas y
Gorriones.

EL PALOMO:

Seré sincero con usted y se lo diré sin rodeos: la plaza central pertenece a las palomas.
En toda Europa, en todo el mundo, las plazas pertenecen a las palomas. Bueno
pertenecen en primer lugar a los humanos, quienes las construyeron. Pertenecen
a los nifios y a los turistas. Pero en segundo lugar pertenecen a las palomas. Asi
que, si partimos de esta premisa, no hay mucho que debatir. Se trata de un hecho
delictivo de invasién de territorio.

LA CORNEJA:

Los parques, los arboles incluidos, son de las cornejas. En fin, y de los humanos.
Pero los humanos son muy egoistas, dicho en términos elegantes.
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LOS GORRIONES:
Nosotros los gorriones no sabemos nada, no hemos oido nada.
EL PALOMO:

Los jardines zoolégicos son para animales y pdjaros cautivos. A ver, nosotros
también pasamos por ahi, de vez en cuando. De visita.

LA CORNEJA:

Claro que vamos al zoo, eso faltaba, como todo el mundo. Sobre todo cuando hay
humanos. Es que ellos van con toda la municién de palomitas de maiz.

EL PALOMO:

Liar las cosas no trae nada bueno. ;El resultado? Todo lo que sigui6é. Cuando lo
dijeron en la tele, la gente se encerrd en casa, y ;quiénes fueron los principales
afectados? Las palomas, por supuesto. Ni rastro de nifios. Estuvimos muriéndonos
de hambre unas cuantas horas. Y eso no est4 bien. Debe haber para todos. Si es que
somos realmente una comunidad.

LA CORNEJA:

Para nosotras, “la poblacién de cornejas” como nos llaman dltimamente, todo
esto fue positivo. Se olvidaron un rato de nosotras y se preocuparon por asuntos
mas serios. Pudieron incluso comparar claramente entre los peligros reales y los
peligros inventados.

LOS GORRIONES:

Nosotros no hemos visto nada... ni oido nada...

EL PALOMO:

Fue un dia muy duro. Se olvidaron totalmente de nosotros, ni méas ni menos.
LA CORNE]JA:

Le voy a a ser sincera: nos tienen mania. No solo en esta ciudad. En todas las
ciudades. En todo el mundo. Nuestra vida no es nada facil, qué quiere que le diga...

EL PALOMO:

En general caemos bien, nos sentimos a gusto en esta ciudad. Yo personalmente no
me irfa de aqui. Siento que pertenezco a esta cultura. Lo siento de veras.

LA CORNEJA:

Dicen que atacamos la ciudad. Que dejamos porqueria en las aceras, en los parques,
uno ve la paja en el ojo ajeno, y no ve la viga en el propio.

EL PALOMO:

A veces surgen pequefias disputas. Sobre el tema de las cagarrutas, por ejemplo.
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No obstante, las cagarrutas de paloma traen suerte. Si miras la ciudad, lo bonita
que es, yo creo que nosotras hemos contribuido a forjar esta suerte.

LA CORNEJA:

Dicen que somos ruidosas. Vamos, hombre, jruidosas... nosotras! Habrase visto...
Mira quién fue a hablar. Ruidosas, jja!

EL PALOMO:

Somos parte de la identidad de la ciudadela. Con pequefios accidentes. Nada digno
de resenar.

LOS GORRIONES:
¢Y cémo lo ibamos a saber nosotros? Nosotros no tenemos tiempo para esas...
LA CORNE]JA:

Dicen que robamos comida. Vaya disparate. Nosotras no robamos comida, sino
que vamos recogiendo lo que tirdis vosotros. NOSOTRAS haciemos limpieza. Y
otra cosa: si hay cornejas en un sitio, significa que ese sitio es préspero. jCuando no
haya nada de comer, adiés muy buenas! Por ahora yo creo que eso ni siquiera se
plantea. O sea, que es buena senal.

EL PALOMO:

Por eso la ciudad cuida de nosotras. Hasta nos han puesto maquinas de comida
en la plaza. Es una sefial de respeto y reconocimiento por parte de las autoridades.

LA CORNEJA:

A ver. Las autoridades esas ya no saben qué inventar, tienen cada idea... una mas
descabellada y mas criminal que la otra. Nosotras no sabemos leer, es verdad,
Nobody is perfect. Pero tontas no somos. Nos enteramos de las cosas, no se crea.
¢Sabe la dltima? Un empleado del ayuntamiento llen6 la ciudad de carteles en los
que... estoy citando de memoria, decia asi: “Estimados conciudadanos, hemos recibido
varias quejas relacionadas con el problema al que se enfrenta desde hace algiin tiempo
el barrio y la zona en la que vive. Me refiero a los pdjaros y en especial a las cornejas y
estorninos que han anidado en los drboles del patio del instituto. Soy consciente de que estos
pdjaros molestan desde miiltiples puntos de vista, como por ejemplo, la suciedad, el ruido y el
olor. El método que propongo para desalojarlos urgentemente es el espantamiento mediante
disparos de armas de fuego, el mds eficaz y de bajo coste. Me ocuparé personalmente de
resolver este problema. Un saludo muy cordial de su concejal...” (*el texto entrecomillado
es una cita extraida de la carta de un concejal municipal de una ciudad rumana dirigida a
los vecinos de un determinado barrio).

Me ha faltado el nombre, no lo recuerdo. No es que no pueda retenerlo, es que no me
ha dado la gana. No voy a ocupar mi mente con los nombres de todos los imbéciles.
No sé ni qué decir al respecto. Ademas, ;qué cabria decir sobre semejante genocidio?
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EL PALOMO:

La vimos, pero no nos acercamos demasiado. Con estos seres nunca se sabe. Es
mejor mantener las distancias.

LA CORNEJA:

La vi. Claro que la vi, pero no me acerqué porque no soy imbécil. Estuve con la
pandilla mirando desde arriba, desde el arbol. Nos divertimos, como no. Era
de risa. Todos aquellos cazadores, €l ejército, todos peinando el bosque y ella se
paseaba libre por la ciudad. Claro, hace falta perspectiva para ver eso. ;Pero qué
perspectiva iban a tener esa banda de criminales?

EL PALOMO:

A ver. ;Qué clase de cabrén es capaz de mearse en nuestra ciudad? jEn nosotros!
Porque eso es lo que hacen los de su calafia: llegan, se mean, invaden el territorio, lo
marcan. En nuestras filas se registraron varios casos de desmayo ese dia. Pues por
el olor a meado, jpor qué iba a ser? Menos mal que acab6 bien. Fue un incidente
desagradable, pero, como siempre, las autoridades cumplieron con su deber. Yo estoy
contento. Nosotros, la poblacién de palomas en su conjunto, estamos contentos.

LA CORNEJA:

Unos criminales derramadores de sangre. Es el colmo. jAcaso no puede uno
deambular por la ciudad, o por encima de la ciudad? A ver: ;Dénde pone:
“Prohibido el paso a los tigres”? ;O “prohibido el paso a las cornejas”? ;Lo pone en
alguna parte? ;Lo pone? jPues que lo ponga!

EL GORRION:

Nosotros los gorriones no hemos oido nada... No nos permitimos gastar tiempo
en... Si es que nos pasamos el dia en las terrazas mirando los platos de los
turistas. Acechando, a ver si queda alguna migaja. Y no suele quedar. jUstedes, los
humanos, andan muy bien de apetito! ;Qué le voy a contar? Algunos de nosotros
desaparecieron ese dia. Unos 45. Mas mi hermana. En total 46. Ella miraba el plato
de unos turistas cuando Mihaela... La Sefiora Tigre se acercé... y jzas! Pas6 a mejor
vida. Mi hermana. Pero eso ocurri6 s6lo por su negligencia. ;Qué le vamos a hacer?
Son cosas que pasan.

ESCENA 5
Entrevista con la Escuela

Eran las 12 cuando me la encontré delante de la escalera principal, en la entrada
de profesores. Es posible que llevara ahi un rato. De todos modos, cuando las
campanas de la vieja torre dieron las 12, estaba alli. Por fortuna, los nifios ya estaban
dentro, en clase. Era justo después del recreo. Es cuando la vi. Sencillamente estaba
ahi, no hacia nada. Estuvo asi como 20 minutos. Inmévil, delante de las escaleras y
miraba muy... miraba... no tengo ni idea qué es lo que miraba tan concentrada. A
mi quizas. O tal vez a los nifos.
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Traté de adivinar qué pasaba por su cabeza. Qué es lo que transmitia esa mirada
suya tan concentrada. Me pregunté si se quedaria ahi petrificada o intentaria
meterse dentro.

Los alumnos, los profesores, el director, todos estaban en las ventanas. Hacian fotos.
Algunos empezaron a hacer gestos con las manos. En fin, toda clase de gestos.

Pero ella, ni la méas remota intencién de moverse. Sencillamente permanecia alli.
Permanecia y... creo que queria... pienso que le habria gustado estar dentro. Pero
claro, y ;qué pasa con nosotros? Yo no puedo abrir mis puertas a todo aquel que
tiene intencién de... yo debo velar por la seguridad de todos. Sobre todo, la de
los alumnos. Muchos padres retirarian de inmediato a sus hijos, los cambiarian
de escuela y entonces yo tendria que cerrar para siempre. Como Escuela, mi
responsabilidad es la de educar. Dentro de estos muros se educé durante 200 afios,
y yo no puedo renunciar a esta larga tradiciéon por un... o sea por una...

En fin, después de un tiempo se fue. Se fue simple y llanamente, sin que nadie la
ahuyentara.

Pero mas tarde, cuando me enteré de todo el suceso, de toda la historia... Ya esta.
Menos mal que no hubo que lamentar nada. Al menos en nuestro caso, todo el
mundo estuvo a salvo. Yo creo que a mi, como Escuela, nadie me puede reprochar
nada.

ESCENA 6
Entrevista con El Pensionista

Se intenta recrear el momento de la entrevista con el mayor realismo posible. El Actor/Actriz
que interpreta el papel del documentalista (de los documentalistas) ayuda al actor que hace
de El Pensionista, a “recrear” el personaje, dindole direcciones en cuanto a movimiento
escénico, actitud, etc...

El personaje tiene unos 70 afios. Pero dada la convencidn, es posible, incluso conveniente,
que lo interprete un actor joven.

EL DOCUMENTALISTA (Hacia el actor que hace de El Pensionista):
Miras a la camara.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

Venia de la tienda, habia ido por leche.

EL DOCUMENTALISTA:

Hablas despacio y con voz temblorosa.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

Venia de la tienda...
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EL DOCUMENTALISTA:

Mis pausado pero no tan tembloroso.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
Venia de la tienda.

EL DOCUMENTALISTA:

Un poco mds deprisa.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

Venia de la tienda, habia ido por leche. Se asom¢ de detrds del Dacia viejo del
vecino que vive en la planta baja. Se me acerco ligera, con andares gatunos.

Entré en el patio,

EL DOCUMENTALISTA:

Miras detrds de ti.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
Ella me siguié. Subi por la escalera,

EL DOCUMENTALISTA:

Miras detrds de ti.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

La tenia detras. Mantenia cierta distancia, digo yo, para que no me sintiera agredido.
La invité a pasar.

EL DOCUMENTALISTA:

Gesto amplio con el brazo. Sonrisa.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
Yo vivo solo. Y en mi casa no habia pisado una persona del sexo femenino desde...
EL DOCUMENTALISTA:

Nos guifias el ojo.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
la tira de afios. Mi mujer muri6 hace 5 afos.

EL DOCUMENTALISTA:

Pausa breve.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

Le puse leche en un plato...
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EL DOCUMENTALISTA:

Te inclinas adelante.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
lo vacié.

Le puse otro plato,

EL DOCUMENTALISTA:

Te inclinas adelante.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
lo vacié. Le puse toda la leche que tenia,

EL DOCUMENTALISTA:

Te inclinas de nuevo. Y te quedas fijo en esa posicion.
EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
huéspedes asi no ven mis ojos todos los dias.

EL DOCUMENTALISTA:

Te vas levantando lentamente.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

Le conté que si esto, que si lo otro, cosas de nuestra juventud. Por muy dificil que
fuera nuestra vida, hubo momentos en los que fuimos felices. Ahora en cambio...

EL DOCUMENTALISTA:

Dices algo ininteligible.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

Ahora en cambio ya ni... porque no sabes ni como... entonces era... pero ya no...

Estaba alli escuchando, asentia con la cabeza de vez en cuando. Y de repente me dio
por decirle “escucha Dorina”, es como se llamaba mi mujer, “qué tiempos aquellos
cuando... Ta te acuerdas, mi querida Dorina...” Me emocioné, ella se emociond
también, hasta creo que en un momento dado le saltaron las lagrimas.

EL DOCUMENTALISTA:
Sacas un pafiuelo y te suenas.
EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

Ya nadie nos presta atencién hoy en dia, nosotros ya no le importamos a nadie.
Salvo cuando hay que ir a votar. pero para lo demas... Eso es, cuando le contaba
cOémo nos cruzabamos Rumania en nuestro Dacia verde,
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EL DOCUMENTALISTA:

Te tocas las piernas con las palmas.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
Empez6 la cosa.

Porque fijense lo que pasé.

EL DOCUMENTALISTA:

Te levantas y te diriges a la ventana. Te vuelves hacia tu silla. Otra vez a la ventana. como
un ledn enjaulado.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

Aqui detras de nuestro bloque hay una especie de terreno... antes era bonito, habia
invernaderos con plantas, estaba todo limpio y hermoso, no como ahora... bien,
pues ahi se juntan toda clase de... j6venes, sobre todo en verano, traen musica,
bebida, se pelean, se pegan, se llaman de todo. Yo a veces intento decirles algo,
con educacion. ;Pero sabe cémo responden? Llenando de mierda las paredes del
bloque. No sé si se ha fijado al entrar. La mitad del bloque,

EL DOCUMENTALISTA:

Sefialas a la derecha.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
estd remozada y pintada, la otra mitad esta...

EL DOCUMENTALISTA:

Sefialas a la izquierda.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
pues igual que estaba.

Yo vivo en esa mitad.

EL DOCUMENTALISTA:

Estornuda.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
La que no fue remozada. No tuve dinero,

EL DOCUMENTALISTA:

Ahora te encoges de hombros.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

¢De donde lo iba a tener? Ellos tiraron mierda en las paredes de ambas partes, en la
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remozada y también en la otra. No veas cdmo se pusieron los vecinos, sobre todo
los del lado remozado.

EL DOCUMENTALISTA:

Te entra la risa.

De repente, te pones serio otra vez. Paseas como un leon enjaulado.
EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

Los vecinos me dijeron que dejara de meterme con esos. Que mira lo que pasa. He
llegado a refir a mi edad con gente con la que nunca tuve un roce... Asi que ya no
les llamé la atencién mas. Dormimos todos con miedo como las liebres, para que
estos se corran sus juergas hasta las 5 de la mafiana. No trabajan, no hacen nada,
solo fechorias. ;La policia? Por aqui no se meten a patrullar. O yo al menos no
los he visto. Si los llamas, vienen, les preguntan, les multan... y pagan sus pobres
padres, de sus pensiones, porque éstos no tienen ingresos. Y luego, ;sobre quién
cae toda su ira?

EL DOCUMENTALISTA:
Ahora aprietas el pufio.
EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

Estos gamberros son capaces de rompernos las ventanas a todos,

EL DOCUMENTALISTA:

Aprieta mds todavia el pufio.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
de rompernos las puertas

EL DOCUMENTALISTA:

Amendzanos con el pufio.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
y de meterse en nuestras casas y pisotearnos.

EL DOCUMENTALISTA:

Abre el pufio y gesticula asqueado.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
No, la policia no soluciona nada. Y los gendarmes menos.
EL DOCUMENTALISTA:

Levanta el dedo indice.
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EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

A nosotros lo que nos vendria bien es un Vlad el Empalador-Dracula, que metiera
a todos estos en las carceles. O al menos un Ceaucescu.

EL DOCUMENTALISTA:
Ve hacia la ventana. Y ahora vuelve.
EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

¢Qué estaba diciendo? Ah, si... ya. Bueno, pues en eso, empez6 otra vez el circo
detras del bloque. Mi ventana del comedor da justo alli. Yo le contaba a ella cosas
de viejos,

pero se armo tal jaleo que no habia forma humana de poder hablar,
Me asomé a la ventana:

EL DOCUMENTALISTA:

Ve a la ventana. Abre la ventana.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

les dije “chicos, bajad la voz que es la hora de la siesta,
EL DOCUMENTALISTA:

Sefiala el reloj.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

hay algunos vecinos que necesitan descansar”.

EL DOCUMENTALISTA:

Regresa de la ventana. Mascullas una maldicién.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

iLa madre que os pario!

Y entonces dice uno de ellos: “No sufras abuelo, que ya descansaréis en la tumba”.
Qué te parece, qué gentuza... No pas6 ni un minuto y tiraron una botella. Dentro
de casa. Se la puedo ensefiar.

Yo estaba aqui, en esta butaca donde estoy ahora... Tal que asi entré la botella
volando. Tenia la ventana abierta y la cortina de lado. Iba directa a ella, que, al tener
una agilidad tremenda, la esquivé sin mas.

EL DOCUMENTALISTA:
Da una voltereta rdpida.
EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

La botella se hizo afiicos contra el televisor.
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EL DOCUMENTALISTA:
Te estdn saltando las lagrimas.
EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

Y la tele también se hizo afiicos. Yo me quedé sin habla. Era mi tinica fuente de
alegria. Bueno, pues entonces ella... me cogi6 entre sus brazos,

EL DOCUMENTALISTA:

Abrdzate a ti mismo.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:
y asi me apreto, asi

y luego, en un instante,

EL DOCUMENTALISTA:

Da un salto hacia la ventana.

EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

vol6 por la ventana. Para ella la primera planta no es nada, que ya lo vi yo en
un documental, saltan con una velocidad... Salté y en seguida of alaridos. Corria
detrés de ellos, madre mia, jCémo corria! Se asomaron todos a las ventanas a verla.
Pero nadie vio nada. Se esfumaron todos. Ella también, detrdas de unos coches,
igual que cuando aparecié.

EL DOCUMENTALISTA:
Ahora te sientas.
EL ACTOR QUE HACE DE EL PENSIONISTA:

No se les vio el pelo al menos... tres dias. Luego volvieron. Pero ya no tiraron
mas botellas, ni mierda. En cambio, el ruido y la misica, como siempre. No tienen
arreglo, esa es la verdad. Ni soltdndoles los tigres consigues que se comporten.

EL DOCUMENTALISTA:

Ahora te encoges de hombros impotente. Y dices algo ininteligible.

ESCENA 7

Entrevista con El Propietario del Coche y con el Coche del Propietario

EL PROPIETARIO DEL COCHE:

Es que no hay mucho que contar. Vamos a ver. En el momento que agredes mi
propiedad, me invade, cémo se dice...
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EL COCHE DEL PROPIETARIO:
La célera.
EL PROPIETARIO DEL COCHE:

Me invade el sentido de justicia, si, estoy en mi derecho de devolvértela. Porque
hasta que se muevan los tios de las leyes, ya me puedo esperar sentado, y mientras,
gentuza como estos, campan a sus anchas en mi casa.

EL COCHE DEL PROPIETARIO:

Bueno, en casa no llegd a meterse... no exageremos...

EL PROPIETARIO DEL COCHE:

Se meti6 en el patio detrds de mi, yo acababa de llegar con el coche...
EL COCHE DEL PROPIETARIO:

Conmigo.

EL PROPIETARIO DEL COCHE:

Si. Bien, pues yo tengo verja y portones muy altos y solidos...

EL COCHE DEL PROPIETARIO:

Si, son imposibles de traspasar. Y ademads, no se ve nada al otro lado.
EL PROPIETARIO DEL COCHE:

Si. Pero, a pesar de esto, al bajar del coche, me lo veo delante a ese salvaje. Ese
animal infecto justo a la altura de mi ventanilla. Siento llamarlo asf...

EL COCHE DEL PROPIETARIO:
Es que es lo que es: un animal salvaje. Mejor dicho, lo era. O sea... lo fue.
EL PROPIETARIO DEL COCHE:

Le dije: ;Qué rayos hace un animal como ti en mi patio? Haz el favor de largarte
por el mismo camino. Pero ya. El, ni la mas minima intencién de moverse. Supongo
que le atrafa el ruido del coche, tiene un motor extraordinario. En fin, como lo vi ahi
en plan estatua, me meti en casa.

EL COCHE DEL PROPIETARIO:
Empez6 a rayar la puerta... Por esta zona.
EL PROPIETARIO DEL COCHE:

Me fui, cogi la escopeta del armario...

EL COCHE DEL PROPIETARIO:

Yo ya sabia la cara que iba a poner Bebe cuando descubriera...

ASPARKIA, 34; 2019, 171-205 - ISSN: 1132-8231 - DOI: HTTP:/ /DX.DOI.ORG/10.6035/ ASPARKIA.2019.34.10



194 CREACIO LITERARIA

EL PROPIETARIO DEL COCHE:

Osea, me quedé de piedra. Mire. A ver como se lo explico yo para que me entienda. ..
Le voy a decir algo. Yo cuando voy al centro, no aparco si no es al lado de un coche
del mismo calibre. Porque a los pringados con Renault, Peugeot y otros petardos
de coches, les importa un bledo que se los rayen. En cambio, un tipo como yo, con
un Maserati, un Bugatti o algo por el estilo, se estima el coche, abre la puerta con
cuidado, es atento al aparcar. Bien, pues cuando vi lo que este desgraciado, ese
salvaje, lo siento, pero no se merece otro nombre...

EL COCHE DEL PROPIETARIO:
Es que es un animal salvaje. Mejor dicho, lo era. O sea, lo fue.

EL PROPIETARIO DEL COCHE:

Vamos, ;como es posible que ocurra esto en un pais en el que la propiedad esta
protegida por ley? Me fui derecho hasta él. Y no se lo va a creer, encima, el muy
caradura, poniendo el grito en el cielo. Grufiia en su lengua. Y en una de esas,
cuando abri6 la boca, le meti el cafién de la escopeta entre los dientes... Quieto se
quedd. Abri el maletero, saqué una llave inglesa... De furioso que estaba, ya no
sabia ni qué hacer. Le arranqué una ufia.

EL COCHE DEL PROPIETARIO:

Una garra.

EL PROPIETARIO DEL COCHE:

Luego le arranqué el resto.

EL COCHE DEL PROPIETARIO:

Siguiendo el principio de ojo por ojo, diente por diente, y garra por rayajo.
EL PROPIETARIO DEL COCHE:

No dijo ni mi. Qué rayos iba a decir cuando yo tenia todas las pruebas de su
invasion de la propiedad privada. De su devastacién de la propiedad privada. {Un
salvaje! Le dije: “largate antes de que llame a la policia”. Me dio por... pues eso...

EL COCHE DEL PROPIETARIO:
Por ser generoso.
EL PROPIETARIO DEL COCHE:

Por ponerme furibundo. Otro en mi lugar se lo cargaba. O le hacia pagar el coche
como si fuera nuevo. Pero jcon qué iba a pagar el desgraciado? Me hice este collar
con sus garras. Lo tengo aqui, en la guantera.

EL COCHE DEL PROPIETARIO:

Las garras del animal simbolizan la pasion, el coraje y la agilidad suprema.
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ESCENA 8
Entrevista con La Doctora de Urgencias
LA DOCTORA (28-32 afios):

Pues...tipico entorno de urgencias. Entra uno, sale otro. Ya ni miras la cara del
paciente, eres una maquina de coser que funciona con piloto automaético. En
un momento dado... el personaje entré. Tenia heridas muy feas, los miembros
superiores e inferiores sangraban abundantemente. Empecé a coser. Dos minutos
después entré otro paciente. O sea que mientras le cosia a este, entr6 otro. Me dijo:
a mi cudndo me toca, que estoy a punto de morirme. Le dije: mire, levante a este...
seflor, y péngase en la mesa, pero no le puedo garantizar que no vaya a entrar
otro que le quite a usted para ponerse él. Se me pone a gritar que su vida es mas
importante que la de un... en fin, ya conoce este tipo de discurso, no voy a... Y
venga a gritar. Y yo, mientras, venga a coser a este otro. De repente, se me nublé
la vista y entonces... si, creo que al punzar con la aguja me equivoqué, porque
éste, al que cosia, empez6 a rugir de dolor. Un rugido... como le dirfa... que se te
congelaba la sangre en las venas. Entonces, yo empecé a gritar también. (Grita.)
Algo asi, mas o menos. Cuando dejé de gritar, el que se meti6 en la consulta ya se
habia ido. Este otro habia callado. Lo cosi y se fue.

Dicen que se oy en todo el hospital. Al dia siguiente, segui pensando en todo ello y
al final envié unas cuantas solicitudes a unos hospitales del extranjero. He recibido
ya respuestas desde Inglaterra. Y desde Alemania.

ESCENA 9
Entrevista con La Directora del Banco y con uno de los Empleados
LA DIRECTORA DE SUCURSAL:

Eran las 12:45. Lo pone en el ntimero de turno. Se lo dejé en el mostrador. Yo,
por supuesto, no atiendo al publico. Me acerqué luego. Mi compafiero les puede
ofrecer mas detalles. El interactué directamente con...

EL EMPLEADO:

Al principio no entendi qué deseaba la cliente: pedir informacién, abrir una cuenta
aqui, pedir un crédito...

LA DIRECTORA:

Obviamente, no todos los clientes que entran en un banco saben formular sus
peticiones. Hay muchos mayores o personas no instruidas en el &mbito de las
operaciones bancarias. Es por ello que nosotros tratamos de ayudarles.

EL EMPLEADO:

Claro, y también se dan circunstancias, sobre todo hoy en dia, cuando nos
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llegan bastantes clientes... digamos que... cohibidos. Sobre todo, los que quieren
informarse sobre créditos para la vivienda. He notado que no saben muy bien
explicar aquello que buscan, no porque no saben lo que buscan, sino precisamente
porque saben que no tienen ninguna posibilidad de conseguirlo...

LA DIRECTORA:

Sin embargo, vienen para informarse, lo cual, en principio, es algo bueno. El
principal problema al que nos enfrentamos, bueno no nos enfrentamos nosotros,
sino ellos, es que tienen sueldos muy bajos (le hace una seiial a EI Empleado que
continiie.): Adelante.

EL EMPLEADO:
Mientras tanto, detras de ella se habia formado un pedazo de cola que...
LA DIRECTORA:

Nosotros también hemos sufrido los recortes de personal, jqué le vamos a hacer!
La crisis, la competencia... Sin embargo, funcionamos bien, muy bien con menos
personal. Los que se han quedado se ven forzados a mejorar, ser mas operativos,
mas eficientes. Lo cual, en principio, es algo bueno.

EL EMPLEADO:
Al terminar de explicarle todo, ;vale? la clienta todavia no se levantaba de la silla.
LA DIRECTORA:

Lo cual, en principio, es algo bueno. Significa que se trata de un cliente realmente
interesado, que quiere averiguar mds detalles.

EL EMPLEADO:

Le pregunté varias veces: “;Hay algo mas en lo que pueda serle 1til?” Claro que
los clientes vociferaban, y claro que la culpa era mia, por no atender con suficiente
rapidez ;vale? Le pedi el carné de identidad. Me lo dio. Nombre: Mihaela... No la
encontré en el sistema. Deduje, por 16gica, que no poseia tarjeta bancaria. Tampoco
alguna cuenta con nosotros. Supuse que queria una cuenta de crédito para
necesidades personales. Miré a la clienta intentando adivinar qué podia presentar
como aval. Pero es que no decia nada...

LA DIRECTORA:

Nosotros formamos a nuestros empleados para que vayan un paso por delante del
cliente. Para que identifiquen las soluciones que podemos ofrecer a fin de ayudarle.
Lo cual, en principio es algo bueno, ;verdad?

EL EMPLEADO:

En un abrir y cerrar de ojos identifiqué el tinico bien que le habria podido servir
de aval. Las pieles. Le expliqué las condiciones, los pasos que debia dar, ;vale? y le
ensené el contrato.
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LA DIRECTORA:
Aqui lo tiene. Firmado. Por el banco y por la cliente.
EL EMPLEADO:

Se las evalué en 5.000 euros. Le concedi un crédito de 250 euros. A punto de darle el
dinero, empez6 a gruiiir. No sé qué mosca le picé. Porque yo le hablé con educacion.
Muy cortés. Muy tranquilo. Pero no queria coger el dinero. Lo tir6 al suelo. En fin,
su dinero es cosa suya. Le hice una sefial al guarda para que se acercara. Lo dejé con
la cliente y me fui a avisar a los de direccién.

LA DIRECTORA:

Lo cual, en principio, es algo bueno. Estos dias una ya no sabe qué puede pasar.
La gente estd desesperada, y cuando est4 desesperada, recurre a toda clase de... a
toda clase de gestos extremos. A nosotros hasta ahora no nos habia ocurrido. Pero
no nos asustamos. No teniamos motivo. Hay sistema de vigilancia y proteccion,
hay cdmaras de seguridad...

EL EMPLEADO:

Aunque en la grabacion no se le ve muy bien la jeta... la cara, el rostro.
LA DIRECTORA:

Cuando yo llegué ya se habia ido. Es decir que yo no la vi personalmente.
EL EMPLEADO:

El dinero también se habia esfumado. La gente que esperaba en la cola lo recogié
del suelo. En fin, su dinero es cosa suya. En dos segundos nos dejaron el suelo como
una patena.

LA DIRECTORA:

No, no nos asustamos. No teniamos motivo. Es bastante dificil robar un banco hoy
en dia. Casi igual de dificil que obtener un crédito. Lo cual, en principio, es algo
bueno. Me refiero a las medidas de seguridad.

Si quieren, podemos repasar la grabacién... Pero no se ve gran cosa. Esta gente...
nuestros clientes... No todos saben comportarse con discrecion. Nosotros se lo
decimos todo el tiempo, pero miren cémo se amontonan, recogen el dinero y se
marchan.

jPare la cinta! (Hacia EI Empleado) Rebobine... y ahora haga zoom. Més zoom, mas,
mas... jeste es el maximo? jMiren! jAhi tienen el cuello de las pieles! Una prueba
irrefutable.

Ahorales voy a contar la historia de las pieles. .. Fue una pesadilla. Un desprop®sito.
Nuestros letrados estan en ello, intentando desenredar los cabos de esta historia.
Para empezar, nosotros ahora deberiamos recuperar las pieles. Tenemos un
contrato firmado con la cliente. Es verdad que ella, por desgracia, ha fallecido. Pero
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las pieles nos pertenecen por contrato. Aunque el jardin zooldgico sostiene que esta
cliente era propiedad suya. Pieles incluidas.

EL EMPLEADO:

Dicho de otra manera, ellos insisten en que las pieles no pertenecian a la cliente, por
tanto, ella no podia utilizarlas como aval.

LA DIRECTORA:

Tal y como vemos nosotros las cosas...

EL EMPLEADO (Intimidado y dudando sobre la respuesta que esperan de él):
ic¢La pura verdad... atroz... absurda??!

LA DIRECTORA:

iUna aberracién! Y aqui no acaba todo. El zoo don¢ las pieles y los huesos a la
facultad de biologia. Para ser estudiados.

EL EMPLEADO:
Y ahora la Universidad dice que los propietarios de pleno derecho son ellos.
LA DIRECTORA:

La historia es sumamente complicada... Nosotros... o sea nuestros letrados
esperan recuperar sin embargo lo recuperable. Nosotros al fin y al cabo tenemos un
contrato. Y lo tinico que exigimos es que se respete. Lo cual, en principio, es algo
bueno, ;no?

ESCENA 10
Entrevista con el Nuevo cuidador del Zoo

(Bl diagnodstico? Depresién aguda. Si. Debido al hecho de que... debido a la
desaparicién de un ser querido. Si.

No es facil superar algo... algo asi. Tras todo ese tiempo juntos, tras haber compartido
afnos y afios el mismo espacio... en fin, un buen dia descubres que ha desaparecido
simple y llanamente. Si, ha desaparecido sin rastro y sin... usted ya me entiende... sin
decir nada... se ha ido sin més... no te cabe en la cabeza... es incluso mas dificil de
soportar que la muerte. Si hubiera muerto, pues habrias visto el cuerpo sin vida. Una
prueba de que una vez existié y ya no existe. Pero existi6. Cuando ni siquiera tienes
eso para agarrarte... tu mente no puede... te quedas bloqueado en el... como si fuera
un... como... qué sé yo...

¢Qué puedo decir? Era tan doloroso ver que... era deprimente del todo. Los médicos
dicen que... bueno ellos dicen que la depresién no es una enfermedad contagiosa...
Y un cuerno, jclaro que lo es! ;Sabe qué? Cuando hay un depresivo, la gente se aleja
cagando leches... es una cosa... no sé... una especie de energia... de algo... algo
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que no puedes tocar con el dedo pero que alcanza a todos los que la rodean, de un
modo muy extrano. Mire, nosotros hemos aprendido a no mirar... digamos que nos
hemos acostumbrado a apartar la mirada cuando vemos... no sé... cosas feas, sucias,
o simplemente cosas que nos pueden trastornar de una manera u otra... nosotros ya
no sabemos cémo...

Es decir... miren, por poner un ejemplo, ;han visto alguna vez que la gente suba fotos a
Facebook sacadas en sus momentos de mayor desdicha? Vale, a lo mejor habra alguno
que lo haga... a veces... alguno que quiera que le compadezcan, que simpaticen con
él... Pero, ;alguna vez han visto personas desesperadas, realmente desesperadas, que
ensefien a todo el mundo fotos de si mismas en ese estado?

Yo me sali de Facebook hace ya tiempo. Ya no podia soportar toda esa hipocresia.
Las caras de tristeza. Superdesquiciantes. Bueno, no tan desquiciantes como las caras
de felicidad. Pues si. La depresion es algo que la gente no quiere ver. Porque no hay
ningtn indicio, nada que les ayude a expresar... que puedan, no sé... mostrar...
que estan ahi y que intentan... dar su apoyo... o... qué se yo... ;jdar muestras de
humanidad?

Porque es dificil... es jodidamente dificil... es como si... De veras, yo sé de lo que
hablo. Me contrataron aqui inmediatamente después... después del suceso con
Mihaela... Antes trabajaba en otro sitio, mucho mejor pagado, obviamente... pero
he pasado por unos... en fin, he tenido unos probemas... y durante mucho tiempo
no logré encontrar un puesto de trabajo en lo mio... Me empleé a fondo intentando
encontrar algo mas o menos parecido a lo que... hasta que finalmente me djje... ;por
qué no? ;Por qué no dedicarme a esto? Sobre todo, cuando nadie queria el puesto
tras el suceso con... No, no tengo miedo. Para nada. ;Por qué lo iba a tener? Les voy
a decir una cosa: los animales no son ni por asomo tan peligrosos como las personas
porque los animales no son tan... tan... tan... (Se emociona mucho.) ;Pueden dejar de
grabar un momento?

Volviendo a nuestro tema... vale, las personas que vienen aqui... los visitantes... esta
claro queno quieren ver... Péngase en nuestro lugar. Pongase en el lugar de la direccién
de este Jardin Zooldgico. Tienes un tigre... Un cachorro de tigre... un cachorro de tigre
totalmente deprimido. No se mueve, no come, no responde a ningtin tipo de... usted
ya me entiende... estd ahi tirado... tirado como si sustituyera el cuerpo sin vida de
su madre desaparecida. Y ese estado de d&nimo suyo, contamina a todos alrededor:
animales, personas que trabajan aqui, turistas, nifios... a todo el mundo. Asi pues,
nosotros... ustedes ya saben que existe esta practica... los zoolégicos pueden hacer
intercambios de animales. Es lo que hicimos. Les enviamos a Bagueera, asi es como se
llama el cachorro de Mihaela... a cambio de una pareja de canguros.

No, no les dijimos a los del intercambio que Bagueera estd con depresién. Era un Zoo
de Alemania. No sabian casi nada sobre Mihaela. Al principio pensamos que quizas
nos equivocamos no diciéndoles la verdad. Pero ;saben qué? Los canguros que nos
mandaron a cambio... estdn exactamente igual de deprimidos. Si. La ventaja en su
caso es que no se nota a primera vista. Porque dan saltitos.
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ESCENA 11

Entrevista con Animales Andénimos del Zoo

EL ANIMAL 1:

(En serio? ;Pas6 eso en nuestro Zoo?

EL ANIMAL 2:

Yo sélo sé la version oficial. La que se emitio.

EL ANIMAL 1:

Algo vago... me suena algo remotamente...

EL ANIMAL 2:

Me temo que no les voy a poder ayudar con detalles.
EL ANIMAL 3:

Yo, como era vecina de ella, lo vi todo. Esa manana... jseria martes? No. Debia de
ser sdébado o domingo... Porque habia turistas...

EL ANIMAL 1:

Esos si que saben lo que quieren. Vienen a primera hora de la mafiana. Dos dias
nos tienen fritos: y dale con fotos, dale con grabaciones, dale con piedras, dale con
ramas, dale con palomitas de maiz, dale con gritos. No sé a qué especie pertenecen,
estos turistas. No puedo con ellos.

EL ANIMAL 2:

Nos desquician tanto que el domingo noche nos liamos a hostias entre nosotros.
¢Cuéntas veces no te zurré? ;O td a mi? {La de hostias que se reparten! Con sangre,
con manos rotas, caras destrozadas... y los rugidos ;qué?, se estremece el zoo. El
lunes por la mafiana es como si hubiera pasado una guerra. Deberian acercarse a
verlo, merece la pena.

EL ANIMAL 3:

Bueno, como les decia, esa mafiana, Don Costici, el cuidador, limpi6 la jaula, salié
de ahi, junt6 la puerta, pero sin cerrarla del todo. Llev6 el cubo de basura a vaciarlo
en un saco que tenia en su carretilla, entr6 a verla a ella, luego a los otros, estuvo de
tertulia, como de costumbre... Es buena gente, Don Costica.

EL ANIMAL 1:
Si, te cuenta una de cosas, de aqui, de alla...
EL ANIMAL 3:

No me interrumpas que pierdo el hilo. Bien, pues Don Costica abri6 luego el pestillo
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y los dejé pasar a las jaulas de visita. Y es cuando ella vio la puerta abierta. Y salié.
Normal. ;Quién no lo habria hecho? No dio més de dos pasos, que Don Costica se
percaté. Se fue hacia ella y le dijo: ;Qué haces, hija...? {Mihaela! Y ella le dice: salgo
un poco a pasear. Y él dice: Sé buena chica y vuelve, ;no querras desgraciarme? Te
das cuenta de que me tiraradn de aqui, me quedo en la calle.

EL ANIMAL 1:

Y tenia toda la razén Don Costica, asi fue. Lo tiraron a la calle. A mi, sinceramente,
me supo muy mal...

EL ANIMAL 3:

iOye! ;quieres dejar de cortarme de una vez? Vale. Y dice ella: Tranquilo, Don
Costica, sélo voy a dar una vuelta... a ver la ciudad. Y dice él: Mihaela, hija, ;qué
falta te hace a ti ver la ciudad? No es para ti, te vas a perder y no sabras encontrar
el camino de vuelta. Y dice ella: ;Cémo que no? Voy a marcar el territorio. ; Te has
creido que soy tonta? Y dice él: Hija mia, piensa en mi. ;Qué les digo yo a estos?
Y ella: No sé, Don Costica. Diles la verdad: que sélo he salido a ver mundo. Y él:
Aqui nos regimos por reglas muy estrictas, no sale nadie asi... cuando se le antoja.
Ya sabes lo que les pasa a los animales que se escapan del zooldgico. Y ella: A ver,
(qué les pasa? Y él dice: Pues los hombres los matan a disparos, no estan para
conversaciones, como nosotros ahora.

EL ANIMAL 1:
En esto también tuvo razén Don Costica. ..
EL ANIMAL 3:

Como me interrumpas una vez maés, te parto la cara. Vale. Y dice ella: Voy a correr
ese riesgo. Quiero darme el gusto de ver el mundo, me muero de aburrimiento
aqui dentro, Don Costica. Estos turistas me sacan de quicio... y dice él: Hija mia,
hija, t no sabes lo que es la libertad. Td has nacido en cautiverio. No tienes reflejos
para poder defenderte, para arregldrtelas. Y estos no estan para contemplaciones,
te ejecutan y se acab6. Ademads, no sabes la lengua. Y ella enseguida: jLa aprenderé!
Y él: Mihaela, hija, ta aqui eres una atraccién, en cambio all4, todo es distinto. A
las personas les gusta venir aqui a visitarte, pero no les hace ilusion que las visites
td. Venga, sé buena chica y métete dentro. Y dice ella: Don Costici... No lo haré.
iTe mando un beso! Se dio la vuelta y si te he visto, no me acuerdo, se meti6 en el
bosque. El resto lo desconozco.

EL ANIMAL 2:

Bueno, cuando se supo que nuestra Mihaela habia salido de paseo, ;sabes como se
¢
quedo el zoo? jDesierto!

EL ANIMAL 3:

iNi un alma!
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EL ANIMAL 1:

Habia bolsos de sefiora en todos los banquitos. Se fueron cagando leches.

EL ANIMAL 2:

Luego, lo tinico que sé, yo personalmente, es que le dispararon.

EL ANIMAL 1:

Ahora, la pregunta que cabe plantearse es: jacaso le dijimos nosotros que se saliera?
EL ANIMAL 2:

Lo que sabemos es esto: nuestro veterinario se fue de aqui con una escopeta de
tranquilizantes...

EL ANIMAL 1:
La que utiliza para dormirnos a todos. Madre mia, qué mal nos cae ese tio...
EL ANIMAL 3:

Le acompanaba un cazador profesional. El que la maté. Dicen que primero disparé
el veterinario con el tranquilizante, ella se puso furiosa... Si es que no tenemos
arreglo. Ni siquiera en libertad sabemos comportarnos civilizadamente. Porque
ella, mire usted, habria regresado a su jaula.

EL ANIMAL 2:

No hay manera de entenderse con los humanos. Se las dan de ilustrados con
nosotros, van de civilizados por la vida, no como los... animales. Vaya civilizacién,
muchas gracias, pero me quedo como estoy.

EL ANIMAL 1:
Dicen que les agredié. Cuando le dispararon el tranquilizante.
EL ANIMAL 3:

A mi me dijeron que estaba tranquila. Les pareci6é nerviosa por la cara que puso,
pero en realidad, ella queria explicarles. Queria hablar con ellos.

EL ANIMAL 2:
No lleg6 a hacerlo. Porque dispard el cazador.
EL ANIMAL 1:

Por otra parte, Mihaela tampoco era ningtin angelito... no nos olvidemos de su
historial. De su expediente animal.

EL ANIMAL 3:
¢ Qué quieres decir?

EL ANIMAL 1:
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Pues lo que quiero decir. ;No fue ella quién desgarré la pierna de un turista el afio
anterior?

EL ANIMAL 3:

Ya, pero fue él quien la provoco, ;0 no? Metia el pie entre los barrotes, no paraba de
tirarle cosas, y todo porque ella no le hacia ni caso...

EL ANIMAL 1:

Yo, laverdad, no me habria rebajado a sunivel. Ademas, ;quién le mando escaparse?
Mihaela no ha pensado nunca en los demaés, s6lo en ella. Esa es la verdad. A Don
Costica lo tiraron a la calle. El director dimitié. En fin. Pesquisas y més pesquisas.
Televisiones y mas televisiones. Una mancha en el honor del zoolégico. Una
mancha en el honor de esta ciudad.

EL ANIMAL 2:

La verdad es que no pens6é mucho en los demas, en nosotros. ;Y lo de las verjas
eléctricas, qué? ;No nos las metieron por su culpa? Encima de que tenia poco
espacio para moverme dentro de la jaula, ahora debo andarme con ojo para no
chamuscarme.

EL ANIMAL 1:

A ver, ;quién la mandé escaparse? jAcaso la mandé yo? ;La mandasteis vosotros?
La culpa fue de ella solita y de nadie mas.

EL ANIMAL 3:

iAnda, callate ya, que no sabes lo que dices!
EL ANIMAL 1:

Para eso, callate tu.

EL ANIMAL 3:

(Y por qué iba a callarme yo?

EL ANIMAL 1:

Porque no haces mas que despotricar, lo que mejor se te da.
EL ANIMAL 3:

Cierra el pico, que te arreo... ; Ves estas garras?
EL ANIMAL 1:

iTe parto el hocico, no me calientes!

EL ANIMAL 2:

Ya basta, dejad de rugir, ;qué somos? ;salvajes?
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EL ANIMAL 3:
A ver si te ganas un guantazo también.
EL ANIMAL 2:

iY dale! ;Y dale! Luego nos extraftamos de la impresién que se llevan estas personas
de nosotros.

EL ANIMAL 1:
Oye, ;sabes qué? Deja de fotografiar. Estamos hasta el gorro de tanta publicidad.
EL ANIMAL 3:

Y otra cosa, no quiero que salga mi nombre verdadero, ;de acuerdo? Yo me llamo
Pusi, quiero que quede claro. No sale ningtin Pusi en esto. ; Vale?

LOS TRES JUNTOS:

- Ni Marcel. / Ni Lili./ Ni Gica./ Ni Mircica./ Ni Blacki./Ni Coco./Ni Cristina./
Ni Lucy./ Ni Pamela./ Ni Mitica.

EL ANIMAL 1:
También tenemos derecho al anonimato.
EL ANIMAL 3:

Y la conversacién con Don Costicd... Me gustaria que no se reprodujera en su
totalidad. Es decir, que no se deduzca que soy yo. Porque la gente hace toda clase
de conexiones y no quiero problemas. Que el zoo es pequefio y ya han visto como
se las traen los animales...

EL ANIMAL 2:
.Y el mensaje? ;Cual serd el mensaje?
EL ANIMAL 1:

Es decir, ;cual sera la imagen que se proyecte de nosotros? Nuestra identidad
animal es sumamente importante.

EL ANIMAL 3:

.Y qué imagen se dara del zoolégico? ;Como se presentard ante la ciudad? ; Ante
el pais? ;Ante el mundo?

EL ANIMAL 2:

Ojo. Lo que dijimos sobre los humanos que no salga de aqui. Lo que pasa en el Zoo
se queda en el Zoo. Utilicen sélo las partes positivas. Hay suficientes.

EL ANIMAL 3:

El asunto con Mihaela ha sido un incidente desagradable. Pero nos gusta estar aqui.
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EL ANIMAL 2:

¢Cudl sera el mensaje?

EL ANIMAL 1:

Somos un zoo modélico.

EL ANIMAL 2:

Yo sigo queriendo saber cudl serd el mensaje. jEl mensaje!

EL ANIMAL 3:

En general, aqui todo el mundo es tranquilo.

EL ANIMAL1:

En general, nadie mea fuera del tiesto.

EL ANIMAL 2:

En general, amamos a los turistas.

EL ANIMAL 3:

En general, amamos a los humanos.

EL ANIMAL 1:

En general, nos amamos los unos a los otros, nos respetamos, nos ayudamos.
EL ANIMAL 2:

En general, somos solitarios unos con los otros. Somos muy solitarios.
EL ANIMAL 1:

Solidarios.

EL ANIMAL 3:

Oye, t buscas gresca, ;verdad? Si es que...

EL ANIMAL 2:

A ver, en general no somos solitarios, sino que somos muy solitarios, sefior.
EL ANIMAL 3:

En general estamos bien. Incluso de maravilla. jLo cual os deseamos a todos al
recibo de la presente!

LOS TRES:
¢Se ha grabado?
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Liberad el feminismo

Barcelona: Edicions Bellaterra, 2017
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Este breve ensayo de Morgane Merteuil resulta, de forma consciente por parte
de la autora, una provocadora y subversiva incursién en un terreno ya de por si
proclive a la polémica, y por parte de una persona que se define como prostituta
por eleccién, perteneciente al Sindicato del Trabajo Sexual (STRASS), creado en
Francia en 2009. Merteuil, desde la propia concepcién de esta obra y desde su
condicién vital como activista y trabajadora del sexo, se posiciona en contra de la
llamada corriente «abolicionista» de la prostitucién, argumentando sus motivos a
través de cinco capitulos y una conclusién.

Dicha postura, la «abolicionista», enfrentada a la «regulacionista», forman
ambas parte de un debate que, como indica Beatriz Gimeno, una de las autoras
contemporaneas que con mayor dedicacion ha teorizado sobre este tema, corre el
riesgo de caer en el maniqueismo, sin espacio para vias intermedias o para extraer
argumentos fuertes y débiles al respecto de cada una: «Desde que el feminismo, en
los setenta, se dividié en dos mitades respecto a este asunto, la brecha entre ambas
posiciones no ha hecho sino ensancharse y polarizarse sin que quepa la posibilidad
de adoptar posiciones matizadas» (2012: 31). Nuria Varela también se hace eco
de estas «dos amplias perspectivas enfrentadas respecto a la prostitucion» (2013:
248), mientras que Gil y Orozco plantean este, junto a otros, dentro de una serie de
problemas que ponen en riesgo la unidad del movimiento y que, por ello, suelen
ser evitados: «A veces se reclama el feminismo como un nombre vacio; no podemos
hablar de prostitucién, ni de lesbianismo, ni del velo, porque sabemos que tenemos
fuertes debates, y en aras de la unidad los solapamos» (2012: 160).

En el primer capitulo del texto de Merteuil, la autora parte de la critica hacia
algunos grupos feministas de su pais, aquellos que considera representantes de
un feminismo «institucional», al que identifica de forma més o menos directa con
esa corriente «abolicionista» citada y que, segtin Merteuil, se arrogan el derecho
de hablar de la prostitucién. Segin su punto de vista, podriamos establecer un
paralelismo con el «feminismo blanco, burgués y heterosexual» (2012: 159) al que
se refieren Gil y Orozco. «;Por qué una puta no podria hablar de las feministas?»,
sostiene la autora (2017: 20). Esta exige el derecho de tomar la palabra por si misma,
en la linea de lo expresado por Osborne: «Es muy facil hablar en nombre de las
implicadas en estos trabajos, sobre todo desde una perspectiva de clase media, por
parte de mujeres que saben con toda seguridad que jamads se van a ver en la tesitura
de tener que desarrollar estas actividades» (1993: 284). No obstante, la critica que
Merteuil realiza no es integral, reconociendo los avances que también han facilitado
estos colectivos en los ultimos afios; méas bien la enfoca hacia ciertas directrices
de las que discrepa, como la censura que puede surgir asociada al concepto de
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«cosificacién» del cuerpo de la mujer, el riesgo de incurrir en posturas xenéfobas a
raiz del debate del velo musulman o el hecho de partir de construcciones binarias o
esencialistas a la hora de enjuiciar las relaciones entre hombres y mujeres.

Desmontar algunos t6picos acerca de la prostitucién es el objetivo del segundo
capitulo, en el que Merteuil insiste en su derecho a ejercer su opinién en un asunto
que le afecta directamente, constituyendo su propio trabajo. En la mayor parte
del epigrafe, la autora aborda el tema de las masculinidades, argumentando que,
si bien el sistema patriarcal impone la visién de un hombre fuerte, un «macho»,
la realidad es mucho maés variable, con varones que recurren a la prostitucion
rehuyendo, de hecho, cumplir ese papel social, y persiguiendo, méas alla de la
gratificacién sexual, el derecho a exhibir debilidades y a ser escuchados. De este
modo, el hombre no siempre buscarfa en la prostituta la manera de «ejercer su
masculinidad tradicional» (2012: 224), como afirma Gimeno. Respecto a la cuestién
del consentimiento, Merteuil sefala que las prostitutas acceden voluntariamente
a tener relaciones sexuales a cambio de un beneficio econémico y critica que ese
consentimiento sea cuestionado de forma sistematica. Para Luisa Posada, esta
voluntariedad no existe porque el contrato que se establece entre la persona
prostituidora y la que se prostituye no tiene lugar en igualdad de condiciones, sino
desde una desigualdad intrinseca, basada en la propia desigualdad de sexos. La
autora compara la situacion de este posible contrato con la esclavitud, con un pacto
en el que el esclavo renunciara voluntariamente a su libertad a favor de su amo
(2015: 97). Varela, por su parte, expone que las mujeres que eligen realmente esta
opcién constituyen una minoria y, considerando este fenémeno como otra muestra
de la «violencia patriarcal», lanza este interrogante: «; Alguien desearia que su hija
fuese prostituta?» (2013: 251-252).

Merteuil, por otro lado, no considera que una mayor igualdad entre hombres y
mujeres sirviese para hacer desaparecer la prostitucién, antes bien cree que, en esa
situacién, las mujeres serian mas conscientes de sus deseos y también solicitarian
servicios sexuales ofrecidos por hombres. Frente a este planteamiento, Ana de
Miguel afirma que «la mayor parte de las mujeres rechaza con firmeza la idea de que
exista un mercado de prostitutos», porque «no encuentran placer en tener relaciones
sexuales con quienes se encuentran en una situacién de clara inferioridad» (2015:
154). Gimeno, por su parte, si considera que «el turismo sexual femenino va en
aumento» (2012: 231), pero que las mujeres buscan en este fenémeno una especie
de romance «simulado», no dominacién, como en la vertiente mayoritaria (2012:
233). Por prostitucién «masculina», no obstante, se suele entender la que se practica
entre hombres. Guasch y Lizardo, quienes dedican un estudio més amplio a este
tema, también se refieren al fenémeno de la prostitucién en general. Hablan de un
tipo de feminismo «reaccionario», «conservador» o «ultramontano», que no solo
estaria en contra de la prostitucion, sino también de realidades como la pornografia
o la sexualidad BDSM (2017: 21), en la linea de los debates que se dieron en Estados
Unidos durante los ahos ochenta y a los que alude Osborne (1993: 283-285). Frente
a esta actitud, los autores se alinean en lo que califican como un «feminismo
progresista, que entiende que los problemas que genera el trabajo sexual pueden
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gestionarse mejorando las condiciones laborales y sociales de quienes lo ejercen»
(2017: 22).

El tercer capitulo se plantea, de entrada, si en verdad la sexualidad deberia
considerarse como «gratuita», si el sexo no puede constituir un producto maés,
susceptible de ser mercantilizado. Para la autora, el deseo no constituye siempre el
factor originario en una relacion sexual, sino que entran en juego una larga serie de
razones, no todas ellas de indole econémico, sino también relativas a la autoestima,
la confianza u otros sentimientos. Por otro lado, Merteuil considera que su trabajo
también forma parte de su propia sexualidad, dentro de un trasvase entre la vida
privada y la profesional, constituyendo ambos factores parte de la integridad en
conjunto de la vida sexual de la autora. Esta, como prostituta, se considera, en
cierto modo, un ser andrégino. Se encontraria en una especie de limbo entre ambos
géneros y cree que esa es una de las razones de la fascinacién que ejerce la figura
de aquellas que comparten su oficio. Su valoracién positiva concuerda con la de
Holgado Fernandez, quien, utilizando las maytisculas para otorgar valor a una
palabra cargada de connotaciones peyorativas en el lenguaje mas comtn, afirma
que «la PUTA es el anti-modelo del poder patriarcal para «las buenas mujeres», lo
que dice mucho del enorme componente disidente y transgresor que estas «hijas
discolas» del patriarcado llevan en sus alas» (2014: 39).

Al comienzo de su ensayo, Merteuil ya habia aludido a un tipo de feminismo
«burgués», de caracter institucional, y en el capitulo cuarto vuelve a poner
el foco en esos movimientos feministas mainstream, tal y como los considera.
Reitera la valoracién positiva hacia estos respecto a la lucha contra el patriarcado
y el sexismo, pero critica las estrategias que siguen a la hora de posicionarse en
contra de la prostitucién. Entre las méas destacadas se encuentran la victimizacién,
sistematica, de todas las prostitutas, junto a la utilizacién de una figura como la
«sobreviviente de la prostituciéon», que es exhibida como argumento a favor de su
tesis; por otra parte, Merteuil cree posible mantener una visién «desacralizada»
del sexo, exponiendo como ha sido ese supuesto caracter sagrado de la sexualidad
y el cuerpo femeninos el que ha coartado la libertad de las mujeres desde una
perspectiva histérica. Para la autora, esta clase de estrategias desembocan en
la creacién del estigma asociado a la prostitucion, que es interiorizado por las
trabajadoras sexuales. Dolores Juliano sefiala ese estigma como una de las causas
de la postura que denomina de «abolicionismo cldsico» (2004: 121). La autora se
refiere a los «no discursos», a aquellos enunciados que no quieren decirse porque
estan asociados a una serie de prejuicios no facilmente reconocibles. Por ejemplo,
aquellos basados en el estigma hacia las trabajadoras sexuales, que, para Juliano,
serfan la causa profunda del rechazo hacia la prostitucién, un prejuicio hacia la
sexualidad no reproductiva de hondas raices cristianas (2004: 122-123).

Gimeno, por su parte, no asume ese supuesto cardcter «sacralizado» del sexo, sino
que, antes bien, considera que esta realidad ha sufrido un proceso de banalizacién
contemporénea. La autora enmarca la postura de las personas pro-prostitucion, a
las que asocia con las teorias queer y algunos de los movimientos de izquierda mas
radicales, dentro dela corriente posmoderna. Con el posmodernismo, «la sexualidad
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ha entrado en la categoria de estructura que no admite juicios politicos que pongan
en tela de juicio su vertiente siempre liberadora; todo es sexo y todo el sexo es
bueno» (2012: 62). Gimeno advierte del peligro de una «hipersexualizacién», de una
concepcién del sexo como ocio que banalice todo lo referente al cuerpo y al placer
(2012: 60). «Segtin las nuevas normas sexuales, el sexo es bueno, y tener muchas
relaciones sexuales es estupendo, moderno y transgresor, es antisistema. Mostrar
sentido critico con lo que tiene que ver con el sexo es represor y conservador per
se» (2015: 159), indica Ana de Miguel, en una reflexién teérica similar. Legardinier
resalta como la prostitucién es una «violencia inadvertida» (2002: 211) y considera
que, si no estd siendo advertida de esta manera, se debe, en buena parte, a ese
proceso de banalizacién en que se ha visto envuelta, en una época posmoderna y
consumista que ha permitido la creacién de la etiqueta «trabajadoras del sexo», que
para la autora no alberga ninguna connotacién positiva (2002: 210).

En el quinto y dltimo capitulo, la autora aboga, frente a ese feminismo «burgués»
al que aludia en el epigrafe anterior, por instaurar un feminismo realista e inclusivo.
Realista en el sentido de que, segiin Merteuil, reivindicar la abolicién de la
prostitucion en la sociedad actual no deja de ser un acto de idealismo; la prohibicién
total, de hecho, perjudicaria a todas aquellas mujeres cuya realidad empeoraria
sin poder recurrir a esa actividad. Ademas, la autora considera que perseguir a
quienes explotan a dichas mujeres no es incompatible con la defensa de una
mejora en sus derechos y condiciones. Por feminismo inclusivo entiende aquel que
atiende las reivindicaciones de los diferentes colectivos femeninos, promoviendo
la libertad y el empoderamiento de cada uno de éstos, no solo de aquellos que
concuerdan con una ideologia predominante. De esta manera, Merteuil sostiene
que, lejos de incitar a que cualquier mujer entre en el camino de la prostitucién,
el caracter inclusivo de esta nueva sensibilidad feminista abarcaria la lucha por
la extensién y cumplimiento de las reivindicaciones de las prostitutas. La autora
conecta la inclusividad con la diversidad. No existe una sola prostitucion, hay
«prostituciones», del mismo modo que se podria contraponer el feminismo como
una vision unitaria frente a los «feminismos» como una variedad de corrientes. En
conclusién, parece ser que la «liberacién» a la que se refiere Merteuil en el titulo
de esta obra alude a la libertad frente a la exclusién y al estigma que tanto ella
como otras comparferas suyas sufren por haber escogido su profesién. Su anhelo
es un feminismo que abarque la totalidad de las mujeres, incluyendo aquellas que
reivindican realidades incémodas como la que refleja este texto.

Volviendo en este tltimo punto a la reflexién inicial, puede afirmarse que el
debate sobre este asunto, aquel que corria el riesgo de polarizarse en extremo, ha
derivado también en el surgimiento de una rica y variada coleccion bibliografica,
representando posturas, a menudo, opuestas. El hecho de que tanto la obra de
Merteuil como, por ejemplo, la de Guasch y Lizardo pertenezcan a la misma
coleccién y editorial que otra de planteamientos tan distintos como la de Gimeno
es muestra de como la controversia se ha transmitido a los textos. El de la autora
francesa, més alla de la evidente polémica que genere y que ella misma admite,
ostenta el valor del testimonio directo, el de una escritora y activista que no
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solo reflexiona desde un punto de vista teérico, sino ademas con el bagaje de su
experiencia. Merteuil expone argumentos que, dotados de un potencial provocador,
pudieran por otro lado iniciar un proceso dialégico y enriquecedor como el que
reclaman autoras de signo contrario, como la propia Gimeno. Quiza, entonces, las
posiciones confrontadas acorten distancias en aras de un menor maniqueismo y
una mayor diversidad en esos «feminismos» de la nueva era.
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AMALIA ROSADO ORQUIN

Virtudes Cuevas. Una superviviente del campo de concentracion de Ravensbriick
Castell6 de la Plana, Publicacions de la Universitat Jaume I, 2017

162 paginas

Que la produccién historiografica sobre memoria, género, represion franquista, exilio
y barbarie nazi ha alcanzado proporciones enormes en los tltimos afios —con distinta
suerte- no es una noticia de tdltima hora, precisamente. Por ello resulta licito que el futuro
lector del trabajo que presentamos se pregunte qué puede aportarle como novedad. La
respuesta es que va a encontrar un amplio y productivo abanico de elementos que nos
ayuden a entender mejor nuestro pasado inmediato a través de una historia de vida
electrizante cuya protagonista, no por desconocida por la inmensa mayoria de nuestro
elenco histdrico, ofrece menos interés.

Como tantas personas engullidas por la vordgine iniciada en 1936, la trayectoria de
Virtudes Cuevas comporta tres aspectos destacables: el papel que jugaron las mujeres
comprometidas con los diferentes vaivenes de sus presentes, la doble estigmatizacién —
mujeres y rojas- y la reivindicacién de un nuevo compromiso social més igualitario y mas
humano.

Asi las cosas, la obra de Amalia Rosado se construye a partir de un eje conductor,
la persona de Virtudes Cuevas, cuyas vivencias van siendo enmarcadas en cuadros
explicativos mas amplios; todo ello de forma acertada y con una narrativa apropiada
y 4gil, aunque en ocasiones la ausencia de unificacion verbal del texto provoque cierto
descompés pero que no interfiere en el resultado final cuya calidad resulta innegable.

La obra se inicia, como es natural, en los primeros afios de vida de Virtudes, pero
lejos de presentarlos como afios de forja de la futura activista comunista, la autora los
ha utilizado para presentar el marco sociopolitico que influiria en su construccién como
ser humano pleno y consciente. Y en este aspecto cabe resaltar el trato del dilema de
la protagonista al decidir cémo encarar su futuro optando finalmente por la ruta del
Magisterio, aunque su opcién primera fuese la de Medicina. Este esquema se mantiene a
lo largo de todo el trabajo: las referencias a su vida intima se reducen a lo imprescindible.

La proclamacién de la Segunda Republica, las tribulaciones politicas a lo largo del
periodo republicano, el impacto de la guerra y su transcurso, el exilio y sus avatares
incluyendo la participacién en la resistencia, la deportacién a Ravensbriick, la terrible
vivencia en su interior donde la vida y la dignidad del ser humano no valian nada, el
retorno a Francia para afrontar un futuro incierto, la visita a su pueblo natal, Sueca,
para hacer donacién de su patrimonio a la ciudad que la vio nacer con la intencién de
conformar un centro de género, exilio y deportacién (que ni vale la pena recordar que a
estas alturas, con doble «ley de memoria histérica» —estatal y comunitaria—no ha visto la
luz por la apatia y la ineptitud politicas imperantes). Finalmente, Virtudes dejé de vivir
en 2010 en Vilejuif. Detras quedaba todo un pasado que el Estado francés reconocié con
diferentes condecoraciones, como la Legién de Honor impuesta por el propio De Gaulle,
su nombramiento como abanderada de los Veteranos Combatientes otorgada por el
Ministerio de Defensa de la Reptiblica Francesa, y otros reconocimientos a su trayectoria,
que gracias a la obra de Amalia Rosado llegan por fin a nuestro abasto.

ASPARKIA, 34; 2019, 214-215 - ISSN: 1132-8231 - DOI: HTTP:/ /DX.DOI.ORG/10.6035/ ASPARKIA.2019.34.12



LLIBRES 215

Asi, pues, més alla de la relevancia politica de la protagonista del presente trabajo, se
nos presenta una trayectoria vital compartida por sus contemporaneos. Militante de las
Juventudes Socialistas Unificadas, nada mas comenzar la guerra, se incorporé al Quinto
Regimiento a las 6rdenes de Lister, quien le encargé organizar una casa cuna en Madrid
con el objeto en principio de atender a los nifios cuyos padres se encontraban en los
frentes para posteriormente ocuparse también de los heridos. Esta tarea la compaginaba
gjerciendo de espia en el frente para informar a Lister directamente. A continuacién, pasé
a coordinar servicios de evacuacion de nifios y mujeres y estableciendo contacto con
brigadistas internacionales, que posteriormente la introducirian en la Résistance.

Ladebacledelaocupacién de Catalufia hizo que Virtudes formara parte del aproximado
medio millén de seres humanos que traspasaron la frontera francesa para escapar de las
tropas franquistas y de una suerte lo més negra posible, y una vez en territorio francés y
tras un periplo por diferentes lugares de internamiento, pudo instalarse en Burdeos.

Alli le sorprendi6 la invasién nazi de Francia, y durante la misma tuvo la oportunidad
de contactar con células comunistas para continuar sus actividades politicas, y de la mano
del antiguo brigadista y futuro héroe, Rol Tanguy, pasé a formar parte de la resistencia
antialemana en la que destacaron numerosos espanoles refugiados en Francia, siguiendo
las arengas de De Gaulle.

Virtudes fue detenida por la Gestapo. Torturada y humillada se neg6 a informar
sobre sus actividades y camaradas, por lo que fue enviada al campo de concentracion de
Ravensbriick (El convoy de las 27.000) para vivir un infierno del que no vale la pena entrar
en detalles. A estas alturas, las atrocidades y demas crimenes contra la Humanidad alli
cometidos nos son de sobra conocidos.

Tras ser liberada, Virtudes retorné a Francia marcdndose una doble meta: sobrevivir
y dedicarse a evitar que los horrores vividos cayeran en el olvido. Apétrida y refugiada,
consigui6 acceder a una vida modesta, pero al fin normalizada, dedicando una ingente
cantidad de tiempo a su compromiso con la Asociacién de Antiguas Deportadas e Internas
de la Resistencia (ADIR), lo que también apunta a su militancia de género, al que Amalia
Rosado denomina con acierto el problema de las doblemente olvidadas y doblemente
heridas.

Pero Virtudes no fue olvidada en Francia. Como hemos apuntado, fue objeto de todo
tipo de reconocimientos y honores por parte del Estado francés, como otros muchos que
contribuyeron arriesgando —y también perdiendo- sus vidas frente a la barbarie parda.

Por tanto, nos encontramos ante un relato de vida objetivamente tratado, huyendo de
la facil hagiografia, y situando los planos explicativos polarizandolos sobre la persona de
una mujer. En este caso, la laureada en Francia, desconocida en Espafia y ninguneada en
su tierra natal, Virtudes Cuevas.
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CRISTINA I. CASTELLANO GONZALEZ (coord.)

Raices suspendidas: estéticas y narrativas migrantes desde una perspectiva
de género

Guadalajara, México: Editorial Universitaria, 2018

239 paginas

Raices Suspendidas: estéticas y narrativas migrantes desde una perspectiva de género
es un esfuerzo por parte de ocho investigadoras que fijan sus multidisciplinarias
lupas para abordar un fenémeno transversal existente en casi todas las sociedades:
la migracién. Esta es vista no tanto en su cardcter de fenémeno social amortizado
por medio de politicas ptiblicas que pocas veces tratan a las y los afectados bajo los
acuerdos firmados en derechos humanos y los cuales son visualizados como intrusos
dentro de territorios politicamente definidos; personas que, ya sea de manera gradual
o abrupta, son golpeadas en su «modus vivendi» por fendmenos que les sobrepasan
y atentan contra su integridad asi como la de sus cercanos, ya sea de manera fisica,
moral o ambas. Al contrario, las autoras deciden hablar de «raices», tocando fibras
sensibles de estos movimientos que cambian vidas y que pueden llegar a significar el
acontecimiento mas decisivo dentro de sociedades enteras.

Se presenta el término «raiz suspendida», propuesto por el escritor, poeta
y ensayista Edouard Glissant, como una manera de redefinir la migraciéon y
comprenderla, no como el gran problema de las agendas de los gobiernos, sino
como un movimiento al que se ha enfrentado el ser humano y a través del cual se
ha forjado la multiplicidad de practicas culturales e identidades con las que cuenta.

A través del relato de vida, la autobiografia y sus multiples variantes que lo
constituyen en la praxis, las investigadoras nos explican, a ritmo de autora por
capitulo, las diferentes experiencias que han tenido a través de su vida cientifica ante
diversos fenémenos de migracién a lo largo y ancho del mundo extra-occidental:
desde las sombras en las que se les asigna a habitar a los trabajadores africanos
en Paris, la ciudad de la luz, hasta reconstrucciones de huecos histéricos de la
denominada sociedad de castas en la Nueva Espana - una de las catalogaciones
propuestas por la Corte Espafola para poder estratificar las atribuciones legales de
las diversas culturas bajo el dominio del que lleg6 a ser el mayor imperio del mundo.

Historiadoras, filosofas, artistas visuales, activistas: todas y cada una de las
tintas aqui presentadas son articuladas de manera transversal por los Estudios de
Género, paradigma que propone hablar dentro de todos los campos de la ciencia
sobre la estructuracién por roles e identidades que se generaron a través de una
vision dualista del género y plantea un panorama mas amplio y consensuado
con las multiples realidades por las que son intervenidas nuestras construcciones
identitarias. Este libro se propone como un enriquecimiento de los estudios
de género y movilidades, asi como también aporta testimonios y proyectos de
construccién de identidades y narrativas llevados a buen término, a pesar de que
algunos de ellos fueron llevados a cabo en zonas de conflicto y de encierro.
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Enel primer capitulo: «Relato de simisma, escritura del otro», Annie Benveniste
nos presenta lo que podria considerase el marco tedrico metodolégico del libro
mismo. El relato de vida como modelo antropolégico en el que la investigadora,
centrada desde una perspectiva occidental, intenta rescatar visiones que se alejan
de la objetividad histérica y pretenden buscar el valor mismo del relato en su
estructura, tiempo y unidad narrativa; en este caso marcadas por la migracién
y /o las violencias que se producen en torno a ella. Desde la primera evidencia de
aplicacién del método, la autora nos comparte la urgencia de las investigaciones
con perspectiva de género por rescatar las narraciones que den voz al otro, al
minoritario, al que no tiene la accesibilidad para legitimar y hacer escuchar
su voz, ya sea por recursos materiales, visibilidad social, o intereses politicos.
Pasando del exotismo desarrollado en el siglo diecinueve a la construccién de
las diferentes visiones urbanas de occidente, Benveniste comparte las peripecias
que conlleva el adecuar un método para aplicarlo en terrenos que son tinicos en
su tiempo y geografia, por lo que propone mayor sensibilidad en los casos de
estudio al momento de observar y registrar fenémenos y sus singularidades.

Cristina Castellano presenta en su capitulo «Abecedario de creaciones
migrantes» los procesos de los talleres de alfabetizaciéon desarrollados con
comunidades africanas asentadas en los centros marginalizados de Paris.
Estos procesos de alfabetizacién, de manera oficial, no contemplan diferencias
cognitivas que se les pueden presentar a personas que se insertan en una cultura
hegemonica, como lo es en este caso la francesa, a través de una migracién
con su multiplicidad de causas y efectos. En este capitulo la autora propone
metodologias mas amables con el migrante para llevar a cabo este aprendizaje
que se visualiza como esencial en la cultura occidental: desde el agarrar un
lapiz hasta hacer transposiciones simbdlicas del pais de origen, resignificando
as{ la educacién ahi llevada a cabo. Apoyada por Edna Cantoral, artista que
contribuye con la realizacién de retratos en acuarela de las personas que
articulan sus relatos de vida, esta investigacién, tanto en lo cientifico como en
lo artistico, dio pie a una exposicion que se ha presentado en diferentes puntos
de Europa y América.

En un tercer capitulo, bajo el nombre de «Tiempo cero: la espera interminable
desde la lente de las mujeres saharauis», Ileana Landeros conduce al Sahara, hacia
los campos de concentracién de la poblacién Saharaui. Lugares establecidos desde
hace més de cuarenta afios para resolver (o contener) problemas territoriales que
esta poblacion reclama como suyos. Con una intencién enfocada al didlogo visual,
la autora narra la experiencia de aplicar la metodologia «entre voces» para crear
los discursos subalternos; acentuados en el género, para la poblacién que habita
este territorio indefinidamente temporal, este «Sahara que no es el verdadero».
Su produccién audiovisual nos presenta diferentes aspectos de la vida de la mujer
saharaui, desde sus intimidades hasta sus reclamos politicos. De acuerdo a lo que
escribe la autora, es una generacién que nacié en el confinamiento, que vive con
una promesa y se prepara para, en su momento, vivirla. Siendo esta su mayor
batalla y, consecuentemente, la victoria mas anhelada.
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En el capitulo de «Las Indias cacicas novohispanas», Lina Mercedes propone
un acercamiento a la microhistoria sobre procesos propios de la conquista y
virreinato en la nueva Espafia; fendmenos poco investigados por ser paralelos a la
historia oficial mexicana. Lina presenta (dentro de una estratificacién elaborada del
ejercicio de la jurisdiccién propia de su tiempo) cémo, en un proceso legitimacioén
mondrquica de la corona espafiola en tierras americanas, se elaboraron cédigos
legales para las noblezas correspondientes a los reinos vencidos en la conquista de
tierras americana. El ejemplo mas difundido y documentado, comenta la autora,
es el de la familia descendiente del emperador Moctezuma. El caso particular que
se sefiala es de las indias cacicas; mujeres que, por medio de su linaje de nobleza
indigena, pudieron acceder a diferentes tratos y derechos dentro de una sociedad
basada en las castas, lo que les permiti6 llevar a juicio reclamos por faltas hacia su
persona: algunos de ellos se lograron presentar en buen término como lo atestiguan
los archivos estudiados.

(Cémo puede un personaje de la cultura popular, transformarse y representar
multiples identidades colectivas? Se pregunta Rosa Maria Spinoso, en «Relatos
y narrativas Chicanas de La Llorona». Aqui propone al personaje de La Llorona
como uno de los iconos femeninos que acompafian al mexicano-norteamericano
para resignificarse, contextualizarse en sus modos de vida y asi crear la identidad
Chicana, naciente de los valores peyorativos que le agrega el norteamericano al
obrero, granjero, lavaplatos, por citar algunos oficios de los migrantes mexicanos
radicados en Estados Unidos. La Llorona, madre soltera, enjuiciada por un crimen,
ambientalista y hasta activista feminista, es estudiada por la autora por medio de
relatos poéticos, blogs y representaciones murales para caer en cuenta que su raiz
suspendida de alma errante es la principal caracteristica para la apropiacién de la
poblacion denominada como el Gran México; ese México que no obedece a limites
geograficos, pero responde a porosidades culturales que viajan con y a través del
migrante.

En voz multiple, Carolina y Rocio proponen en «Amuletos indefinidos» una
imagen falica como si fuera un amuleto. El pene que ellas trabajan en la imagen
a manera de estampilla, lo evidencian como complemento o acompafiamiento
a cuerpos femeninos, vistos como cuerpos incompletos, cuerpos solos en una
sociedad que normaliza la violacién o el feminicidio como la latinoamericana. A
través de la propuesta de performance, donde el eje central es un «pene amuleto»
ellas cuestionan al femenino como complemento o al masculino como eje central,
al tiempo que se construyen como grupo que busca no reproducir formas
colonizadas de entender el activismo. Latinoamericanas, estudiantes de posgrado
de la Universidad de Paris 8, las participantes de este colectivo no se identifican
como francesas, y por consecuente comentan que en numerosas ocasiones su voz es
minimizada o neutralizada, tema que tratan en uno de sus performances anteriores,
representando su colaboraciéon como un discurso periférico o sin importancia ante
los poderosos discursos occidentales.

Nadia Setti cierra esta obra con el capitulo: «Tépicos y temporalidades
migrantes», abordando la migracién entendida como errancia, y proponiendo el
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cambio del estatus momentdneo del migrante de asilo politico, al de un migrante
excluido que se articula en propuesta con una Europa que ha cambiado de posicion
politica ante este fenémeno al paso de los afios. Comenzamos con uno de los textos
base de la literatura occidental: La Odisea, donde Ulises en su calidad de viajero
es visto como huésped, mas no como intruso. Sin embargo, en el discurrir del
capitulo esto cambia y la autora nos acerca narrativas de mujeres de la Europa
Oriental; voces que pocas veces han sido escuchadas en la lengua castellana. Ella
nos propone una yuxtaposicion de narrativas migrantes y dominadas ya que pone
el cuerpo del refugiado en eje de este fendmeno; un cuerpo a la espera, a la deriva,
violentado, como si se tratase de esclavitud; asi equiparado por la autora.

Todos estos trabajos nacen bajo una premisa: aunque sea por esta vez, en
esta oracidn, en este documento, en este trazo, en esta foto, el subalterno tiene
la oportunidad de pensarse, definirse, darse significado... es decir, proponerse
ante los demés con su propia voz, y presentarle cuentas al destino que parece ser
indiferente ante el arrebato de un trozo de pan, de una estabilidad, de un pedazo
de tierra donde aferrar las raices de la identidad, por lo que queda celebrar esa raiz
andante, moévil, suspendida.

Si uno de los objetivos o retos que tienen los Estudios de Género es el de
reconstruir los limites del individuo integrante del sistema en el que convive y se
desenvuelve, - que hasta hace poco han sido tajantes y sélidos como las sociedades
a los que les pertenecen - estas investigaciones logran hacer la reconstruccién de
la identidad de personas, en este caso todas y cada una coartadas por la migracién
«per se». Este libro aporta seis ejemplos de aplicacion de la teoria y metodologia,
asi como la intromisién de la academia en la vida cotidiana, cambiando asi el
devenir de personas que, aunque no sabemos si la vida les favorecerd en un futuro
proximo, hoy por hoy se les ha otorgado un espacio y una manera de pensarse,
construirse, analizarse, apropiarse de su identidad y asi darles voz; provocando
la creacién de nuevo mitos de la identidad cultural: identidades no pensadas en la
construccién de los grandes nacionalismos, sino en las fluctuaciones migratorias.

Por consiguiente, se celebra la llegada de este texto ya que permite apreciar
multiples relatos que no se presentan como el hegemonico, como el gran relato,
sino que dan cuenta de construcciones identitarias tanto de individuos como de
comunidades subalternas, poniendo de manifiesto modos de ver de culturas extra-
occidentales a través de la lupa de la perspectiva de género.

Francisco Javier Gomez Casillas
Universidad de Guadalajara (México)
gomez.cultura@gmail.com
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NIEVES ALBEROLA CRESPO

Susan Glaspell y los Provincetown Players: Laboratorio de emociones (1915-1917)
Valencia, Biblioteca Javier Coy d’estudis nord-americans, 2017

173 paginas

A modo de anécdota cuenta Veronica Makowsky que cuando trabajaba en el
libro Susan Glaspell’s Century of American Women: A Critical Interpretation of her
Work (2001) a menudo se le preguntaba quién era Susan Glaspell y si era tan
digna de estudio por qué no formaba parte del canon literario. Citando a Jane
Tompkins, Makowsky nos recuerda que «[l]a reputacién de un autor clasico no
surge del ‘mérito intrinseco’ de su trabajo, sino de un compendio de complejas
circunstancias que en un principio lo hacen visible y luego lo mantienen en
un puesto preeminente» (2001: 3). Varias circunstancias hicieron invisible el
trabajo de Glaspell. Por un lado, la tendencia modernista del periodo (entre 1915
y 1943) en que la dramaturga publicé sus quince obras de teatro. Al no ser ni
cosmopolitas ni elitistas no encajaron en la filosofia literaria del momento. Su
lenguaje, realista y sobrio, desprecié la abstraccién que dominaba la escena,
transgredio las convenciones preciosistas de la estética imperante y experimenté
con figuras retéricas novedosas. La estructuracion de sus obras en un solo acto
atent6 contra la cartografia de las formas literarias y contravino las leyes de la
poética aristotélica.

Por otro lado, Glaspell era una mujer interesada en escribir sobre las
mujeres y sus triviales vidas. Sus temas, pequefios y domésticos, asi como la
caracterizacion de sus heroinas, rebeldes y radicales, la condenaron al ostracismo.
Por no mencionar que Glaspell escribi¢ principalmente en un género menor. El
teatro, apunta Makowsky, es el «hijo bastardo de la literatura americana, que
ocasionalmente se cuela a regafnadientes en el programa curricular de un colegio
universitario o en algun curso infrecuente de drama. Si hay sitio para un gran
dramaturgo en el canon es O’Neill» (2001: 6). Y cuando se estudia su obra no se
menciona la influencia que sobre ella ejercié Glaspell (Ben-Zvi, 2005: 252-253).

Hoy la obra de Glaspell es bien conocida y se lee con interés gracias a la labor
de investigadores de su produccién como Linda Ben-Zvi (2005), Ellen Gainor
(2001), Kristina Hinz-Bode (2006), Emeline Jouve (2017) y Barbara Ozieblo (2006,
2008), quienes han contribuido a difundir su figura como referente ineludible
de la cultura norteamericana y han contagiado el gusto por su escritura. En
esta empresa de diseminar el trabajo de Glaspell y su concepcion del teatro es
innegable el papel que han desempefiado los traductores. No solo han logrado
que su obra sea accesible a un ntimero mayor de lectores, asegurando, al decir de
Walter Benjamin, su «supervivencia». Al fin y al cabo, es en las traducciones que
«[l]a vida del original alcanza [...] su expansién péstuma més vasta y siempre
renovada» (1971: 130). Es mas: las palabras de los traductores han facilitado el
intercambio y el entendimiento entre culturas y contextos.
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Para traducir el lenguaje del otro es necesario un conocimiento profundo de
la cultura que se traduce y de la literatura que refleja y da forma a los modos de
entender que caracterizan a un pueblo. Nieves Alberola Crespo ciertamente conoce
la escena dramatica norteamericana y ha estudiado el trabajo de las dramaturgas
pioneras de su historia. En 2006 edita junto a Yvonne Shafer ;Nimiedades para la
eternidad? Pioneras de la escena estadounidense, con el que podemos disfrutar de la
lectura de Vecinos (Neighbors) de Zona Gale, Nimiedades (Trifles) de Susan Glaspell,
Directas e indirectas (Overtones) de Alice Gerstenberg e Impacto de color (Color
Struck) de Zora Neale Hurston; todas traducidas al castellano por Alberola. En
Susan Glaspell y Los Provincetown Players: Laboratorio de emociones (2017), Alberola
vuelve a traducir Nimiedades y presenta la traduccién de otras tres obras: Deseos
suprimidos, Cierra el libro'y El pueblo. Su proposito, sefiala Fatima Agut Clausell en
el prélogo del libro, «es dar a conocer las obras [...] que Glaspell escribi6 para los
Provincetown Players, grupo de teatro del que fue cofundadora» a los lectores
hispanos (p. 14). «Alberola se puso en contacto con Valentina Cook [heredera del
legado de la dramaturga y de su marido George Cram Cook] para informarla de
sunuevo proyecto y pedir permiso para traducir las obras al espafiol» (pp. 14-15).
Consciente de que el teatro se escribe para encarnarse en un escenario, Alberola
ha asistido a representaciones de la obra de Glaspell en Londres, donde el Orange
Tree Theatre puso en escena Nimiedades en 2008, y ha interpretado ella misma a
algunos de los personajes que cre6 la dramaturga americana.

Introduce Alberola las cuatro obras que conforman su laboratorio de
emociones con ensayos breves que las ubican en las circunstancias de su
produccién. Asi, precede a Deseos suprimidos un breve escrito titulado «Humor y
psicoanadlisis» donde Alberola revisa las teorias del subconsciente que fascinaron
a los intelectuales americanos de finales del siglo XIX y principios del XX y en
las que se inspiraron Glaspell y Cook para escribir la obra. Representada por
primera vez el 15 de julio de 1915 en la casa de verano de la pareja de escritores
Neith Boyce y Hutchins Hapgood en Provincetown, satiriza la popularidad y
popularizacién de las ideas de Freud en los Estados Unidos de aquel momento
usando la obsesién de Henrietta Brewster por interpretar los suefios de su
marido Stephen Brewster y de su hermana Mabel como catalizador. De forma
concienzuda, Alberola describe el entorno social, politico y artistico que influye
en el desarrollo del «<impulso creativo» (2017: 19) de los autores, informa sobre los
devenires de las sucesivas representaciones del texto dramaético, aclara pasajes
ambiguos ofreciendo posibles interpretaciones y explica detalles escenogréficos.

La traduccién en si se acompana de notas, claras y precisas, a pie de pagina,
que facilitan la lectura del original en lengua castellana. Si bien Alberola hace que
los textos fuente sean més faciles para sus lectores proporcionando la informacién
necesaria para ubicar culturalmente las obras que traduce, nos hace trabajar en
un espacio que respeta la alteridad del original. En otras palabras, consigue
dar familiaridad a los textos mientras conserva los rasgos que los caracterizan
y encuentra un camino intermedio que domestica en el mismo movimiento
que extranjeriza el texto original. Me refiero a los dos caminos para traducir,
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domesticar o extranjerizar el texto, que Friedrich Schleiermacher sugiere en 1813
y Lawrence Venuti desarrolla en The Translator’s Invisibility (1997). Conserva asi
la voz de la autora y sus valores culturales respetando la dimensién transgresora
y experimental de los textos de Glaspell al vertirlos al espafiol.

Un ejemplo es el humor, el mayor reto al que se enfrenta la traductora en el caso
de Deseos suprimidos. Asi lo asegura cuando escribe: «La primera dificultad a la
que me enfrentaba era traducir el inteligente juego de palabras de la obra original
para no perder en la versién espafiola ese humor, esa comicidad tan deliciosamente
atractiva» (2017: 21). La tendencia general es sustituir lo que resulta divertido en
el texto original por lo que nos hace reir en el contexto meta. Es obvio que lo que
resulta divertido en una cultura puede no serlo en otra y que el humor es un factor en
rapida y constante evolucién, de forma que lo que nos hizo reir en el pasado puede
no provocar el mismo efecto en el presente. El riesgo que supone seguir este camino,
sin embargo, es alejar la obra que se traduce del sistema de significacion en el que se
gesto.

Ya Goethe en las notas para El Divin advertia que a menudo las traducciones
quieren hacer propiolo ajeno. Se decia alli que «nuestras versiones, incluso las mejores,
parten de un principio falso, pues quieren convertir en alemén lo griego, indio o inglés
en vez de dar forma griega, india o inglesa al aleméan» (Benjamin, 1971: 141). A esta
idea se remonta Talal Asad cuando llama a los traductores a «transformar su lenguaje
con el fin de traducir la coherencia del original» (1986: 157). Alberola responde a esta
llamada. En vez de convertir el humor de la obra extranjera al castellano, da forma
inglesa al humor espafol transfigurando los nombres de los personajes (2017: 21). De
esta manera se mantiene fiel al espiritu del idioma de partida al mismo tiempo que
profundiza en diversos matices etimoldgicos de la lengua de llegada.

Si Deseos suprimidos es una comedia, Nimiedades es, en palabras de Heywood
Broun, una «tragedia intensamente dramaética» (Alberola, 2017: 67) inspirada en el
asesinato de un granjero en Indianola, Iowa, que tuvo lugar el 2 de diciembre de
1900, y que Glaspell cubrié cuando trabajaba como reportera para Des Moines Daily
News. A fin de aumentar la tension dramatica, la autora norteamericana utiliza el
silencio que registra en el texto en forma de guiones. «[CJomo traductora», Alberola
ha «optado por mantenerlos en la version en espafiol» (2017: 66), dado «el carécter
experimental de la obra» (2017: 75). Mantiene también la sobriedad del lenguaje y la
gramatica coloquial que Glaspell sazona con el argot tipico de los entornos rurales en
el Medio Oeste de los Estados Unidos.

El Medio Oeste vuelve a servir de emplazamiento a Cierra el libro, obrita que
Glaspell confesé haber escrito en un dia. Quiza, aventura Alberola, pudo escribirla con
tanta rapidez porque ya antes, en junio de 1916, habia publicado el relato «Unveiling
Brenda» en Harper’s Monthly Magazine, donde se adelantan ciertas temdticas y se
configuran algunos de los personajes del guion. La simplicidad del argumento no
resta seriedad al contenido social de la obra como tampoco lo hace el humor. En
«Remover el pasado» Alberola examina la tragica realidad que Glaspell presenta en
Cierra el libro y ofrece una traduccion fiel a la autora y a su tiempo sin dejar de ser
cercana para el lector actual.

ASPARKIA, 34; 2019, 220-224 - ISSN: 1132-8231 - DOI: HTTP:/ /DX.DOI.ORG/10.6035/ ASPARKIA.2019.34.14



LLIBRES 223

Cercana y distante es la traducciéon de EI pueblo que cierra el libro, «una
obra de un solo acto que tal vez se resiste a ser etiquetada puesto que, segin
Shafer, constituye un primer experimento en expresionismo» (2017: 140). Sea o
no expresionista, la obra critica la sociedad burguesa de la época y aboga por
la revolucién social. El titulo corresponde al nombre del periédico alrededor
del cual se teje la trama. Glaspell se inspira en The Masses, publicacién mensual
comprometida conlos ideales «de progreso, democracia y libertad» (2017: 144) con
la que ella y su marido colaboraron desde 1912 hasta 1917. Mientras el 1éxico y la
sintaxis de El pueblo nos transportan a una vieja oficina de redaccién americana, la
idiosincrasia de personajes como El Artista, El Honesto, El Divertido, el Agitador
y el Filésofo aproxima el texto al lector de la traduccion.

Hay mas obras de Glaspell que Alberola promete abarcar en una préxima
publicacién. En el presente volumen, nos ofrece un trabajo necesario, valioso y
cuidado. Consigue su propésito que no es el de perseguir la canonicidad de la
obra de Glaspell, sino facilitar la compresién de su mensaje, proponer al lector
que la reciba como traducciones que se escriben en un momento y un contexto
diferentes, y asegurar su supervivencia. Lo que sobrevive no es idéntico al origen,
pero Alberola logra unos efectos mds que similares.
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